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От составителей

С
ергею Петровичу Капице много раз различные издательства 
предлагали написать воспоминания, но он всегда решительно 
отказывался, ссылаясь на нехватку времени. Действительно, 
несмотря на прибывающие годы, он не позволят себе умень-
шать нагрузку — его ежедневник расписан на много недель 

вперед: поездки, выступления, работа на телевидении. И, конечно, 
главный интерес последних десятилетий — исследование процессов 
роста человечества, преобразования исторического времени и концеп-
ции демографической революции в информационном обществе.

Сергей Петрович прекрасный рассказчик, часто за столом — и в 
большой компании и в семейном кругу — он рассказывает случаи из 
своей жизни. Ему приходилось сталкиваться с самыми разнообразны-
ми людьми и ситуациями, множество известных ученых, политиков, 
деятелей культуры были его близкими друзьями. Не раз мы ловили 
себя на мысли: «Как обидно, что нет магнитофона, записать бы…» И 
вот, когда однажды мы предложили ему записывать его воспоминания 
на магнитофон, он неожиданно согласился, а потом выверял расшиф-
рованные тексты их, вносил дополнения и коррективы. Мы постара-
лись сохранить авторские интонации, живую разговорную речь.

Книга не претендует на всеобъемлющую биографию Сергея Пет-
ровича, это скорее отдельные эпизоды, выстроенные в более или ме-
нее хронологическом порядке. Сергей Петрович не устает повторять, 
что воспоминания для него, в основном, имеют смысл, когда они со-
единяют время, связывая настоящее с прошлым, имея в виду буду-
щее. Воспоминания можно лучше оценить, когда идет их перекличка 
во времени.
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Жизнь Сергея Петровича не была так безоблачна, как это может 
многим представляться. Начало его научной карьеры совпало с тяже-
лым и опасным периодом в жизни его семьи. В середине сороковых го-
дов его отец, Петр Леонидович Капица, был снят со всех своих постов 
и в опальном положении жил на даче, не зная, что с ним будет на сле-
дующий день. Такое положение отца не могло не сказаться и на сыне, 
к тому же работавшем в это время в одном из самых закрытых инсти-
тутов Москвы — в ЦАГИ. Когда у Сергея Петровича уже практически 
была готова кандидатская диссертация, его оттуда изгнали, и пришлось 
все начинать с начала. Кроме того, он много времени уделял работе с 
отцом, хотя она лежала в совершенно другом русле, далеком от его пер-
воначальных интересов. Петр Леонидович организовал у себя на даче 
лабораторию, в которой работал один без помощников и в таких ус-
ловиях помощь сына трудно переоценить. Но как только его помощь 
перестала быть жизненно необходимой, Сергей Петрович решительно 
отделил свою научную биографию от работ отца.

Работа на телевидении в программе «Очевидное — невероятное» 
очень увлекла Сергея Петровича, он всегда хорошо понимал ее важ-
ность и актуальность. Он уже более тридцати лет отстаивает перво-
степенную важность науки в нашем мире, представляя Россию в раз-
личных международных организациях. Во многом благодаря ему даже 
в самые сложные времена холодной войны продолжался диалог между 
учеными и политиками разных стран.

Татьяна Балаховская
Елена Капица
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Жизнь в Кембридже

Р
одился я в Кембридже, в Англии, где тогда жил и работал мой 
отец, Петр Леонидович Капица. Он приехал в Англию в 1921 
году вместе с группой советских ученых, в которую входили 
Алексей Николаевич Крылов и Абрам Федорович Иоффе. Это 
были ученые с мировым именем, которые должны были восста-

навливать разрушенные в результате революции и войн контакты, за-
купать научное оборудование и литературу. В Кембридже Петр Леони-
дович познакомился с Резерфордом, увидел его лабораторию, и очень 
захотел там поработать. Но Резерфорд опасался иметь у себя сотрудни-
ка из Советской России, что было совершенно не удивительно, учиты-
вая, что в то время не было даже дипломатических соглашений между 
Англией и нашей страной. Все же Капице удалось уговорить Резерфор-
да дать ему возможность работать в Кавендишской лаборатории, в ко-
нечном счете, он прожил в Англии 13 лет.

Отец уехал из России вскоре после тяжелой утраты: во время эпиде-
мии гриппа испанки он потеря свою первую семью — жену и двух де-
тей, и хотя его работа в Кембридже была очень успешной, он страдал 
от одиночества и семейной неустроенности и часто писал об этом сво-
ей матери — Ольге Иеронимовне — в Петербург. Только через пять лет 
отец встретил в Париже Анну Крылову, которая жила там в эмиграции, 
вскоре они поженились, и я появился на свет.
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П.Л.Капица — матери О.И.Капице

15 февраля 1928, Кембридж
Вчера я послал тебе телеграмму с извещением, что у нас родился 

сын. Родила жена дома. У нас на шесть недель взята сестра акушерка, 
кроме того, присутствовал доктор (это лучший хирург в Кембрид-
же)…. Тут в Англии особая система родить, она заключается в том, 
что роды производят под хлороформом… Дозу дают очень малую, так 
что Анна совсем не засыпала и даже разговаривала между схватками.

Роды длились до 4 ч. 15 мин. утра. Когда меня впустили через 10-15 
минут после родов, она лежала бодрая и веселая, говорит, что ничего не 
помнит после того, как пришел доктор, и ни о каких мучениях и стра-
даниях не имеет понятия.

Вообще, надо отдать справедливость, тут техника деторождения 
очень высокая и, главное, женщину избавляют от мук.

С отцом. 1928 С матерью
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Первые опыты погружения
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Сегодня второй день, и все благополучно. Сынишка весит 9¼ фунта, 
здоровый и крикливый парень. …. Серьезен очень и сосет кулак. …

Теперь мы с женой не можем придумать имени ребенку.

Назвали меня Сергеем. «Сергей» плохо произносится по-англий-
ски, я не видел ни одного Сергея в Англии. Андреев сколько угодно, 
это вполне распространенное имя. И, чтоб англичанам было удобнее, 
по-английски меня называли Питер, как отца. Мама, Анна Алексеевна, 
всю жизнь, даже в поздние годы, разговаривая со мной по-английски, 
называла меня только «Питер», а по-русски — «Сергей».

15 мая 1928 г
…был у нас иеромонах Алексей1, тот самый который нас венчал. Он 

приезжал крестить сына, крестили его Сергеем. Крестины были в сре-

1 О. Алексей (Киреевский) (1870-1945), иеромонах. Провел около 20 лет в монастыре на горе 
Афон (Греция). Одно время (до 1928 г.) был настоятелем прихода в Бийанкуре (Париж), где и 
венчал Петра Леонидовича и Анну Алексеевну. Духовный отец матери А.А. — Е.Д.Крыловой.

Дом в Кембридже
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ду. Тут был проф. Павлов с сыном и они присутствовали на крестинах. 
Крестил он очень неловко. Несмотря на нашу просьбу, он все же окунул 
сына с головой, тот заорал и захлебнулся. Отец Алексей испугался, пе-
репутал все молитвы…

Вскоре после моего рождения отец был избран членом Лондонского 
королевского общества. Тогда же он начал строить дом. Дом этот до сих 
пор стоит на Хантингтон роуд, которая идет на северо-запад от Кемб-
риджа. Это одна из старинных римских дорог, которые были проложе-
ны еще тогда, когда Англия была частью Римской империи.

Когда дом строился, это была окраина, а сейчас город разросся и рас-
пространился далеко за пределы этого места. Задняя часть нашего доволь-
но большого участка, больше обычного, выходила на громадные опытные 
поля сельскохозяйственного факультета Кембриджского Университета, ис-
пользовавшиеся для экспериментальных целей. Там, где кончался участок 
отца, родители посадили небольшие деревья. Сейчас эти тополя выросли 
до большой высоты, их пришлось специально подстригать и выравнивать.

Вид из окна на тополя. 1993
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Дом в Кембридже
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Сергей с матерью около дома в Кембридже. 1993.
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Сам дом был построен довольно своеобразно: классическая ком-
поновка предполагала, что жилые комнаты — и гостиные, и спаль-
ни — выходят на парадный фасад, то есть на шумную улицу. Поэто-
му отец предложил архитектору Хьюзу разместить жилые комнаты и 
его кабинет окнами в сад, так что из них был чудный вид, а кухни и 
все вспомогательные помещения смотрели на большую дорогу. Кро-
ме того, это был один из немногих домов с центральным отоплени-
ем. Может быть, благодаря этим нововведениям, в настоящее время 
дом объявлен памятником архитектуры. В саду был теннисный корт, 
большая редкость в то время. Увы, корта этого уже нет — но осталась 
большая лужайка, где еще видны его границы. В этом саду и проходи-
ло наше детство.

Одно из самых первых моих ярких воспоминаний относится ко вре-
мени, когда мне было полтора года. Летом 1929 года родители вместе 
со мной уехали отдыхать во Францию, в Бретань. У меня болели уши, 
и чтобы как-то меня утешить, мне подарили цветные карандаши. Я 
до сих пор помню запах этих карандашей. Когда после войны к нам в 
институт привезли всякое оборудование из немецких лабораторий и 
там тоже были карандаши — Kohinor , это фабрика в Чехии — я сразу 
вспомнил этот запах.

Когда появился мой младший брат Андрей, у меня была естественная 
ревность к нему. Да к тому же он был в коляске, а у меня коляски не было, 
и это возбуждало всякие эмоции. Правда, довольно скоро мне купили ве-
лосипед, и это вызывало уже зависть Андрея. Но ничего, мы как-то пре-
одолели все трудности и остались дружными братьями на всю жизнь.

Дома мы говорили по-русски, а вне дома — по-английски. Но когда 
мы делали что-нибудь очень гадкое, подрались или нашкодили, мать и 
дома переходила на английский язык. Это был такой способ с нами об-
ращаться: власть она употребляла, переходя на английский.

Наша жизнь была довольно безмятежной. С 3-4 лет я ходил в де-
тский сад мисс Фелиции Кук. Вместе со мной там были внучка Резер-
форда и Ричард, сын лорда Эдриана, знаменитого физиолога, который 
был потом президентом Королевского общества. За великие заслуги 
перед наукой — он был лауреатом Нобелевской премии — Эдриан по-
лучил звание лорда, которое затем перешло к его сыну. Сейчас, когда 
дают звание лорда, оно уже не передается по наследству, и Ричард Эд-
риан был одним из последних, кто получил по наследству это звание.

Лорд Эдриан-старший сыграл заметную роль в судьбе моего отца. 
В 1935 году, когда Петра Леонидовича задержали в СССР, лорд Эдриан 
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Родился брат Андрей. 1931

Коляска и велосипедБратья
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Детский сад Фелиции Кук. Крайний справа — Сергей

Сергей и Ричард Эдриан (в центре)
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приезжал в Москву на Всемирный конгресс физиологов. Вместе с от-
цом они выработали план действий, так называемый «доклад Эдриа-
на», который был представлен Резерфорду и лег в основу переговоров 
о дальнейшей судьбе Капицы и его лаборатории.

Ричард Эдриан стал хорошим ученым и крупным общественным де-
ятелем. Член палаты лордов, он входил в Совет при Британском музее, 
и был вице-канцлером Кембриджского университета, который вместе 
с Оксфордским возглавляет иерархию британских учебных заведений. 
Вице-канцлер — это очень высокое положение, соответствующее долж-
ности ректора в наших вузах, канцлером же может быть только член 
королевского семейства или бывший премьер-министр.

Я очень ценил его дружбу, и всякий раз приезжая в Англию встречал-
ся с ним, у нас были близкие взгляды на многие проблемы, связанные с 
местом науки в современном мире. В 1985 году я был на Всемирном фес-
тивале науки, который англичане устраивают в Эдинбурге через год, че-
редуя с фестивалем искусств: в Британии уделяют большое внимание 
пропаганде наук. На праздник приезжает множество школьников, их 
учителя и родители — до 300 000 человек в год. Несомненно, это турис-
тическое событие, но не менее важно и то, что туда приглашают ученых 
из всех стран, которые рассказывают о самых передовых достижениях 

Лорд Эдриан старший с Анной Алексеевной в Москве
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Сергей Капица и Лорд Эдриан младший в Кембридже
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науки. Контакт с живыми учеными, с живыми носителями знания всегда 
интересует людей, и потому эти фестивали пользуются большим успехом.

Там я познакомился с известным радиоастрономом Джоселин Белл, 
принимавшей заметное участие в организации этого фестиваля. 24-
летней аспиранткой она работала на большом радиотелескопе, кото-
рый Райл и Хьюиш1 построили, в основном силами студентов, на ста-
ром аэродроме. Джоселин обнаружила периодические сигналы — так 
был открыт первый пульсар. Это было настолько неожиданное и заме-
чательное открытие, что его полгода держали в секрете: трудно было 
поверить, что такие сильные периодические сигналы приходили из не-
ведомых глубин Вселенной. В это время в Кембридже был Виталий Ла-
заревич Гинзбург, но и ему не рассказали об этом открытии, пока дан-
ные не были обсуждены и опубликованы. Открытие пульсаров было 
отмечено Нобелевской премией, и хотя именно Джоселин Белл впер-
вые обратила внимание на это явление, сама она премию не получила, 
что привело к дискуссии о справедливости принятого решения.

В дни фестиваля я взял газету (каждый день мне подсовывали под 
дверь Times) и был страшно расстроен, увидев длинный некролог, со-
общающий о смерти Ричарда Эдриана. Так кончилась наша дружба, 
корни которой уходили в детство.

Из раннего детства я почему-то особенно остро помню всевозмож-
ные страхи. Один такой страх подстерегал меня у самого дома.

К дому примыкал гараж, в котором стояла машина отца, там же хра-
нился и мой велосипед. В гараж можно было зайти либо из дома — че-
рез дверь в конце коридора на первом этаже, либо через ворота самого 
гаража, из которых выезжала машина. Естественно было проходить за 
велосипедом из дома, через маленькую дверь. Но тогда пришлось бы 
пройти мимо огнетушителя, который висел на стене. Огнетушитель 
был красный, на нем был изображен черный дракон, и все это так пу-
гало меня, что я не мог заставить себя к нему приблизиться. Я даже не 
знаю, чего боялся больше — самого огнетушителя или дракона, кото-
рый на нем был нарисован, а может быть меня подсознательно пугала 
мысль о пожаре, с которым связан огнетушитель. Так или иначе, мне 
каждый раз приходилось ждать, пока отец откроет ворота гаража, тог-
да я через них заходил и доставал свой велосипед. Потом, когда через 
много лет я, снова попал в этот дом, на стене осталась только отметина 

1 Мартин Райл и Энтони Хьюиш Нобелевская премия по физике 1974 г. «за пионерские иссле-
дования в области радиофизики».
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Велосипедист

Собор Кингс-колледж
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от кронштейна, на котором висел тот огнетушитель. Огнетушителя уже 
давно нет, но страх остался в моей памяти.

Не меньший страх внушал мне собор Кингс-колледжа. Это знаме-
нитое готический храм в Кембридже, и при нем есть не менее извест-
ный хор, одно из национальных достояний Англии. Считалось, что как 
профессорский сынок, я должен получить музыкальное образование, и 
меня отдали в этот хор. Петь надо было в церкви, в том самом огромном 
готическом соборе. Особых способностей у меня не оказалось, но каж-
дый раз, когда я попадал внутрь собора, меня так подавляло это темное 
высокое пространство, что я терял даже остатки того голоса, который у 
меня был. Готика и мрак наводили на меня совершенно суеверный ужас, 
и я не в силах был его преодолеть. Более того, когда через много-много 
лет я опять попал в церковь Кингс-колледж, то вновь почувствовал от-
голоски того страха.

Другой случай связан непосредственно с моей дальнейшей профес-
сией. Меня все время тянуло в отцовскую лабораторию, и отец иног-
да брал меня с собой. Как-то он привел меня в помещение, где стоял 
первый в мире ускоритель. Этот ускоритель разработали и построили 

Хор Кингс-колледжа
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ученик отца Кокрофт1 и инженер Уолтон; на нем впервые было про-
демонстрировано, как пучком ускоренных частиц можно расщепить 
ядра лития. Это была довольно сложная установка, протянувшаяся на 
два этажа, с большущими изоляторами — и управляющий стенд, на 
1 Кокрофт Джон Дуглас (1897-1967 года), английский физик. Создал в1932, совместно с Э. Уол-

тоном первый ускоритель протонов (каскадный генератор) и осуществил ядерную реакцию с 
искусственно ускоренными протонами. В 1951 г. совместно с Уолтоном получил Нобелевскую 
премию.

«Расщепители атома» Уолтон, Резерфорд, Кокрофт
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котором напряжение достигало полумиллиона вольт, это даже больше 
чем нужно для таких реакций. Подо всем этим гигантским устройс-
твом была маленькая кабина, где экспериментатор на флюоресциру-
ющем экране наблюдал через микроскоп частицы от ядерных превра-
щений. Такими простыми средствами, без всякой электроники, можно 
многое увидеть! Эта маленькая кабинка меня очень привлекала, но я 
даже заглянуть туда боялся — меня пугал черный ящик, задернутый 

Первый ускоритель
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«Мекано». «Мы работаем»

Бабушка Ольга Иеронимовна Капица. С бабушкой Елизаветой Дмитриевной 
Крыловой
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плотной материей, где помещался экспериментатор. Отец рассказы-
вал мне, что первым туда залез Резерфорд, и, когда было подано на-
пряжение, он первым увидел ядерное расщепление, вызванное пучком 
ускоренных частиц. Так я и не побывал на месте экспериментатора в 
первом в мире ускорителе! Потом уже в моей научной жизни мне мно-
го приходилось заниматься ускорителями — ускорителями электро-
нов — но тогда вся эта техника выглядела уже совсем по-другому.

В те годы у меня был замечательный и очень поучительный конс-
труктор, который назывался «Мекано». Одно время похожие конструк-
торы делались и в Советском Союзе. Это был большущий и дорогой 
набор, и я много с ним играл. Отца тоже увлекала эта игра, и иногда он 
со мною вместе, лежа на полу, собирал разные машинки.

Этот конструктор мы взяли с собой в Москву, и он потерялся уже 
после войны. Я считаю, что потом у меня легко получалось инженер-
ное конструирование в какой-то степени благодаря Мекано. Это совсем 
не то, что нынешнее Лего, Лего — это для дурачков. А Мекано состоял 
из набора очень разумно сделанных деталей скрепляемых винтиками, 
такая модульная система с шагом дырочек 12 мм. Из него можно было 
создавать самые разнообразные конструкции: мосты и тележки, краны 
и тракторы, вообще, собирать вполне серьезные модели машин. Этот 
большой комплект давал поразительные возможности, так как в нем 
был набор шестеренок, из которых можно было собрать настоящую 
коробку передач, или дифференциал как у современного автомобиля! 
Пожалуй, интереснее всего было делать подъемный кран со сложной 
конструкцией стрелы. Позднее я познакомился с Борисом Сатовским1, 
замечательным инженером, главным конструктором Уралмаша, созда-
телем гигантских шагающих экскаваторов. Он утверждал, что тот, кто 
может построить кран, построит и любую другую машину, и в техни-
ческих вузах студентам, которые осваивают курс проектирования ма-
шин и механизмов, обязательно предлагают спроектировать кран.

Из писем Е.Д.Крыловой О.И.Капице

16 сентября 1931 г. Кембридж
Сережа одно время часто бывал в кабинете у отца и очень важно 

говорил: «мы с папой работаем». Работа была такая — была большая 
коробка «Мекано» и вот в кабинете шли постройки, то мост, то подъ-
1 Сатовский Борис Иванович (1908 — 1978), гл. конструктор горного и доменного оборудова-

ния НИИ тяжелого машиностроения.
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емный кран, то робот. Сережа больше занимался разборкой винтиков, а 
папа увлекался постройками. Но Сережа всегда говорил: «Мы работаем»

14 октября 1933г. Кембридж
Сережа ходит в школу, но очень рад, когда не надо идти, то есть в суб-

боту и воскресенье. Он так занят «Мекано», все время строит и строит. 
Когда не скоро засыпает, я ему говорю: «что не спишь?» Он отвечает, что 
думает и обдумывает, как бы лучше сделать машину, которую он хочет 
строить. Чаще строит не по книгам, а «из головы», как он говорит. <…>

19 октября 1933 г., Кембридж
… Сережа теперь очень увлечен «передачей» и устроил себе из «ме-

кано» ящик и на нем всевозможные передачи, все колесики вертятся, 
одни с цепью, другие с ремнем…»

Когда нам было около шести лет, нас научили играть в карты. Была та-
кая игра, Рами, не очень сложная: надо было набирать последовательность 
карт, все шестерки, или все пятерки, либо наоборот, серию одной масти. 
Мы с моим приятелем Диком, сыном геолога Дарлингтона, увлеклись этой 
игрой и даже вошли в азарт. Наши матери дружили, и как-то раз они пред-
ложили нам сыграть с ними на деньги. У нас с Диком была какая-то мелочь, 
мы ее поставили и — продули все! Рассказывают, что я разревелся тут же, а 
Дик тоже разревелся, но уже дома… Только через сорок лет мать рассказала 
мне, что они тогда бессовестно жульничали, чтобы таким образом отучить 
нас от пагубной страсти. Играли мы неплохо, логика была, мозги сообра-
жали, но вот карта не шла, шла только к матерям. Это была своеобразная 
педагогика, но они таки отучили нас, по крайней мере, у меня никогда не 
было никакого интереса к азартным играм — ни к картам, ни к рулетке.

Однажды я все же играл в рулетку: во время своей первой поездки 
во Францию я был в Каннах и, конечно, не мог не заехать в Монако. 
Посещать казино советским людям было строжайше запрещено, но я 
пошел в это знаменитое злачное место! К тому же, в отличие от спутни-
ков, у меня был галстук. На 10 франков я купил две фишки и поставил 
одну на красное, другую — на черное. Крупье удивился, что же я делаю. 
Я объяснил, что хочу быть в игре. Очень скоро я благополучно лишил-
ся фишек, но зато получил удовольствие наблюдая публику.

На лето мы обычно уезжали из Кембриджа на берег Северного моря 
в Норфолк. Там мы жили в большой настоящей мельнице, переобору-
дованной под жилье. Мельница уже не работала, но у нее были крылья, 
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Мельница в Норфолке

С отцом и братом на берегу моря Будущий аквалангист
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Сережа Капица Ольга Иеронимовна Капица

Алексей Николаевич КрыловС бабушкой Е. Д. Крыловой
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а на самом верхнем этаже — гигантская передача, которая передавала 
вращение с большого колеса на маленькое, вниз к жерновам. Всего там 
было три-четыре этажа, нижний этаж был занят жерновами, самый 
верхний был занят передачей, а в середине можно было жить.

Были довольно сильные отливы, море, то приходило, то уходило. 
Его запахи мне почему-то очень хорошо запомнились, и всегда, когда я 
бывал на берегу моря, возвращались ко мне воспоминания детства.

В детстве я очень любил книжку «Ветер в ивах», «Wind in the 
Willows» — по-английски название звучит гораздо романтичней. На-
писана она в начале XX века Кеннетом Грэмом. Там описывается жизнь 
зверей, точнее людей с разными характерами, которые превращены в 
зверей. Эти существа живут на реке, на реке жизни. Эта книжка чудно 
проиллюстрирована штриховыми рисунками, которые воспроизводятся 
из издания в издание. Она до сих пор стоит у меня на полке, и даже че-
рез много лет я иногда с удовольствием рассматриваю ее и переношусь 
в те времена. «Винни-Пух», который у нас так популярен, мне кажется 
литературой гораздо более детской и менее серьезной, чем эта книга.

Бабушка Ольга Иеронимовна Капица заботилась о нашем чтении и 
постоянно присылала из России детские книжки. Она была профессо-
ром Педагогического института им. Герцена в Ленинграде и занималась 
детской литературой. Бабушка, несомненно, оказала большое влияние 
на поросль молодых и талантливых детских писателей, которая тогда 
сформировалась в Ленинграде; туда входили Маршак, Бианки, Житков. 
Они создали то, что теперь называется советской детской литературой. 
Это было, по-моему, очень заметным делом в то сложное и тревожное 
время. Недаром Маяковский говорил, что для детей надо писать как 
для взрослых, только лучше.

Почти каждый год во время отпуска отец ездил в Россию, навещал 
Ольгу Иеронимовну и встречался с коллегами-учеными. Его не раз пре-
дупреждали, что в Советский Союз ездить опасно, об этом намекал в 
письмах и мой дед Алексей Николаевич Крылов.

А.Н.Крылов — Анне Алексеевне

20 января 1929 г., Ленинград
В прошлый четверг А.Ф.Иоффе дал мне подписать вместе с 

П.П.Лазаревым представление Петра Леонидовича в члены-корреспон-
денты Академии и сообщил, что в середине апреля ты собираешься 
вместе с ним приехать сюда. I believe you are both just as childishly un-



30

reasonable as your baby1 — ты теперь взрослая дама так по-английски 
оно вежливее выходит. Ты, видимо, забыла, что у нас новый стиль и 
середина апреля, это по старому начало апреля, т.е. самое худое вре-
мя — Нева обыкновенно еще не прошла, с улиц скалывают грязный зим-
ний лед — погода ни весна, ни зима, самая что ни на есть для простуды, 
а проживая так долго, как ты, в южных и теплых климатах, от нашей 
апрельской весны отвыкаешь. Ты должна помнить про бывший у тебя 
плеврит и пр.<…> Пошевели мозгами и прежде чем ехать сообрази все 
как следует…

Конечно, Крылов не мог прямо написать в своем письме обо всем, 
что происходило в России. Беспокоясь, что родители могут его не по-
нять, он при первой же возможности попросил передать им предосте-
режения. Он сделал это через математика Я.В.Успенского2, который от-
правился в заграничную командировку и мог оттуда написать, не опа-
саясь перлюстрации. Сам Успенский из зарубежной командировки не 
вернулся, стал «невозвращенцем».

Я. В. Успенский — П.Л.Капице

9 апреля 1929 г., Берлин
Многоуважаемый Петр Леонидович!
Пишу Вам по поручению Алексея Николаевича Крылова, который 

просил меня сообщить Вам о нижеследующем. А.Н., узнав, что Вы соби-
раетесь приехать в СССР для временной работы, убедительно просит 
Вас не делать этого. Положение сейчас таково, что никаким гаранти-
ям того, что Вас по истечении некоторого срока выпустят обратно, 
доверять нельзя. Приехав однажды в СССР, Вы рискуете остаться там 
навсегда. Но, допустив даже, что этого не случится, все-таки можно 
очень сомневаться, что Вам удастся вести работу при таких услови-
ях, какие Вы имеете в Кембридже. Поэтому А.Н. просит Вас отменить 
Ваш приезд в СССР и известить об этом А.Ф.Иоффе под каким-либо 
благовидным предлогом или еще тянуть дело так, чтобы не сказать ни 
да, ни нет. Обо всем этом нужно писать осторожно и дипломатически, 
что Вы, вероятно, и сами понимаете.

С искренним уважением, Я. Успенский

1 Я полагаю, что вы оба столь же по-детски неблагоразумны как и ваш ребенок. (англ.)
2 Успенский Яков Викторович (1883-1947), математик, академик. В 1929 г. не вернулся из зару-

бежной командировки.
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Тогда родители к настойчивым предостережениям деда прислуша-
лись, но в последующие годы несколько раз ездили и благополучно 
возвращались. В очередной раз они отправились в СССР в конце лета 
1934 года. Они поехали на только что купленной машине «Воксхолл»: 
доплыли на пароме до Бергена, и, объехав Скандинавию, добрались до 
Ленинграда. Мы с братом Андреем остались в Англии с няней и бабуш-
кой Елизаветой Дмитриевной.

На этот раз опасения деда сбылись: отца задержали в России, и 
мать через несколько месяцев вернулась в Кембридж одна. Для отца 
это был колоссальный удар, неожиданно прекратилась его успешно 
продвигающаяся работа в новой, специально для него построенной 
лаборатории, где должны были проводиться исследования в сильных 

На пароме в Берген
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магнитных полях и при низких температурах. Лаборатория была пос-
троена на деньги крупного предпринимателя Людвига Монда, сделав-
шего свой капитал на никеле. Теперь все обстоятельства этого дела хо-
рошо известны, опубликована драматическая переписка родителей в 
этот период.

Но для нас жизнь почти не изменилась; в тот год, когда Петр Леони-
дович был в Москве, а мы — в Англии, жизнь продолжала быть разме-
ренной. Мы ходили в школу, никто нас не беспокоил, мы были заняты 
своим делом, своим миром, и тревоги этого времени прошли мимо нас. 
Когда переезд в Россию был уже решен, мать ненадолго съездила туда 
чтобы окончательно понять, можно ли нас перевозить: они с отцом 

Анна Алексеевна с сыновьями. Кембридж. 1935
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сначала боялись везти нас и хотели оставить в Англии в каком-нибудь 
хорошем пансионе. Но, в конце концов, решили, что лучше всем быть 
вместе.

Сережа Капица — родителям

Октябрь 1935 г.
Милые папа и мама. Я очень хочу скорее поехать в Москву с Андрю-

шей. Я очень тебя, папа, хочу видеть. Я ведь целый год тебя не видал. И 
другую бабушку и дедушку хочу видеть…

В январе 1936 года мы на пароходе добрались из Англии в голланд-
ский порт Хук-ван-Холланд, и оттуда на поезде приехали в Берлин. Я 
плохо помню эту поездку: насколько я знаю, мама усыпила нас каким-
то легким снотворным, потому что на пароходе была качка, да и чтоб 
легче было с нами управляться. Помню вокзал Хаупт-Банхофф в Бер-
лине, длинный шатер, куда приехал наш поезд, и человека, который 
встречал мою мать. Это был Пауль Розбауд1, очень любопытная лич-
ность и хороший друг моего отца.

Пауль Розбауд был немецким ученым, который занимался физикой 
металлов. С Петром Леонидовичем его связывали и дружеские и рабо-
чие отношения, они много раз встречались и в Кембридже и в Берлине. 
Когда мать осталась в Англии одна, Розбауд очень поддерживал ее, и 
она не раз обращалась к нему за советом.

Перед войной Розбауд стал редактором главного немецкого науч-
но-информационного журнала «Натурвиесеншафтен», именно в этом 
журнале в 1939 году в канун второй мировой войны была опубликова-
на статья об открытии деления ядер урана. Позже стало известно, что 
Пауль Розбауд был глубоко законспирированным разведчиком, рабо-
тавшим на Великобританию под именем «Грифон». Он первым сооб-
щил Уинстону Черчиллю о гитлеровском плане блицкрига против Ан-
глии с помощью подлодок, о создании немцами ракет для разрушения 
Лондона и об их попытках создать атомную бомбу. Публикация статьи 
о делении урана была сознательной акцией Розбауда, который сумел 
увидеть в этом открытии огромные и опасные перспективы и поста-
рался без промедления ознакомить с ним научную общественность, 
опасаясь, что его засекретят фашистские службы.
1 Росбауд (Rosbaud) Пауль (1896-1963), сотрудник научных издательств и журналов Герма-

нии. В послевоенные годы жил в Англии
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Очень контактный и симпатичный человек, он был вхож в науч-
но-технический мир Германии, во все крупные лаборатории и корпо-
рации, и во время войны передавал англичанам сведения о состоянии 
немецких ядерных исследований. Рискуя собственной безопасностью, 
Розбауд многим помог убежать от преследований нацистов. Под конец 
войны в гестапо по-видимому начали догадываться о его деятельности, 
но уже шел распад всей немецкой системы. После поражения Германии 
он стал объектом внимании нашей разведки, но и тут сумел в послед-
ний момент уйти.

В 1986 году Арнольдом Кремишем была опубликована биография 
этого удивительного человека под названием «Th e Griffi  n» — «Грифон». 
В этой книге целая глава посвящена дружбе с Петром Леонидовичем, 
она так и называется «Капица». В свое время я хотел перевести эту 
книгу через Юлиана Семенова, но он умер. Потом я пытался еще раз 
это сделать через Артема Боровика, но он тоже погиб. А единственная 
фотография Розбауда, которая есть в музее Капицы, смазана. Вот такая 
мистическая личность.
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Переезд в Москву

Д
ля нас с братом переезд в Россию стал просто переменой об-
становки. Сначала мы поселились в доме на Пятницкой ули-
це, в это время строительство Института физических проблем 
еще не было завершено, а когда построили жилой дом на тер-
ритории Института, мы переехали туда.

Наш новый московский быт мало чем отличался от английско-
го. Пожалуй, несколько изменился распорядок, появились супы, да и 
одежда была немного другой. Обязательной частью обуви стали гало-
ши, а зимой еще и валенки. Хотя английский стиль одежды тоже сохра-
нялся — на удивление московских сверстников, мы носили короткие 
штаны и гольфы, а отец ходил в бриджах с тростью. Чтобы амортизи-
ровать перемену, поддерживать английский язык и заниматься музы-
кой, из Англии к нам пригласили молодую девушку Сильвию Уэллс. 
Она должна была провести с нами только одно лето, но вскоре вышла 
замуж за институтского электрика Василия Ивановича Перевозчикова 
и осталась в России навсегда. Это было непростое решение: семья за-
волжских староверов Перевозчиковых с трудом приняла экстравагант-
ную англичанку.

Встал вопрос о том, что мне как-то надо продолжать учиться. До это-
го я один год ходил в английскую школу. Там нас заставляли считать на 
пальцах, полагая, что это естественный калькулятор, приложенный к 
человеку. Однако это было противно идеям советской педагогики. Мои 
представления о русском языке тоже были весьма приблизительны, и 
прежде, чем пойти в московскую школу, я около года занимался с учи-
тельницей. Нина Ивановна Нефедьева жила на Калужской площади, на 
третьем этаже, и я приходил к ней почти каждый день. Она меня обуча-
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ла русскому языку и арифметике, так, как учили в советских школах. Мне 
нужно было научиться считать не на пальцах, а более абстрактным обра-
зом и постепенно овладевать русской грамматикой. Позднее я начал за-
ниматься немецким языком. Учился я не очень прилежно, мне нравилось 
пугать пожилую немку: я раскрывал перочинный нож, точил по столу и 
угрожающе на нее смотрел. Наконец, осенью 1937 года я поступил в шко-
лу №32 в 3-й класс.

Из воспоминаний Л.А.Лифшица1 (одноклассника)

«Школа №32 была не совсем обычная, именовалась «Московская опыт-
но-показательная школа (сокращенно МОПШ — поэтому во всей округе 
мы, ее ученики, именовались «мопсами») имени Лепешинского2. Лепешин-
ский был соратником Ленина. В начале 1920-х годов он по совету Крупс-
кой организовал школу-коммуну, где дети учились и работали. К середине 
тридцатых годов работать уже перестали, но название осталось.
1 Лифшиц Лев Аронович (р.1927), инженер-механик в области сертификации машин.
2 Лепешинский Пантелеймон Николаевич (1868—1944) — профессиональный революционер, 

партийный деятель, литератор, В 1927—1930 гг. — директор Исторического музея. В 1935—
1936 гг. — директор Музея Революции. Автор ряда очерков и брошюр по истории партии.

Ленинград. 1936
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Строительство Института физических проблем

Дом директора ИФП
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Письмо бабушке в Париж

П. Л. Капица с Б. В. Шапошниковым Первая зима в Москве. Братья с Сильвией 
Уэллс.
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Школа располагалась на Остоженке, во 2-ом Обыденском переулке 
в здании бывшей гимназии и была, по нынешней терминологии, весьма 
«элитной» с очень хорошими учителями. Большую часть учеников со-
ставляли дети актеров и высоких чиновников — жителей «Дома на на-
бережной», тогда называвшегося Дом правительства (я в этой школе 
учился потому только, что жил в соседнем дворе). Небольшая часть уче-
ников были детьми работниц единственного промышленного предпри-
ятия в нашем районе, текстильной фабрики им. Молотова, видимо так 
было положено.

Директором школы был очень достойный человек, Николай Яков-
левич Сикачев. Он понимал весь ужас происходящего в 1937 году и 
старался, чтобы это как можно меньше отражалось на судьбах детей.

Помню еще завуча — Галину Кронидовну. Это была очень суровая 
женщина, она ходила в темном платье, и я ужасно ее боялся. Огром-
ная и грозная — такой она у меня запечатлелась в памяти. Потом, уже 
после войны был сбор в школе и, когда я пришел, то увидел маленькую 
старушку, на которую уже я смотрел сверху вниз. И это она наводила 
на меня в свое время суеверный ужас!

А физику в нашей школе преподавал Перышкин, тот самый, кото-
рый написал знаменитый учебник, правда, я в его классе не учился. В 
целом, педагогический состав был очень доброкачественный. Напри-
мер, учитель физкультуры — он был из немцев, с выправкой — доби-
вался от нас, чтобы мы правильно ходили, прямо сидели, и вообще за-
ботился о нашем облике.

Из воспоминаний Л.А.Лифшица

Директор школы — немолодой, толстый и добродушный Нико-
лай Яковлевич Сикачев, имел квартиру в небольшом домике у входа на 
школьный двор, и двое его детей тоже учились в нашей школе. В 1937-
1938 годах вовсю шли процессы «врагов народа». По утрам нас собирали 
и на школьных линейках зачитывали материалы из газет. Многие дети 
остались без родителей, и районные чиновники настаивали на их от-
числении и переводе в другие менее престижные школы. Николай Яков-
левич делал невозможное — он добивался, чтобы все ребята продолжа-
ли учиться в нашей школе, и отношение к ним не менялось. Вступаясь 
за детей репрессированных, он рисковал своей свободой и, может, даже 
жизнью.
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Осенью 1937 года к нам в 3-ий “А” класс пришел новый ученик Сере-
жа Капица. Помнится, что привозила его в школу молодая красивая 
англичанка Сильвия, поражавшая нас тем, что в любой мороз ходила 
с непокрытой головой, демонстрируя пышные черные волосы. Освоился 
Сергей довольно быстро, иноземный акцент общению не мешал. Был он 
сосредоточен, со всеми общался “ровно”, близких друзей не было.

Случилось так, что в 1938-1939 годах мне довелось познакомиться с 
семьей Сергея ближе. У меня заболела мама и дома сложилась нелегкая об-
становка. В школе существовала, видимо, практика своеобразного пат-
ронажа. В какой-то день в конце учебного года меня прямо в школе «пред-
ставили» приехавшей Анне Алексеевне, а в середине лета за мной домой 
приехала машина, и меня отвезли сначала в институт (почему-то до сих 
пор помню тогдашний адрес: Калужское шоссе, 32), а оттуда на Николину 
гору.

Я прожил там месяц. В следующем 1939 году Анна Алексеевна опять 
пригласила меня на дачу.

Эти два лета мне хорошо запомнились. Я жил в одной комнате с Ан-
дреем и дружил с ним больше, чем с Сережей, хотя разница в годах была 
немалая — он был почти на три года младше меня. Иногда мы ссори-
лись, и по несколько дней враждовали, но гораздо чаще вместе подолгу 
купались, строили многометровый, придуманный нами, фантастичес-
кий город на песке. Сергей в этом строительстве тоже участвовал. 
Массу радости доставляло общение с умной, красивой и приветливой 
годовалой овчаркой по имени Джек.

Впоследствии Анна Алексеевна рассказала мне, как она волнова-
лась, когда мы, ребята, втроем поплыли на противоположный берег 
Москвы-реки во время разлива. Но не отговаривала и не запрещала, и 
о беспокойстве своем нам ничего не сказала: педагогические принципы. 
И сурова бывала! Когда была сильно недовольна сыновьями, переходила 
на английский и разговор заканчивался гневным «Go away!». Это и я по-
нимал.

А еще я помню ее молчаливую ласку. Поздно вечером, когда мы уклады-
вались спать, она тихо входила, подходила к постели, гладила по голове.

О Петре Леонидовиче могу рассказать совсем немного. Мне кажется, 
что львиную долю времени на даче он проводил в своей мастерской, со-
оружая большую моторную лодку. Сергей ему иногда помогал, а я только 
восхищался красотой инструментов. Будучи чемпионом своего 4-го клас-
са по шахматам, я предложил ему однажды сыграть со мной, на что он 
легко согласился. Но одной единственной короткой партии оказалось до-
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Анна Александровна с сыновьями. 1937

статочно, чтобы даже у меня хватило мозгов более ничего подобного не 
предлагать.

Еще вспоминаю эпизод. Ехали из Москвы на дачу. Петр Леонидо-
вич был за рулем «Бьюика», и на каком-то подъеме нас обогнал легкий 
«Опель». Надо было видеть с каким азартом Петр Леонидович пустил-
ся вдогонку, и его удовлетворение, когда нахал остался позади.

За общим столом во время ужина велись достаточно вольные разго-
воры. Я был мал и не слишком внимателен, но один анекдот запомнил и 
даже сообразил, что рассказывать его всем и каждому не следует — все-
таки мне было уже почти 12 лет. Вот он. Иностранцы в СССР видят, 
что на столбе сидит человек и смотрит в подзорную трубу вдаль. Его 
спрашивают «Что вы тут делаете?» В ответ — «Я должен увидеть, 
когда социализм придет и доложить в Кремль». Ему предлагают: «По-
едем с нами, мы заплатим больше» — «Не-ет, у вас работа временная, 
а здесь постоянная». Странно, как прочно оседают в памяти незнача-
щие, кажется, мелочи, запомнилась почему-то вполне безобидная шут-
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Андрей и Сергей на Николиной Горе На даче

По дороге на дачу
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ка: «В чем разница между эскимо и Гауком? (Гаук был очень известным 
дирижером). Ответ: «Эскимо на палочке, а Гаук с палочкой». Анна 
Алексеевна в недоумении: «А что здесь смешного? По-моему просто ска-
зана небольшая гадость про Гаука».

Со мной в классе учились дети Микояна, очень симпатичные ребя-
та, и племянник Кагановича. Был такой случай — пятый класс, чем за-
ниматься, как не дракой? И вот как-то я с криком «бей наркомчиков» 
набросился на них, чем и прославился. История закончилась тем, что 
меня перевели в другую школу.

Летом 1938 г. меня отправили в Артек. Но царившая там атмосфе-
ра мне не понравилась. Видимо, я еще не привык к муштре и написал 
об этом отцу, кажется, даже по-английски, мне казалось, что так будет 
секретно. Но это привело к еще большим неприятностям.

В последний предвоенный год я учился в школе №8 недалеко от 
дома на Большой Калужской улице, где и закончил 6-й класс. Эта шко-
ла находится около президиума Академии Наук и рядом с Минерало-
гическим музеем. В этой же школе впоследствии учились мои дочери 
Маша и Варя.

Письмо няне

7 декабря 1938 года
Институт физических проблем

Калужское шоссе 32
Москва

Дорогая Няня!
Большое спасибо за твое письмо и рождественские украшения. Сей-

час я учусь в четвертом классе. На даче я упал в реку, которая только 
начала замерзать, и было очень холодно. Она была покрыта льдом, и 
наша собака Джек хотела пройтись по льду и тоже провалилась.

Я хожу в геологический музей и изучаю геологию. Мне дали камни для 
моей коллекции, которая состоит уже из 37 штук. Я делаю токарный 
станок, на котором я смогу делать разные круглые предметы.

Как твоя мама? Я желаю вам обеим счастливого Рождества.
С любовью, Питер

Музей занимал половину манежа, принадлежавшего дворцу гра-
фа А. Орлова, в котором ныне находится президиум Академии Наук. 
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Письмо няне в Кембридж.
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Вторая часть помещения была отведена палеонтологическому музею, 
позже он уехал в собственное здание рядом с санаторием «Узкое», а 
коллекции минералов до сих пор остались на старом месте. Эта кол-
лекция минералов мирового значения была одним из самых сильных 
моих впечатлений перед войной. Директором музея был Владимир 
Ильич Крыжановский1, он же руководил кружком для школьников, 
где нас обучали основам минералогии и кристаллографии, рассказы-
вали о процессах, которые ведут к образованию минералов.

В кружок мы приносили камни, разных размеров образцы. Влади-
мир Ильич обладал поразительным знанием минералов. Он мог точно 
сказать, как возник каждый камень, где он находился перед тем, как его 
извлекли. Помню, как кто-то принес ему кусочек кварца, он повертел 
его в руках, посмотрел и сказал: «Этот кристалл кварца, несомненно, 
из Бразилии». В сейфах музея хранились замечательные драгоценные 
камни, в основном, восемнадцатого века, екатерининской поры. Иног-
да Крыжановский открывал сложные замки этих сейфов и показывал 

1 Владимир Ильич Крыжановский (1881-1947), С 1907 г. — ученый хранитель, а с 1932 по 
1947 — директор Минералогического Музея. В честь В.И. Крыжановского назван минерал 
Крыжановскит, обнаруженный в пегматитах Калбы.

Сергей, Анна Алексеевна, Андрей и Павел Рубинин
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Сережа
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нам необычайной красоты драгоценные и полудрагоценные камни. 
Они хранились не столько, как ювелирные изделия, сколько как чудес-
ные создания природы.

На мальчишек большое впечатление производила замечательная 
коллекция метеоритов, от гигантского Палласова железа1 до мелких 
камней, падавших на Землю из мирового пространства.

Из воспоминаний Игоря Балаховского

Уже несколько поколений нашей семьи дружат с Капицами. Когда в 
1934 году Петр Леонидович оказался один в Москве, и многие боялись 
поддерживать с ним знакомство, он часто приходил играть в шахма-
ты к моему деду Алексею Николаевичу Баху, который как мг поддержи-
вал его. Наши семьи жили рядом и в Москве, на Большой Калужской, и 
на даче, на Николиной горе, и детьми мы с братом много общались с 
Сережей и Андрюшей Капицами.

1 Палласово железо (Pallas Iron) — железокаменный метеорит весом 687 кг, обнаруженный ака-
демиком П.С.Палласом (1741-1811) в деревне Медведево в Красноярском крае.

В минералогическом музее много лет спустя
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Сергей был увлечен полезными ископаемыми, и летом он решил пос-
троить на даче доменную печь и вовлек в это дело всю нашу компанию. 
В качестве сырья мы хотели использовать красный песчаник с речного 
склона, считая, что он богат железом. Когда мы занялись «разработ-
кой месторождения», прибежал один из соседей и стал кричать, что 
мы подрываем берег. Сережа пытался объяснить ему, что планы у нас 
самые благородные, но тот не унимался. Тогда Сережа перешел на ан-
глийский, считая, что так будет понятнее. Я тоже пытался подде-
ржать его по-французски. Сосед не только ничего не понял, но пошел к 
Анне Алексеевне жаловаться, что дети ругаются матом.

Мы с увлечением читали замечательную книгу академика Ферсма-
на1 «Занимательная минералогия». Помимо поразительного по своему 
мастерству описания основ минералогической науки в ней содержится 
много интересных историй из жизни автора. Несколько глав посвяще-
ны тому, как Ферсман видит будущее минералогии, время, когда люди 
будут выращивать кристаллы, воспроизводя в лабораториях процессы, 
которые раньше происходили только в природе.

Через тридцать лет после выхода его книги все его пророчества 
сбылись, и сейчас легли в основу колоссальной промышленности. Ал-
мазная промышленность, изготавливает крупные кристаллы, один 
такой кристалл, выращенный в лаборатории, подарили моему отцу. В 
любых электрических часах есть кристаллик кварца, тоже полученный 
искусственно. И это все предвидел Ферсман.

Потом уже, через много лет, я бывал в этом музее и хорошо помню 
более поздних его руководителей. Но та атмосфера, которая была перед 
войной и так мне запомнилась, была уже утеряна.

1 Ферсман Александр Евгеньевич (1883-1945) — знаменитый минералог и геохимик.
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Эвакуация

Я 
очень хорошо помню, как началась война. Началась неожи-
данно, хотя какое-то напряжение в атмосфере чувствовалось. 
А может, это сейчас так кажется — не знаю. Мне было 13 лет, 
мы жили на даче, на Николиной Горе.

По радио передали речь Молотова, все ждали выступления 
Сталина, но его пока не было. У отца был очень хороший по тем вре-
менам приемник СВД-9. Как-то он позвал меня и сказал: «Вот, слушай, 
это говорит Гитлер». Хотя я тогда изучал немецкий язык, разобрать 
сложные интонации и слова не мог, но саму манеру речи я хорошо за-
помнил. Потом приемник пришлось сдать, но еще до конца войны отец 
сумел получить его обратно. Он слушал радио разных стран, и это ори-
ентировало нас в истинном положении вещей. Я вообще считаю, что 
скрывать то, что происходит путем цензурных мероприятий, бессмыс-
ленно: люди все равно узнают, но «испорченный телефон» часто при-
водит к превратным представлениям об окружающем мире, а, имея 
прямой доступ к материалам, вы гораздо лучше понимаете, что проис-
ходит. Но это уже рассуждения, принадлежащие другому времени, дру-
гим интересам и другой эпохе.

Когда мы с дачи перебрались в Москву, в институте шел переход на 
военную тематику. Отец изобрел тогда машину по производству сжи-
женного воздуха, и в институте было много жидкого азота. Он очень 
пригодился, когда надо было разбирать изощренные немецкие мины с 
хитрыми взрывателями, не зная, как они устроены. Взрыватели заливали 
жидким азотом, и когда механизм замерзал, его можно было уже раскру-
чивать. Несколько лет тому назад я видел фильм «Английский пациент», 
в центре которого лежит та же технология разминирования с помощью 
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жидкого азота. Сами ли мы додумались до того, чтоб замораживать 
взрыватели или это нам подсказали англичане — я не знаю. Но, во вся-
ком случае, я тогда уже знал, что такие работы в институте ведутся.

В конце июля почти все сотрудники были эвакуированы в Казань, 
брата Андрея тоже увезли, а я с родителями оставался в Москве. Вско-
ре начались бомбежки, во время которых мы прятались в подвале Ин-
ститута. Мне велели спать одетым, чтоб в случае воздушной тревоги 
сразу же бежать в бомбоубежище, но я всегда раздевался на ночь, гово-
ря, что могу одеться очень быстро. Помню, случилась тревога, я быстро 
оделся и побежал вниз по лестнице. В этот момент раздался страшный 
взрыв, и окна вылетели наружу. Бомба упала совсем недалеко от дома, к 
счастью взрывная волна выбила стекла с другой стороны. Я спустился 
сильно напуганный, и мы побежали в бомбоубежище, прикрывая го-
лову подушками. Кроме самих бомб падали довольно крупные осколки 
зенитных снарядов, которыми отгоняли немецкие самолеты. Снаряды 
рвались на большой высоте, и осколки представляли для нас серьезную 
угрозу. Считалось, что подушки могут сохранить наши головы, хотя, 
конечно, они бы нас не спасли. Так, с подушками на головах, мы добе-
гали до подвальных этажей, там проводили ночь и уже под утро воз-
вращались домой.

Иногда, когда нельзя было уехать домой из-за комендантского часа, 
у нас ночевал математик Сергей Львович Соболев1, молодой, исключи-
тельно талантливый ученый. С ним, я помню, был забавный эпизод. У 
нас была немецкая овчарка Джек. Он любил спать на диванах, и чтобы 
этому помешать, на них клали стулья, тогда, не сумев взгромоздиться 
на диван, пес находил себе более уютное место. Когда Сергей Львович в 
первый раз остался у нас ночевать, его уложили на диван. Собака уви-
дев, что стульев нет, легла рядом с ним. Соболев до смерти испугался, 
но прогнать грандиозную псину не посмел, и так провел всю ночь. По-
том мы нашли способ, как уберечь его от собачьих ласк.

16-17 октября мы — я, мать и отец — уезжали, собственно, бежали 
из Москвы. Взяли с собой что могли. Тогда было абсолютно непонят-
но: сдают Москву, не сдают Москву, паника была совершеннейшая. Мы 
двое суток просидели в туннелях Курского вокзала. Там было неверо-
ятное скопление людей и вещей, как-то я споткнулся о валявшуюся пи-
шущую машинку, — а ведь тогда она представляла большую ценность. 

1 Соболев Сергей Львович (1908-1989) — российский математик, академик АН СССР (1939). 
Основные труды по теории упругих волн, уравнениям математической физики, функцио-
нальному анализу, вычислительной математике.
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В конце концов, мы сели в поезд, состав впереди нас и после нас был 
обстрелян немецкими самолетами, но нас это миновало, и мы благопо-
лучно добрались до Горького. Две ночи мы провели в здании тамошне-
го университета, потом пересели на пароход и уже по Волге доплыли 
до Казани, куда до этого был переведен институт отца. Я помню, как на 
палу бе два человека озабоченно говорили о том, сдадут Москву или нет. Уви-
дев меня, они замолчали, а я в свои 13 лет может быть впервые начал 
понимать масштаб того, что происходит.

В Казани нас поселили в помещении бывшей дворницкой Универ-
ситета. Мы жили внизу, а на втором этаже — семья академика Чуда-
кова1. Посреди нашей квартиры была большая круглая печь, которая 
отапливала три или четыре комнатки, где мы и жили. А лаборатории 
Института расположились в крыле Университета.

Наш дом был на углу улиц Ленина и Лобачевского. Несколько лет 
назад, когда я приезжал в Казань по приглашению Шаймиева, то видел 
этот дом, он все еще стоит на месте. Зашел внутрь, сейчас там учебные 
помещения, университетская кафедра механики. Я вспомнил тот заку-
ток, где были двухэтажные нары, на которых спали мы с братом.

1 Чудаков Евгений Александрович (1890-1953), академик(1939), труды по теории автомобиля.

Алиханов с женой, Анна Алексеевна, Сергей Соболев. 1944
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Вспомнился и такой случай. Ночь, вдруг стук в дверь. Я отрываю — 
а там, в полутемном проходе стоит страшного вида человек, с огром-
ным мешком и говорит: «Здесь трупы сдают?». Действительно, на тер-
ритории университета, на другом конце, был анатомический театр, где 
принимали покойников.

«Жены академиков». Рисунок А. А. Капицы. Казань. 1942
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Вниз по улице Лобачевского можно было выйти к озеру Кабан, где 
был рынок. Этот рынок нас безумно привлекал, но ходить туда было 
строго запрещено. Как-то я все же зашел на территорию рынка, и вдруг 
меня за руку хватает цыганка и говорит: «Сергей, давай я тебе пога-
даю». Я страшно испугался, так неожиданно оказавшись в ее лапах. И 
откуда она знала, что я Сергей? Не знаю, как я вырвался и убежал и с 
тех пор ходить туда избегал. Единственный раз я пришел на рынок по 
делу: мне нужно было сделать фотографию на документы. Оказалось, 
что «фотография» организована довольно нетривиально: человека сни-
мали, и сразу же, пододвинув большой поднос, на котором лежали де-
сятки, а, может быть, и сотни фотографий, предлагали выбрать на себя 
похожую, со словами: «А твою мы положим туда завтра». Так я сразу 
получил «свою» фотографию и не пришлось второй раз туда ходить. В 
те времена придти на следующий день для многих было почти невоз-
можной задачей.

В Казани я учился экстерном. В заочной вечерней школе для взрос-
лых был консультационный пункт и очень хорошо проработанная сис-
тема заданий. Надо было все сделать и отчитаться. Я очень упорно за-
нимался и за два года окончил четыре класса. Мне кажется, что навыки 
самостоятельной работы, серьезного отношения к обучению были за-
ложены во мне именно в это время.

О.А.Стецкая1 — А.А.Капице

26 февраля 1943 г.
Казань

…Я хочу рассказать о Сереже. Мы на него часто ворчим за то, что 
он стучит сапогом в дверь так, что дребезжат стекла, что невнятно 
говорит, что спрашивает об одном и том же по несколько раз подряд и 
т.д., но, тем не менее, он просто замечательный мальчик. Во-первых, 
он очень принципиален и, мне кажется, дальше это качество и в более 
серьезных вопросах должно все больше укрепляться. Иногда его высме-
ивают, но он все-таки непоколебим в своих принципиальных установ-
ках, которые, вообще говоря, правильны.

Он удивительно серьезен и работоспособен. Он, например, самый 
аккуратный посетитель ньютоновской сессии. Так странно среди та-
кой почтенной аудитории видеть серьезное детское личико, которое с 
неослабным вниманием слушает все доклады. Хотя некоторые доклады 
1 Стецкая Ольга Алексеевна (1896-1971), инженер-электрик, зам. директора ИФП в 1936—1946
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ему нравятся больше, другие меньше. Это не бойкость молодого челове-
ка, который чувствует, что ему, сыну крупного ученого, доступно все. 
Нет, это настоящий интерес. Поэтому он сидит скромненько, в пос-
ледних рядах, немного нахмуренный, с опущенной от смущения головой. 
Мне кажется, что единственная опасность, которая может быть у 
него, это «головокружение от успехов». Пока этого у него нет. Я поэ-
тому не сразу разрешила ему делать в мастерской детали для его теле-
скопа. Сказала, что сначала он должен сдать все контрольные работы 
за 9-й класс. И только сейчас ему разрешила. Он теперь довольно часто 
ходит в мастерскую. Я не знаю, может быть, его следовало бы понемно-
гу приучать к работе на станках или более серьезной слесарной работе. 
Это может ему пригодиться. … Несмотря на очень внимательное от-
ношение к Сереже Натальи Константиновны1, на их дружбу, видимо, 
Сережа больше всех по вас тоскует. Он буквально каждый день спраши-
вает: «А когда приедет мама?» Вопрос этот задается в разных вариан-
тах….

В подвале крыла Университета, где были комнаты, выделенные для 
Института физических проблем, отец устроил хорошую баню (вшивость 
ведь была очень опасна) и нормальную уборную, такой гигиенический 
узел. Я часто вертелся в помещениях института, и однажды со мной про-
изошел совершенно хрестоматийный случай: вижу — по коридору идет 
старичок, очень почтенный. Подходит он ко мне и говорит буквально 
следующее: «Мальчик, я слышал, что здесь где-то есть теплый туалет». 
Это был президент Академии Наук Комаров2 собственной персоной. Со-
вершенно пораженный встречей с великим президентом Академии наук, 
я провел его к месту назначения. Точно, как к Дельвигу подошел Держа-
вин и сказал: «А где, братец, здесь нужник?» После долгого путешествия 
из Петербурга в Царское село он был очень озабочен этим вопросом.

Квартира моего деда, Алексея Николаевича Крылова была на дру-
гом конце города, и он иногда оставался ночевать у нас в Университете. 
В то время он заканчивал работу над своими воспоминаниями и читал 
нам вслух только что написанное. Часто не было электричества, только 
маленькие коптилки, при тусклом свете которых он, похожий на биб-
лейского старца, читал глуховатым голосом замечательную историю 
1 Черносвитова-Капица Наталия Константиновна (1895-1965), архитектор. Двоюродная сестра 

первой жены П.Л.Капицы, жена его брата.
2 Комаров Владимир Леонтьевич (1869- 1945), советский ботаник и географ, общественный 

деятель, академик (1920; член-корреспондент 1914), вице-президент (1930-36) и президент 
(1936-45) АН СССР.
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своей жизни, а мы сидели у его ног. Это было необычайно. Особенно 
врезались мне в память рассказы о его детстве.

Всю книгу он написал за три месяца. Рукопись до сих пор хранится 
у моего брата, написанная поразительным четким почерком. Прямо с 
этой рукописи, минуя машинописную копию, она и набиралась тогда, 
в сорок третьем году в типографии Академии наук. Эти воспомина-
ния — классический образец русской мемуарной литературы. Она на-
писана очень ясно, образно и живо. Жизнь деда была поразительной, 
он достиг высочайших военных и академических должностей в царс-
кой России, был главным идеологом при создании русского флота пос-
ле поражения в русско-японской войне. Вскоре после революции ему 
предложили возглавить Морскую академию и воспитывать следующее 
поколение уже советских офицеров. Его ученики составили славу на-
шего военно-морского флота, сыгравшего такую важную роль во вре-
мя Второй мировой войны. Недаром осенью сорок пятого года его хо-
ронили по всем военно-морским обычаям, и на лафете провезли через 
весь Ленинград от Академии наук к Волкову кладбищу. Я там был и хо-
рошо это помню. А тогда, в Казани, темными военными вечерами, он 
приходил к нам и читал свои только что написанные очерки прошлого.

А. Н. Крылов А. Н. Крылов. Рисунок А. А. Капицы
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В то время я очень увлекся астрономией. Летом мы жили на даче 
около университетской обсерватории имени Энгельгардта. Директором 
ее был Д.Я. Мартынов1, профессор университета, он потом в Москве 
руководил Штернберговским астрономическим институтом. В обсер-
ватории был небольшой телескоп для учебных и поисковых целей, так 
называемый кометоискатель, высокого качества немецкий инструмент 
для визуального ознакомления с небом. Он располагался в отдельной 
будке, и я мог сидеть там всю ночь и разглядывать небо — это было со-
вершенно незабываемое впечатление. Я знал тогда созвездия, мог на-
ходить их, умел по координатам на карте определить, куда направить 
телескоп. Ничего нового в небе обнаружить не удалось, но практику я 
приобрел.

Отец подарил мне замечательные книги: два тома «Астрономии» 
Дж. Рессела2, —классическое описание Солнечной системы и звезд. 
В читальном зале Физического института академии наук была масса 
журналов, которые мне были вполне доступны. Там я нашел описание, 
как сделать телескоп и решил попробовать: выпилил из куска стекла 
вогнутое зеркало ньютоновского типа. В это время в Казань приехал 
друг моего отца, очень известный ученый Иван Васильевич Обреимов3, 
он работал тогда в Государственном оптическом институте (ГОИ), ко-
торый был эвакуирован в Йошкар-Олу, сравнительно недалеко от Ка-
зани. Я рассказал ему о своих попытках построить телескоп, и он меня 
пригласил к себе. Там я познакомился с изобретателем телескопов — 
Дмитрием Дмитриевичем Максутовым4. Как раз тогда он разрабатывал 
свою систему телескопов5, одно из самых замечательных изобретений 
в оптике. Пользуясь ресурсами Оптического института, он сделал пер-
вый телескоп, названный его именем — телескоп Максутова. Система 
состоит из сферического зеркала и специальной линзы тоже со сфери-

1 Мартынов Дмитрий Яковлевич (1906-1983), профессор, ректор Казанского университета 
(1951-1954), директор Астрономического института имени П.К. Штернберга (ГАИШ, 1956-
1976).

2 Рессел Генри Норрис астроном астрофизик, в 1927 г. написал (совместно с Р.С. Дэган и Дж.К. 
Стюарт) двухтомный учебник астрономии (в СССР издан в 1934).

3 Обреимов Иван Васильевич (1894-1981) , российский физик, академик АН СССР (1958).
4 Максутов Дмитрий Дмитриевич (1896-1964) советский учёный, специалист в области астро-

номической оптики, чл.-корр. АН СССР (1946). Окончил (1914) Военно-инженерное училище 
в Петербурге. Изготовил большое количество точных оптических зеркал и объективов. Орга-
низовал (1930) лабораторию астрономической оптики в Оптическом институте в Ленинграде. 
С 1952 работал в Пулковской обсерватории. Изобрёл менисковые системы оптических при-
боров.

5 Телескоп Максутова, общее название зеркально-линзовых телескопов, построенных по схе-
мам менисковых систем. Изобретены Д. Д. Максутовым в 1941.
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И. В. Обреимов. Рисунок А. А. Капицы
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ческими поверхностями, которые совместно создают очень хорошее 
изображение удаленных объектов. Максутов подробно объяснил мне 
принципы своей системы, показал один из первых своих телескопов — 
очень компактную систему с высоким качеством изображения.

Интересно, как он ее изобрел: он хотел сделать школьный телескоп. 
Но в основе такого телескопа обычно лежит сферическое зеркало и ус-
тройство с окуляром. Труба длиной полтора-два метра очень неудобна 
и, более того, она открыта. Это означает, что пыль и грязь попадают на 
поверхность отражающего зеркала. Максутов решил закрыть стеклом 
входное отверстие и приделать к нему отражатель ньютоновской сис-
темы. Он опасался, что стекло будет вносить аберрации, которые пов-
лияют на работу сферического или параболического зеркала, но потом 
понял, что, наоборот, с помощью линзы можно эти аберрации испра-
вить. Вот так работала голова этого выдающегося человека. Я не сделал 
максутовского телескопа, но соорудил обычный с диаметром семьдесят 
пять миллиметров.

Сергей — родителям

7 июля 1943
Казань

Дорогой папа!!!
Как тебе известно, я поехал в Йощкар-Олу в ГОИ, где очень инте-

ресно провел время. Я был у Максутова, видел его телескоп и получил 
данные и указания для постройки такой трубы. Далее меня Иван Васи-
льевич [Обреимов] водил в лабораторию Ил.Вас Гребенщикова, где я ви-
дел как работают с его мазью. Гребенщиков спросил меня про стекло, из 
которого я делал свое зеркало, и сказал, что если мне надо будет, то я 
могу к нему обратиться, так как для телескопа Максутова требуется 
хорошее оптически чистое стекло. Я думаю, что я через Ивана Василь-
евича попрошу стекло. Если я собрался делать эту трубу, то мне необ-
ходим будет токарный станок для изделия до 150 мм диаметром, так 
как сами стекла будут иметь диаметр 100 — 125 мм. Также необходи-
мы чашки для шлифования мениска, радиус кривизны которого — 108—
120 мм. …. Постройка такого инструмента дала бы мне очень много 
как при изготовлении, так и при употреблении. Монтировка 4’’ и 5’’ 
инструмента проще, нежели монтаж моего трехдюймового рефлекто-
ра. Вес четырехдюймовой трубы Максутова 2 кг, длина 30 см. при диа-
метре 112 мм. Для главной линзы у меня есть стекло. Если ты доста-
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нешь токарный станок, то я дам Ив Вас письмо с просьбой о стекле 
Гребенщикову, наилучшим диаметром для меня будет 4-5’’.

Твой Сережа

13 августа 1943
Казань

Дорогие родители!!!
В экспедицию я еще не уехал, но уеду в ближайшие дни. Произошла 

задержка по каким-то «непредвиденным обстоятельствам» как это го-
ворится. Большую часть своего времени я провожу в займище у Марии 
Владимировны, где часто хожу в обсерваторию по ночам, когда хорошая 
погода, пользуясь приглашением Дм. Як. Мартынова, где он дает мне 
большую трубу (6’’) в которую никто не наблюдает, и звездный атлас, 
так что всю ночь я могу смотреть на что захочу, выбирая объекты по 
звездному атласу и отыскивая их по кругам. Когда был Иван Васильевич 
[Обреимов] то я говорил с ним о трубе Максутова, которую я собира-
юсь строить. Он мне постарается достать стекло, необходимое для 
этого дела. Но для изготовления такой трубы требуется значительно 
больше труда и инструментов, так как точность работы здесь очень 
высокая, и требует специальных измерительных приборов.

Также необходимо наличие токарного станка для вытачивания чу-
гунных или железных чашек для обработки стекла. Но, несмотря на все 
эти трудности, изготовление такой трубы даст мне в руки один из са-
мых совершенных оптических инструментов, который когда-либо был 
сделан. Качество его гораздо выше анахроматов, изготовление которых 
требует очень сложных стекол, и он может стоять на одной ступени 
с лучшими апланатическими системами, изготовление которых не ме-
нее сложно. Монтаж такой трубы (ее длина 25 см при диаметре 10) го-
раздо легче моей первой, несмотря на больший диаметр. Все зависит от 
того, будет ли у меня стекло для основной линзы. Стекло для зеркала я 
возьму из папиных….

С.Капица.

Позже уже в Москве я продолжал интересоваться астрономией и 
астрономическими телескопами и в клубе любителей астрономии поз-
накомился Михаилом Сергеевичем Навашиным1, известным генети-
ком и сыном одного из классиков русской биологии академика С.Г. На-
1 Навашин Михаил Сергеевич (1896—1976), профессор биологического факультета (1947). Ди-

ректор Ботанического сада МГУ (1934—1937).
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вашина1. Михаил Сергеевич занимался исследованием клеточных 
механизмов наследственности, которые тогда были в центре внимания 
генетической науки; из этого направления выросло то, что сейчас на-
зывается молекулярной биологией. Одновременно у него был интерес 
к астрономии, и он очень искусно вытачивал оптические зеркала и де-
лал собственными руками телескопы максутовского типа. Общее ув-
лечение привело к тому, что мы с ним очень тесно познакомились.

В сорок пятом году он предложил мне поехать с ним наблюдать 
полное солнечное затмение. В полосе затмения находился Рыбинск, и 
мы решили отправиться туда и снять внутреннюю корону солнца. Мы 
сконструировали специальный телескоп с большим зеркалом диамет-
ром приблизительно тридцать сантиметров, что позволяло получить 
четкое изображение солнца диаметром около двух сантиметров. Более 

1 Навашин Сергей Гаврилович (1857—1930), советский ботаник и цитолог, академик АН СССР. 
Один из основателей (1923) и первый директор (до 1929) Биологического института им. К. А. 
Тимирязева в Москве.

М. С. Навашин
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того, в этой системе было подвижное зеркало Ньютона, чтобы не надо 
было поворачивать весь телескоп. Вот такой замечательный прибор.

Затмение должно было произойти девятого июля, в день рождения 
моего отца, которое обычно отмечалось на даче, но я предпочел на этот 
раз поехать в экспедицию.

Мы отправились с речного вокзала в Химках на пароходе. Это 
была первая летняя навигация после войны. В дороге случилось 
нечто совершенно невероятное. Пароход по дороге сделал незапла-
нированную остановку и мы видим: к нашему кораблю подъезжает 
роскошная открытая машина, как из американских фильмов, в ней 
сидит молодая женщина, и благообразного вида старичок. Это был 
Морозов1, тот самый шлиссельбургский узник, он возвращался на 
нашем пароходе в свое имение2. Эффектная молодая дама была, ка-
жется, его племянницей. Почтенный старец, крайне бодрый, быстро 
взбежал на корабль. Ему были приготовлены лучшие каюты первого 
класса.

На палубе лежала наша большая труба, Морозов увидел ее и заин-
тересовался. У него был очень живой интерес к астрономической на-
уке. На основании астрономических данных он хотел пересмотреть ис-
торию, высчитывал дату создания старинных документов по описанию 
расположения звезд, планет, солнечных и лунных затмений. Это легло 
в основу его книг «Откровение в грозе и буре», «Пророки», «Христос». 
«Откровение в грозе и буре» я потом обнаружил на даче у соседей. 
Они, правда, спрятали этот том где-то далеко на чердаке, но я нашел 
его и прочел это романтическое исследование одной из самых загадоч-
ных глав Библии.

Вечером Морозов пригласил нас к себе. Мы рассказывали ему 
о наших планах, а он нас угощал сыром и вареньем из собственного 

1 Морозов Николай Александрович (1854-1946) — член радикальной революционной орга-
низации «Народная воля», политкаторжанин, ученый с противоречивой репутацией, очень 
своеобразный писатель и мыслитель. Был присужден к пожизненной каторге и провел в за-
ключении 25 лет, из них 21 — в каземате Шлиссельбургской крепости. Освобожденный в 
октябре 1905, всецело отдался научной деятельности. В своем сочинении Н.А.Морозов обра-
щается к интерпретации текста «Апокалипсиса» с точки зрения содержащейся в нем астро-
номической информации. Подход Н.Морозова позволяет сделать вывод о том, что создание 
«Апокалипсиса» относится не к 60-м годам I века н. э., а к 395 году и авторство принадлежит с 
большой долей вероятности Иоанну Златоусту. Заодно Н.Морозов переворачивает все сущес-
твовавшие до этого представления о хронологии и персоналиях раннехристианской эпохи.

2 В 1923 г. советская власть подарила Морозову его же собственное имение «Борок» в пожиз-
ненное пользование «за заслуги перед революцией и наукой», что дало Морозову повод шут-
ливо называть себя «последним помещиком России». В 1932 г. Н.А.Морозов дарит имение 
Академии наук СССР с целью создания в Борке научного учреждения его имени.
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Солнечное затмение
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родового имения, которое ему сохранили. Так провели мы с ним два 
или три вечера. Знакомство с этим стариком произвело на меня очень 
большое впечатление. Он сохранил молодость: двадцать пять лет 
проведенные в Шлиссельбургской крепости в одиночном заключении 
были как бы вычеркнуты из его жизни, и невозможно было поверить, 
что ему уже 90 лет. Его живой интерес ко всему был совершенно не-
обычаен.

По случаю затмения около Рыбинска была подготовлена специ-
альная площадка для установки телескопов, на высоком месте был 
отгорожен участок земли, где стоял ряд научных инструментов. 
Приехал директор Пулковской обсерватории Михайлов, который 
как и мы собирался снимать внутреннюю корону, и измерить смеще-
ние звезд под действием притяжения Солнца для проверки теории 
относительности Эйнштейна. К сожалению, увидеть и сфотографи-
ровать затмение никому не удалось, потому что погода была плохая: 
лил дождь. И, как тогда сказали по радио, «затмение не состоялось». 
На самом деле, не состоялось наблюдение за затмением, хотя туда 
приехало все местное начальство, и должна была быть большая по-
казуха.

Мой отец, вместо того, чтобы праздновать свой день рождения, по-
летел с сотрудниками и друзьями на самолете в Иваново наблюдать за-
тмение, но они тоже ничего не увидели из-за плохой погоды.

Увидеть полное солнечное затмение мне удалось только через 
много лет. Для этого мы специально поехали целой группой на ма-
шинах из Киева в Полтаву. Полное затмение — это незабываемо зре-
лище.

Для Навашина вскоре наступило ужасное время, он занимался клас-
сической генетикой, и в 1948 году началось его преследование. Лабо-
раторию его разгромили, и он должен был уехать в Ленинград, где его 
приютили в Ботаническом саду. Но наши отношения продолжались, 
приезжая в Ленинград я всегда заходил к нему. Дружба с этим замеча-
тельным человеком сыграла в моей жизни очень большую роль.

Занятия астрономией очень пригодились мне в дальнейшем. Я на-
учился выполнять точную работу собственными руками, конструиро-
вать приборы, познакомился с интересными, увлеченными людьми.

Другое важное дело, которое также оказало влияние на мое разви-
тие, были экспедиции по поиску нефти.

В Казани во время войны была трудовая повинность. Все работали: 
отец руководил кислородной промышленностью, мать работала меди-
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Анна Алексеевна медсестра. Казань. 1942
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цинской сестрой в госпитале, двоюродный брат Леонид — на заводе, 
каждый должен был трудиться. Летом, когда обучение в школе закан-
чивалось, меня отправляли в экспедицию — иначе пришлось бы гру-
зить уголь.

В 1942 и 1943 годах я ездил в экспедиции в район так называемого 
«Второго Баку», в Чистополь. В первое лето — в качестве чернорабо-
чего, а на следующий год меня повысили и сделали оператором, я даже 
деньги какие-то получал.

Это была экспедиция Радиевого1 института Академии наук. В 1922 
году академик Вернадский организовал в разоренной России этот ин-
ститут, чтобы развивать радийную промышленность и добычу радия: 
в Средней Азии — из руд, а в Татарии из радиоактивных вод, как раз в 
том районе, где мы и были.

Вернадский предвидел появление ядерной энергии и после опытов 
Резерфорда по ядерной физике опубликовал поразительное по своей 
прозорливости замечание. В предисловии к книге «Очерки и речи» он 
пророчески писал: «Недалеко время, когда человек получит в свои руки 
атомную энергию, такой источник силы, который даст ему возмож-
ность строить свою жизнь, как он захочет. ...Сумеет ли человек вос-
пользоваться этой силой, направить её на добро, а не на самоуничтоже-
ние? Дорос ли он до умения использовать ту силу, которую неизбежно 
должна ему дать наука?»2

Наша экспедиция использовала две методики поиска нефтенос-
ных структур. Одна заключалась в том, чтобы искать примеси нефтя-
ных газов и выделять газы из водяных источников, а другая — в том, 
чтобы мерить радиоактивность природных вод, потому что, если они 
протекали в зонах разломов, которые оконтуривали нефтяные место-
рождения, там могла быть повышенная активность. В поле мы дейс-
твовали по второй методике — измеряли радиоактивность воды. 
Аппаратура была самая примитивная, но очень чувствительная. Элек-
троники вообще не было, были электроскопы, ионизационная камера, 
и с этой аппаратурой мы измеряли радиоактивность на самом пределе 
чувствительности.

1 В 1922 г. был основан Радиевый институт в Ленинграде, его первым директором был акаде-
мик В.И. Вернадский.

2 Вернадский В.И. Предисловие к книге “Очерки и речи” (Вернадский — Очерки и речи. 
Петроград, 1922) // Вернадский В.И. Начало и вечность жизни./Сост., вступ. ст., ком-
мент. М.С. Бастраковой, И.И. Мочалова, В.С. Неаполитанской. — М. Сов. Россия, 1989., 
с. 331].
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В экспедиции я познакомился с замечательными людьми. Руково-
дил ею Иосиф Евсеевич Стбрик 1, там были Белоусов2 очень видный 
геолог, геохимик Герлинг3, который потом получил Ленинскую премию 
за исследование методов определения возраста горных пород. У него с 
его немецкой фамилией были большие трудности в это военное время, 
да и сам облик у него был очень немецкий.

Эти люди были самыми продвинутыми радиохимиками того вре-
мени, у них уже был опыт обращения с радиоактивностью. Я узнал об 
этом, когда пошел купаться с одним из моих спутников. Мы купались в 
натуральном виде, чтобы не мочить трусов, и я обратил внимание, что 
у него на бедрах заросшие язвы, шрамы грубые. Я спросил, что это та-
кое, а он ответил: «Результат настройки циклотрона». Работа с радио-
активными веществами — это очень специфическое занятие, и их опыт 
оказался исключительно важным, когда у нас решали проблему выде-
ления плутония при создании ядерного оружия.

Вечерами они часто обсуждали урановую проблему, говорили о 
возможности создания атомной бомбы. Это были люди, руками ко-
торых она потом и была сделана. В то время об этом мало кто знал. 
Мальчишкой я слушал их разговоры о том, что бомбу можно сделать, 
никаких секретов тогда еще не было. Позже они были привлечены к 
решению ядерной проблемы, и все пошло уже по другому, государс-
твенному пути.

Сергей — родителям

30 июня 1942 г.
Дорогие родители!!!
Сообщаю о благополучном переезде в Чистополь. Задержка про-

изошла у переправы через Каму. … В пятницу мы выехали через Альме-
тьево и Бугульму в Туймазы Баш.АССР. Это рабочий поселок, недавно 
1 Старик Иосиф Евсеевич (1902, — 1964), советский радиохимик, член-корреспондент АН 

СССР (1946). Ученик В. И. Вернадского и В. Г. Хлопина, заместитель директора Радиевого ин-
ститута АН СССР. Основные труды посвящены изучению состояния радиоактивных элемен-
тов в ультраразбавленных растворах, определению геологического возраста радиоактивными 
методами, изучению условий миграции радиоактивных элементов, а также разработке мето-
дов радиохимического анализа.

2 Белоусов Владимир Владимирович (1907-1990) — российский геолог, член-корреспондент АН 
СССР (1953). Основные труды по тектонике и тектонофизике. Разработал концепцию разви-
тия земной коры, основанную на первичности вертикальных движений.

3 Герлинг Эрих Карлович (р. 1904-1985) — химик-радиолог. В 1963 году удостоен Ленинской 
премии за разработку аргонного метода определения абсолютного возраста минералов в гор-
ных породах.
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Письмо из экспедиции
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построенный у месторождения нефти. Прибыли мы сюда с тем, что-
бы взять пробы газов, которые будут служить нам мерилом в даль-
нейшей работе, которая будет проходить в Сарабикулове, куда мы 
переезжаем через 4 дня. Переезд мы совершили в грузовике, нагружен-
ном доверху вещами и приборами. С нами ехали еще 13 человек. Боль-
шая часть дороги в Чистополь — это было /рисунок/ и много грязи, 
так что мы три раза застревали. Дорога в Туймазы в самом начале 
довольно плоха, дальше же идет мощеный грунт, ехать по которому 
довольно хорошо, несмотря на то, что мы сидели в положении тех ак-
робатов, которых мы видели в цирке /рисунок/. По дороге мы оста-
навливались в деревне, в которой была столовая, в которой кормят 
лучше, чем Ак [адемико]в. А так мы живем неплохо, если не считать 
плохое питание и жилищные условия: в комнате 5х5 метров 7 человек 
+ много клопов.

Сережа

На второе лето меня произвели из рабочих в операторы, я уже сам 
проводил измерения радиоактивности. Тогда, в Шугурово мы застали 
торжественный момент, когда из первой скважины пошла нефть. Это 
был не роскошный фонтан, бьющий на много метров, как часто по-
казывают в кино, а просто торчащая из земли труба, из которой сама 
собой выливалась нефть. Но это была полная победа. Считалось ог-
ромным достижением, что в таком неведомом месте открыто новое 
нефтяное месторождение, в те критические годы оно сыграло весьма 
серьезную роль. По существу битва при Сталинграде была битвой за 
нефть Баку — главное нефтяное поле нашей страны. А район «второго 
Баку», был стратегическим резервом.

Шугурово
24 августа 1943 г.

Дорогие родители!!!
14 августа я уехал на пароходе «Роза Люксембург» в Чистополь, 

15 августа в 8 вечера мы приехали в Чистополь. Я остановился у Чер-
дынцева, с тем чтобы наутро перейти в базу. Все чистопольские 
геологи были взбудоражены открытием нефти в Шугурово. Следы 
нефти появились 30 июля, вскоре дошли до богатого пласта, полу-
ченная нефть высокого качества, залегает не очень глубоко (682 м.), 
находится под давлением 60 атм. При опробовании выкачивали до 
20—40 т в сутки — цифра сама по себе высокая, хотя предполага-
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ется наличие еще более богатых пластов на глубине 1200 — 1000 м. 
Вообще это открытие превзошло самые оптимистические ожидания 
геологов. Скоро на месте деревни будет большой промысел с десятка-
ми вышек, рабочим поселком, железной дорогой, электростанцией и 
нефтеперегонным заводом. Уже собираются все это устраивать, а в 
первую очередь — разбуривать месторождение для экспедиции. Вооб-
ще это очень отрадно, что такая большая работа увенчалась столь 
блестящим успехом. В связи с этим открытием я и Чердынцев сроч-
но командированы в Шугурово, откуда я и пишу. Около 1сентября мы 
собираемся перейти к основной работе. У меня все благополучно, при-
вет всем.

С. Капица.

В экспедиции приходилось сталкиваться с проблемами, порой са-
мыми неожиданными. Мне поручили смотреть за лошадьми, и как-то 
я должен был на телеге перевезти, как говорят, из пункта «А» в пункт 
«Б» некий груз. Дорогу пересекал ручей совсем небольшой глубины, 
воды там было всего ничего. Лошадь вошла в этот ручей и стала. Ни 
«тпру», и «ну», ни «кукареку» — не могу я ее сдвинуть с места. Вижу, 
что лошади как-то неуютно, она поднимала ноги, отряхивала их, но 
стояла посреди ручья и не шла. Так продолжалось довольно долго, 
пока на берегу не появилась баба. Она мне и кричит: «Ты что, дурак, 
не видишь? Она же пить хочет. Отпусти подпругу!». Я слез с телеги, 
отпустил подпругу, лошадь наклонилась, попила, и покорно пошла 
дальше. На всю жизнь я запомнил это превосходство лошадиного ин-
теллекта над человеческим.

Из экспедиции я возвращался довольно сложным путем. Тогда была 
построена рокадная стратегическая дорога север-юг, которая тоже, 
кстати, была связана со Сталинградской битвой и позволяла в южно-
северном направлении перебрасывать войска. И по этой дороге через 
Альметьевск и Ульяновск я доехал до Казани.

В октябре 1943 года я вернулся в Москву. Мы ехали вместе с моей 
тетей, Натальей Константиновной в вагоне президента Академии 
Наук, который ходил между Казанью и Москвой, и где возили всяких 
важных академических людей. Перед самым отправлением поезда к 
нам прибежал совершенно перепуганный Ярослав Ляпунов, наш даль-
ний родственник, и говорит: «Сергей, я везу в Москву свою девушку, 
спрячьте ее у себя в купе. У нее пропуска в Москву нет!» А это было 
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военное время, без пропуска ее тут же ссадили бы. Он привел тонень-
кую, щупленькую девушку Киру. Мы с тетей ехали вдвоем в четы-
рехместном купе, больше с нами никого не было. Я залез на верхнюю 
полку, укрылся пледом, лег на бок, а Кира спряталась за мою спину. 
Тетя сидит внизу с невинным видом и вяжет, а я лежу и что-то такое 
небрежно читаю. В этот момент, я прекрасно помню, открылась дверь 
и в купе, вошел такой начищенный офицер, в блестящих сапогах и па-
радной форме. Тетя предлагает ему наши документы с пропусками, 
он смотрит документы и говорит: «Думаю, что я могу не осматривать 
купе, в котором едут родственники академика Капицы». Все, в конце 
концов, обошлось благополучно. Кира добралась до Москвы и вскоре 
они с Ярославом поженились.

Ляпуновы — очень разветвленный клан, они поддерживают меж-
ду собой тесные контакты, и периодически собираются вместе. Летом 
2007 года на подмосковную дачу к Ляпуновым съехались родственни-
ки со всего мира — почти сто человек — среди них был и сын Киры и 
Ярослава.
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Послевоенные годы

П
о возвращении в Москву осенью 1943 года я поступил в 
Московский Авиационный институт (МАИ), меня приня-
ли без экзаменов, на основании аттестата. Я был очень мо-
лод, всего пятнадцать лет, но на это как-то закрыли глаза, 
тем более что я был хорошо подготовлен. Отец сам получил 

инженерное образование, и считал, что и мне следует получить такое 
же, вообще это очень разумная идея — инженерное образование, как 
основа.

В авиационном институте был интересный коллектив студентов. 
Особенно выделялся Гриша Чернявский1, который потом стал членом-
корреспондентом Академии наук, и возглавлял крупное ракетное бюро 
в Красноярске. В восемьдесят седьмом или восемьдесят восьмом году 
мы с ним совершенно неожиданно встретились в Калифорнии. Я при-
ехал туда снимать для телевидения рассказ о работах экономистов Со-
единенных Штатов, и вдруг наткнулся на Гришу, который возглавлял 
группу советских ракетчиков. Мы с ним тогда сняли эпизоды о том, как 
наши ракетчики разговаривают со своими американскими коллегами.

В МАИ нас прекрасно учили, хорошо была поставлены математика, 
механика и другие курсы. Очень любопытен был курс газодинамики — 
аэродинамики высоких скоростей. Ее читал Сергей Александрович 
Христианович2. Читал он, правда, не слишком систематично, но очень 
образно. И у меня на всю жизнь остались в памяти картины характе-
ристик разрывных движений, ударных волн. В гидродинамике обыч-
1 Чернявский Григорий Маркелович (р. 1926) член-корреспондент АН СССР с 1990. Труды по 

проектированию информационных космических систем с применением методов математи-
ческого моделирования.

2 Христианович Сергей Алексеевич (1908-2000), ученый в области механики, академик (1943).
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но доминирует классическое эйлеровское течение жидкости, а на его 
лекциях я понял как устроены разрывные течения, совершенно про-
тиворечащие интуитивному представлению о этом процессе. Потом 
я узнал, что когда Чаплыгину1 рассказали об разрывных течениях, он, 
воспитанный на классических моделях гидродинамики, никак не хотел 
воспринимать существование таких движений.

В курсе механики мы изучали возмущенное движение маятника, и 
профессор Свешников сказал, что есть еще один любопытный, но ма-
лоизученный вариант такого движения. Если очень быстро колебать 
подвес маятника, то его движение существенно меняется, но объяс-
нения этому явлению тогда не имелось. Я рассказал задачу о маятни-
ке отцу, который тогда занимался движением электронов в магнитном 
поле, и он разобрался в этом явлении. Вышла его классическая работа 
о движении маятника с колеблющимся подвесом. Он подарил мне от-
тиск этой работы с очень трогательной надписью.

В дипломе у меня указана специальность — самолетостроение. Од-
ним из моих курсовых проектов была разработка катапультируемоего 
1 Чаплыгин, Сергей Алексеевич (1869—1942). Академик, один из основоположников аэродина-

мики.

Сергей Капица студент МАИ. 1949
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сидения самолета, которое выбрасывалось за счет тяги ракетных дви-
гателей. Пилота не выстреливали как из пушки, со страшной ударной 
нагрузкой на позвоночник, а размещали позади сидения две пороховые 
ракеты, которые в гораздо более спокойном темпе выносили сидение 
из кабины. Я разобрался в работе пороховых ракет и спроектировал 
такое сидение, и сейчас этот подход лежит в основе технологии спасе-
ния летчиков в аварийных ситуациях.

В институте у нас была летная практика на аэродроме в Долгопруд-
ном, для этих целей предназначался двухместный учебный самолет 
У2. Помню, как в первый раз инструктор, подняв его в воздух, передал 
мне управление. Полетали-полетали, и, когда вернулись в аэропорт, он 
сказал: «Вы ведь раньше летали. Я вижу, что вы уже управляли само-
летом…». Я ответил, что это в первый раз, но он не поверил: «Нет, так 
первый раз не летают». Возможно, у меня очень хорошо получилось 
потому, что я ясно представлял себе физику полета и имел опыт уп-
равления яхтами. Позже, я вполне освоился и летал в самых разных 
местах.

Последний раз это случилось в Англии. Я встречался в Лондоне с 
одним человеком, связанным с вычислительной техникой, а потом мне 

«Я не всегда такой. Это ведь только фотография». 27 апреля 1949 г.
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нужно было попасть в Кембридж. Он неожиданно предложил: «Давай-
те полетим на моем самолете. Я лечу в Манчестер, а оттуда отвезу вас 
в Кембридж». Конечно, я согласился. Мы поехали в аэропорт под Лон-
доном, сели в его маленький самолет, и вдвоем полетели в Манчестер, 
и уже оттуда отправились в Кембридж, лететь надо было часа полтора. 
Я рассказал ему, что умею водить самолет, и он предложил мне попро-
бовать. Я взял штурвал, выдерживал высоту полета, направление, и — 
чих-чих-чих — так мы и летели. Вдруг я вижу, что подо мной — а мы 
летели на высоте примерно двух тысяч метров — проходит большой 
вертолет. Мы расходимся как в море корабли, он ниже, а я над ним на 
большом расстоянии. Все это время мой спутник возился с радио и ни-
как не мог установить связь с Кембриджем. Но это была его забота, а я 
летел себе, вывел самолет куда надо, и только в последние минуты пе-
ред посадкой передал ему управление. Мы сели в Кембридже — и вдруг 
жуткий скандал — почему ваше радио не отвечало! почему вы так бе-
зобразно себя ведете! в общем, вау-вау-вау. Оказалось что на том са-
мом вертолете, который пересек наш курс, летел принц Уэльский, и 
по этому поводу был объявлен большой воздушный аврал. А у нас не 
только не работало радио, но еще и самолетом управлял иностранец. 
Но все обошлось хорошо и для меня, и для Принца Уэльского.

Единственное, чего я так никогда и не сделал — я не прыгнул с па-
рашютом, хотя это и входило в нашу программу. Но тогда я как раз уха-
живал за Таней, собирался жениться, и она мне прямо сказала, что она 
не хочет начинать свою брачную жизнь с вдовства. К счастью прыжки 
с парашютом не были обязательной частью программы, иначе я бы не-
пременно прыгнул, и кто знает, как бы в этом случае развивалась моя 
семейная жизнь.

В 1945 году я окончил второй курс института. Летом того же года 
аме риканцы взорвали первые атомные бомбы. Тогда же начало пор-
титься то настроение приподнятости и надежд, которое наступило 
после Победы.

После Хиросимы в нашей стране был создан «Специальный коми-
тет», который возглавлял Берия. В состав этого комитета был включен 
и мой отец. Так он попал под начало человека, с которым сработаться 
был органически не способен. Вскоре началось наступление на очень 
важное для отца дело — кислородную промышленность, которую он 
создавал и от которой был, в конце концов, несправедливо отстранен. 
Самым сильным ударом было снятие с поста директора Института фи-
зических про блем. У отца отняли институт, установки, те самые, что 
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Хата-лаборатория

П. Л. Капица в хате-лаборатории. 1947
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при организации института ему выслал из Англии Резерфорд, от няли 
всех его сотрудников. Лишенный возможности работать, он жил, прак-
тически безвыезд но, на даче на Николиной Горе, никогда даже не ночуя 
в Москве.

Первые полгода Петр Леонидович был в глубоком расстройстве и 
тяжело болел. Однако затем он вновь начал работать, работать в лю бых 
условиях, последовательно и неуклонно добиваясь всего необходи мого. 
В дачной сторожке он оборудовал себе лабораторию, и в этой хате-ла-
боратории, как он ее называл, ему помогали лишь мы с братом Андре-
ем, который в это время заканчивал школу и порой причинял всем не-
мало беспокойства.

Он очень увлекался взрывчатыми веществами, это было его хобби. 
В послевоенные годы на Николиной горе находили патроны и другие 
опасные предметы. Андрей говорил, что вылавливал их в реке, но на 
самом деле выменивал их на свои бутерброды. У меня до сих пор хра-
нится один предмет, относящийся к этому времени. Отец велел сде-
лать Андрею безопасное устройство, чтобы взрывать эти патроны, 
такую примитивную ракетницу. Вытачивая эту штуку на токарном 
станке, я запихивал в него для примерки стреляные гильзы, и одна 
неожиданно выстрелила. Комната наполнилась вонючим дымом, за-
ряд метался туда-сюда, разбил где-то окно. На звук выстрела прибе-
жала мать и увидела меня в полной растерянности с «ракетницей» в 
руках. Это было страшно: я ведь мог либо брата, либо себя поранить, 
а то и убить.

Родители практически все время проводили на даче, нас с братом 
оставили в московском доме на попечение тети Натальи Константи-
новны, а на выходные и каникулы мы приезжали на Николину Гору.

В странных условиях отлучения от науки большое значение для 
отца имела часто внешне незаметная помощь настоящих друзей. Тог-
да многие «раззнакомились», прекратили какие-либо кон такты с нами, 
кто из простого страха, беспринципности или осто рожности, а кто и 
по прямому указанию свыше.

Могущественный противник отца — Берия — пользовался раз-
лич ны ми приемами своего ведомства, чтобы следить за ним и оказы-
вать давле ние. Трудно было иногда отвязаться от ощущения опаснос-
ти, возможно сти роковой случайности! Напоминанием об этом стала 



77

Сергей за работой в хате-лаборатории

Опыты по гидродинамике
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страшная смерть Михоэлса в начале 1948 года. Незадолго до отъезда в 
Минск он позвонил отцу, позвонил, как бы попрощаться. По-видимо-
му, предчувствовал свою гибель.

Однако, несмотря ни на что, отец начал тогда систематические ис-
следования по гидродинамике тонких пленок вязкой жидкости. Сна-
чала он занимался теорией течений тонких слоев жидкости, в экспери-
ментальной части этой работы я принимал прямое участие. Для меня 
это время было школой и мужест ва, и мастерства. Опыты проводились 
в более чем скромных условиях, и были осуществлены простыми, но 
далеко не тривиальными средствами, я думаю, что их класс не мог бы 
быть выше и в хорошо обставленной лаборатории.

Самое трудное состояло в том, что нужно было иметь стеклянную 
трубку очень правильной формы. Для достижения этого я применил 
методику, с помощью которой изготавливал зеркала для телескопов, 
и в результате сделал трубки с оптической точностью порядка микро-
на — они были точно круглые и точно цилиндрические. Изготовление 
таких трубок — особое искусство: сначала я делал довольно грубые за-
готовки, потом шлифовал их на токарном станке — они вращались, а 
я обжимал их медными обоймами. Потом была фотографическая ре-
гистрация, при которой увеличивалась тень пленки. Очень важен был 
наклон пластинки, он и определял увеличение: изящная, методически 
точная экспериментальная работа, которая по существу с тех пор не 
превзойдена.

Эта работа, где впервые было исследовано течение тонких пленок 
по стенке, считается основополагающей в своей области. Интересно, 
что в 2007 году премия «Глобальная энергия»1 — полмиллиона долла-
ров — была присуждена академику Накорякову из Новосибирска и до-
ктору Хьюитту из Англии за изучение теплопередачи в пленках. При 
вручении премии Хьюитт вспомнил про нашу с отцом работу. При-
чем англичанин сказал об этом очень трогательно, хотя и не знал, что 
я присутствую в зале. Так что через 50 лет произошло возвращение к 
делам давно минувших дней.

В те годы отец каждый день совершал регулярные прогулки либо 
с нашей мамой Анной Алексеевной, которая всегда во всем его подде-
рживала, либо со мной: мы старались никогда не оставлять его одного, 
боялись за него. Но жизнь наша состояла не только из страхов.
1 В 2007 году премии «Глобальная Энергия» удостоены: академик Владимир Накоряков, Рос-

сия, доктор Джеффри Хьюитт, Великобритания за проект «Физико-технические основы теп-
лоэнергетических технологий — гидродинамика, теплообмен, нестационарные и волновые 
процессы в многофазных средах»).
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Как-то в начале осени 1946 года к нам на дачу приехал дядя Коля, 
Николай Николаевич Семенов — Колька, как с юности его звал отец. 
Он привез собаку, Тоя, рыжего пойнтера, натасканного на охоту кобе-
ля, который стоил ему 3000 рублей, большие тогда деньги. Естествен-
но, что тут же решили ехать на охоту. Отец предложил мне их сопро-
вождать и дал ружье, которое ему подарил Берия. Это была штучная 
тульская двустволка 16 калибра с редким сочетанием стволов — чок и 
получок, правда мало подходящая для предстоящей охоты.

Мы поехали на большое поле, протянувшееся от дороги, которая 
теперь ведет в Лесные Дали, к деревне Дунино, где жил тогда Пришвин. 
Был чудесный день, прозрачная даль поля, где по стерне нам предсто-
яла охота на перепелок. Они прилетали на сжатое поле, где питались 
зерном перед перелетом на юг. При этой классической охоте, стрелки 
идут по полю, а перед ними челноком бегает собака, вспугивая дичь, 
которую стреляют влет. Я шел позади академиков, которым еще пред-
стояло получить Нобелевские премии.

Вдруг все переменилось. Впереди появился заяц, его увидел Той 
и бросился за ним. Следом побежали охотники, на ходу перезаряжая 

На даче. В центре стоит Н. Н. Семенов Разлив на Москве-реке. В лодке Сергей, 
стоит Петр Леонидович. Николина Гора. 
1948
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Прогулка. Николина Гора. 1947

Охотнки. Слева направо: Андрей, Сергей, Е. Н. Моисеенко, Анна Алексеевна, Е. П. При-
валова, Джек, Петр Леонидович. Сидит с ружьем Мила Семенова. Фото Н. Н. Семено-
ва. Николина Гора. 1946
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ружья с бекасинника на четвертый номер дроби, я же был замыкаю-
щим. Собака уже нагоняла зайца, который устремился к телефонному 
столбу, стоящему посреди поля. Тут он обратился в кошку и ловко за-
брался на самую вершину столба. По-видимому кошка мышковала на 
поле, куда мыши были привлечены тем же зерном, что и перепелки. Та-
кая вот экология.

Когда я подошел, кошка победно шипела, Той жалобно и стыдливо 
скулил, а охотники строго сказали мне, чтобы я никогда и никому не 
рассказывал о случившемся. С тех прошло более шестидесяти лет, ни-
кого из действующих лиц и зверей давно нет, только осталось поле и 
старый столб, но уже без проводов. Мне кажется, что за давностию лет 
можно нарушить обет молчания.

Во время длительных прогулок по живописнейшим местам Подмос-
ковья мы с отцом говорили о многом: о науке и обществе, о ученых и 
власти. Те разговоры во многом сформировали мое отношение к этим 
вопросам.

Упорядоченный и интел лектуально напряженный образ жизни, не-
сомненно, сохранил здоровье отцу. Судьба же его коллег, работавших 
над бомбой, была другой. Воз главлявший тогда крупнейший ядерный 
институт И.В. Курчатов умер в 57 лет, а А.И. Алиханов — в 66. И не 
от радиации, как это иногда представляют, а от болезни сердца, дове-
денные до инфаркта в первую очередь режимом и обращением с ними 
шефа «проблемы». Пожалуй, только один отец посмел тогда сопротив-
ляться всесильному Берии.

На моем обучении в институте опальное положение отца не от-
ражалось. Еще во время учебы я начал работать в ЦАГИ там я делал 
и диплом. Тогда в ЦАГИ по главным инженерным специальностям 
работали очень серьезные ученые — Миллионщиков, Келдыш1, Охо-
цимский2, который незадолго до этого защитил докторскую диссер-
тацию по теории пограничного слоя в газе. Я попал в лабораторию, 
которой руководил Христианович. Моей дипломной работой была 
вариация на тему ракеты «Фау-2», у нас в институте была часть та-
кой ракеты и довольно подробное ее описание. Одновременно я за-
нимался изучением аэродинамического нагрева, это было тогда дело 

1 Келдыш Мстислав Всеволодович (1911—1978) — советский учёный в области математики и 
механики, академик АН СССР (1946), с 1953 член Президиума, в 1960—1961 вице-президент, 
в 1961—1974 президент, в 1974—1978 чл. Президиума АН СССР. Трижды Герой Социалисти-
ческого Труда (1956, 1961, 1971).

2 Охоцимский Дмитрий Евгеньевич (р.1921), российский ученый, академик РАН (1991 г. Труды 
по динамике летательных аппаратов и управлению ими.
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новое и свежее, все работы были закрытыми. Руководителем это-
го направления был Дородницын1. Он целый год читал небольшой 
группе учеников курс теории функций комплексного переменного, 
замечательно читал, и эта величайшая классическая глава математи-
ки надолго запала мне в ум именно в его изложении. У него была 
своеобразная манера: он писал на доске очень аккуратным почер-
ком необходимые формулы, а когда поворачивался к аудитории, за-
крывал глаза. Почему-то он не хотел смотреть на нас, видно так ему 
было ловчее.

Летом 1948 года, после 5-го курса я ездил в Армению. На Алагезе, 
была база экспедиции по изучению космических лучей, организован-
ная братьями Алихановым и Алиханяном2. Мой отец был дружен с 
обоими братьями, и меня взяли в эту экспедицию как практиканта. Это 
было очень интересное путешествие. На поезде мы ехали до Тбилиси 
(поезд тогда не ходил дальше), оттуда через Михайловский перевал, 
тот самый, где Пушкин встретил Грибоедова, — в Ереван, а потом еще 
несколько часов на машине взбирались на вершину Алагеза. У экспеди-
ции было два лагеря: нижний, основной, на высоте 3250 м., и малень-
кая станция — на высоте около 3700 м.

Сергей — родителям

29 августа 1948
Дорогие родители!!!
… Я только что спустился с горы, куда я поднялся сразу после при-

езда из Тбилиси. Это заняло 4 Ѕ часа езды — 40 км. хорошего шоссе и 30 
км горной дороги. Вам это себе трудно представить. Машина идет на 
1 или 2 скорости, мотор задыхается, (сказывается высота). «Пищит, 
но лезет» по крутому уклону, расчищенному от скал взрывными рабо-

1 Дородницын Анатолий Алексеевич (1910—1994) — советский математик, геофизик и меха-
ник, академик АН СССР (1953), Герой Социалистического Труда (1970). Окончил Грозненс-
кий нефтяной институт (1931). В 1941—55 работал в Центральном аэрогидродинамическом 
институте, в 1945—55 — в Математическом институте АН СССР. С 1955 директор Вычисли-
тельного центра АН СССР. Являлся профессором Московского физико-технического инсти-
тута (1947).

2 Алиханян Артем Исаакович (род. 1908), а в 1943-1973 гг. работал директором Ереванско-
го физического института. Алиханян вместе с А. Алихановым был первым, кто в 1946 году 
на основании опытных исследований отметил существование новых элементарных частиц в 
космических лучах. По его инициативе был создан Ереванский электронно-кольцевой уско-
ритель. А. И. Алиханов и А. И.Алиханян организовали высотную лабораторию для изучения 
космических лучей на горе Алагез в Армении и построили масс-спектрограф для определения 
масс космических частиц.
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Алагез. База экспедиции

Артем Исаакович Алиханян По дороге на Алагез
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тами, на которые было потрачено 20 тонн аммонала. Иногда попада-
ются отрезки совершенно плоские, лишенные скал, горные пастбища с 
кочевками курдов и армян. Пасутся стада баранов, охраняемые чудо-
вищными собаками. Джек по сравнению с ними щенок щенка. Эти со-
баки вначале кидались на машину, но теперь они привыкли, хотя мы 
ехали и держали в руках камни на всякий случай. Эти собаки представ-
ляют большую ценность — 10 баранов (своеобразная местная валю-
та). Для сравнения можно указать цену невесты: 30-40 баранов. Таковы 
здесь нравы.

На самом Алагезе, вернее рядом с пиком, у маленького круглого озера 
стоят три финских дома: большой двухэтажный каменный дом, где по-
мещается большой магнит, примыкающие лаборатории, налево — ком-
наты и еще маленький дом с электростанцией — вот основная часть 
экспедиции. Вокруг палатки, где живут рабочие и некоторые энтузиас-
ты экзотики. В 800 метрах выше по горе стоят еще два домика, один 
жилой, другой — лабораторный с малым магнитом, где живу и работаю 
я в группе у Вайсенберга. Я решил сначала разобраться в работе малого 
магнита, а затем перейти на большой.

Вокруг горы, зрелище величественное, но очень мрачное. Это почти 
голые скалы, трава кончается на уровне лагеря. Около вершины — снега 
и ледники, на горизонте виден Арарат весь в снегу, ледниках и облаках. 
Рядом с большим виден правильный конус малого Арарата. В противо-
положном направлении пики собственно Алагеза, их всего четыре — се-
верный, западный, южный и восточный. Между ними — кратер, про-
пасть 300 метров. Хотя геологи и утверждают, что это не вулкан, но 
положение от этого не меняется.

Сейчас на горе много народу, около 50 человек, много строительных 
рабочих; они проводят центральное отопление, штукатурят дома, 
строят плотину для микроГЭС, которая будет работать от воды 
озера. Вообще это совершенно оборудованное для цивилизованной на-
уки место, если не считать погоды и высоты. Высота (3250 м.) сказы-
вается на каждом шагу, особенно в первые дни, как в прямом, так и в 
переносном смысле. Сколько-нибудь быстро и долго бежать невозмож-
но — не хватает дыхания, почему-то лезут волосы, не растет борода. 
Вода кипит чуть ли не при 80о, моторы еле тянут. Зато солнце, когда 
оно есть, очень обжигает лицо. Погода здесь странная, ведь мы выше 
обычных облаков — те же, что в долине, поднимаются к нам в виде ту-
мана, иногда так внезапно, что даже отойдя недалеко от дома можно 
заблудиться.
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Основные работы здесь — это большой и малый магнит. На боль-
шом работает группа под руководством Морозова, Вайсенберг коман-
дует малым. Работы масса, так что и я могу быть здесь полезным. 
Кормят здесь хорошо, в основном мясо. У нас ученый-повар, но несмот-
ря на это, готовит он хорошо, и во всяком случае достаточно. День на-
чинается здесь поздно, в 9 утра по московскому времени, то есть в 10 
по-местному. Кончают работать поздно ночью. Это меня удивляет, в 
экспедиционных условиях обычно наоборот.

Вообще, вся организация здесь поставлена блестяще, снабжение 
идет на машинах снизу. Всем хозяйством ведает некий Георг, здоровен-
ный горец, который с одинаковым успехом режет быка и развешивает 
конфеты. Все хозяйство вращается около него.

Важную роль играет радио. Каждый день есть связь с Москвой, вы 
могли бы ее слушать. Наши позывные РГЦО — Москва, РГЦП — Ала-
гез, работает в 12, 13 и 17 часов дня на 16,5 МГЦ, переговоры идут на 
близких волнах. Вообще связаться несложно, так что, кто будет в го-
роде — (тетя Наташа, Леня или кто другой, так это ему вполне воз-
можно). Я уже просил предупредить вас об этой возможности, подроб-
ности узнайте у Леры.

О моих диссертационных планах пока сказать трудно. Наверное 5-6 по-
еду с Артем Ис. в Тбилиси, оттуда — поездом на побережье, затем домой.

Г. Еривань. Занги, высотная экспедиция Академии Наук Арм ССР.

После этого я еще много раз бывал в Армении. В студенческие годы 
я увлекся горными лыжами. У меня были немецкие трофейные лыжи, 
на них можно было бы и сейчас кататься, и ботинки были какие-то 
канадские, очень специальные, я их купил на самостоятельно зарабо-
танные деньги. Катались на Воробьевых горах, ездили и в настоящие 
горы. На Алагезе нас поднимали тракторами или на грузовиках на три 
с половиной тысячи метров (подъем был очень тяжелым), и оттуда мы 
спускались на лыжах вниз — двадцатикилометровый спуск. Впоследс-
твии я ездил кататься в Приэльбрусье, там был альплагерь «Эльбрус». 
Об этом увлечении мой двоюродный брат Леня написал такие стихи:

Лыжи разные бывают,
Это каждый неуч знает.
Горные, равнинные,
короткие и длинные,
С жесткими креплениями,
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На лыжах. 1956 На Алибеке. Март 1964
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Или же с ремнями.
Это без сомнения
Знаете вы сами.
Но все что встречалось вам —
Жалкий, ненужный хлам.
Настоящими лыжами можно
Назвать только лыжи Сережины.
Ведь недаром платил Сергей
Заработанных кровных своих
Сто семьдесят восемь рублей
Сорок копеек за них.
Экспертизой Адриана
В них не найдено изъяна.
Из шестнадцати кусков
(Чтоб не поломать)
Лыжи переклеены —
Это ж надо понимать!
И к тому ж — трофейные.
А теперь в семнадцать лет
Ты послушай мой совет:
К восемнадцати годам
Будешь в возрасте для дам.
Дам наукой не прельстишь,
Это — бисера метанье,
Все равно получишь шиш,
Буд хоть кладезь знания.
Но попробуй стать на лыжи —
Сердцу сделаешься ближе,
На горе и под горой
Сразу станешь «милый мой».
Только при прыжках с трамплина
Береги свои штанины
Без штанов, ты сам поймешь,
И спортсмен идет ни в грош.
Итак, на лыжах дуй смелей
Итак, да здравствует слалом!
И твердо помни: веселей
Когда катаешься вдвоем.

Л.Л.Капица, 1945 г
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Один раз я спас человека от гибели. Мы спускались с Алагеза до-
вольно большой группой, человек 10-15, и мне, как более опытному, 
велели спускаться замыкающим. И когда уже смеркалось, совсем на 
последнем этапе, может быть в километре от базы, на ровном плато, я 
вдруг вижу, что справа от трассы, кто-то лежит. Человек лежал не на са-
мой трассе, а в стороне и его легко можно было не заметить. Я подошел 
к нему — это был молодой но уже известный физик Игорь Кобзарев1, 
сын академика Кобзарева2, вскоре он стал доктором наук, профессором 
МФТИ. Не очень спортивный, он упал и лыжной палкой проткнул себе 
ногу. Перелома не было, но было сильное кровотечение. Я перевязал 
ему, как мог ногу, потом быстро добежал до базы в Нор-Амберте, мы 
нашли легкие санки и его вывезли.
1 Игорь Юрьевич Кобзарев (1932—1991) после окончания Московского инженерно-физического 

института с 1956 года работал в Институте теоретической и экспериментальной физики. С 1967 
года он по совместительству преподавал теоретическую физику в Московском инженерно-фи-
зическом институте (с 1971 года — профессор). И.Ю.Кобзарев — автор или соавтор более 100 
статей по теории элементарных частиц, гравитации, космологии, истории физики, а также не-
больших по объему, но блестяще написанных книг, основанных на прочитанных им лекциях.

2 Кобзарев Юрий Борисович (1905—1992)- доктор технических наук, академик Российской ака-
демии наук, выдающийся ученый в области радиотехники и радиофизики.

С. Капица и А. М. Дамир. Ореанда. 1969
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В конце 1940-х годов я познакомился с Таней Дамир. Она приезжала 
на Николину Гору к своей подруге Наташе Кекчеевой, дом которой на-
ходился рядом с той дачей, где мы с Таней живем сейчас.

Танин отец — Алим Матвеевич Дамир, был знаменитым терапев-
том. Он был блестящим диагностом, профессором московских клиник. 
Алим Матвеевич окончил Московский университет, он учился вместе 
с Владимиром Александровичем Энгельгардтом, с которым наша се-
мья была очень дружна, он тоже жил на Николиной горе. Если Дамир 
был практиком, то Энгельгардт1 занялся наукой и сделал крупнейшее 
открытие в биохимии, которое, несомненно, было бы достойно Нобе-
левской премии. Алим Матвеевич был, пожалуй, одной из самых инте-
ресных и крупных личностей, которых я встречал в своей жизни.

Наша молодая компания оживленно общалась. Было два поколения: 
мое, которое не воевало, и ребята постарше: наш сосед Алеша Рудик, 
Слава Калашников и его друг — Конон Молодый2, который потом во-
шел в историю как наш крупный разведчик. Это были люди, прошед-
шие войну. Нас разделяли два-три года, но разница была очень боль-
шой.

Таня, конечно, привлекала внимание многих, ее тонкая восточная 
красота, ведь ее бабка была турчанкой, производила на всех сногсши-
бательное впечатление. И я был, наверное, самым младшим из всех, кто 
добивался ее внимания.

Когда я впервые ее увидел, на ней было черное облегающее платье 
с приколотым большим красным цветком. Как потом выяснилось, это 
платье она сама переделала из старого маминого.

Мы с Таней много гуляли по окрестностям Николиной Горы. Од-
нажды, мы отправились в Уборы, где стоит знаменитая церковь, уни-
кальный памятник нарышкинского барокко. Заброшенный храм был 
пуст и открыт и мы по внутренней лестнице влезли на самый верх, на 
колокольню, оттуда открывается чудесный вид на всю округу. Внизу 
на лужайке перед церковью мальчишки играли в футбол. Неожиданно 
потемнело, и началась сильная гроза. Хлынул дождь, мальчишки, иг-
равшие в футбол, спрятались в церковь, и продолжали гонять мяч по 

1 Энгельгардт Владимир Александрович (1894-1984), российский биохимик, один из основопо-
ложников молекулярной биологии в СССР, академик АН СССР (1953) . Заложил основы сов-
ременной биоэнергетики и механохимии, открыл процесс дыхательного фосфорилирования 
и ферментативную активность миозина.

2 Молодый Конон Трофимович (1922-70 года), разведчик, полковник. В 1961 г. арестован анг-
лийскими властями, приговорен к 25 годам тюрьмы. В 1964 г. в результате обмена на английс-
кого разведчика Вина возвращен в СССР.
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храму. Мы стали спускаться с колокольни по узкому темному проходу. 
На мне был черный плащ из лодена1, такая грубая хламида, и когда я 
появился в проеме, мальчишки брызнули из церкви, несмотря на ли-
вень. Увидев меня в черном одеянии выходящим из стены, они при-
няли меня за черного монаха и решили, что им пришел конец, что это 
Божья кара за игру в церкви.

Другая история с этой церковью состояла в том, что никологорцы 
решили написать ходатайство о ее реставрации. Подготовили соот-
ветствующее письмо, и послали меня с этим письмом обойти местных 
знаменитостей. У Неждановой меня встретила почтенная дама, я с ней 
долго разговаривал, считая, что это сама Антонина Васильевна, но 
оказалось, что это была ее сестра, они очень похожи. Потом я пришел 
на дачу к Ивану Павловичу Бардину2, он тогда был вице-президентом 
Академии наук. Он очень поддерживал моего отца, даже в самое труд-
ное время, когда в 46-м году Петр Леонидович лишился всех своих пос-
тов. Ивана Павловича не было, но жена его сказала, что он наверняка 
согласен, и тут же подписала письмо сама со словами: «я всегда подпи-
сываюсь за него в ведомости в бухгалтерии». Министр оборонной про-
мышленности Устинов3 прочитал письмо, и сказал: «Все правильно, но 
как государственный человек, я такие письма подписывать не могу, но 
сообщите мне о решении». Наконец, я пришел к Нечкиной4, показал ей 
письмо, и — у меня была такая дежурная острота — попросил ее «под-
держать это богоугодное дело». Милица Васильевна строго посмотрела 
и ответила, что ценит памятник русской архитектуры, но она комму-
нистка и никакие богоугодные дела не признает. Вот так сурово пос-
тавила меня на место, но письмо подписала. Прокофьев взял письмо, 
бегло прочел и тут же его подписал крупным почти детским почерком 
«Сергей Прокофьев5, лауреат пяти сталЕнских премий». Василий Ива-
нович Качалов6 тоже подписал это письмо.

1 Лоден — шерстяная ткань, тяжелая, на ощупь грубая. Из нее шьют спортивные плащи.
2 Бардин Иван Павлович (1883-1960) — российский ученый, академик, вице-президент АН 

СССР, Герой Социалистического Труда. Руководил проектированием крупных металлурги-
ческих предприятий, Ленинская премия (1958), Государственная премия СССР (1942, 1949).

3 Устинов Дмитрий Федорович (1908—1984), Маршал Советского Союза, министр вооружения 
СССР (1946—1953), министр оборонной промышленности СССР (1953—1957).

4 Нечкина Милица Васильевна (1901—1985), российский историк, академик АН СССР. Труды по 
истории общественного и революционного движения в России XIX в., в том числе о декабристах.

5 Прокофьев Сергей Сергеевич (1891 — 1953,) — русский и советский композитор, один из 
крупнейших композиторов 20 века. Лауреат Сталинской премии (1943, 1946 — трижды, 1947, 
1951).

6 Качалов Василий Иванович (настоящая фамилия Шверубович) (1875—1948), актер МХТ. На-
родный артист СССР
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Татьяна Дамир
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В те годы я часто бывал в доме у Веры Игнатьевны Мухиной1, я хо-
рошо знал ее сына, Волика. Он как и я был физиком, окончил МГУ, и 
мы с ним дружили. Вера Игнатьевна тогда получила прекрасную мас-
терскую недалеко от Дома ученых. Это была очень энергичная женщи-
на, которая работала, можно сказать, и днем и ночью. В то время шло 
строительство нового здания Университета на Воробьевых горах. На 
самом здании и вокруг него должно было располагаться множество 
скульптурных работ, Мухина принимала решения при подборе скуль-
птур, а некоторые делала сама. Как-то раз она попросила меня посмот-
реть на список скульптур. Я стал читать вслух: товарищ Сталин, това-
рищ Ленин, товарищ Маркс, товарищ Энгельс. И потом: «Ископаемые 
чудовища» Ватагина. Я прочел все это без остановки, на одном дыха-
нии. Она безумно перепугалась и говорит: «Как вы можете такое го-
ворить?» — в этом контексте она сразу усмотрела нечто страшное для 
себя и всех окружающих.

Осенью 1949 года мы с Таней поженились. ЗАГС был сущая конура, 
но на стене висел большой портрет товарища Берии. Потом у нас дома 
1 Мухина Вера Игнатьевна (1889 —1953) — русский (советский) скульптор, Народный худож-

ник СССР.

Сергей и Татьяна. Рисунок А. А. Капицы
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А. М. Дамир, Е. А. Дамир и С. П. Капица. Оз. Рица. 1955
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собрались родственники и близкие друзья. Пришел большой друг отца 
Николай Николаевич Семенов, которого до этого мы видели крайне 
редко, ему запрещали встречаться с опальным Капицей. Он пришел 
вместе с секретарем-охранником, который остался в прихожей, и сел 
на шляпу моего тестя; тот долго не мог ему это дело простить. Было ри-
туальное выпивание шампанского — вот и вся свадьба. А вечером мы 
с Таней уехали в свадебное путешествие. Месяц мы пробыли в Сочи, 
некоторое время в гостинице на озере Рица неподалеку от знаменитой 
сталинской дачи.

Через несколько лет после кончины Сталина в 1955 году я опять 
был на Рице с моим тестем Алимом Матвеевичем Дамиром и Таниной 
сестрой Леной. Тогда было очень своеобразное время, часть правитель-
ственного комплекса, в который входила сталинская дача, сдавалась 
отдыхающим. В комплексе было небольшое озеро, моторный катер, на 
котором Сталин иногда катался, гостиница, где мы с Таней проводили 
часть свадебного путешествия, а на другой стороне озера были дома 
для приезжающих гостей Сталина, куда поселили нас с Алимом Мат-
веевичем. Сама дача Сталина пустовала, она была передана абхазско-
му курортному управлению, но к ней относились с неким, я бы сказал, 
благоговением.

Как-то нам сказали, что есть возможность проникнуть на дачу Ста-
лина. Мы нашли там одну женщину, которая была, кажется, кастелян-
шей, и за 25 рублей открыла нам дачу, так что мы смогли осмотреть все 
в очень больших подробностях.

Дача была практически пуста. Мне запомнился портрет Сталина, 
который висел на кухне — а может, это была маленькая столовая — 
портрет еще очень молодого человека, эффектный рисунок анфас. В 
ванной Сталина у меня была возможность украсть пробку от ракови-
ны, но я не стал этого делать.

Самое замечательное я обнаружил в спальне. Известно, что Сталин 
редко ночевал в одной и той же комнате, но все же спальня у него была. 
Там был паркет, сетки на окнах, все замечательно отделано, вообще, все 
помещения комплекса были выдержаны в одном и том же стиле. Весь 
паркет был сделан очень аккуратно, но вдруг я обнаружил, что кое-где 
он как бы расковырян. Я заглянул туда и увидел провода. Более под-
робно изучать это на самой даче Сталина я не стал, но потом в доми-
ке, где мы жили, нашел точно такие же: по-видимому, все помещения 
были оборудованы микрофонами! Самих микрофонов, конечно, уже 
не было, а провода остались. Невидимой сетью они опутывали дома, 
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А. М. Дамир в доме для гостей Сталина. 1955
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и фиксировали все, что там было сказано. Куда вели провода, можно 
только догадываться. Это была машина, которая всех, включая самого 
Сталина, записывала, наверное, записи до сих пор где-нибудь хранятся. 
И поди, разбери, кто был на том конце этих проводов!

Весной 1949 года я закончил МАИ и был принят на работу в ЦАГИ, 
дипломная работа которую я там делал, должна была стать основой 
моей кандидатской диссертации. Я сдал кандидатские экзамены по 
специальности; я даже окончил вечерний университет марксизма-ле-
нинизма и сдал марксистскую философию, которую потом мне зачли 
кандидатским экзаменом. Все шло вполне благополучно до того момен-
та, как однажды я пришел в институт, и на проходной мне сказали, что 
пропуска у меня нет, и мне следует обратиться в отдел кадров. В отделе 
кадров мне объявили, что я уволен с сегодняшнего дня, и предложи-
ли расписаться в каком-то документе. Но потом меня все же пустили 
на работу, и я еще 9 месяцев был в каком-то промежуточном положе-
нии — работал, мне даже деньги платили, премию дали, более того, мне 
повысили форму допуска, что тогда считалось неким знаком доверия. 
А потом все-таки меня вызвали, и сказали, что вынуждены уволить, и 
закончить диссертацию я так и не смог. Это было уже 1951 году, неза-
долго до того у нас родился сын Федя.

Мне предложили выбрать, куда перейти. Выбор был между тем, 
что сейчас называется Газпромом и Академией Наук, Институтом 
Физики Земли (ГеоФИАН). Я выбрал ГеоФИАН, лабораторию Ка-
лашникова1, который в то время был еще и министром просвещения 
РСФСР. Он дал мне интересную тему: предложил заняться земным 
магнетизмом, влиянием горного сжатия на магнитные свойства гор-
ных пород. Я никакого представления об этом не имел, но согласился 
и круто поменял направление исследований. Работа в геофизическом 
институте была очень интересной, как-то я ездил в экспедицию и це-
лое лето летал на самолете между Махачкалой и восточным берегом 
Каспийского моря, изучая магнитные поля, которые сопровожда-
ют геологические структуры нефтеносных полей. Тогда мне удалось 
предложить способы расчета, при которых достаточно делать снимки 
на небольшой высоте, а потом расчетным путем переходить на другие 
высоты.

Это была хорошая экспериментальная работа, которая закончилась 
тем, что через два года я защитил кандидатскую диссертацию. Работа 
1 Калашников Алексей Георгиевич (1893 — 1962), министр просвещения РСФСР (1946 — 1947), 

доктор физико-математических наук.
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Конференция по ядерным реакторам. ФИАН. 1957
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состоялась, ее до сих пор цитируют, она известна. Калашников дал мне 
возможность работать, и я ему за это очень благодарен.

В 1953 году я готовился защитить кандидатскую диссертацию. Все 
было готово, работа представлена в Ученый совет, но у меня не был 
сдан последний кандидатский экзамен — уравнения математической 
физики, один из самых сложных курсов математики. Сдавать его надо 
было Андрею Николаевичу Тихонову1. Математически я был довольно 
хорошо образован, потому что прослушал в ЦАГИ прекрасный курс 
теории функций комплексного переменного, который целый год читал 
Дородницын2.

И вот, мне надо сдавать курс уравнений математической физики, 
причем сдавать самому Тихонову. Он был заместителем Келдыша по 
отделению прикладной математике, и одновременно работал в Инсти-
туте геофизики.

Прихожу я на экзамен — принимают трое: Тихонов, еще один про-
фессор и молодой парень, который пишет протокол. Экзамен длился 
два с половиной часа. Мне было задано четыре вопроса, по каждому 
Тихонов меня загонял в угол, заставляя демонстрировать свою неком-
петентность, и так повторялось четыре раза. Как сейчас помню, пос-
ледний вопрос был о поведении бесселевых функций в комплексной 
плоскости. Я к тому времени уже плохо соображал, он загнал меня в 
угол довольно скоро, и я понял, что завалил этот экзамен.

Униженный и оскорбленный я уполз из экзаменационного зала, мне 
было ясно, что защита откладывается, и целый год мне придется учить 
уравнения математической физики. Я маялся, ожидая окончательного 
приговора. Наконец, меня вызвали в зал, и Андрей Николаевич начал 
читать протокол: такие-то собрались по такому-то поводу, были заданы 
четыре вопроса. Очень торжественно были перечислены все. Первый 
вопрос оценен на пять, второй на пять, третий на пять, последний — 
на четыре. У меня чуть не случился нервный шок. Андрей Николаевич 
меня поздравил, причем второй профессор, который там присутство-
вал, ни единого слова не сказал. Сидел и молча наблюдал.

Я защитил диссертацию, все было очень хорошо, я сразу стал кан-
дидатом наук. Тогда дополнительных подтверждений, ни ВАКа, ника-
ких других не требовалось. Как-то раз, иду я по коридору, и вдруг уче-
1 Тихонов Андрей Николаевич (1906—1993) советский математик и геофизик, академик АН 

СССР (1966). С 1970 декан факультета вычислительной математики и кибернетики; замести-
тель директора института прикладной математики АН СССР (с 1953).

2 Дородницын Анатолий Алексеевич (1910 — 1994,) — советский математик, геофизик и меха-
ник, академик АН СССР, Герой Социалистического Труда.
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ный секретарь меня останавливает и говорит, что Тихонову не хватает 
секретаря в экзаменационную комиссию, и он просит меня ему ассис-
тировать. Когда я пришел, Андрей Николаевич очень обрадовался: «А, 
вы недавно у меня были! Вот теперь сидите, пишите протокол», и объ-
яснил, что я должен делать. И вот, Тихонов и другой очень заслужен-
ный профессор, доктор наук, известный математик, экзаменуют моего 
товарища. Все происходит точно так же: профессор сидит и молчит, а 
Андрей Николаевич ведет допрос и, в конце концов, загоняет беднягу 
в угол, а я все фиксирую в подробностях. Несчастный, как в свое вре-
мя и я, уползает в самом мрачном настроении. После этого экзамена-
ционная комиссия целый час разбирает его ответы, и в этот момент 
включается тот профессор, который всю дорогу молчал. Они обсуж-
дают, насколько глубоки знания экзаменуемого по каждому вопросу, 
и выносит оценку. Один раз Андрей Николаевич даже сказал: «Я и 
сам не знаю ответа на этот вопрос!» и поставил, естественно, по этому 
пункту высшую оценку.

Через много лет в МГУ отмечали 75-летний юбилей Тихонова. На 
банкете я рассказал эту историю — ко всеобщему злорадству, ведь 
большинство присутствующих сами прошли через это испытание! В 

Сергей Капица с отцом
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Сотрудники Физической лаборатории. 1960

На выступлении Дж. Бернала в МГУ
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конце я сказал: «Вы знаете, Андрей Николаевич, я недавно читал вос-
поминания врача о Крымской войне, о том как в лазарете оперировали 
солдат с осколком в ноге. Раненому давали выпить стакан водки, клали 
на операционный стол, два санитара его держали; хирург иглой тыкал 
ему в ногу и больной кричал. Когда игла попадала в осколок — больной 
очень кричал, и врачи знали, где резать. Так вот, ваша система приема 
экзаменов напоминает медицину до изобретения рентгена и анесте-
зии». Тихонов ехидно усмехнулся.

Я защитил диссертацию весной 1953 года, вскоре после смерти Ста-
лина. В это время угроза отцу со стороны Берии продолжала существо-
вать, возможно, положение стало еще более опасным.

Однажды летом 1953 года на дачу внезапно утром приехала ма-
шина с двумя чиновниками. Один из них заведовал первым отделом 
Акаде мии наук, другой, по-видимому, старший, прибыл якобы для 
того, что бы инспектировать нашу пожарную безопасность. Отец 
поручил это мне, и я ознакомил их с состо янием противопожарно-
го оборудования лаборатории, правилами вну треннего распорядка, 
вывешенными на видном месте, местом хранения ключей и наличи-
ем телефонной связи. Осмотр всех этих предметов до вольно быст-
ро удовлетворил любопытство наших посетителей. Однако прошло 
несколько часов, но наши гости все не уезжали и даже переста ли 
искать повод для оправдания своего присутствия. По реплике отца 
я понял, что ему тоже непонятен смысл всего происходящего. На-
конец, уже после обеда, взглянув на часы, старший как-то быстро 
распрощался, и таинст венные посетители исчезли так же внезапно, 
как и появились. Вечером того же дня я уехал в Москву со своим 
тестем Алимом Матвеевичем Дамиром, извест ным врачом, замеча-
тельным и очень наблюдательным человеком. К на шему изумлению 
на Смоленской площади мы увидели танки с расчех ленными пуш-
ками.

На следующий день к моим своякам прибежала в крайнем возбуж-
дении их близкая знакомая художница Наталья Абрамовна Ушакова1, 
которая подрабатывала тем, что оформляла городской клуб милиции. 
Она шепотом сообщила, что перепуганный директор срочно велел 
снять портрет товарища Берии. Вскоре и все узнали, что Берия арес-
тован.

Опальное положение отца кончилось, и его лаборатория на Нико-
линой Горе получила официальный статус — Физическая лаборатория 
1 Ушакова Наталья Абрамовна (1899-1990) художник-иллюстратор и фотограф,
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Академии наук СССР. Вместе с этим и мое положение стало более оп-
ределенным. Я продолжал работать с отцом, а осенью 1953 года было 
решено, что мне целесообразно перейти на работу в Институт физ. 
проблем, где все это время директором был академик Александров1. 
Институт в последнее время немного помогал отцу с оборудовани-
ем и сотрудниками, в частности к нему начал приезжать его ассистент 
С.И.Филимонов. В этой ситуации мое присутствие в институте могло 
быть полезным.

В 1955 г. Александров был назначен заместителем Курчатова в Ин-
ститут атомной энергии, а отец вновь стал директором созданного им 
Института. Но работа на Николиной Горе продолжалась до тех пор, 
пока отец не построил для себя в Институте совершенно новое поме-
щение и не создал новую лабораторию, призванную продолжать рабо-
ту, начатую на Николиной Горе. Когда работы в Физической лаборато-

1 Александров Анатолий Петрович (1903-1994), физик, академик (1953), президент АН СССР 
(1975-1986). В 1946 — 1954 — директор Института физических проблем. С 1960 директор Ин-
ститута атомной энергии им. И.В.Курчатова

С нобелевским лауреатом 1951 г. Э. Мак-Милланом
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рии были налажены, и моя помощь перестала быть остро необходимой, 
я смог отделиться от работ отца и начал самостоятельные исследова-
ния.

Я начал заниматься разработкой ускорителя электронов — микро-
трона. Тут можно было что-то свое выдумать, к тому же были необхо-
димые устройства — магнитронные передатчики, я мог их использо-
вать. Мне выделили отдельное помещение, где до этого велись работы с 
тритием.

В это время у нас в стране уже были циклотроны, их построил М.Г. 
Мещеряков1, который работал с Курчатовым. Я знал, как устроен цик-
лотрон, и что с ним можно делать. А микротрон — это циклотрон для 
электронов, идея его была предложена В.И. Векслером2 в 1944 году, но 
ее никто не осуществил. Были малоудачные попытки сделать такой ус-
коритель в Швеции и в Англии. Вот тогда я занялся этим делом. Я при-
гласил В.Н.Мелехина и В.Д.Быкова, который работал тогда в институте 
радиотехники и электроники, и мы добились успеха.

Позднее, в 1962 году я на основе этих работ защитил докторскую 
диссертацию в Объединенном институте ядерных исследований в Дуб-
не.

Тогда и состоялось мое близкое знакомство со Львом Андреевичем 
Арцимовичем, который стал оппонентом на моей докторской защите. 
Он согласился при условии, что работа будет короткой — не более 100 
страниц. Когда я принес ему работу, он небрежно сунул ее в угол, и мне 
показалось, что она непременно затеряется в его рабочем беспорядке. 
Лев Андреевич тотчас же спросил: «Сколько страниц?». Я ответил, что 
115. «Ну, а что Вы там написали?» Я кратко рассказал о микротроне, ос-
новных ре зультатах работы. «Хорошо, отзыв на Вашу диссертацию я 
напи шу, а Вы напомните мне, когда будет защита», — сказал Лев Анд-
реевич.

Конечно, я напомнил ему, но в день защиты, когда все уже собра-
лись, Льва Анд реевича долго не было, хотя он всегда был очень точен. 
Оказалось, что его задержали в проходной, так как его исключитель-
1 Мещеряков Михаил Григорьевич (1910-94) — российский физик, член-корреспондент РАН 

(1991; член-корреспондент АН СССР с 1953). Основные труды по ядерной физике, физике 
высоких энергий. Один из руководителей строительства первого советского синхроциклот-
рона на 680 МэВ. Государственная премия СССР (1951, 1953). 

2 Векслер Владимир Иосифович (4.03.1907 — 22.09.1966) — академик (1958, чл.-кор. 1946). 
Родился в Житомере. Окончил Московский энергетический ин-т (1931). С 1930 работал во 
Всесоюзном электротехничесом институте, с 1936 — в Физическом институте АН СССР, с 
1949 — также в Дубне, где с 1956 был директором Лаборатории физики высоких энергий Объ-
единенного института ядерных исследований.
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ный пропуск «вездеход», который открывал ему все двери, не сразу был 
признан дежурным.

Исследования по микротрону были подытожены в монографии 
«Микротрон», написанной в 1968 г. совместно с Мелехиным. Эта книга 
была переведена и на английский язык. Потом я стал заниматься про-
блемой получения и использования синхротронного излучения.

В 1991 году у нас уже все было готово, чтобы сделать эти ускорители 
для ядерной промышленности и для медицины. Но тут в нашей стране 
все резко изменилось. Сейчас мои научные интересы лежат уже в дру-
гой области.
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Акваланги и аквалангисты

М
ое увлечение аквалангами началось в середине 1950-х годов в 
Коктебеле, куда мы с Таней ездили отдыхать. Там всегда собира-
лось хорошее общество; много времени мы проводили с моим 
старым знакомым Аркадием Бенедиктовичем Мигдалом1, был 
там и Бруно Понтекорво2, которого я знал еще по Дубне, где мы 

делали ускоритель. Понтекорво привез из Италии оборудование для плава-
ния в масках, и хотя оно было довольно примитивным, мы начали нырять. 
Это нас очень увлекло: плавание в масках производит большое впечатление, 
если раньше вы просто ныряли и ничего не видели под водой.

После возвращения в Москву мы с Мигдалом, Ольгой Северцевой 
и другими стали тренироваться в бассейне. В то время в клубах ДОСА-
АФ создавались секции подводного плавания. Там была ужасная старая 
аппаратура замкнутого типа для военных целей: маска вроде газовой 
и химическая система очистки воздуха. Эта система, по идее, не долж-
на оставлять пузырей, чтобы можно было скрытно перемещаться под 
водой. На самом деле пузыри появляются, и плавать в этом аппарате 
ужасно неудобно да и опасно. В общем, трудно плавать, зато легко уто-
нуть, совершенно не для занятий спортом!

А тут на экраны вышел фильм Кусто3 «В мире безмолвия», и нам 
безумно захотелось плавать с аквалангом. Нам удалось узнать, что на-

1 Мигдал Аркадий Бейнусович (1911—1991), российский физик-теоретик, академик АН СССР 
(1966 г.). Труды по квантовой теории поля, физике атомного ядра и элементарных частиц..

2 Понтекорво Бруно Максимович (1913-1993), родился в городе Пиза. С 1933 работал в группе 
Энрико Ферми. С 1940 работал в США, Канаде, Великобритании; с 1950 в СССР. Академик 
АН СССР (1964).

3 Кусто Жак-Ив (Jacques-Yves Cousteau) (1910—1997). Знаменитый исследователь мирового оке-
ана, фотограф, автор множества книг и фильмов, первооткрыватель, изобретатель акваланга.
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стоящий акваланг есть на киностудии в Москве. Мы его тщательно об-
мерили, и по протекции Мигдала, в лаборатории Института атомной 
энергии сделали два таких же аппарата. На «Победу» Мигдала при-
способили компрессор, чтобы заполнять баллон сжатым воздухом, и с 
таким оборудованием — самодельными аквалангами и своим сжатым 
воздухом отправились в Крым. Лето мы пробарахтались в Крыму.

Однажды туда приехал Игорь Евгеньевич Тамм1, великий физик, 
который был до этого на Памире, где искал в пещерах какие-то не-
обыкновенные клады. Он попросил нас дать ему попробовать нырнуть 
с аквалангом. Мы очень беспокоились, потому что он был существенно 
старше нас, хотя и очень спортивный человек. Все же мы решились, и 
отправились с ним к Карадагу. Тамм надел акваланг и как-то сразу ов-
ладел ситуацией. Поплавав немножко, вылез на берег, и начал страшно 
ругаться. Мы не можем понять, в чем дело может, что-то случилось с 
аппаратом или еще какая-нибудь проблема. А он и говорит: «Что вы, 
черт вас возьми, раньше мне не сказали, как это все здорово!». Вот та-
кая бурная реакция на первое знакомство с подводным плаванием.
1 Тамм Игорь Евгеньевич (1895-1971). Академик, заведующий отделом теоретической физики 

Института физики Академии наук СССР. Лауреат Нобелевской премии (1958).

На Карадаге. Слева Н. Е. Алексеевский с женой, справа С. Капица
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Трехболтовый водолазный костюм

Из воспоминаний В.Суетина

Летом 1956 года я проводил свои студенческие каникулы на берегу Черно-
го моря в Гурзуфе. С самодельной маской, трубкой и копьем я целые дни 
просиживал в воде. Подводная охота стала моим любимым занятием.

В том же 1956 году у подножия Карадага в Крыму осваивали под-
водное снаряжение А.Мигдал, С.Капица и О.Северцева, с которыми 
меня связало общее увлечение. Шло время. Наше самодельное снаря-
жение понемногу совершенствовалось. Кроме того, появились ласты, 
ружья, маски, дыхательные трубки заводского изготовления. В 1957 
году мы начали подготовку экспедиции на Черное море. Свою экспеди-
цию мы решили посвятить проверке нового подводного снаряжения. 
Были сконструированы первые акваланги, компрессор, подводные фо-
тобоксы, часы в герметическом корпусе. Руководитель нашей группы 
А.Мигдал увлекался подводной киносъемкой. Предполагалось зафикси-
ровать наши первые подводные погружения на 8-миллиметровую плен-
ку киноаппаратом АК-8, помещенным в детскую резиновую игрушку.

И вот мы в Крыму. Техника погружения и ныряния в аквалангах осво-
ена. В районе Гурзуфа, вблизи скал Адалары, мы приступили к изучению 
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морского дна и поискам остатков древней цивилизации. Воды Черномор-
ского побережья хранят неведомые нам многочисленные свидетельства 
исторических событий всех времен. Здесь есть опустившиеся на морс-
кое дно города, затонувшие суда греческих торговцев, оружие, статуи 
древних мастеров, амфоры, пифосы. С археологическими находками нам 
повезло. Уже при первом погружении Ольга Северцева нашла среди зарос-
ших водорослями камней осколок амфоры. Сомнений не оставалось — 
здесь можно отыскать и остальные кусочки разбитого сосуда.

Мы никогда не опускались в аквалангах на веревке, считая, что чем 
меньше проводов связывает нас с поверхностью, тем больше шансов 
остаться целыми и невредимыми. Но все же у нас в это время возникли 
трудности. Нам недоставало одного небольшого, но необходимого прибора. 
Дело в том, что в воде определять глубину очень трудно, и часто не зна-

Виктор Суетин
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ешь, на какой глубине находишься. Сергей Капица предложил определять 
глубину с помощью капилляра — тонкой стеклянной трубки, запаянной с 
одной стороны. При погружении объем воздуха в трубке под давлением воды 
уменьшался, и по границе раздела воздух-вода можно было судить о глубине. 
С этим простым приспособлением погружаться стало удобнее и безопаснее.

Через некоторое время мы узнали, что из лаборатории Г.М. Франка1, 
отправляется экспедиция на Дальний Восток, чтобы изучать распро-
странение импульса по нервному волокну кальмара. Кальмар — очень 
любопытная тварь, головоногий моллюск, у него 10 ног, и он перемеща-
1 Франк Глеб Михайлович (1904—1976), биофизик, академик АН СССР (1966), член-коррес-

пондент АМН СССР (1945). Брат И. М. Франка. Труды по биологическому действию УФ-из-
лучения, биофизике нервного возбуждения, мышечного сокращения. Организатор Научного 
центра биологических исследований АН СССР (Пущино) и его директор (1961—1967).

У моря
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ется как реактивный снаряд, выбрасывая из себя струю воды. Вдоль его 
тела тянется толстый нерв, который управляет работой мускула, выбра-
сывающего воду, этот нерв — один из классических объектов нейрофи-
зиологии. Мы никогда не видели кальмаров, но заявили, что готовы их 
добывать для научных целей, и присоседились к этой экспедиции.

В Институте биофизики я обнаружил киноаппарат. Стоит ящик никем 
не тронутый, а в нем в полном комплекте профессиональный 35-миллимет-
ровый киноаппарат с заводной ручкой, очень простой и надежный, такими 
снималась кинохроника во время войны. Я спросил, можно ли воспользо-
ваться этим аппаратом, и получил утвердительный ответ. У нас был заме-
чательный механик, Витя Суетин, и он сделал к нему герметический бокс.

Теперь для подводной съемки нам не хватало только умения снимать 
кино. Через Людмилу Ильиничну Толстую1 мы познакомились с Миха-
илом Калатозовым2,— он был тогда на вершине славы, его фильм «Ле-
тят журавли», получил приз Каннского фестиваля. За дружбу с вдовой 
Алексея Николаевича Толстого, графиней, его прозвали «КинематоГ-
раф». Мы попросили Калатозова научить нас азам операторского искус-
ства. Михаил Константинович пригласил нас с Мигдалом на Мосфильм, 
где он в это время снимал фильм «Неотправленное письмо», и провел 
инструктаж. Он посоветовал сразу снимать на 35 мм пленку, хотя это в 
десять раз дороже, чем 8 мм, и вместе с Урусевским3 объяснил основные 
элементы ремесла. Оказалось, что правила очень простые: сценарий пи-
сать не нужно, достаточно «сценарной концепции». Звучит очень гор-
до, но означает всего лишь, что надо точно знать, что делаешь. Что же 
касается операторской работы, то главное — не вертеть камерой. Это 
Урусевский может снимать, вертя камерой, этим он и вошел в историю 
кинематографии, а нас научили просто менять планы: общий, панорам-
ный и близкий план, трансфокаторов тогда еще не было. Оказалось, что 
в одной части не должно быть больше одного панорамного кадра.

Ассистент оператора показал, как обращаться с камерой, и научил 
проявлять цветную пленку в экспедиционных условиях, чтобы прове-
рять правильность экспозиции. Это целая наука. Перед отъездом нуж-
но сделать эталон: взять нормально экспонированную пленку, часть ее 
проявить в черно-белом проявителе, а другую оставить непроявлен-
ной. Когда снимаешь под водой, условия неизвестны, и для того, чтобы 
1 Толстая Людмила Ильинична (урожд. Крестинская, 1906—1982) жена А. Н. Толстого с 1935 г.
2 Калатозов Михаил Константинович (1903-73 года), российский кинорежиссер, народный ар-

тист СССР
3 Урусевский Сергей Павлович (1908-74 года), российский кинооператор и режиссер, заслужен-

ный деятель искусств России
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определить, насколько хороша экспозиция, надо проявить снятую под 
водой пленку вместе с куском эталонной, и сравнить. Мы все это осво-
или, и отсняли под водой, на Дальнем Востоке полторы тысячи метров 
пленки вполне приличного качества.

Тогда были идиллические времена. Во Владивосток летели без по-
садки, и билет стоил 130 рублей. В самолет можно было пронести все, 
что угодно: помню, у меня были свинцовые противовесы для погруже-
ний, пояса по десять килограмм каждый; я с двумя такими поясами сел 
в самолет, и никто не заметил этого.

Мы плавали вокруг острова Путятин. Этот остров назван в честь 
вице-адмирала Путятина1, который в середине XIX века присоединил 
к российской империи залив Петра Великого и положил начало торго-
вым и дипломатическим отношениям с Японией.

Нас было семь человек, и мы провели там полтора месяца. С нами 
поехала и Таня, но она не плавала, а готовила нам еду.
1 Путятин Евфимий Васильевич (1803—1883) — адмирал

С. Капица с Л. И. Толстой



112

Приехав на место, мы выяснили, что нам ловить кальмаров совер-
шенно бессмысленно: их там ловят тоннами. Этой белковой пищей кор-
мят лисиц на зверофермах. Более того, один раз я решил попробовать 
поймать кальмара. Я забрался в сеть, которой их ловят, но не смог уви-
деть ни одного кальмара. Они моментально маскируются под окружа-
ющие условия и становятся прозрачными, я чувствовал, как они мимо 
меня прошмыгивают, но ничего не видел. Их ловить — это все равно, 
что ловить стрижей сачком, летая на воздушном шаре. И мы сосредо-
точились на съемках кино.

Из воспоминаний В.Суетина

Летом 1958 года нашу подводную группу пригласили участвовать в ком-
плексной экспедиции, организованной Институтом биофизики Ака-
демии наук СССР. Экспедиция вела работы на Японском море в заливе. 

На острове Путятин
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Петра Великого. Для работы была выбрана прибрежная полоса остро-
ва Путятин. Наша группа, которую возглавил А. Мигдал, должна была 
помочь биологам ловить кальмаров. Вторая задача была не менее важ-
ной — заснять фильм о том, как ловят головоногих. Кроме того, мы ре-
шили снять цветной фильм о возможности развития подводного спор-
та на Японском море. Мы с волнением ждали посещения мест, где, как 
говорится, еще не ступали ласты спортсмена-подводника. Подготовка 
к экспедиции на Японское море началась незадолго до выезда. Мы прочи-
тали всю имеющуюся у нас литературу о фауне и флоре Японского моря, 
получили консультации у биологов и ихтиологов. Сконструировали под-
водный бокс для широкопленочного киноаппарата КС-50. Этот киноап-
парат представляет собой портативную кинокамеру с пружинным за-
водом. Полного завода пружины хватает только для 30 м пленки, что в 
дальнейшем явилось существенным недостатком для подводной съемки.

При посадке в самолет у нас оказалось много лишнего груза. Багаж 
отказались принимать. Мы очутились в том же положении, что и из-
вестный подводный исследователь австриец Ханс Хаас: он набил кар-
маны свинцовыми грузиками и этим уменьшил вес багажа на 17 кг. Мы 
последовали его примеру. «ТУ-104» быстро доставил нас во Владивос-
ток. Оттуда до острова Путятин мы добирались на маленьком бук-
сире рыболовецкого комбината. Стоял пасмурный день, сеял мелкий 
дождь, по местному — морось. При выходе из бухты Золотой Рог нас ос-
тановил пограничный катер. Мы приблизились к нему, и наш капитан 
прокричал в рупор: «Прошу добро Путятин». Через несколько минут 
мы услышали ответ с пограничного катера: «Даю добро Путятин».

Пристав к берегу мы поспешили разгрузить буксир и едва вещи эк-
спедиции были приведены в относительный порядок, помчались на 
подводную экскурсию. Первое, что поразило меня — это исключитель-
но чистая и прозрачная вода. Морской ландшафт просматривался на 
десятки метров. Температура воды 18 — 20° С, и как нам сказали, де-
ржится на протяжении всего лета почти без колебаний.

Наши «кинооператоры» А.Мигдал и С.Капица не выпускали из рук 
киноаппарата и старались зафиксировать на пленку как можно боль-
ше интересных эпизодов. Им удалось снять момент, когда кальмар, по-
мещенный в белое эмалированное ведро, мгновенно менял свою окраску и 
становился прозрачным. Если мы подводили темный фон, кальмар ста-
новился темно-коричневым.

Через микроскоп киноаппаратом КС-50 мы снимали изменения цве-
та кальмара. Аппарат не предназначен для микросъемки, и нам при-
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шлось сделать много приспособлений, чтобы получить микрофотогра-
фии кожи кальмара.

В один из солнечных дней А.Мигдал увлекался съемкой зарослей морской 
капусты. Помогая ему, мы обнаружили отвесную скалу, поросшую акти-
ниями и водорослями. Картину дополняли большие колонии морских ежей 
и скопления звезд. Здесь, опускаясь с киноаппаратом, мы старались снять 
панораму стены и показать, как меняется цвет и характер раститель-
ности морского дна с увеличением глубины. Это было важно не только для 
нашего фильма, но и для анализа возможностей киносъемки будущих под-
водных фильмов. С помощью отснятого материала в дальнейшем мы мог-
ли проанализировать, на какой глубине еще можно производить цветную 
киносъемку, как увеличивается освещенность снимаемого предмета за 
счет света, отраженного от морского дна. У этой живописной стены мы 
отсняли ныряние в маске, ластах, а также сбор морских звезд и перешли 
ко второму эпизоду нашего фильма — погружению в аквалангах.

К этому мы готовились особенно тщательно. Заправку аквалангов 
сжатым воздухом мы могли производить двумя способами. У нас был 
компрессор с бензиновым двигателем, фильтром и соединительными 
трубками и транспортные баллоны со сжатым воздухом под давлением 

На сейнере Главный оператор за работой
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150 атм., что позволяло иметь в запасе некоторое количество сжатого 
воздуха и в любой момент быстро заряжать акваланги.

Много времени мы уделяли подводному фотографированию. У нас 
было два фотобокса. Первый фотобокс представлял собой простую гер-
метическую коробку из силумина, в которой находился фотоаппарат 
«Зоркий-3» с объективом «Юпитер-12». Ручки управления были выведе-
ны наружу через сальник. Конструкция оказалась простой и безотказной 
в работе. Этим аппаратом я сделал около двухсот подводных снимков.

Второй наш фотобокс имел более сложную конструкцию. В гермети-
ческую коробку из органического стекла толщиной в 10 мм был помещен 
фотоаппарат «Ленинград», там же была смонтирована электрическая 
схема и размещена батарея на 300 в для лампы-вспышки. Благодаря это-
му можно было снимать на больших глубинах при малой освещенности. 
Аркадий Мидгал фотографировал морских ежей камерой со вспышкой, а 
Сергей Капица фиксировал на кинопленку момент фотографирования — 
так начинался в нашем фильме эпизод погружения в аквалангах. Бывали 
случаи, когда мы попадали в сильные течения и нас относило далеко от 
места погружения. Страхующий в лодке внимательно следил за течени-
ем и пузырями от аквалангиста. На этой лодке всегда был запасной аква-

А. Б. Мигдал Ольга Северцева с добычей
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ланг. Направление и скорость течения определить с берега не всегда было 
возможно, и море преподносило нам неожиданные сюрпризы. Однажды мы 
с Ольгой Северцевой попали в очень сильное течение. Под нами быстро 
проносилась панорама дна. Сопротивляться течению было бесполезно. 
Мы всплыли на поверхность, нас выносило в открытое море. К счастью, 
лодка вовремя пришла на помощь, и мы благополучно вернулись.

Мы привезли полторы тысячи метров пленки — это больше двух 
часов — и проявили их в лабораториях Мосфильма. И тут мы допусти-
ли ошибку: все девять коробок с проявленной пленкой сразу понесли к 
нашим шефам — Калатозову и Урусевскому — и вместе сели смотреть. 
Нам крутят наши пленки — и мы в полном ужасе: видим, что мы сдела-
ли все возможные ошибки, характерные для новичков. Единственное, 
чего нам удалось избежать — это пленки совсем не экспонированной 
или экспонированной дважды, но все остальные возможные ошибки 
налицо. Мы были в полном расстройстве, нам казалось, что весь труд, 
целый месяц работы — все коту под хвост. И тут Урусевский повора-
чивается, говорит: «Знаешь, Мишако, пожалуй, из этого можно сделать 
одну часть». Мастер увидел-таки жемчужное зерно! Потом мы поняли, 
что прежде, чем показывать кому-нибудь материал, надо было про-
смотреть его самим и выкинуть треть, если не половину.

С помощью студии научно-популярных фильмов мы смонтировали 
вполне сносный фильм минут на 15, который назвали «Над нами Япон-
ское море». Закадровый текст наговорил сам Мигдал, и даже была спе-
циально написана музыка. Мы дружили с молодым композитором Си-
дельниковым1, он и сочинил музыку, причем в додекафонической манере, 
которая была тогда страшным образом запрещена. К счастью в кинема-
тографии никто не знал, что такое додекафоническая манера, а если нас 
спрашивали, что это за стиль, мы отвечали, что это подражание «Коньку-
Горбунку» Римского-Корсакова. Фильм был отпечатан тиражом 1000 эк-
земпляров и вышел на экраны. Это принесло нам некоторую известность.

Мигдал всегда был известен тем, что очень любил розыгрыши. И 
вот у меня появился случай разыграть Мигдала.

Дело в том, что во время экспедиции мы получили поддержку от 
военных моряков, нам очень сильно помог адмирал Исаков2. Когда мы 
1 Сидельников Николай Николаевич (1930-1992) Композитор, педагог. Заслуженный деятель 

искусств РСФСР (1980). Лауреат Государственной премии РСФСР им. М.И. Глинки, окончил 
Московскую Государственную консерваторию в 1957 году по классу композиции.

2 Исаков Иван Степанович (1894 — 1967) генеральный инспектор Группы генеральных инспек-
торов Министерства обороны, Адмирал Флота Советского Союза.
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сделали фильм, то показали его морякам, и они были очень растрога-
ны: многие просят помочь, а потом — даже не поблагодарят. В резуль-
тате у нас наладились дружеские отношения.

И вот однажды во время теоретического семинара по физике, кото-
рый каждый четверг вел Лев Ландау1 в Институте физических проблем, 
меня вдруг вызывают в канцелярию. Звонят по правительственной свя-
зи от главнокомандующего ВМФ адмирала Горшкова2, и сообщают, что 
он хочет посмотреть наш фильм. И тут я понял, что пришел великий 
момент, когда я разыграю Мигдала. В перерыве я подошел к нему и раз-
вязным тоном говорю: «Аркадий Бенедиктович, тут звонили от адми-
рала Горшкова, просят показать наше кино». Он, конечно, решил, что я 
его разыгрываю: «Сергей, придумайте что-нибудь поостроумнее!». Но 

1 Ландау Лев Давидович (1908-1968), российский физик-теоретик, основатель научной школы, 
академик АН СССР (1946). Труды во многих областях физики Автор классического курса те-
оретической физики (совместно с Е. М. Лифшицем). Ленинская премия (1962), Нобелевская 
премия (1962).

2 Горшков Сергей Георгиевич (1910 — 1988), Адмирал флота Советского Союза (1967), Герой 
Советского Союза (7.5.1965). С января 1956 главнокомандующий ВМФ и заместитель минист-
ра обороны СССР.

Остров Путятин
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я продолжаю: «В три часа нас ждут в штабе военно-морского флота в 
Козловском переулке!».

У меня тогда была машина, и после семинаров я часто подвозил Миг-
дала домой. На этот раз я приготовил коробку с фильмом и в третьем часу 
подошел к Мигдалу: «Нам пора ехать, нас ждут!». Он опять не поверил, и 
решил, что я, как обычно хочу подвезти его до дома. Он жил на Таганке, и 
пока мы ехали в этом направлении, он был спокоен. Но когда я повернул 
в другую сторону, он стал сердиться: «Куда вы едете? Вы же хотели меня 
домой отвезти!». А я уже подъезжаю к проходной Генштаба флота, к ма-
шине подскакивает бравый военный, открывает дверцу, проводит нас че-
рез проходную и приглашает к адмиралу! До этого момента Мигдал еще 
мог себе представить, что я ради розыгрыша договорился с знакомым 
офицером, чтобы он встретил нас у машины, и только когда мы уже про-
шли через три поста в здание штаба, он, понял, что все всерьез…

Мы показали морякам фильм, нас очень хорошо приняли и обеща-
ли помощь. И когда мы опять отправились снимать подводное кино, к 
нам был прикомандирован военный катер.

На этот раз мы поехали на остров Моннерон. Этот остров находится 
в проливе Лаперуза, который отделяет Сахалин от материка. У нас уже 

Слева — А.Б. Мигдал, в центре — С. П. Капица
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был опыт подводных съемок, кроме того, мы обзавелись второй камерой, 
электрической, с лучшей оптикой. О кальмарах речь больше не шла.

Из воспоминаний В.Суетина

Летом 1960 года наша группа вновь готовилась в экспедицию в Япон-
ское море. Состав группы увеличился до шести человек. Новыми чле-
нами нашей подводной группы стали Юрий Адачук и врач экспедиции 
Александр Калмансон. На экспедицию у нас был один месяц. За этот 
короткий срок мы должны были снять цветной фильм о жизни мор-
ских животных. Теперь наша группа имела два киноаппарата, и мы 
сконструировали еще один подводный бокс. Наш новый аппарат «Кон-
вас-автомат» был очень удобен для подводной съемки, так как имел 
привод от электродвигателя и кассету, в которую помещалось 60 м 
пленки.

На острове мы прожили 14 дней, засняли жизнь морских животных, 
видели много интересного.

В этой экспедиции мы тоже очень интересно провели время. Сам 
остров совершенно отдельный, автономный, там были лежбища ка-
ланов, флора и фауна удивительной красоты. Рыбаки отдавали нам 
прилов, то, что попадало в их сети кроме рыбы, и мы снимали раз-
ных морских гадов. Однажды, когда я был на рыболовецком сейне-
ре, вдруг случился шторм, и меня не смогли высадить на Моннерон. 
Я ушел вместе с экипажем на Сахалин, и двое суток сидел в поселке 
без денег. Пришлось послать отцу телеграмму с просьбой перевести 
мне 25 рублей. Отец был очень удивлен, и ответил: «Зачем тебе де-
ньги?»...

Во время этой экспедиции мы видели много удивительных мест. 
Как-то по дороге в Корсаков мы высадились на «Камень опасности» 
посередине проливе Лаперуза между Хоккайдо и Сахалином. Эта не-
большая группа скал получила свое название из-за страшной силы 
течения. Там мы снимали гигантских тюленей, моржей и морских 
львов.

Однажды я вышел на палубу и увидел, что вокруг нашего кораблика 
из воды высунули свои немножко собачьи морды несколько маленьких 
тюленей. Усики, ушки на макушке. И очень умные, совершенно интел-
лигентные глаза внимательно смотрят на корабль. Я спросил боцмана: 
«Что это они на нас так смотрят?» — «А, говорит, это они музыку слу-
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Рыболовецкий сейнер

Мигдал снимает кино
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Погружение
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шают». Действительно, в это время по громкой связи играла незамыс-
ловатая музыка. Боцман пошел в рубку и выключил музыку — зверьки 
покрутили головами и уплыли. Но стоило ему включить музыку обрат-
но, как они тут же вернулись, и снова так же внимательно стали слу-
шать. А мы ищем связи с внеземными цивилизациями!

В заливе Онива есть лагуна Буссе, круглая плоская лужица, тепло-
ватая и неглубокая. Мы пошли туда на катере, в надежде найти что-

Погружение.
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нибудь интересное. Я надел акваланг, с трапа спустился за борт, и еще 
держась за последнюю ступеньку, увидел страшных тварей — меня ок-
ружали медузы-крестовички. Это очень опасное существо, оно обжи-
гает нервно-паралитическим ядом. Я так перепугался, что даже руку 
свело, и стал медленно карабкаться вверх, все время ожидая смертель-
ного удара. Вылез на палубу — на мне лица нет. Меня спрашивают, в 
чем дело, а я еле шепчу: «Крестовичок!». На том же судне работали во-
долазы, добывали анфельцию — водоросли, из которых делают агар-
агар — они сказали, что это вполне безобидные медузы, но все равно 
мне что-то больше не захотелось туда лезть. Потом мы нашли этого 
«крестовичка» в толстой книге «Беспозвоночные японского моря». 
Оказалось, что действительно есть две очень похожие медузы, одна — 
смертельно ядовитая, а другая — безопасная, но чтобы их различить, 
надо быть тренированным биологом.

Мы сняли кино про наши похождения, сделали фильм, который на-
зывался «У скал Моннерона», в нем было гораздо больше подводных 
съемок, чем в первом. И через несколько лет — в 1965 году — с этим 
фильмом я ездил на фестиваль спортивного кино во Францию: мы счи-
тались знатоками подводных съемок, собственно мы были первыми, 
кто это сделал в СССР.

На Новый год в Каннах, в том же дворце, где бывает знаменитый 
Каннский фестиваль, устраивается фестиваль спортивных фильмов, 
и Союз кинематографистов отправил меня туда. В те времена само-
лет в Париж летал только раз в неделю, и оттуда надо было ехать в 
Канны на поезде. В Париже в представительстве Союзфильмэкспор-
та, была дама, которая должна была обеспечить мое передвижение. 
Билетов, конечно, не было — Новый год. Дама предпринимала ка-
кие-то попытки добыть билеты, и, наконец, прибегла к последнему 
средству: позвонила «месье Дюпону». Разговор был примерно такой: 
сначала обмен любезностями по-французски, а потом на чисто рус-
ском: «Моисей Абрамович, мне нужен билет в Канны». И вопрос был 
решен.

На фестивале было совсем немного подводных фильмов, и мы на 
общем фоне вполне смотрелись. Вне конкуренции, конечно, был Кусто, 
он забрал все призы, его фильмы — это экстра-класс, который опре-
делил развитие всего направления. Но сейчас я понимаю, что некото-
рое наши кадры были ничуть не хуже. Например, был замечательный 
эпизод, который снимал Суетин — «полет осьминога»: расправив тело 
и вытянув назад свои восемь ног, осьминог несется под водой, как 
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сверхъестественный корабль. А потом приземляется и расправляет щу-
пальца.

В Каннах я познакомился с Кусто, и потом, когда он бывал в Москве, 
принимал его у себя на даче, у меня есть книга с его автографом. Кусто 
делал фильмы о Средиземном море, к которому, конечно, принадлежит 
и Черное, поэтому он очень хотел проводить съемки в Советском Со-
юзе. Мы пытались поддержать его в этом начинании, но безуспешно, 
снимать на Черном море ему так и не разрешили.

Мое увлечение аквалангом продолжалось еще много лет. Я нырял в 
самых разных точках земного шара и несколько раз оказывался в до-
вольно рискованных ситуациях.

Кусто в музее океанологии Монте-Карло.
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Заграничные путешествия

В 
1967 г. нас с Александром Дмитриевичем Смирновым1 кото-
рый работал в ЦАГИ —занимался прикладной математикой — 
пригласили в Австралию читать лекции. Мы жили в Сиднее, 
это была главная база, и ездили с лекциями по разным универ-
ситетам, за это время я даже написал неплохую работу.

Удавалось и отдохнуть. Как-то я провел дней десять на маленькой 
биологической станции на Барьерном рифе. Обычно там занимаются 
студенты, но в то время станция была свободна.

Барьерный риф — это потрясающее геологическое формирование, 
длиной 2000 км оно тянется вдоль восточного побережья Австралии 
почти до экватора,. Это самое крупное образование такого рода. И это 
рай для подводного пловца.

Это заповедное место, где водятся гигантские черепахи, их запре-
щено ловить и отстреливать. Мы много ныряли с аквалангами, и я уже 
себя чувствовал под водой очень свободно. Как-то раз я погнался за ги-
гантской черепахой, и незаметно для себя опустился на глубину, поряд-
ка тридцати метров и обнаружил, что у меня кончается воздух. В этом 
случае нужно переключать аппарат на резервный запас и подниматься 
наверх. Я стал переключать, и каким-то неловким движением вообще 
отключил воздух. Нужно было срочно подниматься с этой глубины. Я 
знал, что когда нет воздуха, нельзя подниматься быстро. Давление воз-
духа на глубине 30 метров — 4 атмосферы, в два раза больше, чем в ав-
томобильной камере, то есть в организме его достаточно, но чтобы не 
разорвать себе легкие, надо подниматься очень медленно. Хочется как 
1 Смирнов Александр Дмитриевич (1919—2005) выдающийся ученый, профессор МФТИ, док-

тор технических наук, работал в ЦАГИ с 1949, возглавил ВЦ ЦАГИ в 1963.
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можно быстрее, но надо сдерживаться, это самое главное. Важно пом-
нить, что воздуха достаточно. Поэтому надо задрать голову, медленно 
выпускать пузырьки и ни в коем случае не подниматься быстрее этих 
пузырьков.

Со мной был один американец, и я показал ему, что у меня про-
блемы. Он мне предлагал дать свой акваланг, но я отказался. Не надо 
торопиться — это я соображал очень четко. Американец поднимался 
вместе со мной, но немного быстрее, чем надо, и порвал барабанные 
перепонки — как ни парадоксально с работающим аквалангом подни-
маться еще труднее. А я ничего себе не порвал, только был абсолютно 
изможден.

Я выбрался на поверхность, лодка была довольно далеко, когда она 
подплыла, я еле-еле мог вылезти, меня просто вытащили из воды. Но 
на следующий день я опять нырял.

Был у меня в Австралии и еще более серьезный случай. Недалеко 
от Сиднея есть бухта, с малозаметным входом, а рядом с ней отвесные 

В Австралии
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скалы. В XIX веке здесь утонул корабль, и вокруг этого места многие 
ныряют в надежде что-нибудь найти. Отправился туда нырять и я. Ког-
да пришло время возвращаться, я обнаружил, что нет лодки, которая 
должна меня подобрать. Я оказался один, на расстоянии около 100 мет-
ров от берега, при довольно неспокойном море; вылезти на берег не-
льзя — тебя разобьет в клочья.

Примерно в километре оттуда была отмель, на которую можно было 
бы выбраться, для этого надо было долго плыть по бурному морю, да и 
акул там более чем достаточно. Но что-то надо было делать, и я поп-
лыл. Я плыл один, очень медленно. Поднимаясь на волне, я оглядывал-
ся вокруг и, когда видел лодки, сигнализировал им, но из-за волнения 
меня не замечали. Наконец все же меня увидели молодые подводни-
ки, студенты университета, которые, так же как и я, пришли нырять 
на это место. Меня вытащили, и когда я рассказал им, что произошло, 
они были в ужасе: во-первых, поняли, что я чуть не погиб, во-вторых, 
были возмущены, что те негодяи могли меня бросить! Когда мы верну-
лись обратно, у причала обнаружили ту самую лодку и людей, которые 
должны были меня забрать. Дело чуть не дошло до мордобоя. Я распле-
вался с ними, забрал свою одежду, и пошел обедать с моими новыми 
друзьями. Потом мы опять ходили на это место, ныряли уже в более 
спокойной обстановке.

История дошла до местной печати, кто-то раззвонил об этом, ду-
маю, это были мои спасители. Ко мне даже приходил журналист, я от-
казался что-либо комментировать, но все равно что-то в печати появи-
лось. Через двадцать лет, когда я приехал вместе с Таней в Австралию, 
об этом случае еще помнили.

В другой раз я попал в переделку уже на суше. Как-то я встретил 
группу молодых людей явно навеселе, которые предложили мне спус-
титься с ними в пещеры. Я уже спускался в пещеру в Чехословакии, там 
очень красиво, туристов возят в специальных вагончиках. В общем, я 
согласился, тем более что в качестве снаряжения меня попросили при-
нести десять бутылок вина.

Рано утром вместе с десятью отважными австралийцами мы ста-
ли углубляться в землю. Я поздно понял, что поход-то серьезный, ре-
бята оказались опытными спелеологами. Мы бесконечно спускались и 
поднимались по веревочным лестницам, пока не дошли до расселины, 
так называемой «шкуродерки», по которой надо было долго ползти на 
животе. Все благополучно пролезли, а я, как самый крупный, застрял. 
Ни вперед, ни назад. Конечно, я страшно испугался. Постоянно каза-



128

лось, что горы сейчас сожмут челюсти и меня раздавит. В этих камен-
ных объятиях я промучился два часа, в то время как двое ребят тяну-
ли меня сразу в две стороны. Наконец с ободранной кожей и синяками 
выбрался. В общей сложности мы провели под землей 15 часов и уже к 
ночи попали на свежий воздух. Как оказалось позже, мы спустились на 
самое глубокое место в Австралии, и до нас это проделывалось лишь 
однажды.

В Австралии я не только попадал в экстремальные ситуации, но и 
занимался наукой. Однажды я поехал в Мельбурн, прочел там лекцию 
и уже шел садиться в самолет, чтобы возвращаться обратно в Сидней. 
И вот иду я по летному полю к самолету, и слышу объявление: «Капи-
ца, вас просят обратиться к диспетчеру». Я пошел к диспетчеру и спра-
шиваю, в чем дело. Вас, говорят, срочно просят связаться с советским 
посольством в Канберре.

Вообще-то это нехороший сигнал, инстинкт мне подсказал, что 
что-то неладно. Но самолет уже отлетал, и я решил вернуться домой 
в Сидней, и уже оттуда позвонить в посольство. Была пятница, в по-
недельник я дозвонился до посольства и мне, не объясняя причин, ве-

Группа молодых спелеологов
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лели приехать. Канберра расположена как раз посередине между Сид-
неем и Мельбурном, полтора часа лету. Я прилетел туда, и меня сразу 
направили к послу, который сказал, что пришла шифровка из Москвы, 
и мне велено продолжить командировку и ехать в Америку. Неожи-
данный ход.

Тут я вспомнил, что буквально накануне отъезда в Австралию, я 
встретил вице-президента Академии наук Бориса Павловича Конс-
тантинова1. Он возглавлял физико-технический институт в Ленин-
граде и одновременно половину времени — как вице-президент — 
проводил в Москве, у него была квартира в нашем подъезде в доме 
на Ленинском проспекте. Мы с ним были знакомы, он был ко мне 
расположен, часто приглашал к себе и я ему рассказывал о том, чем 
занимался. Мы столкнулись у лифта, он спросил, как обычно, что я 
делаю, и, услышав, что еду в Австралию, поинтересовался зачем? Я 
ответил, что еду читать лекции, а он и говорит: тебе надо в Америку 
ехать, а не в Австралию. А как раз за несколько дней до этого, мне 
пришло письмо с приглашением в Америку от Панофского2: «мол, вы 
едете в Австралию, так заезжайте на обратном пути к нам». Пример-
но, как «вы едете на Николину Гору, заезжайте к нам в Звенигород». 
Профессор Станфордского университета в Калифорнии, Панофский 
был директором одного из крупнейших в мире ускорителей, пост-
роенного в 1966 году. Создание этого ускорителя было прорывом в 
ускорительной технике, который надолго определил развитие этой 
области науки, его длина 3 км, и стоил он больше ста миллионов дол-
ларов. Я рассказал о приглашении Константинову, и на этом мы рас-
стались.

И вот такой неожиданный поворот, видимо это был результат того 
разговора с Борисом Павловичем. Но ехать из Австралии в Амери-
ку — это нарушение всех уставов, тогда полагалось вернуться в Мос-
кву, и оттуда уже можно было ехать куда-то еще. И я спросил, надо 
ли мне ехать в Москву? Посол говорит: «Нет, вы можете прямо лететь 
в Америку, но для этого вам нужна будет виза. У вас есть приглаше-
ние?» «Да, у меня есть письмо от Панофского, я взял его с собой». 
«Мы, — продолжал посол, — помочь вам с визой не можем, скорее 

1 Борис Павлович Константинов (1910—1969) — советский учёный-физик, академик, вице-пре-
зидент Академии наук СССР. 

2 Панóфский Вольфганг (Panofsky) (р. 1919), американский физик, иностранный член РАН 
(1988). В 1966 под руководством Панофского запущен Станфордский линейный ускоритель 
на 22 ГэВ, до 1984 Панофский — директор Станфордского центра линейного ускорителя.
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В. Панофский (в центре) и С. В. Емельянов в гостях у П. Л. Капицы в Москве. Снимает 
П. Дотти

помешаем, поэтому вы сами обращайтесь в американское консульс-
тво в Сиднее».

Американский консул, к которому я пошел выхлопатывать визу, 
был страшно напуган, потому что только что случилось ЧП: сбежала 
дочь Сталина, Светлана Аллилуева. Поэтому прежде чем дать мне визу 
он долго консультировался с Вашингтоном. Но в результате визу я все 
же получил и улетел в Сан-Франциско.

Удивительно, что я смог переоформить билет, по которому я должен 
был возвращаться в Москву на то, чтобы лететь из Сиднея в Америку, 
и из Америки уже в Москву и с этим билетом безо всякой доплаты со-
вершил все путешествие. Как это можно было тогда сделать, я сам не 
понимаю, но я это сделал. Я хотел еще по дороге провести день в Гоно-
лулу — там был отель, который стоил всего 7 долларов в сутки — но 
это не удалось, и я прилетел прямо в Сан-Франциско.

В аэропорту меня встречал Панофский. Это был исключитель-
но интересный человек, выдающийся ученый. В первый раз я узнал 
о нем, когда вышел его курс электродинамики написанный в лучших 
традициях общих курсов теории электричества. Мне он очень понра-
вился, и я организовал публикацию этой книги в СССР. Перевод сде-
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лал Володя Быков, который был тогда у меня в аспирантуре, а я был 
редактором. Курс вышел в издательстве «Мир», — это была моя пер-
вая встреча с этим издательством, в котором впоследствии выходил 
журнал «В мире науки».

Панофский не раз приезжал в Советский союз. Как-то в Дубне 
была большая конференция по ускорителям, и он был главой амери-
канской делегации. Как обычно, конференция кончилась банкетом, 
который был устроен в городской столовой. После заседания утом-
ленные, все отправились в эту столовую. В главном зале столы были 
убраны, а стулья стыдливо спрятаны за занавески. Был накрыт фур-
шет, тогда это было внове, все было очень парадно, вокруг бегали по-
ловые во фраках, про которых говорили, что они из половых и из ор-
ганов.

Я как член оргкомитета пришел туда первым вместе с Панофским, 
который только что вел заседание. Дело было летом, жарко, он был 
без галстука, без пиджака, и сразу начал есть бутербродики, кото-
рые стояли на столе и запивать минеральной водой — ничего более 
крепкого он в жизни не пил. Видя, что Панофский устал, я притащил 

Гленн Т. Сиборг, С. Капица, Ерл К. Хайд. Лаборатория Лоренса. Беркли. 1975
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ему из-за занавески стул, но едва он сел, подскочил один из главных 
официантов и стал буквально выдергивать стул из под него, заявляя, 
что тот нарушает протокол: «Это фуршет!» Я стал объяснять, что это 
профессор Панофский! — «Мало ли какие Панофские будут тут свой 
порядок устанавливать!» Тогда я сказал, что этот Панофский является 
советником Президента США по вопросам науки, половой отскочил 
как ошпаренный и больше не появлялся. Потом все остальные тоже 
притащили стулья, так что «протокол» был полностью нарушен.

В тот самый день, когда я улетал из Австралии, началась арабо-из-
раильская война. Перед отлетом я поехал к нашему послу, и спросил, 
стоит ли ехать сейчас в Америку? Он говорит: «Есть директивы центра. 
У вас есть виза? Значит, поезжайте».

Оказавшись в Америке, я увидел, что газеты пишут всякие страш-
ные вещи, будто советский и американский флоты сосредотачиваются 
в восточной части Средиземного моря, и что чуть ли не вот-вот на-
чнется третья мировая война. Я никак не мог дозвониться до нашего 
посольства, а консульства в Калифорнии еще не было. Тогда помощни-
ца Панофского сказала, что открыта телефонная линия через спутник, 
и таким образом я позвонил отцу. Связь установилась моментально, и 
отец прояснил мне ситуацию. Перед этим мы разговаривали с Панофс-
ким о третьей мировой войне, и он потом всем со смехом рассказывал, 
как я звонил в Москву чтобы выяснить, что третьей мировой войны не 
будет. Впоследствии Панофский был в центре переговоров по запре-
щению ядерных испытаний, он был участником пагуошских встреч, и 
членом советско-американской комиссии по вопросам разоружения на 
уровне Академии Наук.

Я провел целый месяц в Америке, путешествуя по всем главным ла-
бораториям, где я действительно многому научился. Это было мое пер-
вое большое путешествие заграницу: в общей сложности я отсутство-
вал дома четыре месяца.

В те времена выезд за границу сам по себе был событием. Поехать в ка-
питалистическую страну можно было только после поездки в одну из 
стран так называемого «социалистического лагеря». После опалы отца 
долго пускали только в Польшу и Чехословакию, он очень любил отды-
хать в Татрах.

В 1959 году Петр Леонидович должен был выступать в Праге на 
международном симпозиуме по планированию науки. Решено было 
поехать в Прагу вместе — отец, мать, моя жена Таня и я. Это была наша 
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первая поездка за границу на машине, мы поехали через Минск на Вар-
шаву, потом на юг в Краков, из Кракова в Татры и оттуда в Прагу.

Отец много думал о глобальных проблемах, для симпозиума он подго-
товил большой доклад, в котором рассматривал различные проблемы, сто-

В Чехословакии. Слева направо: П. Л. и А. А. Капицы, Татьяна Дамир, С. П. Капица.
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ящие перед естественными и гуманитарными науками, роль руководителя 
в научном процессе и многое другое. Доклад назывался «Будущее науки».

Когда мы приехали в Прагу, неожиданно выяснилось, что пос-
лу пришло указание отменить выступление отца: какие-то силы были 
против. Петр Леонидович заявил, что он свободный ученый и будет 
говорить, но у посла были строгие инструкции «не пущать». Стали ис-
кать выход из создавшегося положения, и тут я предложил считать вы-
ступление отца не отдельным докладом, а участием в дискуссии. Ведь 
работа на конгрессе подразумевает участие в дискуссиях, в обсуждени-
ях! Посол, который тоже хотел найти какую-нибудь увертку, согласил-
ся. Так и поступили. Этот доклад потом неоднократно публиковался, 
впервые он был частично напечатан в журнале «Наука и жизнь».

После сложных переговоров Петр Леонидович вышел из посоль-
ства и так небрежно сказал: «Сергей, я поеду с послом, а ты поезжай 
за нами». Отец с послом сели в машину, а я с дамами на нашей зеленой 
«Волге» поехал за посольской машиной. Мы едем за послом, который 
мчится через весь город, прет как танк через все на свете, он-то зна-
ет дорогу, для него не существует красного света на перекрестках, а я 
стараюсь держаться у него на хвосте, все это на узких мощеных улицах 

В Праге. Слева направо: Татьяна Дамир, С. П. Капица, П. Л. и А. А. Капицы
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Праги со сложным рельефом… Я никогда в жизни не чувствовал себя 
так ужасно, и решил, что если разобью машину, или случится еще что-
нибудь, то пусть посол выкручивается, я исполняю его директиву!

Когда мы доехали до резиденции посла, я был совершенно мокрый 
от волнения, Анна Алексеевна была взбешена. Она выскочила из маши-
ны и стала кричать на посла: «Вы тут ездите как оккупанты!», в общем, 
высказала все, что она думала по этому поводу. Таня, сильно напуган-
ная, сидела сзади. А я благодарил Бога, что спасся.

Обратно мы ехали через Ужгород, где для нас пришлось расчищать 
автомобильную дорогу через границу: там не было проезда, никто не 
ездил на машинах. На границе нас досматривали, и нашли у Петра Ле-
онидовича чековую книжку — он получил небольшой гонорар, и поло-
жил деньги на счет в чешском банке. Оказалось, что чехи не разрешают 
иностранцам вывозить чеки из страны: у них тоже свои порядки. И на 
границе у отца забрали эту чековую книжку. Он очень обиделся, хотя 
деньги, конечно, не пропали, они остались на счету.

У этой истории было любопытное продолжение. Примерно через 
год я поехал в Чехию кататься на лыжах, и был в Праге. На приеме в 
консульстве ко мне подошел консул и конспиративно передал чековую 
книжку, сказав: «Передайте вашему батюшке!». На этот раз на границе 
проблем с книжкой почему-то не возникло.

В начале 1965 года я впервые удостоился права поехать в капиталис-
тическую страну. Я был одним из первых советских ученых, которому 
дали возможность поработать в Швеции, в Стокгольме. Я сделал до-
вольно хорошую работу в Королевском техническом институте (Royal 
institute of technologie), в лаборатории, которой руководил Альфвен 1, по-
лучивший Нобелевскую премию за исследование плазмы. И пока я был в 
Швеции, отец — тоже в первый раз в капиталистическую страну — пое-
хал в Данию получать премию имени Нильса Бора. Премию вручал датс-
кий король, присутствовала вдова Бора Маргарет. На такие торжествен-
ные мероприятия полагается ездить с супругой, но мать не выпустили.

Анна Алексеевна была против того, чтобы Петр Леонидович ехал в 
Данию один. Она считала, что он должен добиваться, чтобы их пустили 
вместе, чтобы не было этого безобразия, когда жену оставляют в качес-
тве заложника. А отец понимал, что это первая возможность поехать 
в капстрану, ею надо пользоваться, и поехал в сопровождении офици-
альных лиц: вице-президента Академии наук Бориса Павловича Конс-
1 Альфвен (Alfven) Ханнес (1908-1995), шведский физик и астрофизик. Нобелевская премия 

(1970)
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тантинова и новосибирского академика Спартака Беляева1. Чтобы быть 
отцу поддержкой я прилетел из Швеции в Копенгаген.

После вручения премии президент датской академии Петерсон при-
гласил нас на обед. Он был филологом, специалистом по толкованию 
Библии. В молодости, в 20-годах, он занимался источниковедческим 
анализом Библии, исследовал тексты, стараясь понять, что в них пер-
вично, что вторично. И его критиковали и справа и слева. Церковники 
говорили, что нельзя вопрошать о Богооткровенном тексте, где каждая 
буква есть слово Божие, а ученые считали, что все это басни, к которым 
нельзя серьезно относиться. Но Петерсон отнесся серьезно, и сделал 
открытия мирового значения. Когда нашлись рукописи Мертвого моря, 
подтвердились многие из его догадок, у библейских текстов появились 
1 Беляев Спартак Тимофеевич — физик, академик РАН (1968), директор Института общей и 

ядерной физики (ИОЯФ).

Король Дании Фредерик IX вручает П. Л. Капице медаль имени Нильса Бора.
Слева — Маргарет Бор
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литературные источники. Отец никогда Библией не интересовался, его 
это не занимало, и им не о чем было разговаривать. А я читал об от-
крытии Кумранских рукописей, и у нас завязалась интересная беседа.

Потом мы все вернулись в Стокгольм, академики оттуда улетели в 
Ленинград, а я остался в Швеции.

Когда мы летели из Дании в Стокгольм, посольство заказало нам би-
леты во второй класс, а академики по рангу всегда летали первым. В аэ-
ропорт нас провожал президент инженерной академии Дании, и вдруг 
выяснилось, что мы летим вторым классом. Он возмутился и отправил 
секретаря поменять наши билеты на первый класс. В результате даже я 
летел первым классом. Отец и Константинов сидели рядом и разговари-
вали о своем, а я оказался в стороне. Стюардесса принесла шампанское, 
которое осталось с прошлого рейса, но я знал свои права и потребовал 
коньяк. Когда академики увидели, что я пью коньяк, а им принесли спи-
тое шампанское, они не могли это пережить. А я им говорю: «Вы прав 
своих не знаете! Сказали бы, и получили коньяк, сколько угодно!»

В том же 1965 году я выступал на большой международной кон-
ференции по ускорителям, которая проходила в Италии, в городке 
Фраскати недалеко от Рима, там находится центр современной ядерной 
физики. После конференции нам устроили замечательную поездку по 
Италии, во Флоренцию, потом на север, в Венецию. Нас было, 15 уче-
ных, и к нам был прикомандирован «искусствовед», Марк. Как-то уже 
в конце путешествия мы с ним разговорились, он был очень доволен 
нашей группой — все дисциплинированные, ответственные, никуда не 
убегают, тряпками не спекулируют, ведут себя вполне корректно, ника-
ких хлопот. Вдруг телефонный звонок, консьерж берет трубку: просят 
кого-нибудь из русской группы. Марк просто побледнел, решил, что на-
кликал страшную беду как раз когда говорил, что ее нет. Кто может нам 
звонить в такое место? Он подошел к телефону и удивленно говорит: 
«Сергей, это вас. Звонят из Рима». Из посольства объявили, что мне 
и еще одному профессору, надлежит возвратиться в Рим. «Когда ваша 
группа улетит из Милана в Москву, вы должны прибыть в наше рас-
поряжение. Билеты на самолет будут вас ожидать на стойке Аль-Ита-
лия». Я рассказал об этом Марку, тот поразился, говорит, может это вас 
разыгрывают? Нет, на розыгрыш мало похоже, человек назвался, все 
выглядит серьезно. В аэропорту на стойке действительно нашлись два 
билета в Рим на наши имена. Наша группа улетела в Москву, и когда 
Таня приехала меня встречать в Шереметьево, ей сказали: «А! вы разве 
не знаете? Сергей в Италии остался». Она была несколько ошарашена.
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Мы с коллегой прибыли в Рим, нас встретил мрачного вида шофер и 
привез прямо на территорию посольства. Нас провели к послу, который 
сказал, что пришла телеграмма из Москвы, и нам надлежит принять учас-
тие в международной конференции по сверхсильным магнитным полям, 
где должен был делать доклад академик Сахаров1 и его сотрудники. «По 
независящим от нас обстоятельствам Сахаров не прибудет, но доклад его 
представлен, и вам надлежит быть на этой конференции и взять на себя 
роль Сахарова». Мы дружно, не сговариваясь отвечаем, что изображать 
Сахарова не можем, да и вообще мы в этой области не работали.

Директивы из Москвы совершенно ясные, участвовать в конферен-
ции надо, но мы настаивали, что заменить автора никак не можем. В 
конце концов решили, что мы будем наблюдателями. Я даже рассказал 
историю про кота, который каждый март сильно гулял, и приходил по-
1 Сахаров Андрей Дмитриевич (1921-1989), физик-теоретик и общественный деятель, академик 

(1953)

Справа — П. Л. Капица, в центре — С. П. Капица
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битый. Хозяин сказал: «Так ты плохо кончишь!» и оскопил кота. Настал 
веселый месяц март, кот опять уходит из дому и возвращается рваный 
и драный. Хозяин спрашивает: «Что же ты там делал?» — «Я, говорит, 
наблюдал и консультировал». Анекдот как-то разрядил обстановку.

Итальянцы скрепя сердце нас приняли, это была очень любопыт-
ная конференция, там были американцы, англичане, немцы. Германии 
и Италии было запрещено заниматься чем-либо, касающимся техноло-
гии атомных бомб, это был не режим нераспространения, а режим пря-
мого запрета. А вот магнитные поля делать было можно, и они начали 
экспериментировать в этой области. Сахаров действительно предста-
вил очень интересный доклад, который произвел большое впечатление. 
Текст доклада был распространен в печатном виде.

Сахаровым была придумана технология получения взрывных маг-
нитных полей: магнитное поле обжимается с помощью взрыва, и при 
этом очень сильно возрастает. Цифры, которые Сахаров приводил, 
были очень впечатляющими, это демонстрировало наш потенциал. По-
хоже устроен механизм, который приводит атомную бомбу в такое со-
стояние, в котором она может взорваться, но при этом сжатие выпол-
няют в сферической геометрии. А тут — магнитный поток обжимается 
цилиндром. Я немножко знал про эти вещи, потому что когда я работал 

В гостях у А. Д. Сахарова и Е. Г. Боннэр. Москва. 1987
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в ЦАГИ, там можно было читать многие закрытые работы, и я читал 
замечательные работы Лаврентьева1 по физике кумулятивного сжатия. 
Если сжимать конусом, тогда получаются сверхбыстрые струи металла, 
которые пробивают любую броню, на этом основана конструкция фа-
устпатрона. Говорить о цилиндрическом сжатии можно, эта погранич-
ная тема еще не секретна, а про сферу уже нельзя.

Из воспоминаний академика Сахарова2

…Все наши работы по МК (магнитная кумуляция) оставались засекре-
ченными вплоть до середины 60-х годов. В 1964 году появились первые 
зарубежные публикации (с описанием систем типа МК-1). Нам с боль-
шим трудом удалось добиться разрешения на опубликование в Докла-
дах Академии наук статьи, содержащей описание наших исходных 
идей и основных экспериментальных результатов. Статья была под-
писана основными участниками работы за период 1952—1965 годов и 
опубликована в 1965 году. Местом работы авторов был указан Инсти-
тут атомной энергии. Вскоре туда пришло приглашение из Италии 
от проф. Кнопфеля на предстоящую в сентябре 1965 г. конференцию по 
сверхсильным магнитным полям, получаемым методом взрыва.

Мы решили добиваться разрешения на поездку и представление докла-
да. Уже этот простой вопрос вызвал большие сложности. Летом 1965 г. я 
присутствовал на заседании в Министерстве, где обсуждался проект до-
клада, в котором были некоторые (очень незначительные и тщательно 
взвешенные с точки зрения секретности) добавления к опубликованной в 
ДАН записке. Председательствовал заместитель министра В. И. Алфе-
ров. Он заявил, что Министерство возражает против посылки доклада, 
выходящего за рамки опубликованного в печати. Встал научный руково-
дитель объекта Ю. Б. Харитон и доложил, что комиссия под его предсе-
дательством рассмотрела проект доклада и пришла к твердому мнению, 
что доклад не содержит ничего, раскрывающего государственную тайну, 
и что его следует представить на конференцию. Это будет способство-
вать авторитету советской науки. Алферов усмехнулся и сказал:

— Но мы не со всяким мнением товарища Харитона соглашаемся...
Ю. Б. густо покраснел (эти слова Алферова звучали как публичная 

пощечина), но промолчал.

1 Лаврентьев Михаил Алексеевич (1900-1980), российский математик и механик, академик 
(1946) и вице-президент (1957-75) АН СССР

2 Сахаров А.Д. Воспоминания. Т1. М.: «Права человека», 1996. с.215
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…
Первоначально мы предполагали, что на конференцию поедут трое: 

я, Александр Иванович Павловский и Владимир Константинович Черны-
шев. Но потом я решил отказаться от поездки, так как считал, что 
при моем уровне секретности, существенно превосходившем уровень 
более молодых коллег, имевших 1-ю форму секретности, получить раз-
решение на поездку совершенно безнадежно. Теперь я думаю, что совер-
шил ошибку. Но мне не хотелось зря, как я думал, проходить все уто-
мительные и отнимающие много времени стадии получения разрешения 
(анкеты, характеристики, медосмотр и т. п.). Кроме того, и это глав-
ное, меня удручало, что я не смогу говорить ни о чем, кроме того, что 
содержится в опубликованной статье. Я бы чувствовал себя при этом 
идиотом. Вопрос о разрешении Павловскому и Чернышеву решался го-
лосованием Политбюро (опросом по телефону). Была представлена до-
кладная Председателя КГБ Семичастного, резко возражавшего против 
их поездки. Поездку запретили. Быть может, во главе со мной их бы и 
пустили, дав в придачу нужное количество офицеров КГБ. Кто знает! В 
период, пока я еще не отказался, за мной резко усилилась нескрываемая 
слежка КГБ (забавный случай: я вложил в калоши, чтобы они не спадали, 
бумажки с какими-то ненужными невинными формулами — их из ка-
лош изъяли). Очевидно, меня толкали на добровольный отказ от поезд-
ки. Позднее от московских физиков, присутствовавших на конференции 
(она состоялась во Фраскати, недалеко от Рима), я узнал, что на нее 
приехал американский ученый Фаулер из Аламоса. Ему дали разрешение 
на поездку после того, как Кнопфель сообщил, что, вероятно, будет и 
Сахаров. Фаулер приехал с двумя своими дочерьми и, я думаю, с несколь-
кими сотрудниками ФБР.

В обсуждениях я особо не участвовал, но впитывал информацию, и 
познакомился с некоторыми людьми, которые работали в этой области. 
Там был выдающийся экспериментатор Макс Фаулер1, который произ-
вел на меня большое впечатление. Но вскоре я заметил, что как толь-
ко я подхожу к кому-то разговаривать, тут же подлетал кто-то третий, 
«искусствовед в штатском».

Потом нас повели на полигон, в горах Италии, где проводились 
взрывные эксперименты, и там был устроен банкет на открытом воз-
духе. Был парадный стол, в середине начальство. А мы в самом конце, 
наблюдателями. Вдруг подходит ученый секретарь этого сообщества, и 
1 Профессор Макс Фаулер из Лос-Аламосской национальной лаборатории (США)
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просит профессора Капицу в президиум. Я пошел в президиум, и по-
том даже должен был сказать какие-то слова, адекватные этому делу.

Все кончилось благополучно, и как только мы приехали в Москву, 
высшие инстанции, которые интересовались этими вопросами, пот-
ребовали отчет. Потом я встретился с Сахаровым и он расспрашивал 
меня о конференции. Харитон, который руководил всеми этими рабо-
тами, приезжал к нам на дачу, мы с ним долго гуляли по саду, и я под-
робно рассказал ему обо всем.

Ю. Б. Харитон на Николиной Горе
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Потом я еще несколько раз встречался с Сахаровым. Как-то он меня 
позвал к себе на квартиру. Он незадолго перед этим овдовел и жил 
один, в довольно растерзанном виде, плохо одет, в кухне полно грязной 
посуды, все это производило грустное впечатление. Но разговор с ним 
был очень интересен. Последняя встреча была такая. Это было перед 
нашим вхождением в Афганистан и ссылкой Сахарова в Горький.

Елена Боннэр обратилась к отцу с просьбой подписать письмо в 
защиту некоего диссидента. Отец отказался, сказав, что он никогда не 
подписывает коллективных писем, а если это надо — пишет сам, кому 
надо. И отказал ей, но чтобы как-то смягчить это дело, пригласил их 
отобедать. И меня тоже позвал. Обедали впятером: Анна Алексеевна, 
Петр Леонидович, я и Сахаровы. Перед обедом возник этот вопрос про 
письмо, отец сказал, что нет, что он считает нужным писать самому, а 
не участвовать в такого рода коллективных действиях. Когда обед кон-
чился, отец как обычно позвал Андрея Дмитриевича к себе в кабинет 
поговорить. Елена Георгиевна моментально отреагировала: «Сахаров 
будет говорить только в моем присутствии». Потом как в театре: было 
длинная пауза, все молчали. Они встали, сухо попрощались, отец не 
вышел с ними в переднюю, там оделись, и я проводил их до машины.

Отец был крайне удивлен, до этого он не раз встречался с Сахаро-
вым и подолгу беседовал наедине, а когда возникала необходимость, 
выступал в его защиту.

Из воспоминаний академика Сахарова1

4 декабря 1981 года, во время нашей с Люсей голодовки за выезд Лизы, 
Петр Леонидович послал письмо на имя Л. И. Брежнева. Вот его полный 
текст:

«Глубокоуважаемый Леонид Ильич!
Я уже очень старый человек, и жизнь научила меня, что великодуш-

ные поступки никогда не забываются. Сберегите Сахарова. Да, у него 
большие недостатки и трудный характер, но он великий ученый нашей 
страны. С уважением.

П. Л. Капица».
Как известно, 8 декабря Лизе2 был разрешен выезд.

1 Сахаров А.Д. Воспоминания. Т1. М.: «Права человека», 1996. с. 420
2 Алексеева Елизавета Константиновна (р. 1955), программист, жена сына Е.Г.Боннер — 

А.И.Семенова (р. 1956). С декабря 1981 семья живет в США
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Система Физтеха

П
ётр Леонидович Капица, один из инициаторов создания 
МФТИ, так сформулировал принципы «системы Физтеха»:

1. Подготовка студентов по специальности проводится не-
посредственно научными работниками базовых институ-

тов на новом техническом оборудовании этих учреждений;
2. Подготовка в базовых институтах предусматривает индивиду-

альную работу с каждым студентом;
3. Каждый студент должен участвовать в научной работе, начиная 

со второго-третьего курса;
4. При окончании института студент должен владеть современ-

ными методами теоретических и экспериментальных исследований, 
иметь достаточные инженерные знания для решения современных тех-
нических задач.

«За науку» многотиражная газета МФТИ1965, №13-14, 10 июня.

Работа на Физтехе заняла в моей жизни существенное место.
В 1946 году было создано учебное заведение совершенно нового 

типа — Московский физико-технический институт (МФТИ).
Этот институт был задуман рядом наших крупнейших ученых, в 

первую очередь физиков, еще до войны. В 1938 году в «Правде» появи-
лась статья под названием «Нужна высшая политехническая школа», где 
формулировалась необходимость создания передовой школы, где учеба 
могла бы совмещаться с практической работой. В университете этого 
достичь не удавалось, а особенно велик разрыв между наукой и образо-
ванием был в области физики. В Физическом институте Академии наук, 
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в Институте физических проблем наука стояла на высоком уровне, но 
мало кто из крупных ученых имели возможность преподавать в Мос-
ковском университете. Между этими организациями была большая на-
пряженность, и это, конечно, мешало воспитанию молодых кадров.

Прошла война, взорвалась атомная бомба. Этот технологический 
прорыв показал, насколько важен союз между наукой и практическими 
возможностями, которые эта наука дает. Идея Физтеха получила новое 
движение. В результате сложных переговоров, в которых большую роль 
сыграл отец и другие крупные ученые нашей страны, Петр Леонидович 
вместе с С.А. Христиановичем написали Устав нового института, и пос-
тавили перед руководством страны, в первую очередь перед Сталиным, 
вопрос о необходимости создания нового учебного заведения. Так был 
организован Московский физико-технический институт (МФТИ).

До этого считалось, что академическая наука должна быть отделена 
от образования и нельзя допускать совместительства преподавания и 
научной работы. В новом вузе, который был призван обеспечить про-
цесс воспроизводства науки, главной заботой стало привлечение про-
фессуры и молодых преподавателей из разных институтов Москвы. В 
Физтех пришли люди, которые, занимались наукой, теоретической и 
экспериментальной самых разных направлений.

Заседание кафедры физики МФТИ. Слева направо: Н. И. Петеримова, С. П. Капица, 
Скороваров.
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В начале шестидесятых годов стало ясно, что Физтеху нужно дать 
новый импульс. Старые кадры, старые люди, которые его создали, долж-
ны были передать эстафету дальше. И тогда ректором Физтеха стал 
Олег Михайлович Белоцерковский, ученик Дородницина, с которым мы 
вместе начинали работать в ЦАГИ. Потом он перешел в вычислитель-
ный центр Академии наук, а я — в ГеоФИАН, и наши пути разошлись.

В 1959 году я начал читать на Физтехе курс электроники СВЧ и ускори-
телей, а с 1964 г. стал заведовать кафедрой общей физики, которую до этого 
возглавлял научный сотрудник Института физических проблем, член-кор-
респондент Академии наук Николай Евгеньевич Алексеевский1. Я заведо-
вал кафедрой 35 лет, до 1998 года, посвятив этому делу половину жизни.

Это была очень интересная и ответственная работа, у нас было сто 
тридцать преподавателей, половина из которых были совместителями из 
самых крупных исследовательских институтов Москвы разных ведомств: 
Академии наук, Атомного ведомства, ЦАГИ и многих других учреждений.

Кафедра физики и курс общей физики занимают центральное мес-
то в учебном плане, во всем учебном процессе Физтеха. Это определено 
значением физики в современной системе естественных наук. Физика 
стала основой наших представлений о природе в целом — от бесконеч-
но удаленных галактик Вселенной до звезд и планет, мира живого и не-
живой материи, наконец, атома, ядра и самих элементарных частиц. С 
другой стороны, практически все достижения современной техники, 
множество технологических процессов стали возможными благодаря 
открытиям физики и пониманию природы, которая она дает. Именно в 
понимании природы вещей заключено все могущество физики как на-
уки и поэтому так ценно образование, которое дает физика.

Моя главная ответственность была даже не столько читать лек-
ции — я читал механику на первом курсе, — сколько обеспечивать 
комплектацию профессуры этой кафедры. Надо было находить людей, 
которые действительно способны были учить, хотели учить и могли на-
учить. Далеко не всегда эти способности соединяются в одном челове-
ке. А нам нужно было найти именно таких людей, которые на почасо-
вой основе раз в неделю приезжали бы на Физтех вести занятия. Часть 
из них читала лекции — это была наиболее сложная работа. Курс был 
един, программа была единой, но исполнение могло было разным. Я 
считаю, что так и должно быть — каждый может по-своему аранжиро-
вать музыку, которую он играет.
1 Алексеевский Николай Евгеньевич (1912—1993) физик-экспериментатор, член-корреспон-

дент РАН, с 1942 работал в Институте физических проблем.
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Мы готовили молодых студентов на младших курсах, а затем они 
растекались по кафедрам различных специальностей. По той же сис-
теме их учили математике, и эта физико-математическая основа была 
единой для всех факультетов.

Первоначально «Курс общей физики» читался первые пять семест-
ров, а позже, он продолжался уже полных три курса и, как и раньше, 
завершался заключительным экзаменом. Это было уникальное собы-
тие. К экзамену привлекались не только преподаватели самой кафедры, 
но и ученые из основных базовых институтов. Таким образом, каждый 
год не только экзаменовались наши студенты, но кафедра выносила 
на нелицеприятный смотр коллег результаты своей работы. Я сам при 
этом многому научился.

В основе нашей работы лежала идея о том, что мы должны добивать-
ся не столько знаний, сколько понимания. Студенты представляли на 
экзамен собственное самостоятельное исследование или реферат какой-
либо актуальной работы, выполненные под руководством преподава-
теля, ведущего семинарские занятия. Так, уже со студенческой скамьи, 
устанавливалась связь поколений и отбор учеников, что и привлекало к 
преподаванию работающих физиков очень высокой квалификации.

Экзаменов было два — устный и письменный. На письменном студен-
ты решали задачи, причем, каждый раз составлялись новые задачи. При-
думать задачи для такого экзамена — это своеобразная творческая работа, 
способность человека поставить задачу для такого экзамена характеризует 
его творческий потенциал. И, как правило, наши совместители, люди, свя-
занные с живой наукой, справлялись с этим гораздо лучше, чем професси-
ональные преподаватели, не связанные с корпусом мировой науки.

На устный экзамен студент приходил с вопросом, который он сам 
приготовил. Никаких билетов не было, можно было пользоваться лю-
быми пособиями, любыми справочниками, записками. Нельзя было 
только одного — консультироваться с товарищами и преподавателями.

На экзаменах бывали разные анекдотические случаи.
Один раз я пришел на экзамен и вижу крайне затрудненную обста-

новку: сидит комиссия из трех человек, а перед ними высокая симпатич-
ного вида, но худая и изможденная девица, пытается что-то ответить. 
Видно, что ей как-то не по себе, да и экзаменаторам тоже не по себе. Я 
спрашиваю: «В чем дело?». «Вот мы, — говорит, — не знаем, что делать, 
надо двойку ставить…». А я смотрю на ее зачетку, и вижу самые лучшие 
отметки по физике за все предыдущие экзамены. А сейчас, судя по тому, 
что говорят преподаватели, «ни в зуб ногой». Я попросил девицу выйти, 
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и позвал преподавателя ее подгруппы. Он приходит. «Вот мы никак не 
можем разобраться с этой студенткой». «Так она две недели назад роди-
ла двойню!» Тогда я потребовал поставить ей «четверку» или «пятерку», 
а эти зануды говорят: «Вы только имеете право повысить нашу оценку 
только на один балл. Мы ей ставим двойку, так что выходит не боль-
ше тройки!». «Нет, — я говорю, — ставьте ей «четверку» и отстаньте от 
нее». Я все-таки завкафедрой, так что пришлось им послушаться.

Как-то раз чуть ли не целый поток решил задачу с одинаковой 
ошибкой. Было очевидно, что произошла утечка информации. Мы ста-
ли выяснять, в чем дело, и обнаружили, что студенты наладили радио-
передатчик и передавали решение задачи по радио. Такая целая опера-
ция. Через несколько часов после конца экзамена приехала на машинах 
страшно грозная комиссия, вооруженная какими-то специальными 
аппаратами. Это в КГБ прослушали сигнал, который содержал всякие 
технические подробности, они как-то проследили, где мы находимся, 
и прибежали искать злоумышленников. К тому времени экзамен уже 
кончился, и обнаружить никого не удалось, поскольку они все разбе-
жались. Потом в ректорской уборной я обнаружил на стекле кабинки 

На экзамене
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надпись, что такого-то числа во время госэкзамена отсюда велась пере-
дача. И надо же было им спрятаться именно в этом месте!

Студенты готовили экзаменационные доклады на больших листах ватма-
на, их развешивали перед комиссией: слайд-шоу тогда еще не было. И была 
традиция: после экзаменов эти листы развешивались по заборам вокруг ин-
ститута. Это тоже приводило в ужас все наши секретные организации, гово-
рили, что будто бы враги со спутника увидят, чем мы тут занимаемся.

В нашей стране время от времени возникает вопрос об отсрочках при 
призыве в армию. Всякий раз, когда по различным причинам количество 
призывников не устраивает наших военных, они пытаются компенсиро-
вать нехватку солдат за счет студентов. Это тема, которая очень будоражила 
умы и мы не раз обсуждали ее на Физтехе. У меня на это счет совершенно 
определенная позиция: студенты — это интеллектуальный потенциал стра-
ны, и забирать их в армию — значит наносить огромный вред государству.

В начале горбачевской эпохи был такой эпизод. Как-то меня пригла-
сил к себе на дачу академик Фролов1, он был тогда помощником Михаи-
ла Сергеевича Горбачева2. У него я застал компанию малознакомых мне 
1 Фролов Иван Тимофеевич (1929 —1999) — академик, философ, деятель КПСС, в 1990—

1991 — член Политбюро ЦК КПСС, в 1986—1987 — главный редактор журнала «Коммунист», 
в 1989—1991 — главный редактор газеты «Правда».

2 Горбачев Михаил Сергеевич (р. 1931), с 1985 г. Генеральный секретарь ЦК КПСС. В 1988 —
1989г. — председатель Президиума Верховного Совета СССР. В 1990г. — 1991 г. -президент СССР

С. П. Капица и ректор МФТИ с 1952 г. И. Ф. Петров
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людей, и беседу, никак меня не касающуюся. В какой-то момент Фролов 
предложил мне выйти с ним в сад, и там сказал, что опять пошли раз-
говоры о призыве студентов в армию. «Михаил Сергеевич против этого, 
но ему очень трудно противостоять военным. Не можешь ли ты орга-
низовать письмо академиков, что этого делать нельзя?». Я ответил, что 
полностью разделяю эту позицию и постараюсь сделать все, что от меня 
зависит. Тогда у меня уже был компьютер, я подготовил на нем текст, и 
во время очередной сессии отправился в Академию наук, где встретился 
с рядом очень влиятельных членов Академии. Никто из них не отказал-
ся поставить свою подпись, и, соблюдая некую конспирацию, я передал 
подписанное письмо Ивану Тимофеевичу. Когда этот вопрос рассматри-
вался на заседании Политбюро, Горбачев сказал: «Да, мы должны под-
нимать уровень армии. Образованные студенты, конечно, могут в этом 
помочь. Но вот мне академики пишут, что это погубит нашу науку и тех-
нику». И на этот раз вопрос был снят. Но на этом дело не кончилось.

По-видимому, всякий раз, когда ослабевает центральная власть, каж-
дый начинает толкать вперед свои интересы. Вопрос о призыве студентов 
снова возник во время противостояния Ельцина и Хасбулатова. В один 
прекрасный день ко мне в лабораторию явились двое, и представились 
офицерами генерального штаба. Я подумал, что у них есть вопросы, как-

Ректор МФТИ с 1987 по 1997 г.
Н. В. Карлов.

Ректор МФТИ с 1962 г.
О. М. Белоцерковский.
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то связанные с нашими ускорителями, дело было рядом с помещением, 
где они стояли. Но гости пожелали разговаривать в саду. «Сейчас опять 
поднимается вопрос о призыве студентов в армию. Нам известно, что в 
свое время, при Горбачеве, вы организовали письмо, посвященное этому 
вопросу. Вы не изменили свою точку зрения?». Я ответил, что не изменил 
свою позицию, и думаю, что выражаю мнение всего научно-техническо-
го сообщества. «Вы готовы встретиться с Хасбулатовым, или с Ельциным 
по этому поводу?». Я ответил, что готов, и через несколько дней, поздно 
вечером, меня отвезли в Белый дом. Наверное, минут сорок я ждал около 
кабинета Хасбулатова, наконец, он вышел, и мы с ним пошли гулять по 
коридорам Белого дома. Я объяснил ему существо проблемы, и он пред-
ложил мне заготовить письмо от влиятельных академиков. «И мне, и Ель-
цину». На том и разошлись. Я тут же ночью поехал в лабораторию, где 
стоял мой компьютер, нашел файл с письмом, которое много лет назад 
написал по просьбе Фролова, и перелицевал его на новых адресатов. Как 
и в прошлый раз, я подписал это письмо у самых влиятельных членов на-
шего научно-технического сообщества. История повторилась вновь.

Отстоять студентов от призыва в армию пока удается, но мы упор-
но не хотим замечать, что наш храм науки почти сгорел. Когда Ленин 
изгнал из страны на пароходе сто философов и обществоведов, кото-
рые его не устраивали по идеологическим соображениям, то все кри-
чали: ах, какой ужас, что он сделал! А когда десятки тысяч первоклас-
сно образованных ученых вынуждены были покинуть страну, это не 
сочли чрезвычайным событием. Почти все среднее поколение ученых 
выбито. А молодежь, глядя на своих бедствующих старших коллег, не 
знает, что ей делать. В наиболее известных вузах таких как, например, 
Физтех, большинство выпускников не видят другого пути реализо-
вать полученные знания, кроме как за пределами своей страны. Аспи-
ранты и молодые ученые находятся в самом тяжелом положении.

К счастью, интерес к науке у молодежи сохраняется. Об этом сви-
детельствует высокий, как и прежде, конкурс на естественно-научные 
специальности. Главный урок МФТИ — это сама система Физтеха: 
только при тесном союзе и сотрудничестве высшей школы и науки воз-
можно современное и эффективное воспитание нового поколения уче-
ных и инженеров. Теперь они рассеялись по всему миру, и, кажется, в 
Соединенных Штатах есть клуб из полутора тысяч выпускников Физ-
теха, объединенных в свое землячество.
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Европейское физическое общество

П
роблема соединения науки с высшей школой с одной сто-
роны и с промышленностью с другой волновала ученых во 
всем мире. В 1968 было образовано Европейское физичес-
кое общество — ЕФО (European Physical Society). Оно было 
организовано с целью координирования физических иссле-

дований, обмена научной информацией в области физики и развития 
преподавания физики в Европе. Оно и сейчас существует, но кажется, 
сейчас в нашей стране перестали им интересоваться.

Это общество было очень интересно с двух точек зрения: во-пер-
вых, это передний край науки, ты видишь людей и понимаешь, в какую 
сторону все происходит, куда движется наука и какими людьми это де-
лается.

Второй функцией было взаимодействие науки с промышленностью, 
«охота за головами», подбор руководящих кадров в компании, которые 
занимались новой техникой. В советское время это нас мало волнова-
ло, но было очень существенна для других участников.

По Уставу членами ЕФО могли быть как отдельные ученые, так и 
научные общества. Там были представители крупных фирм — Филип-
са, Томпсона, Сименса, которые интересовались прикладными пробле-
мами. Наша Академия Наук являлась коллективным членом ЕФО; а 
Арцимович1 и Прохоров2 стали его индивидуальными членами.

Я попал в ЕФО по рекомендации Арцимовича. Я мог познакомиться 
с руководителями этой организации и понять, как это все происходит, 

1 Арцимович Лев Андреевич (1909-1973), физик, академик (1953)
2 Прохоров Александр Михайлович (1916 — 2002) физик, академик, лауреат Нобелевской пре-

мии (1964)
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в 1976 меня избрали в состав исполкома а в 1978-81 году был его вице-
президентом.

Штаб-квартира общества располагалась в Швейцарии, в Женеве, и 
еще был филиал Секретариата в Праге. Общество регулярно проводи-
ло конференции, а раз в год в разных странах заседал совет, который 
руководил всей деятельностью ЕФО.

С 1972 года Президентом общества стал Казимир1, очень крупный 
физик, один из последних учеников Бора, который был известен не 
только работами в области теоретической физики, но тем, что он руко-
водил научно-исследовательскими лабораториями фирмы Филипс.

Казимир был очень остроумным человеком, мастером произнесе-
ния речей на заседаниях и, особенно, на банкетах, которые следовали 
за заседаниями. Он обладал знанием языков и обычаев разных стран и 
превосходно ориентировался в международной обстановке.

Когда он руководил компанией «Филипс», то был ответственен за 
производство ферритов. Все современные технические игрушки были 
бы невозможны без ферритов — целая отрасль промышленности тон-
нами изготовляет эти продукты. Последний раз я видел Казимира, 
когда ездил выступать в Голландию на торжественную лекцию, где я 
рассказывал о своих работах по росту народонаселения. Казимир туда 
приехал, это было очень трогательно с его стороны: он был уже очень 
старым и вскоре после этого скончался.

Это были лекции имени Холста2, основателя лаборатории Филипса. 
Холст работал в Лейдене, был аспирантом Каммерлинг-Оннеса3, ко-
торый заложил основы физики низких температур и открыл явление 
сверхпроводимости. Эта работа была сделана совместно с Холстом и 
в 1913 году Каммерлинг-Оннес получил за это открытие Нобелевскою 
премию.

Холст основал исследовательский отдел компании «Филипс» — круп-
нейшую в Европе лабораторию прикладной физики, и в его честь раз в 
год проводятся чтения, на которые приглашают людей, которым есть 

1 Казимир Хендрик (Casimir Hendrik) (1909 — 2000) — нидерландский физик , член Нидерланд-
ской АН (1946), президент (1973). президент Европейского физического общества (1972-1975) 
Впервые эффект, названный его именем в 1948 году. 

2 Исследовательский отдел компании «Филипс» во главе с профессором Гилсом Холстом, ос-
нованный еще в 1914 году, к началу двадцатых годов стал одним из ведущих. Исследования 
в области физики твердого тела, в частности магнетизма, заложили фундамент производства 
аудиопродукции, со временем ставшим приоритетным.

3 Каммерлинг-Оннес (Kamerlingh-Onnes) Хайке (1853—1926). удостоен Нобелевской премии по 
физике 1913 «за исследования свойств вещества при низких температурах, которые привели к 
производству жидкого гелия».
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что рассказать. Интересно, что компания изобрела технологию произ-
водства магнитных кассет, и они могли взять патент на это изобрете-
ние, но решили, что лучше дать их в общее употребление, и тогда будет 
такой расцвет магнитофонных записей, что они покроют все расходы 
на производстве магнитофонов. Так это и произошло. Потом они сде-
лали не менее существенный прорыв — разработали технологию за-
писи на компакт-диски. После лекции меня водили по лабораториям и 
рассказывали, как они разрабатывали хитрую технологию управления 
головками для считывания и записи информации.

Это был пример взаимодействия науки с промышленностью, у нас, 
к сожалению, ничего подобного сделать не удалось, внедрение научных 
достижений в практику — это одна из проблем, которая стоит до сих 
пор. Атомный проект был практически уникальным явлением, а пер-
вым успешным соединением науки с промышленностью был Главкис-
лород, организованный Петром Леонидовичем. Он понимал значение 
этих вещей и вложил много усилий в его создание. Еще в Англии он 
никогда не избегал сотрудничества с производственными компаниями, 
хотя Резерфорд предостерегал его, говоря, что нельзя одновременно 
служить Богу и Мамоне.

Соединение науки с образованием тоже было реализовано Филип-
сом. В Эйндховене где расположены лаборатории Филлипса создан и 
технический университет. В Голландии еще со времен Гюйгенса очень 
развита наука, в этой маленькой стране университет есть чуть ли не в 
каждом городе. Работая в ЕФО, я обращал внимание на преподавание 
физики в университетах разных стран. Тогда было очень немного лю-
дей, которые обладали возможностью ездить по миру. Я рассказывал 
об увиденном на кафедре в Физтехе, мы много обсуждали различные 
подходы к обучению с Белоцерковским. Без этого Физтех, возможно, 
выглядел бы иначе, европейский опыт в этом отношении был очень це-
нен.

ЕФО присуждало премии за работы в области физики, деньги для 
этого предоставляла компания Хьюлетт-Паккард. Я, как вице-прези-
дент, был председателем комиссии по присуждению этих премий. Пос-
ледний раз, когда я председательствовал, заседание проходило в Стам-
буле. Из семи членов комиссии трое не приехали, и мы должны были 
вчетвером решить, кому дать эту премию. На конкурс было прислано 
пять работ, три отсеялись сразу и осталось две: одна — довольно из-
вестного профессора Силверы1, который заявил, что получил новую 
1 Силвера
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форму водорода при высоких температурах в присутствии сильных 
магнитных полей, а другая — Клитцинга1, который открыл то, что те-
перь называется квантовым эффектом Холла, очень интересное фун-
даментальное явление. В то время Клитцинг был малоизвестным 
кандидатом наук из Мюнхена. При обсуждении наша комиссия из че-
тырех человек раскололась надвое: двое были за то, чтобы дать пре-
мию Силвере, а я и еще один профессор, были за Клитцинга. И хотя 
считалось, что комиссия заседает закрыто и никто ничего не знает, нас 
все хватали за пуговицы и советовали, кого мы должны наградить. Так 
прошло несколько дней, надо принимать решение. И тут я заявил, что 
я все-таки председатель, и у меня есть маленькая дельта, которая мо-
жет снять этот dead-lock. «Давайте, — сказал я, — дадим премию фон 
Клитцингу, а в будущем году будет новая комиссия, и тогда Сильве-
ра будет иметь некоторое преимущество». На том и порешили, а через 
1 Клитцинг (Klitzing) Клаус фон (р. 1943), немецкий физик. =

Слева Е.П.Велихов, справа С.П Капица
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два года Клитцингу дали за эту работу Нобелевскую премию1. А рабо-
та Силверы была впоследствии подвергнута сомнению. Вот такая была 
интрига.

Опыт международных премий показал, как важно обязательно 
участвовать в этих интригах: мы вам, вы нам… Несколько советс-
ких ученых — Гуляев2, Келдыш, Покровский — получили премии при 
моей агитации. Потом я стал экспертом ЮНЕСКО по присуждению 
премии Калинги, и прекрасно видел, как закулисно идут всякие раз-
говоры, кому дать, кому не дать, что будет справедливо, а что нет, 
это делается, на человеческой, часто неформальной основе. При этом 
учитываются и региональные вопросы, и политика в международном 
масштабе.

В свое время, в 1968 году я работал в комиссии по присуждению 
премии Ленинского комсомола; в СССР это была третья по значению 
премия: Ленинская премия, Государственная премия и премия Ленин-
ского комсомола, 10000, 5000 и 3000 рублей соответственно. Комиссию 
возглавлял Евгений Велихов3, и были две подкомиссии: по точным на-
укам и технике и по гуманитарным.

Одним из возможных претендентов на премию по гуманитарным 
наукам был Сергей Аверинцев4. Тогда это был очень молодой, подаю-
щий надежды ученый, который написал диссертацию о Плутархе, и гу-
манитарии столкнулись на непримиримых позициях: одни говорили, 
что Аверинцев — светоч и надежда нашей науки, а другие — что он ре-
лигиозный мистик, и премия Ленинского комсомола — последнее, что 
ему светит. И никто уступить не хотел.

Велихов и секретарь комиссии, Борис Мокроусов из ЦК ВЛКСМ 
попросили меня, работающего в подкомиссии по точным наукам и ин-
женерии, подключиться. Я прочитал диссертацию, можно сказать, в 
лупу смотрел, но не мог обнаружить религиозного оттенка. Зато уви-
дел блестящий стиль, мне было интересно читать, это произвело на 
меня впечатление, тут не надо быть специалистом. Плутарха я читал, 
но Аверинцев рассказал гораздо интереснее и больше. Не сразу, но я 
1 Нобелевская премия в 1985 году была присуждена Клаусу фон Клитцингу за открытие кван-

тового эффекта Холла.
2 Гуляев Юрий Васильевич (р. 1935)российский физик, академик РАН (1991; академик АН 

СССР с 1984). Труды по твердотельной электронике.
3 Велихов Евгений Павлович (р. 1935), физик-теоретик, академик (1974), вице-президент АН 

(1978-1991).
4 Сергей Сергеевич Аверинцев (1937 — 2004)- русский филолог, культуролог, библеист, пере-

водчик. “Плутарх и античная биография: К вопросу о месте классика жанра в истории жанра” 
(премия Ленинского комсомола, 1968; опубл. 1973).
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нашел способ, как примирить позиции. И я написал соответствующее 
заключение, в результате которого Сергей Аверинцев получил премию 
Ленинского комсомола. Если бы этого не случилось, его бы заклеймили 
как религиозного мистика, и может быть его карьера была бы совсем 
другой. Он стал академиком, блестящим представителем нашей науки 
мирового масштаба. Мне приятно думать, что я в известном смысле 
повлиял на это.

В моей жизни я не раз сталкивался с проблемой взаимоотношения 
научного знания и религии. Мне приходилось встречаться и беседовать 
с крупными богословами и иерархами церкви.

В 1983 году президентом ЕФО был известный итальянский фи-
зик-ядерщик Антонио Зикики1. Когда Совет общества заседал в 
Риме, Зикики, который был вхож во все правительственные сферы 
Италии, устроил нам встречу с Папой, это было еще до покушения 
на него.

Нас было человек двадцать, из СССР кроме меня были еще Понте-
корво, Канторович и Черенков. В Ватикане нас привели в зал, где стоя-
ли четыре ряда стульев для гостей и впереди трон для Папы. Папа при-
шел с сенсационным заявлением: через 400 лет после того, как Галилей 
был осужден, в Ватикане сочли нужным пересмотреть его дело. Назна-
чена комиссия, которая будет заниматься изучением этого дела. Папа 
еще долго беседовал с нами.

Через 12 лет комиссия закончила свою работу. Отменить старое ре-
шение она сочла невозможным, но иначе его проинтерпретировала, на 
этот счет написан целый том.

Тогда Папа опять пригласил ученых в Ватикан.
Если первый раз нас принимали в аскетическом зале четырех 

Евангелистов, то на это раз встреча была в одном из самых пышных 
помещений дворца — Королевском зале Ватикана. Все было очень 
красиво и торжественно — барочное оформление, сцена для папского 
трона и две группы кресел для почетных гостей: с одной стороны си-
дели князья церкви, с другой — князья науки. Позади были места для 
публики попроще. Я сидел с лауреатами Нобелевской премии и дру-
гими большими научными шишками, а напротив были кардиналы в 
красных шапочках и парадных одеяниях. Папа говорил о моральных 
проблемах и ответственности науки. Он сказал, что есть два типа зна-
ний: знания, получаемые путем наблюдения, опыта и рассуждений, и 
1 Зикики (Zichichi) Антонио, итальянский физик-ядерщик, организатор науки и общественный 

деятель
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Папа Римский Иоанн Павел II и Антонио Зикики. 1980

С.П.Капица на приеме у Папы Римского Иоанна Павла II. 1980
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этим занимается наука, а есть знание, полученное путем откровений, 
хранителем которого является церковь. Это знание более высокого 
порядка, чем то, которое получается научным путем, но одно не мо-
жет оспаривать другое. Важно правильно интерпретировать то, что 
получено наблюдениями. В случае с Галилеем из-за неправильной ин-
терпретации церковь вмешались в мирские дела. Я хотел спросить, 
готовы ли они сделать Галилея святым, ведь он страдал за свою веру, 
но так и не решился.
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Жизнь науки

У 
моего деда, Алексея Николаевича Крылова, была громадная 
библиотека, которая хранилась частично дома, частично в зда-
нии Академии Наук, в его большущем кабинете. Значительная 
часть этих книг была посвящена кораблестроению и прочим 
специальным вещам, которыми дед занимался. Но кроме сво-

ей прямой специальности Крылов серьезно занимался историей науки. 
Он перевел на русский язык работы Ньютона, дополнив их подробны-
ми глубокими комментариями; интересовался сочинениями Эйлера. 
В его библиотеке была коллекция книг многих великих людей, сочине-
ний замечательных ученых прошлого.

В октябре 1945 года, в возрасте 83 лет Алексей Николаевич скон-
чался. В его кабинете в здании Академии Наук был организован мемо-
риальный музей, и при его создании мне предложили отобрать книги, 
которые я хотел бы оставить себе. На память о деде я забрал часть биб-
лиотеки, произведения великих ученых. Эти книги до сих пор стоят у 
меня в Москве, недавно только я подарил несколько томов старой ин-
женерной энциклопедии музею Крылова в Алатыре на его родине.

В то время я занимался в МАИ, изучал математику, механику, мате-
матику, физику. Конечно, в наши дни изучать механику по Ньютону или 
математику по Эйлеру бессмысленно: «Коперник целый век трудился, 
чтоб доказать Земли вращенье…», а сейчас этому посвящено несколько 
строчек в учебнике. Сейчас мы усваиваем и объясняем идеи классиков 
гораздо лучше и полнее, чем это делалось тогда, когда они совершали 
открытия и создавали свои книги; сегодня в их трудах наиболее ценен 
метод. В своих работах о прошлом науки Крылов всегда обращал на 
это внимание, именно это и привлекало его в трудах великих ученых. Я 
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тоже понимал, что эти книги представляют интерес прежде всего с ис-
торической точки зрения, но, читая классиков, обратил внимание на то, 
что в них есть материал, который актуален и сегодня: это предисловия. 
В предисловиях авторы объясняют, зачем они написали книгу, кому они 
адресуют ее, какие мотивы их побудили писать, что они думают о про-
блеме в целом. Поставленные в единые рамки, ограниченные объемом, 
они должны кратко описать ход своей мысли — и это интересно сейчас 
нам с исторической и методической точки зрения.

Сами предисловия между собой очень перекликаются и по форме, 
и по содержанию. Это похоже на сочинения «Как я провел лето», ко-
торые дети пишут после каникул. Один был у бабушки в деревне, дру-
гой ездил в пионерлагерь, третий оставался в городе, и каждый должен 
на четырех-пяти страницах по некоторому плану расписать свое вре-
мяпрепровождение. Мне казалось, что великие ученые — Коперник, и 
Ньютон, Везалий и Дарвин, Менделеев и Планк — так же как школь-
ники, вернувшиеся с каникул, ограниченные небольшим объемом и 
определенной задачей, писали эссе о собственном сочинении. Причем 
предисловие писалось уже после того, как книга сверстана, именно по-
этому страницы предисловия обозначались римскими цифрами и под-

Заседание памяти А.Н.Крылова в Морской Академии. 1945
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Алексей Николаевич Крылов
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шивались к основному сочинению. Авторы оказывались в одинаковом 
положении: дело сделано, труд написан и готов к печати, и остается 
кратко изложить его суть и задачу.

Это удивительное сходство — при всем их различии — предисло-
вий, написанных великими учеными прошлого, меня поразило, и ка-
кой-то момент мне стало понятно, что собранные вместе они могут 
раскрыть путь развития науки от эпохи Возрождения до наших дней. 
Я предпринял систематическое изучение предисловий к трудам вели-
ким ученых и просмотрел более 500 разных книг, пользуясь, естест-
венно, не только тем, что мне досталось от деда — это была малая, но 
очень важная часть. Я занимался этим около трех лет, в вечернее вре-
мя, дома и в библиотеке, работа требовала времени: тогда ксерокса не 
было и надо было копировать материалы. В основном я пользовался 
Ленинской библиотекой, иногда искал в других местах. Многое я нашел 
в замечательной серии «Классики науки» она до сих пор издается в та-
ких темно-красных переплетах — я потом вошел в ее редколлегию. Это 
прекрасное издание, очень доброкачественно сделанное, сейчас в нем 
более сотни томов.

Примерно четверть материалов пришлось заново перевести на 
русский язык с оригинала, или с других изданий. Каждому персона-
жу нужно было написать биографию и подобрать хороший портрет. Я 
старался найти портреты великих ученых в молодости, ведь именно в 
этом возрасте они делали свои открытия — хотя сами сочинения мог-
ли быть написаны позже. Все привыкли видеть на портретах маститых 
старцев, «классиков науки», и никто не узнает, например, Планка1: все 
видели его портрет на монетах в Германии — лысый череп — а тут мо-
лодой человек, тот самый который в 25 лет разработал основы кванто-
вой теории.

Для своей книги я старался подбирать гравюры, потому что они го-
раздо лучше воспроизводятся, чем фотографии, к тому же это вносило 
единообразие. Пришлось просмотреть всевозможные коллекции гра-
вюр. Замечательный гравюрный кабинет есть при Пушкинском музее 
в Москве, но главная коллекция гравюр находится в Ленинграде, в Эр-
митаже, где директором тогда был Борис Борисович Пиотровский2. Он 
меня очень ласково принял и рассказал, что гравюрный кабинет осно-
1 Планк Макс (Planck), (1858 г. —1947), немецкий физик-теоретик. Нобелевская премия по фи-

зике, 1918 г.
2 Пиотровский Борис Борисович (1908-90),российский археолог и востоковед, академик АН 

Армении (1968), академик АН СССР (1970). Герой Социалистического Труда (1983). Директор 
Эрмитажа (с 1964). Труды по истории и археологии Закавказья и Древнего Востока.
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ван еще Павлом I, который интересовался гравюрами. Это одна из са-
мых больших коллекций в мире — около полумиллиона листов, и чуть 
ли не со времен Павла кабинетом заведовала некая старая дама. Пиот-
ровский сказал, что не может ей ничего диктовать, она — ответствен-
ный хранитель. «Но если вы сумеете ее очаровать, она вам откроет до-
ступ к коллекции, — добавил он. — Единственное, что я могу сделать, 
чтобы вам помочь, это попросить фотолабораторию не задерживала 
ваши заказы».

Я пошел к этой даме, и мы с ней хорошо поладили. В результате я 
провел там дня три. Она мне показывала совершенно необычайные 
вещи, среди них, например, серийные офорты Рембрандта, где по ряду 
отпечатков можно видеть, как возникает конечный продукт. Сейчас та-
кие вещи выставляются, а тогда я впервые увидел эти листы. В Эрми-
таже я нашел очень хорошие гравюры с портретами многих моих авто-
ров.

Любопытный эпизод: мне нужен был портрет Гука — современника 
Ньютона, который написал книгу «Основы микроскопии». Ищу в лите-
ратуре — нигде портрета Гука нет. Хотя иконография Ньютона — его 
современника — содержит 37 портретов. А Гука — нет. Я написал в 
Лондонское Королевское общество. Мне ответили, да, действительно, 
портретов Гука нигде нет, ни скульптурных, ни живописных, пото-
му что когда тот умер, Ньютон, который в то время был президентом 
Королевского общества, велел все его портреты сжечь. Пришлось по-
местить вместо портрета Гука титульный лист его сочинения. Ньютон 
вообще был несносным человеком: не терпел никого рядом с собой. 
Поэтому не создал школы, был один — и все. Это привело к тому, что 
английская наука после Ньютона пришла в упадок на весь XVIII век. 
Ньютон очень долго прожил, больше 80 лет, и под конец жизни занялся 
теологией, причем это было очень похоже на ересь: он усомнился в дог-
мате троицы. В то время в Англии шла борьба с папством и утвержде-
ние англиканской церкви, и тех, кто допускал малейшую критику церк-
ви, немилосердно истребляли — это было как троцкизм у нас. Ньютон 
жил и работал в Кембридже, друзья понимали его значение и перевели 
его в Лондон, где они могли присмотреть, чтобы он не слишком вдавал-
ся в вольномыслие. Потом его как абсолютно честного человека, сдела-
ли директором монетного двора. Талант Ньютона проявился и на этом 
поприще: он укрепил денежное обращение, и при нем чуть ли не в пять 
раз увеличилось производство монет. Но науку он подавил, считал, что 
он уже все сделал, и больше ничего не надо.
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Забавно, что в 2003 году Королевское общество озаботилось восста-
новлением доброго имени Гука. По крайней мере, электронная газета 
«Русский Лондон» опубликовала такое сообщение1:

В Королевском обществе в Лондоне выставлен изготовленный в 
наши дни портрет Роберт Гука — талантливого английского учёного и 
изобретателя XVII века.

Как установили исследователи, при жизни Гук был злейшим врагом 
сэра Исаака Ньютона, который прилагал все усилия, что очернить 
своего соперника и умалить его научные достижения. Именно по вине 
Ньютона сразу после смерти Гука был уничтожен его единственный 
портрет.

Роберт Гук был одним из наиболее выдающихся натурфилософов XVII 
века. В 1665 году он опубликовал труд “Микрография”, а годом позже при-
нимал активное участие в восстановлении Лондона после пожара.

Королевское общество и колледж Гресхэма планируют провести 7 
и 8 июля конференцию, приуроченную к трёхсотлетию со дня смерти 
Гука и посвящённую восстановлению его репутации в научном мире.

Другой случай был в Германии, в Мюнхене. Там есть замечательный 
музей, называется Deutsches Museum, «Немецкий Музей», музей исто-
рии науки и техники, доказывающий очень точно, что Германия — ро-
дина слонов. Его в конце XIX века основал доктор Мюллер, он говорил, 
что каждый немецкий мальчик должен обязательно хотя бы раз побы-
вать в «Немецком музее». Это действительно храм науки, оплот немец-
кой науки и техники, например, закону Ома посвящен целый зал. Наш 
Политехнический музей — это в некотором роде копия «Немецкого 
музея», он даже внешне очень похож на него.

В этом музее я искал портреты немецких ученых, в частности хотел 
найти Эйнштейна, но обнаружил лишь две жалкие фотографии. Я спро-
сил хранителя, почему? «Ну, вы понимаете, были обстоятельства…» 
А ведь это уже 1972 год! Там возникла еще одна трудность: когда меня 
спросили, зачем мне портреты, и я объяснил, что готовится книга, мне 
предложили оплатить авторские права. СССР тогда еще не подписал 
конвенцию, и я им долго пытался это объяснить. Я готов был заплатить 
5 марок за фотографические работы, но выкладывать 25 марок за ав-
торские права я не хотел: платить пришлось бы из своего кармана. Я с 
ними долго торговался, и, в конце концов, сказал, что я могу воспроиз-
1 http://www.russianlondon.com/print/18623/
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вести те же фотографии из вторичных публикаций, но при этом качест-
во будет совершенно другим, нежели чем если я буду пользоваться заме-
чательными отпечатками из вашей фотолаборатории. И это их убедило.

Самое длинное и абсолютно современное предисловие принадле-
жит Кеплеру: на 20 страницах он рассуждает о Боге, о соотношении 
науки и религии. О том, что Богу — богово, Кесарю — кесарево, а уче-
ным — знание. Еще о Боге много писал Коперник, он адресовал свое 
предисловие Папе Римскому, и составил его так хитро, что 70 лет его 
сочинение не запрещали.

Позже при издании моей книги возник вопрос, с какой буквы писать 
Бог — с прописной, или со строчной. У меня везде, где надо, Бог напи-
сан с большой. Такой же спор был у Солженицына с цензурой, это опи-
сано в его книге «Бодался теленок с дубом», и он проиграл, а мне уда-
лось каким-то образом оставить прописное «Б», я даже не знаю, как.

Интересный эпизод был связанный с Галилеем. Галилей обнаружил 
спутники Юпитера и описал это в «Звездном вестнике». И вот с чего он 
начинает свою книгу:

ЗВЕЗДНЫЙ ВЕСТНИК

ПОСВЯЩАЕТСЯ КОЗИМО II МЕДИЧИ, ЧЕТВЕРТОМУ ГЕРЦОГУ ЭТРУРИИ

Превосходителънейшие сенаторы, главы превосходительного Со-
вета Десяти, нижеподписавшиеся, будучи ознакомлены сенаторами 
реформато рами Падуанского университета через сообщение двух лиц, 
кому это было поручено, то есть уважаемого о. инквизитора и осмот-
рительного секретаря сената Джов. Маравилъя, с клятвой, что в книге 
под заглавием «Звездный вестник» и т.д. Галилео Галилея не содержится 
ничего про тивного святой католической вере, законам и добрым нра-
вам, и что эта книга достойна быть напечатанной, дают разрешение, 
чтобы она могла быть напечатана в этом городе.

Дано в первый день марта 1610

АНТ. ВАЛАРЕССО
НИКОЛО БОН    Главы превосходительного
ЛУНАРДО МАРЧЕЛЛО   Совета Десяти

БАРТОЛОМЕЙ ПОМИН, Секретарь славнейшего Совета Десяти 1610,
в день 8 марта, зарегистрировано в книге, лист 39
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Астрономический вестник, содержащий и обнародующий наблю-
дения, произведенные недавно при помощи новой зрительной трубы 
на лике Луны, Млечном пути, туманных звездах, бесчисленных непод-
вижных звездах, а также четырех планетах, никогда еще до сих пор не 
виден ных и названных Медицейскими светилами.

Фактически это разрешение на публикацию со стороны церковной 
власти, по существу точная копия тех заключений, которые мы долж-
ны были писать о каждом издании. Мы их называли «клятвами», что в 
книге нет ничего противного Партии и правительству.

Наверное, академический цензор тоже заметил сходство, потому 
что он меня вызвал, и стал уговаривать этот текст удалить. Но я сказал, 
что не могу: я пользуюсь академическим изданием сочинений Гали-
лея, изданным под редакцией С.И. Вавилова, который был Президен-
том Академии наук, и что-либо менять было бы неправильно. Конечно, 
полностью победить цензуру не удалось: вставить Фрейда и Гамова мне 
не дали, но это небольшие потери, всего не сделаешь. К тому же пре-
дисловие Фрейда было не очень интересным.

Работа длилась более трех лет, и результатом стала книга «Жизнь 
Науки», где собрано около сотни предисловий от Коперника до на-
ших дней. Она была издана в серии «Классики науки», но в другом пе-
реплете: ведь хотя она и основана на классических сочинениях, сама 
она таковым не является. Меня очень поддерживал в этой работе 
И.Г.Петровский, который был ректором Университета и главой этой 
самой серии «Классики науки».

По установившейся традиции мне надо было найти авторитетного 
титульного редактора. По общему мнению, лучшим редактором мог бы 
быть Лев Андреевич Арцимович.

Когда я пришел к нему с этим предложением, он спросил: «Что это 
Вы занялись таким пустым делом? Лучше бы строили свои ускорители».

Мне показалось, что он согласился без особого удовольствия, но по-
том идея его увлекла. Он просил передать ему рукопись, как только она 
будет готова. Рукопись попала ко Льву Андрееви чу, когда оп лежал в 
больнице на улице Грановского. Он написал мне, что в ближайшие дни 
собирается заняться редактированием и с удовольствием посвятит это-
му прекрасному занятию время своего пребывания и больнице.

Через месяц я вновь увидел рукопись, в которой было более 1000 
страниц, и почти на каждой его пометки. С тех пор вопросы, затрону-
тые в этой книге, часто служили поводом для наших бесед о науке, ее 
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прошлом и будущем. В феврале 1973 года я принес ему последнюю кор-
ректуру, которую он и ут вердил к печати. А через несколько дней Льва 
Андреевича не стало.

При подготовке книги у меня возникали сомнения, следует ли за-
трагивать в ней казнь Лавуазье. Лев Андреевич считал, что даже о не-
приятных событиях прошлого надо писать прямо, давая им четкую 
оценку, уметь видеть главное и быть выше мелких страстей. Он так 
сфор мулировал заключительный этап в биографии великого химика: 
«В период якобинской диктатуры Лавуазье вместе с 27 другими от-
купщиками был арестован. Он был приговорен трибуналом к смерт-
ной казни и через три дня, 8 мая 1794 года, гильотинирован, несмотря 
на все попытки жены и влиятельных друзей спасти ученого. Лагранж, 
присутствовавший на казни своего дру га, заметил: «В один момент мы 
лишились головы, и пройдет, быть может, еще 100 лет, пока появится 
еще такая». При выне сении приговора судья, движимый, по-видимому, 

С.П.Капица и Л.А Арцимович



170

еще и чувством личной мести, заявил, что «республика не нуждается 
в ученых, и правосудие должно идти своим чередом». Однако история 
по казывает, какое видное место заняла наука в революционную эпоху, 
когда крупнейшие ученые того времени были привлечены к государс-
твенным делам Франции».

Арцимович занимал весьма ответственные посты, но влияние его 
было значительно шире, хотя он никогда не говорил об этом. Его ре-
шения и суждения оказали заметное влияние на нашу науку. Лев Ан-
дреевич всегда умел быть объективным в конфликтных ситуациях, он 
не принадлежал к каким-либо группам или группи ровкам и к решению 
сложных кадровых вопросов, в которых так часто проявляются груп-
повые симпатии, он всегда стремился под ходить по-государственному, 
исходя из интересов дела.

Как-то он начал со мной обсуждать одно предложение. Даже самое 
черновое его опробование обошлось бы крайне дорого, а научные ос-
новы при самом эле ментарном и оптимистическом рассмотрении ка-
зались недостаточ но солидными. Мы несколько раз возвращались к 
этому предло жению, и однажды я сказал: «Ну, ладно, дайте им деньги, 
пусть работают, не получится то, что предлагают, так что-то другое 
выйдет. Люди ведь дельные». Лев Андреевич очень рассердился, ска-
зал, что такой подход — это обман и беспринципность. Он выработал 
для себя систему ценностей, которая должна управлять государством и 
людьми, в том числе и учеными, и никогда от нее не отступал.

В то же время Лев Андреевич был очень добрым человеком, быть 
может, даже слишком добрым и старался компенсировать это своей 
любовью к оружию, особенно холодному.

Он в равной мере мог говорить с человеком, стоящим на любой сту-
пени общественного положения, во всех случаях сохраняя до стоинство 
ученого. Его интересовали и крупнейшие инженерные сооружения сов-
ременности и игрушечные автомобильчики, он был блестящим знато-
ком мировой литературы и сам сочинял чудесные сказки, он оказывал 
влияние на создание целых отраслей промышленности и отправлялся 
с детьми на поиски клада, участвовал в сложнейших физических экс-
периментах и обожал стрелять из пистолета, даже игрушечного. Таков 
был этот многогранный и талантливый в любых проявлениях человек.
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Очевидное с невероятным

К
огда работа над книгой «Жизнь науки» подходила к кон-
цу, меня пригласили принять участие в подготовке учебного 
кино для школьников. Было сделано два фильма о законе со-
хранения энергии и законе сохранения импульса. После этого 
я получил предложение комментировать научно-популярное 

кино на телевидении. Тогда существовало хорошо налаженное произ-
водство научно-популярных фильмов: были студии в Москве, в Ленин-
граде, в Киеве, очень хорошая студия была в Свердловске. Эти студии 
снимали много и качественно, и на телевидении решили сделать их ра-
боты доступными широкой аудитории. Моя роль сводилась к тому, что 
я должен был говорить: вот, давайте посмотрим фильм про тараканов, 
про бегемотов, про металлы и т.д. Довольно скоро оказалось, что это не 
очень-то интересно, ни мне, ни зрителям. И тогда возник тот формат, 
который существует и сейчас — с тех пор он практически не изменил-
ся, — появилась передача, которая посвящена месту науки в современ-
ном мире.

Инициатива в этом деле принадлежала Жанне Петровне Фоминой1. 
Жанна Петровна родилась в 1930-х годах, ее отец — Петр Фомич2 — тогда 
заканчивал военно-морское училище в Ленинграде, и его ментором был 
мой дед Алексей Николаевич Крылов, который курировал старшие кур-
сы. Он уделял особое внимание трем офицерам, среди них был Фомин. В 
1 Фомина Жанна Петровна. (Р.1931) Окончила факультет журналистики МГУ им.Ломоносова 

и Академию общественных наук при ЦК КПСС. 1968-1970 г.г. — зам.гл.редактора Главной ре-
дакции пропаганды.1970-1972 г.г. — гл.редактор Главной редакции кинопрограмм. 1972-1982 
г.г. — гл. директор Главной дирекции программ ЦТ.

2 Фомин Петр Фомич (1904 -1973) г, вице-адмирал (1958 г.). В ВМФ с 1922 г. Служил военп-
редом на различных судостроительных заводах, затем в Управлении кораблестроения ВМФ. 
В 1954—1966 гг. первый начальник специального Управления ВМФ. Один из руководителей 
ядерных испытаний на Новой Земле.
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тот день и час, когда Фомин получил диплом и распределение на тихоо-
кеанский флот, Крылов сказал ему: «Моментально покидайте Ленинград, 
это вопрос часов». Был разгар страшных репрессий в Ленинграде. Фо-
мин был ошарашен: «Мне, — говорит, — надо выписаться из общежития, 
сдать книги в библиотеку...» — «Ничего не делайте, уезжайте». Фомин 
последовал совету Крылова и почти целый месяц они с семьей малой ско-
ростью ехали во Владивосток, где и началась блистательная карьера этого 
адмирала. Много лет спустя он вернулся в Управление кораблестроения 
ВМФ, и по существу занял тот самый пост, который после войны 1905 
года, когда надо было перевооружать флот, занимал сам Крылов.

Жанна Петровна была очень симпатичной и энергичной молодой 
женщиной, она закончила факультет журналистики и высшую парт-
школу, и была назначена на телевидение заведовать киноотделом. По ее 
инициативе появились такие передачи как «Клуб кинопутешествий», 
«Кинопанорама», которую вел в то время Алексей Каплер1. Она умела 
находить людей, которые обеспечивали высокий уровень программ. 
Именно у нее появилась идея сделать программу, посвященную науч-
но-популярному кино.

Для меня это было непростое решение. Помню, я спросил Льва Ан-
дреевича Арцимовича, идти ли мне на телевидение. «Попробуйте, — 
ответил он, — но стоить это вам будет дорого, это неизбежно отразит-
ся на отношении к вам коллег-ученых и разрушит вашу академическую 
карьеру». Так оно и оказалось. Но, по-моему, это стоит того: ведь я по-
лучил трибуну, с которой перед громадной аудиторией можно говорить 
о проблемах науки и общества — тех проблемах, которые я много об-
суждал и с ним, и с моим отцом. Я думаю, что без этих разговоров, без 
этой домашней работы мне было бы очень трудно вести свои передачи 
и рассчитывать на их успех.

Отец же скептически относился к этому делу. Журналистов он счи-
тал за недостойных собеседников и почти никогда не давал интервью. 
Даже когда в 78-м году он получил Нобелевскую премию, он спасался 
от прессы в Барвихе, в правительственном санатории. А я за него от-
дувался, должен был отвечать на все вопросы журналистской братии, 
а потом ему докладывать обо всем, что происходит. Но иногда журна-
листы все же пробирались к нему. Как-то я приехал в Барвиху и застал 
отца в парке на скамейке с одной очень эффектной дикторшей с цент-
рального телевидения. Она брала интервью, и когда я подошел, видимо, 
1 Каплер Алексей Яковлевич (1904-1979), русский сценарист, драматург, режиссер, ведущий по-

пулярной программы «Кинопанорама» (1966-1972).
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желая сказать что-нибудь приятное, заулыбалась: «Смотрите, какой у 
вас знаменитый сын». Отец повернулся и ответил: «Это я знаменитый, 
а он только известный».

Из дневников А.А. Капицы 1973 г.

24 февраля в субботу смотрели Сережину 1-ю передачу — коммента-
рии к научно-популярным фильмам. Очень хорошо говорит, свободно, 
держится хорошо. Мы удивлены, что хорошая дикция, очень четкая 
мысль хорошо выражена в довольно короткие промежутки между куска-
ми фильмов. Как он это делает — удивительно, ведь это импровизация 
перед телевизором? Он сам очень заинтересован и, по-моему, несколько 
удивлен, что у него хорошо получается. В этом отношении он скромен, 
но это ему нравится.

Его книга («Жизнь науки») уже в наборе. Как хорошо, что все очень 
плохие картинки сняты. Они только портили всю прелесть докумен-
тальной книги. Опять же только Сережа мог создать такую книгу. В 
короткий срок просмотреть, прочесть и осознать такую кучу совсем 
различной информации. У него талант энциклопедиста. Вот и в пере-

Интервью в Барвихе. 1978
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дачах чувствуется то же самое. Он сейчас очень заинтересован куль-
турой, преподаванием, Физтехом. Это все у него хорошо получается.

Работа над программой меня увлекла. Очень много сил и времени 
ушло на овладение собой: надо было научиться держаться, думать и 
говорить перед камерой. В этом мне очень помогло терпеливое, полное 
веры в успех, отношение моих коллег, профессионалов телевидения.

Было ли у нас, и у меня в частности, с самого начала понимание 
цели — дать ответ на требования времени, на ожидания зрителей? По-
жалуй, было только ощущение нужности работы. Понимание этих тре-
бований и ожиданий пришло потом, не ранее чем через год после того, 
как нача ла выходить передача. Первые же полгода можно на звать уче-
ническими или, во всяком случае, временем поиска. Очень важен был 
приход в нашу передачу Льва Николаева1. Вместе с ним мы вырабаты-
вали форму и принципы «Оче видного — невероятного». Сейчас это 
уже человек другого масштаба, он вырос в крупную творческую еди-
ницу, и уже на телевидении нового времени блистательно реализовал 
проект «Цивилизация».

А я остался со старой формой, которая существует до сих пор, и ко-
торая служит главной цели — объяснению места науки в обществе. И 
здесь разговор с крупными личностями, учеными — это ключ к успеху. В 
свое время многие говорили мне: «Зачем вещи, которые известны любо-
му кандидату наук, рассказывать устами великого академика или Нобе-
левского лауреата?» Может быть, кандидат что-то расскажет даже лучше, 
но магия личности является решающим фактором на телевидении.

Иногда я и сам удивляюсь тому, как люди воспринимают телевиде-
ние. С моими родителями жила старушка Марья Сергеевна, помогала 
им по хозяйству, замечательно готовила. Как-то мы с ней вместе смот-
рели одну из моих первых передач, еще в черно-белом варианте. И вот 
она, сидя рядом со мной на диване спрашивает: «Сергей Петрович, ког-
да вы там говорите, вы же меня видите?». Если бы я не сидел рядом с 
ней на диване, для нее не было бы никакого сомнения в том, что я об-
ращаюсь с экрана лично к ней, к Марье Сергеевне. Я думаю, что она 
была не одинока. Что еще можно сказать о влиянии телевидении на со-
знание?

Я очень обязан тем, кто помог мне сделать первые шаги на новом 
поприще, кто учил меня работать в сту дии. Это редактор Тамара Вла-
1 Николаев Лев Николаевич (р. 1937), журналист, автор научно-популярных телефильмов, ве-

дущий программы «Цивилизация» на ТВ.
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димировна Черменская и режиссер Борис Левкович. До этого они вме-
сте с Каплером делали «Кинопа нораму».

Вспоминаю такой эпизод. Съемка пре рвана, я сижу в студии. И 
пультовой выходит Тамара и, обращаясь ко мне, говорит: «Алексей 
Яков левич, посмотрите сначала сюда, на мони тор, а потом повернитесь 
к камере». Я отвечаю: «Тамара, вы мне напоминаете историю про вдову, 
которая, выйдя вновь замуж, в самые критические мгновения называла 
своего нового мужа именем старого, наверное, более любимого...»

С самого начала мы отказались от написанного текста: хорошо про-
думанные тезисы и ясная голова — вот с чем нужно приходить в сту-
дию. Передача записыва лась на видеомагнитофон; тогда не было сов-
ременных возможностей видеомонтажа. В большинстве слу чаев надо 
было мгновенно включаться после показа очередного кинофрагмента 
и так же четко подводить к следующему. Иногда сигналом к тому, что 
через шесть секунд я закончу гово рить, служил мой жест, — я снимал 
очки. В других случаях я должен был точно уложиться в «окно». Такие 
жесткие рамки заставляли очень дисциплинировать речь и строго сле-
дить за временем. Рекордным был случай, когда из-за того, что часть 
фильма была вынута из передачи, надо было срочно заполнить это мес-

«Вы же меня видите?»
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то рассказом на семь минут восемь секунд. Я смог относительно склад-
но говорить, не глядя на часы, и уло жить рассказ в семь минут четыр-
надцать секунд!

Название передачи предложила Ирина Александровна Железова, 
которая была старшим редактором всего отдела. Оно происходило из 
научно-популярного фильма, снятого Киевской студией. Название по-
казалось привлекательным и закрепилось на долгие годы. Эпиграф был 
найден режиссером Левковичем.

У этого эпиграфа любопытная история. Она описана подробно у 
Н.Эйдельмана:

«Сначала Пушкин написал:
О сколько ждут открытий чудных Ум и труд...
Мысль сразу не дается. Поэт, видимо, находит, что Ум и Труд — 

слишком простые, маловыразительные образы. Постепенно они вытес-
няются другими — -смелый дух-, «ошибки трудные».

И вдруг появляется «случай»:
И случай, вождь... Позже — новый образ, «случай-слепец».
И случай
отец Изобретательный слепец...
Затем еще;
И ты слепой изобретатель...
Наконец:
И случай, Бог изобретатель...
Стихи не закончены. Пушкин перебелил только две с половиной 

строки и почему-то оставил работу.
Этот текст для Полного академического собрания сочинений Пуш-

кина готовила Тать яна Григорьевна Цявловская. Она рассказы вала, 
что ей жалко было отправлять чудес ные строки в ту, финальную 
часть третьего тома, которая предназначалась для неос новных, чер-
новых вариантов: ведь там стихи станут менее заметны и оттого — 
менее известны... В конце концов редакция решила поместить среди ос-
новных текстов Пушкина две с половиной беловые строки... и еще две с 
половиной строки, которые Пуш кин окончательными не считал»1.

Последняя строчка «и случай, Бог-изобретатель…» — самая гени-
альная. Но на советском телевидении ужасно боялись слова Бог, и эпиг-

1 Эйдельман Н. Я. Твой девятнадцатый век. М.: Дет. лит., 1980. 272 с. Рассказ четвертый «О 
сколько нам открытий чудных...» http://vivovoco.astronet.ru/vv/papers/nye/xix/part04.htm) см. 
также в книжке «Между очевидным и невероятным».
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раф долго существовал без нее, только когда Бога допустили на телеви-
дение, мы смогли прибавить последнюю строчку.

Прошло немало времени, прежде чем наша деятельность начала 
получать признание в высоких научных кругах. Круп ные ученые — а 
именно их участие для нас было принципиально важно — поняли, что 
от них ждут в передаче не отчета, не ликбеза, а дают им возможность 
поделиться своими взглядами на мир и познание, поразмыш лять о 
природе вещей, о перспективах наук. Причем шире, чем это возможно 
в их повсе дневной работе, ограниченной, как правило, рамками специ-
ализации. Участие в передаче стало престижным делом.

«Кадровый вопрос» был решен, но вскоре наметилась другая труд-
ность. Дело в том, что в первые годы существования пере дачи мы рас-
полагали довольно большим фондом хороших фильмов, накопленных 
научно-популярным кинематографом, и строили свои планы исходя из 
имеющихся в нашем распоряже нии картин. Мы выстраивали переда-
чи так, как того требо вала не логика мысли, а логика эмоциональ ных 
связей между отдельными кинофраг ментами. Но даже позднее, когда 
мы пере шли к панораме научных идей, фильмы про должали играть 
значительную роль в «Оче видном — невероятном». Они позволяли 

Перед съемкой. Слева направо: А. А.Кокошин, Р. З Сагдеев, С. П.Капица
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экономно излагать важные для миропонима ния научные идеи на языке 
образов. К сожалению, запас фильмов пополнялся куда медленнее, чем 
расходовался на ми. И скоро мы ощутили настоящий го лод.

Большая часть создаваемых научно-популярных фильмов относилась 
к разряду чисто информационных, или, так называемых, технико-про-
пагандистских. Доля же мировоззренческих картин, филь мов-исследо-
ваний, фильмов-размышлений уменьшалась. Более того, обнаружилось, 
что целый ряд важных тем научно-популяр ным кинематографом вообще 
не охвачен, отдельные научные направления и даже целые науки оказа-
лись вне его поля зрения. Особенно острый дефицит открылся нам в об-
ласти научно-социальных проблем. А ведь это крайне важно — строить 
мост не только между нау кой и людьми, но и между наукой и обще ством.

Вспоминает Л.Н.Николаев1

Как восприняли зрители появление но вой программы? Реакция была 
знаменательной. Тон и число писем говорили о том, что передача попа-
ла в цель. Причем даже беглый обзор писем позволял выделить ред кий 
1 «Между очевидным и невероятным» М.: Искусство, 1985, с.18.

Запись передачи «Геном человека» с академиком А.А.Баевым
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для телевизионной почты контингент зрителей — научно-техничес-
кую интелли генцию, людей достаточно молодых и активно работаю-
щих в своих областях. Мы увидели в этом еще одно подтверждение ак-
туальности новой программы. Именно такого зрителя мы и надеялись 
заинтересо вать. Посыпались вопросы, предложения, рекомендации...

Единодушия не было лишь в одном — в отношении к ведущему. Одни 
приняли С. Ка пицу безоговорочно, другим он, что назы вается, не при-
шелся по вкусу. Этим любопытным феноменом заинтересовался кино-
критик Л. Рошаль. Провел анализ, пересмотрел десяток передач. И 
пришел к такому выводу: С. Капица не соответствует сложив шемуся 
стереотипу телевизионного ведуще го. Он не улыбается зрителю, не 
старается ему понравиться и уж тем 6oлееe не заиски вает перед ним. 
Он обращается к зрителю как к серьезному собеседнику, предлагает 
ему принять участие в размышлении. Он сам работает на экране и за-
ставляет работать других. (Тут вспоминается реплика Ивана Семе-
новича Козловского, который обратил внимание на то, что С. Капица 
иногда не договаривает мысль, и прямо спросил у него: «Это что, такой 
прием? Чтобы люди домы сливали сами?»)

Слева направо: Т.АДамир, С.П.Капица, Л.Н.Николаев, Лорд Портер, Президент Лон-
донского королевского общества



180

С Л. Н. Николаевым
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Все это было непривычно, противоречи ло принятому этикету теле-
экрана и раздра жало часть зрителей до крайности. Осо бенно когда ве-
дущий «нетактично преры вал своих собеседников, направляя беседу в 
нужное русло, или, еще хуже, позволял себе высказывать довольно резкие 
сужде ния. Некоторые зрители прямо-таки негодо вали: «Как же так мож-
но? Чему вы учите молодежь?» И даже предлагали заменить ведущего.

Мало-помалу число таких писем сокра щалось. Может быть, про-
исходило привыка ние, а может быть, не исключаю, наиболее ярые про-
тивники просто перестали смо треть наши передачи.

Так или иначе, когда в конце 1977 года мы выпустили первый номер 
“Курьера «Оче видного — невероятного» “, сознательно сократив учас-
тие в нем С. Капицы до двух-трех коротких монологов, почта обруши-
ла на нас лавину писем, в которых кроме без условного одобрения новой 
формы содер жалось требование вернуть ведущего, с тем чтобы он не-
пременно комментировал каждый материал.

Первое, о чем на телевидении заботятся всегда, — это умение при-
глашенного спе циалиста говорить доступно, увлекательно, ярко. Тут у 
нас нет особых секретов.

Правда, бывали случаи, когда те, за кем в научно-популярном кино 
прочно утверди лась репутация «зануды», у нас в студии оказывались 
обаятельными людьми и такими превосходными рассказчиками, что 
все диву давались. Но секрета никакого — просто этим людям нужны 
собеседники. Им трудно говорить на камеру, но они оживля ются в при-
сутствии собеседника, который слушает активно, задает вопросы, 
возра жает, подсказывает, а иногда даже и мешает рассказывать.

Вспоминаю академика АМН СССР Р. В. Петрова, с которым мы сде-
лали двух часовую передачу об иммунологии «Свой среди чужих, чужой 
среди своих», — автора прекрасных популярных книг, человека не толь-
ко глубоких знаний, но и удивительно симпатичного. До нас его снима-
ли не раз, и всегда неудачно, всегда холодно и скучно. Помнится, когда 
окончилась запись, Рэм Викторович с некоторым удивлением приз нался: 
«Вот, оказывается, как много значит иметь собеседника!»

Что важно в таком разговоре? Уровень собственной подготовки ве-
дущего. У нас к сожалению, бывали случаи, когда С. Капица приходил на 
запись недостаточно подготов ленным или слишком уставшим. Это 
немед ленно сказывалось, и не только на качестве вопросов: не получа-
лось диалога. Ведущий должен не просто иметь представление о пред-
мете обсуждения — у него должна быть своя позиция. Только тогда 
получится разго вор на равных, только тогда гость будет готов рас-
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крыться в разговоре перед каме рой. Ему важно чувствовать в ведущем 
не интервьюера, а собеседника.

Как мы находим таких людей? По-раз ному. Чаще всего инициатива 
здесь принад лежит С. Капице. У него очень широкий круг контактов, 
жизнь так или иначе сводит его с самыми разными людьми. Причем час-
то именно старые и новые знакомства нашего ведущего рождают идеи 
и темы очередных передач. То есть получается движение не от плана 
к человеку, а наоборот. Как правило, такие импровизированные включе-
ния в наш тематический план бывают весьма удачны ми. Мы стремим-
ся провести съемку тут же, незамедлительно, пока ведущий «горит» 
новой темой, пока в нем жив интерес к новому знакомому. Это очень су-
щественно для качества диалога — взаимный интерес собеседников.

Как развиваются события дальше? Обычно Сергей Петрович при-
глашает буду щего участника передачи и меня к себе домой. И несколь-
ко часов мы проводим в беседе на самые разные темы, как правило, 
почти не обсуждая главного предмета. Это можно назвать выяснени-
ем позиций, а можно посчитать просто вольной беседой о науке и ис-
кусстве. Как угодно. Обычно в конце такого разговора гость начинает 
бес покоиться о предстоящей записи, — дес кать, надо обсудить, обду-
мать. На что С. Капица неизменно отвечает: «Зачем вам думать спе-
циально? Вы об этом всю жизнь думаете».

Наш гость, в каком бы звании он ни был и каким бы опытом пуб-
личной речи ни обла дал, готовится к выступлению, а не к бесе де. Не-
которые даже пишут себе подробный текст на многих страницах. Со-
хранить наме ченный план — это значит отдать инициа тиву гостю и 
лишить передачу самого доро гого — живого рождения мысли на глазах у 
зрителей. Вы замечали, как произносят заранее заготовленный текст? 
Человек словно читает, воспроизводя перед своим мысленным (а иногда 
и не мысленным) взглядом написанное.

Значит, что нужно? Увести собеседника от предварительных заго-
товок, сделать так, чтобы ему пришлось размышлять в кадре, отвечая 
на те вопросы, которых не было в обсужденном заранее плане. Здесь в ход 
идут иногда явные «провокации», «поднач ки», всевозможные сознатель-
ные и демон стративные отступления в сторону. Почти все это, как пра-
вило, при монтаже убирает ся. Но некоторые «ходы» жаль убирать, что-
бы не потерялась та атмосфера обще ния, в которой и возникает живая 
реакция собеседника. При этом, увы, частенько мы получаем негодующие 
письма, что, дескать, ведущий держит себя нетактично, переби вает, не 
дает говорить и так далее. Видимо, часть зрителей склонна гладенькие 
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телеви зионные выступления воспринимать как норму, а живой, «неприче-
санный» диалог в кадре — чуть ли не как нарушение прили чий!

Справедливости ради надо сказать, что, несмотря на уже доста-
точно большой опыт, не с каждой «жертвой» нам удается спра виться.

Расскажу о конкретной, но весьма поучитель ной, на мой взгляд, ис-
тории о том, как была сделана одна передача на важную экономи ческую 
тему. Это была прямая дискуссия между крупнейшими экономиста-
ми СССР и США, между двумя людьми, стоящими в науке на разных 
идейных позициях.

Вся история произошла в течение трех дней летом 1977 года. Во 
вторник мне позво нил отец и пригласил на обед: «Будут Нико лай Ни-
колаевич Иноземцев1 и Василий Васильевич Леонтьев2. Приходи, если 
тебе интересно». С академиком Иноземце вым я знаком не был, а с аме-
1 Иноземцев Николай Николаевич — (1921-82) , российский экономист и историк, академик 

АН СССР (1968). Основные труды по проблемам внешней политики, международных отно-
шений, мировой экономики.

2 Леонтьев (Leontief) Василий Васильевич (1906-1999), американский экономист, родился в Рос-
сии, с 1931 г. в США. Нобелевская премия (1973).

После обеда у П.Л Капицы. Слева направо: М. М. Иноземцева, А. А. Капица, Н. Н. Ино-
земцев, С. П. Капица, В. В. Леонтьев, сзади стоит П. Е. Рубинин
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риканским эко номистом русского происхождения лауре атом Нобелев-
ской премии профессором Леонтьевым мне приходилось встре чаться 
и в Москве и в Нью-Йорке. В свое время он окончил Петроградский 
университет, два года работал в Госплане, занимаясь планами матери-
ального баланса, после этого уехал в Германию, и с приходом фашистов 
перебрался в штаты. В США он стал лауреатом Нобелевской премии 
по экономике по существу за разработку идеи материального баланса 
как инструмента исследования экономики. Жена Леонтьева была очень 
антисоветски настроена, и в СССР кажется, так ни разу и не приеха-
ла. А сам он приезжал почти каждый год, хотя был эмигрантом и даже 
невозвращенцем, и придерживался иных, чем это было принято у нас, 
экономических идей. Приезжал он в Советский Союз как гость Акаде-
мии наук, и его обычно принимал Иноземцев.

Во время обеда Василий Васильевич рассказывал про только что за-
конченный доклад «Прогноз мирового экономического разви тия», под-
готовленный по заказу ООН. Эта крупная экономико-математическая 
работа представляла собой первую попытку гло бального применения 
методов, разработан ных Леонтьевым для описания эконо мики отде-
льных стран. Она заняла несколько лет и потребовала затраты около 
трех миллионов долларов.

А я смотрел на Василия Васильевича, и думал, что хорошо бы сде-
лать с ним передачу и, в конце концов, спросил Иноземцева, очень ак-
куратно: «Может пригласить Леонтьева для участия в нашей передаче?» 
Николаю Нико лаевичу мысль понравилась: «Интересная идея». Но тут 
я заду мался: какой я экономист, я даже не старший экономист! Мне-
то что делать в области сложнейших экономических и политических 
вопросов? Я вновь обратился к Иноземцеву: «А вы бы при няли участие 
в таком разговоре?» «Это надо согласовать». Это он, вице-президент, 
член ЦК и советник Брежнева говорит, что надо согласовывать! «А с 
кем, — спрашиваю,— согласовать?» — «Ну, хотя бы, с Лапиным1».

Обед кончился, все пошли в гостиную пить кофе и коньяк, а я по-
шел звонить Лапину. Объяснил ему, в чем дело, рассказал про Леонтье-
ва, что он вызывает аллергию у некоторых наших экономистов… «Что 
же, — говорит Лапин, — если Иноземцев согласен, я не против, дейс-
твуйте». Я возвратился в гостиную и говорю: «Николай Николаевич, 
вопрос согласован». Такая вот челночная дипломатия.

1 Лапин Сергей Георгиевич (1912- 1990) С 1970 г. председатель Государственного комитета Со-
вета Министров СССР по телевидению и радиовещанию, 1978-1985 Государственного коми-
тета СССР по телевидению и радиовещанию.
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Это было в среду, в четверг Леонтьев был занят, и единственное 
окно у него было в пятницу — с часа до двух. Мы договорились, что к 
двенадцати я за ними приеду. За два дня нужно было получить студию, 
но я всем говорил, что Лапин распорядился.

В пятницу я приехал на своей машине в Институт научной инфор-
мации по обще ственным наукам, где в 12 часов заканчива лась пресс-
конференция, на которой высту пали Иноземцев и Леонтьев как со-
председатели советско-американской комиссии по сотрудничеству в 
области социальных наук. Я приглашаю их ехать на студию, будучи в 
твердой уверенности, что их ждут роскошные лимузины. Как назло, 
машин не ока залось. В пятницу летом найти такси дело не быстрое, 
а времени не остается, и пришлось нам всем ехать на моем разбитом 
«москвиче» через весь город, в жару. Я обычно избегаю садиться за 
руль, когда еду на съемку. Процесс обду мывания и сосредоточения, ко-
торый необхо дим для записи, несовместим с ездой по Москве. Дважды 
случалось, что незаплани рованные диалоги с милиционерами приво-
дили практически к срыву записи. На этот же раз другого выхода не 
было.

Накануне я прочитал основные тезисы доклада Леонтьева и побесе-
довал со своим другом профессором Владимиром Шамбергом, сотруд-
ником Института мировой эконо мики и международных отношений, 
где директором был Иноземцев. Весь путь до Останкина разговор шел 
о содержании предстоящей передачи.

В 12.50, за 10 минут до начала записи живые и невредимые, мы вош-
ли в здание Телецентра. Я посмотрел на Леонтьева — вид у него был не-
сколько отрешенный, и предложил ему выпить чашечку кофе. Кофе и 
бутерброды оказа лись более чем кстати: Василий Васильевич с утра не 
ел, так как в академической гости нице буфет не работал...

Ровно в 13.00 мы вошли в знаменитую 6-ю студию. Вся аппарату-
ра была в полной готовности, стулья и свет уже стояли. Мы начали бе-
седу. Она длилась немногим более часа и представляла исключитель-
но инте ресный и поучительный разговор двух опыт нейших знатоков 
своего дела. Оба, и Леонтьев и Иноземцев, были абсолютно точны в 
своем разговоре. Основной смысл состоял в том, что есть две экономи-
ки: плановая — директивная, и рыночная. Василий Васильевич предло-
жил красивый образ: рыночная экономика — это парусный корабль в 
открытом море. Если положиться только на ветер, корабль занесет сов-
сем не туда, куда нужно. Искусство капитана в том и состоит, чтобы, 
используя стихийную силу ветра, направить корабль по верному пути. 
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В этом был его главный тезис — управляемая рыночная экономика. Эту 
тему они и обсуждали с Николаем Николаевичем. Оба прекрасно по-
нимали аудиторию, перед которой говорят.

Передача вскоре была смонтирована, мы, как обычно, включили в 
нее эпизоды кинохроники. Поскольку это был очень ответственный 
случай, я показал ему готовую передачу заместителю Лапина, Э.Н. Ма-
медову, а он и говорит: «Все прекрасно, но уберите эти глупые картин-
ки».

Экономисты говорили час пять минут, а нужно было пятьдесят 
семь. Убрав кинхронику, мы смогли восстановить изначальный вари-
ант. Так она и вышла, единственная наша передача без киноиллюст-
раций, практи чески полностью передающая беседу двух выдающихся 
ученых СССР и США. Вскоре, осенью, она была повторена. Ни одна 
наша передача так скоро не повторялась.

Мы получили около пяти тысяч писем от зрителей, половина кото-
рых проклинала нас за антимарксистское выступление; зато другие го-
ворили, что поднят очень важный вопрос. По существу он стоит и до 
сих пор: как нам управлять нашей экономикой?

Оценивая передачу, многие говорили, что случай нам благоприятс-
твовал. Конечно, благоприятствовал, но мы были к нему готовы и не 
упустили его: на ловца и зверь бежит.

За год до того у нас уже был один случай с передачей об экономике, 
тоже очень любопытный. В 1975 г. Нобелевскую премию по экономике 
получил Леонид Витальевич Канторович1, академик, который родил-
ся и вырос в Ленинграде, а потом долгие годы жил в Новосибирске. Я 
не был с ним знаком, но когда он получил Нобелевскую премию, мы 
пригласили его на передачу, и он согласился. К сожалению, этот заме-
чательный человек, крупный ученый, мысли которого оказали сущест-
венное влияние на развитие и современной математики, и экономики, 
оказался совершенно беспомощным перед камерой. Такое бывает! Он 
терялся, заглядывал в какие-то записки, т.е. оказался совершенно не-
способным к такого типа выступлениям. Вот такая личность, хотя ге-
ниальный человек! Леонид Витальевич это понимал: «Я вижу, что ни-
чего не вышло. Вы предложите Аганбегяну2, он все расскажет». Я тогда 

1 Канторович Леонид Витальевич (1912 —1986) — советский математик и экономист, лауреат 
Нобелевской премии по экономике 1975 года «за вклад в теорию оптимального распределе-
ния ресурсов». Один из создателей теории линейного программирования.

2 Аганбегян Абел Гезевич (р.1932), Специалист в области организации промышленного произ-
водства, проблем производительности труда, заработной платы, макроэкономики, экономет-
рики, академик (1974).



187

Аганбегяна знал только шапочно, он постоянно жил в Новосибирске, 
но когда я обратился к нему за помощью, тот с радостью согласился. 
Мы взяли все, что можно из интервью с Канторовичем, но основной 
рассказ был Абела Гезовича.

Потом мы с Аганбегяном ездил на БАМ, — он был председателем 
комиссии по БАМу. Мы облетели значительную часть трассы БАМа на 
вертолете, потом были в Тынде, оттуда на вертолете летали в южную 
Якутию, и говорили об экономике этого строительства. Мы сделали две 
очень интересные передачи, я бы сказал, нелицеприятный репортаж об 
этой гигантской стройке.

Один из выпусков журнала «ЭКО», издаваемого академиком Аган-
бегяном, был посвящен сравнению БАМа со строительством Трансси-
бирской магистрали. Я сказал тогда Абелу Гезовичу, что нельзя вынес-
ти большего приговора советской системе хозяйствования, это вышло 
посильнее, чем в любом из самиздатов. «Писания всех диссидентов не 
стоят и десятой доли того, что вы сообщили». Он усмехнулся: «Ничего, 
дальше Новосибирска меня не сошлют».

С БАМом не было проявлено политической воли, хотя была техни-
ка, люди, готовые работать на этой стройке. А Транссибирская магист-

Запись передачи с Л.В.Канторовичем (справа)
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раль считается одним из технических чудес света — в любом материале 
по истории техники вы найдете такую оценку.

Мы с Аганбегяном подружились, и он несколько раз участвовал в 
нашей передаче. Один случай мне особенно запомнился.

Весной 1984 года, в мае, меня пригласили на шашлык к Игорю Алек-
сандровичу Соколову. Это был ответственный сотрудник ЦК партии, 
с которым я соприкасался по линии Пагуошского движения; его жена 
Неля Баутина — экономист. Туда был также приглашен Аганбегян, был 
хороший шашлык и хороший коньяк. Абел рассказывал о состоянии 
нашей экономики, что она идет к полному краху, и как надо ее спасать 
при помощи инвестиций и коренных реформ. Такой был разговор меж-
ду коньяком и шашлыком. К концу вечера, часов в 11, я говорю: «Абел, 
ты так все блестяще рассказываешь, давай сделаем передачу». Он гово-
рит: «Разве такое пропустят?» — «Давай попробуем!» — «Я послезавтра 
уезжаю в Новосибирск» — «Значит, будем писать завтра!». И он согла-
сился.

Теперь надо было достать студию. Это в 11-то часов вечера! Я звоню 
дежурным на телевидение: «Ребята, мне нужна студия!» «Ты же знаешь 
порядки! Сказал бы заранее, и мы тебе все бы устроили, но так же не-
льзя! Ты что, выпил?» — «Я выпил, но дело не в этом. Завтра мы долж-
ны рассуждать на экономические темы».

В итоге нам выделили студию, гигантскую студию, там в футбол 
можно было играть. Выгородили площадку, и мы записали два с поло-
виной часа разговора с Абелом, о том, как наша экономика идет к кра-
ху, и как ее спасти при помощи инноваций и технического прогресса. 
На следующий день Абел уехал в Новосибирск.

Мы сделали подробную расшифровку этой передачи, чтобы ее мон-
тировать. И тут, в силу ответственности дела, я решил послать стеног-
рамму в Госплан, прямо тигру в пасть, хотя никто от нас этого не тре-
бовал, решения мы сами принимали.

Отправили… Стоит лето, июнь, проходит две, три недели, никто ни-
чего нам не отвечает… Тогда я попросил нашу ассистентку Надю, очень 
умную и очень красивую женщину, поехать в Госплан и разузнать, в 
чьей мусорной корзине лежит синхрон нашей передачи. Она поехала и 
обнаружила стенограмму на столе у одного из примерно десяти замес-
тителей председателя Госплана (председателем был Байбаков1). Может 

1 Байбаков Николай Константинович (р. 1911), 1946—48. Министр нефтяной промышленнос-
ти, 1948—55. Зам. председателя Совмина СССР и председатель. Госплана с окт. 1965 до нояб. 
1985.
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быть, глядя больше на нее, чем на рукопись, он сказал, что со всем со-
гласен, только написано у нас очень неряшливо. Надя объяснила, что 
это — дословная расшифровка, которая нужна не для публикации, а 
для монтажа, чтобы решать, что выкинуть, что оставить. И спросила: 
«Вы можете завизировать и поставить печать?» Глядя на ее прелести, 
он подписал нашу стенограмму, призывал помощника и тот поставил 
печать. Так мы получили документ с визой Госплана.

Меня часто спрашивают, была ли у нас цензура. И была и не была. Я 
уже рассказывал, как была устроена цензура при Галилее. Так вот, точно 
так же было и у нас. Надо было представить своего рода клятвенное за-
явление, что в материалах нет ничего противного вере и Отечеству, и еще 
заявление специальной комиссии экспертов, что передача удовлетворяет 
таким-то требованиям. Этих требований был целый том, и эксперты зна-
ли их в той области, за которую отвечали. Я помню, например, что нельзя 
было показывать в кадре половозрелых крабов. Потому что тогда было 
разное законодательство, касающееся ползающих и плавающих морс-
ких тварей. Пока крабы плавают, они рыбы, а когда они ползают, то это 
другое. И поскольку половозрелые крабы могут и ползать и плавать, ста-
новится непонятно, что это такое, и какие правила к ним применимы. Я 
столкнулся с этим, потому что в нашем подводном фильме были крабы.

Когда меня пригласили работать на телевидение, мне сказали: «Вы 
все знаете про половозрелых крабов и прочее, и вы должны сами за все 
отвечать, а мы будем за вами смотреть». Это самая разумная система, 
и у меня практически никогда не было серьезных затруднений с цен-
зурой, разве что один раз с военными, когда я рассказывал про уско-
рители, тогда мощные ускорители рассматривались как космическое 
оружие. Мне сказали: «Вы нарушили, нельзя было об этом рассказы-
вать» — «Ну, покажите, что именно было нельзя говорить?» — «Нет, не 
можем, это секрет». На этом мы и разошлись. Такие были времена.

Мы смонтировали две передачи о том, как спасти страну при помо-
щи инноваций и коренных изменений. Решили показывать ее в сентябре, 
когда начинается сезон. В газете с телепрограммой дали анонс — фото-
графия Аганбегяна и о чем он говорит. Наша передача три раза про-
шла по центральным каналам, в последний раз ее показали во второй 
половине дня в воскресенье. В понедельник было заседание коллегии 
Госплана, посвященное экономике Сибири, на которое был приглашен 
Аганбегян. Выступал Байбаков, и половина его выступления посвяще-
на проклятиям в адрес Аганбегяна, ну и частично — меня. Он говорил, 
что передача эта — совершенно безответственное дело, мы раскрыли го-
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сударственную тайну, дезинформировали советский народ о состоянии 
нашей экономики, совершив идеологическую диверсию. В результате 
было организовано две комиссии: одна — со стороны КГБ — по вопро-
су разглашения государственной тайны, а вторая — со стороны ЦК — об 
идеологической ошибке на центральном телевидении. Приходят эти ко-
миссии — а им предъявляют полную стенограмму передачи с визой и пе-
чатью Госплана! Правая рука не знает, что делает левая! И ведь никто не 
требовал от нас этой визы, просто у меня было счастливое прозрение.

Началось расследование комиссий. Как раз в это время я должен был 
с телевизионной бригадой ехать в Берлин, Прагу и Будапешт снимать 
передачу о прогрессе и инновации в Восточной Европе — это все было 
перечеркнуто. Моих помощников лишили премии, мои лучшие друзья 
говорили, что дни мои на телевидении сочтены, а я молчал. Но ничего 
не происходило, и мы продолжали выпускать нашу передачу в ежене-
дельном ритме. Так прошло, наверное, месяца два. Когда надо было под-
водить черту под расследованием комиссий, нас — меня и Николаева — 
вызвали к зампреду Гостелерадио Владимиру Ивановичу Попову. Я его 
знал, мы с ним в теннис играли. Мы явились к нему в кабинет, и он стал 
нам выговаривать, как мальчишкам, которые спалили школу, переби-
ли окна, и вообще, сделали что-то совершенно неподобающее. «Как вы 
безответственны! Страна в таком положении! Зачем вы лезете в эконо-
мику? Рассказывайте лучше про свои галактики и одуванчики.». Мы не 
оправдываемся, не говорим, что это в последний раз, что мы больше не 
будем, мы просто молчим. Я молчал, потому что у меня были свои сооб-
ражения, Николаев тоже молчал. Попов нам минут пятнадцать так вы-
говаривал, и после этого мы должны были выползти из его кабинета и 
больше, как говорится, не возникать. Когда мы пошли к выходу через 
весь громадный кабинет с двойными дверями, он пошел нас провожать, 
непонятная такая куртуазность. И когда я уже выходил из комнаты По-
пов меня похлопал по плечу и говорит: «Знаешь, Сергей, вы все пра-
вильно сделали». Время было тогда непонятное, у власти был Черненко.

Через два месяца Черненко умер, генсеком стал Горбачев, и первый 
пленум ЦК обсуждал те самые проблемы, которые мы подняли в нашей 
передаче. Меня это не удивило: утром того дня, когда мы пили коньяк 
и ели шашлык, Аганбегян провел три часа у Горбачева и рассказывал 
ему то же, что и нам: экономическое исследование было сделано по его 
заданию. Я об этом знал с самого начала, но хранил это в тайне, сидел и 
ждал. Есть такой сказочный образ, царевна спит на золоченом ложе, и 
к ней пробирается принц. Справа и слева ему угрожают огнедышащие 
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драконы и змеи, и тому подобные страшные чудовища. Шаг вправо, 
шаг влево — моментальная смерть. У меня тогда было ощущение, что я 
так же иду с праведными целями к спящей царевне…

Нам нередко приходилось преодолевать разного рода запреты. В 1980 
году было столетие Абрама Федоровича Иоффе. В Ленинграде на празд-
нование юбилея собрались все его ученики, и мы собирались снимать это 
событие для телевидения. Буквально накануне выезда мне звонит помощ-
ник и сообщает, что все телевизионные камеры в Ленинграде на ремонте, 
и снимать нельзя. Приезжайте, говорит, мы вам расскажем подробности. 
Я приезжаю, и узнаю, что камеры-то в полном порядке, но ленинградс-
кое начальство, первый секретарь обкома Романов, категорически против 
того, чтобы центральное телевидение снимало про Иоффе и Ленинградс-
кий Физико-технический институт. Тогда я обратился к тем, кто меня под-
держивал в ЦК, и они обещали разобраться. Через несколько часов мне 
звонят, и говорят: «Ты знаешь, все камеры починили!» Мы поехали и сня-
ли всех главных атомщиков страны. В своей речи Юлий Борисович Хари-
тон замечательно рассказывал о том, как он молодым человеком пришел в 
институт, и какое впечатление на него произвел Иоффе, и мне тогда при-
шла в голову идея записать интервью с Харитоном. Я попросил камеры не 
убирать, а снять наш разговор с Юлием Борисовичем, его рассказ о том, 
как встреча с Иоффе определила его путь в науке. Перед съемкой подска-
кивает телохранитель: «У вас есть разрешение снимать академика?» Я че-
рез плечо отвечаю: «Вопрос согласован. В случае чего нас поправят». Ска-
зал на их щучьем языке. Он понял и тут же отскочил. По-видимому, это 
был первый случай, когда Харитон показался на экране со своими тремя 
звездами Героя Социалистического Труда. И никто нас не поправил.

В наших передачах мы часто говорили о роли эмоций в жизни лю-
дей, о чувстве юмора и остроумии, о психологии человеческих контак-
тов и т. д. И, конечно, с разных сторон и с разными людьми обсуждали 
проблему творчества, его законы и загадки. В этой связи мне хо чется 
рассказать об одной нашей передаче.

Началось все с того, что осенью 1976 года праздновалось десятиле-
тия Театра на Таганке. В кабинете у Любимова, где все стены расписаны 
автографами артистов и друзей театра, я стоял рядом с Плисецкой и ее 
мужем Родионом Щедриным. Вдруг ко мне подходит один малознако-
мый тип и говорит: «Сергей, ты все делаешь передачи с учеными, а сла-
бо тебе с Плисецкой сделать!» Я стою рядом с Майей, и тут такой вызов! 
Мне ничего не оставалось, как сказать: «Майя Михайловна, наши зри-
тели предлагают идею. Вы согласились бы с этим?» Она была несколь-
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ко растеряна, но ответила: «Интересно! Я спрошу Щедрина». А он: «Ну, 
если тебе хочется — конечно. Известная передача…» Уговор состоялся.

Я рассказал об этом Николаеву и Есину. Сразу возник вопрос: как 
делать передачу, где снимать? Незадолго до этого мы были в Ленинг-
раде и снимали передачу об автоматах, автоматическом производстве, 
и решили в начале показать знаменитого павлина, часы-павлина, из 
Эрмитажа. Это священное животное Эрмитажа, там есть даже специ-
альный механик, который раз в год заводит эти часы. На съемку ушел 
целый день: ставили свет, смахивали с павлина пыль, механик его за-
водил. Я сам в съемках не участвовал — снимали птицу, а не меня, и 
у меня была уникальная возможность любоваться пустынным Эрмита-
жем: все происходило в понедельник, в выходной день музея, и никого 
кроме нас там не было, ни посетителей, ни смотрителей. Павлин стоит 
в начале главной галереи на втором этаже, напротив Петропавловской 
крепости, и вот я гуляю один, как царь, по этой галерее — незабывае-
мое впечатление! Действительно, музей — это замечательное место для 
съемки, и когда зашел разговор о Плисецкой, то я подумал, что хорошо 
было бы снять ее в Эрмитаже. Но Майе не подходит Эрмитаж, она не 
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женщина XVIII века, ее надо снимать в другом интерьере, и тогда мне 
пришло в голову сделать это в Пушкинском музее.

Как всякий нормальный человек директор Пушкинского музея 
Ирина Александровна Антонова очень резко относилась к телевиде-
нию и редко кого туда пускала, но все же мы договорились с этой заме-
чательной и умной женщиной.

Понедельник — день, удобный для съемок: и музей, и Большой театр, 
выходные. В субботу, воору женные букетом роз, мы с Николаевым по-
ехали к Плисецкой разработать план бесе ды. Майя Михайловна встре-
тила нас с довольно подробными запи сями своих мыслей о классике и 
новатор стве в искусстве и науке. Но я сказал ей: «Это все замечательно, 
большое спасибо, но оставьте все бумажки дома». В понедельник точно 
к 15 часам, Майя Плисецкая приехала в музей, и съемка началась.

В Музее Изобразительных искусств с И.А.Антоновой
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Мы оба волновались, и вот, первый кадр: проход по большой парад-
ной лестнице музея наверх. Прожектора залили все огнем, стоят телеви-
зионные и кинокамеры. Плисецкая одета в строгий костюм, я иду вместе 
с ней. А как рядом с такой роскошной женщиной идти? На шаг вперед? 
На шаг назад? Меня не так пугал разговор, как то, что я должен двигать-
ся — по длинной лест нице о трех маршах, долго идти с великой танцов-
щицей, которая движе нием может выразить все, но мне помочь не мо-
жет. Мгновение съемки приближается. Наконец команда: «Мотор!»

Мы пошли. Я ужасно волновался, однако чувствую, что Майя Михай-
ловна идет так, как надо, — она это умеет, знает и делает лучше всех. Я 
уже смелее иду рядом и веду так называемую неприну жденную беседу. К 
счастью, звук не записывался, только проход. Мы доходим до середины 
лестницы, и вдруг — «Стоп!». Нас остановили: из бокового входа, появи-
лась уборщица с ведром и веником. Кадр был нару шен. Нас вернули на 
исходную позицию, все были расстроены: съемка начинается с наклад-
ки. Надо идти снова, теперь нам уже легче, и у нас есть о чем поговорить. 
Майя мне рассказывает, что аналогичная история у нее была на съемках 
фильма в русской деревне. Режиссером был француз. Во время съемок на 
заднем плане появился некий незапланированный персонаж. Режиссер 
остановил камеру и попросил через переводчика сказать, что мол, прошу 
господина на заднем плане покинуть съемочную площадку. Переводчик 
через громкую связь это объявляет — ноль внимания. Режиссер вновь на-
стоятельно просит господина покинуть площадку. Снова ноль внимания.

Тем временем, мы продолжаем подниматься наверх, мы уже совсем 
близко от камеры. «Тогда переводчик берет дело на себя, и говорит: “Эй 
ты там, иди отсюда на…”» — и это мне Майя рассказывает громко, чет-
ко артикулируя. Я к ней поворачиваюсь, и говорю: «Знаете, Майя, один 
процент наших зрителей — глухонемые, которые умеют читать по гу-
бам...» И под эту реплику мы вышли из кадра.

Этот кадр так и поставили в передачу, и мы получили десятки пи-
сем от глухонемых: «Как вы разрешили Майе Плисецкой так выражать-
ся на Центральном телевидении!»

А потом мы снимали в Греческом зале, здесь шел разговор о тради-
циях античного мира и о значении этих клас сических традиций для 
нашей художествен ной культуры и науки. Чтобы мы что-нибудь не на-
путали, при нас были искусствоведы. И когда я начал передачу со слов, 
что мы будем обсуждать историю классической европейской культуры 
здесь, в Греческом зале (что звучало как пародия на Райкина), искусст-
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вовед вскочила, как кошка, и сказала, что не позволит, чтоб здесь так 
выражались. Пришлось фразу строить по-другому.

Потом в Итальянском дворике, у готических ворот был небольшой диа-
лог о мастерстве и профессионализме. А основной разговор состоялся в за-
лах французской живописи конца XIX — начала XX века. В сущности, толь-
ко здесь, в окружении полотен импрессионистов, картин Матисса, Леже, 
Пикассо, оказалось возможным обсу дить то главное, ради чего и планиро-
валась встреча. Особенно удачно Майя смотрелась на фоне картин Моди-
льяни, которые как будто специально выставлялись в тот момент в музее. 
Надо было видеть, с каким азартом говорила Плисецкая о праве художни-
ка на эксперимент, поиск, отказ от привычных канонов во имя открытия 
новых возможно стей. Она говорила о своем, о себе, но это прочитывалось 
и как размышление о твор честве художников, чьи работы окружали нас. Я 
рассказывал эпизоды из истории науки, потом мы вновь возвращались в 
наши дни и говорили о нынешних поисках в науке и искусстве.

Что роднит ученого и худож ника, изобретателя и артиста? Что род-
нит всех людей, отдающих себя творче ству? Непрерывный поиск но-
вого — новых форм и новых фактов, новых закономерно стей и новых 
средств выразительности. Их всех роднит стремление постичь то, чего 
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еще никто не знает, показать своим совре менникам и потомкам мир та-
ким, каким его никто до сих пор не мог видеть.

Передача с Майей Михайловной Плисецкой получилась живой и 
вызвала самую заинтересованную реакцию. Кажется, из всех наших пе-
редач она пользовалась наибольшим успехом за рубежом.

И у нас в стране «Очевидное-невероятное» было очень популярно, на 
нее стали делать пародии. Однажды, незадолго до Нового Года, меня вы-
звал Мамедов, первый заместитель Лапина. Я пришел к нему в его кабинет 
и начался какой-то беспредметный разговор. Наконец он говорит: «Сер-
гей Петрович, хочу вам показать некий кадр. Мы хотели вам это показать 
прежде, чем давать в эфир». Нажимает на кнопку — на экране возникает 
Хазанов, который довольно ловко меня пародирует. Энвер Назимович на 
меня очень внимательно смотрит, как я на это реагирую. А я реагирую ес-
тественным образом — я смеюсь, мне это определенно нравится.

Появилась даже песня Высоцкого, посвященная нашей передаче, и 
мне это было очень лестно, замечательный артист, голос эпохи так про-
реагировал на то, что я делаю. Я считаю, что это одна из самых высоких 
оценок той деятельности, которой я занимался, и выражена она в бес-
спорно талантливой манере.

Мы с Таней до сих пор любим ходить в Театр на Таганке, это часть 
нашей жизни. Я помню, когда Любимов поставил «Бориса Годунова» с 
Высоцким, были страшные споры, и в конечном итоге спектакль был 
снят. Я выступил на обсуждении и сказал, что уверен: эта постановка 
несомненно будет отмечена высшими наградами, и мы еще к ней вер-
немся на новом этапе нашей истории». На меня зашикали: «Как ты мо-
жешь такое говорить?», но в этом отношении я оказался пророком.

Письмо в редакцию телепередачи «Очевидное невероятное»
из Канатчиковой дачи

Владимир Высоцкий

Дорогая передача! Во субботу чуть не плача,
Вся Канатчикова Дача к телевизору рвалась.
Вместо, чтоб поесть, помыться, уколоться и забыться,
Вся безумная больница у экрана собралась.
Говорил, ломая руки, краснобай и баламут
Про бессилие науки перед тайною Бермуд.
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Все мозги разбил на части, все извилины заплел,
И канатчиковы власти колют нам второй укол.

Уважаемый редактор! Может лучше про реактор,
Про любимый лунный трактор? Ведь нельзя же, год подряд
То тарелками пугают, дескать, подлые, летают,
То у вас собаки лают, то руины говорят.

Мы кое в чем поднаторели — мы тарелки бьем весь год,
Мы на них уже собаку съели, если повар нам не врет.
А медикаментов груды — мы в унитаз, кто не дурак,
Вот это жизнь! И вдруг Бермуды. Вот те раз, нельзя же так!

Мы не сделали скандала — нам вождя недоставало.
Настоящих буйных мало — вот и нету вожаков.
Но на происки и бредни сети есть у нас и бредни,
И не испортят нам обедни злые происки врагов!

Это их худые черти бермутят воду во пруду,
Это все придумал Черчилль в восемнадцатом году.
Мы про взрывы, про пожары сочиняли ноту ТАСС,
Тут примчались санитары и зафиксировали нас.

Тех, кто был особо боек, прикрутили к спинкам коек,
Бился в пене параноик, как ведьмак на шабаше:
“Развяжите полотенцы, иноверы, изуверцы,
Нам бермуторно на сердце и бермутно на душе!”

Сорок душ посменно воют, раскалились добела.
Вот как сильно беспокоят треугольные дела!
Все почти с ума свихнулись, даже кто безумен был,
И тогда главврач Маргулис телевизор запретил.

Вон он, змей, в окне маячит, за спиною штепсель прячет.
Подал знак кому-то, значит, фельдшер, вырви провода.
И нам осталось уколоться и упасть на дно колодца,
И там пропасть на дне колодца, как в Бермудах, навсегда.
Ну а завтра спросят дети, навещая нас с утра:
“Папы, что сказали эти кандидаты в доктора?”
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Мы ответим нашим чадам правду, им не все равно:
Удивительное рядом, но оно запрещено!

А вон дантист-надомник Рудик,у него приемник “Грюндиг”,
Он его ночами крутит, ловит, контра, ФРГ.
Он там был купцом по шмуткам и подвинулся рассудком,
А к нам попал в волненье жутком,
С растревоженным желудком и с номерочком на ноге.

Он прибежал, взволнован крайне, и сообщеньем нас потряс,
Будто наш научный лайнер в треугольнике погряз.
Сгинул, топливо истратив, весь распался на куски,
Но двух безумных наших братьев подобрали рыбаки.

Те, кто выжил в катаклизме, пребывают в пессимизме.
Их вчера в стеклянной призме к нам в больницу привезли.
И один из них, механик, рассказал, сбежав от нянек,
Что Бермудский многогранник — незакрытый пуп Земли.

“Что там было, как ты спасся?”- Каждый лез и приставал.
Но механик только трясся и чинарики стрелял.
Он то плакал, то смеялся, то щетинился, как еж.
Он над нами издевался, сумасшедший, что возьмешь!

Взвился бывший алкоголик, матершинник и крамольник,
Говорит: “Надо выпить треугольник. На троих его, даешь!”
Разошелся, так и сыплет: “Треугольник будет выпит.
Будь он параллелепипед, будь он круг, едрена вошь!”

Пусть безумная идея, не решайте сгоряча!
Отвечайте нам скорее через доку-главврача.
С уваженьем. Дата, подпись... Отвечайте нам, а то,
Если вы не отзоветесь, мы напишем в “Спортлото”.



201

Путешествие в Йемен

Я 
не раз ездил за границу по линии телевидения. В 1981 году мы со 
Львом Вознесенским1, знаменитым теннисным комментатором 
Анной Дмитриевой2, и еще одним спортивный журналистом, по-
ехали в Аден, столицу Южного Йемена. Летели мы через Одессу и 
Каир, на самолете, который вез рыбаков: в Адене были наши ры-

боловецкие базы и корабли, которые ловили рыбу в Индийском океане.
Когда я туда собирался, то захотел узнать что-нибудь про Йемен. 

Мой брат Андрей, географ, дал мне книгу Петра Афанасьевича Грязне-
вича3 «В поисках исчезнувших городов». В течение пятнадцати лет он 
ездил по линии ЮНЕСКО по Южной Аравии, занимался раскопками, 
изучал памятники древности. Всю дорогу в самолете я изучал эту кни-
гу. Когда что-то читаешь, всегда возникает некоторое впечатление об ее 
авторе, и этот мне показался очень симпатичным человеком.

В Каире мы сели на дозаправку, и потом летели, уже под вечер, над 
долиной Нила и видели сверху пирамиды, это было грандиозное зрели-
ще. В Адене, нас сразу же привели к послу Федотову, который рассказал 
нам, какая напряженная ситуация между Северным Йеменом и Юж-
ным. Эти два Йемена руководились двоюродными братьями, северный 
1 Вознесенский Лев Александрович (р.1926) экономист С 1974 г. — обозреватель Центрального 

Телевидения (ЦТ) по вопросам внутренней жизни СССР. С 1988. — Заведующий отделом ин-
формации Совета Министров СССР.

2 Дмитриева Анна Владимировна (р.1940), сильнейшая теннисистка в СССР и Европе конца 
1950-х — 1960-х годов. Первая среди советских теннисисток участница Уимблдонского тур-
нира. Популярный спортивный комментатор, один из организаторов первого в России спор-
тивного телевизионного канала.

3 Грязневич Петр Афанасьевич (1929 —1997), историк, арабист. 1983 по 1991 гг. участво-
вал в экспедициях в Советско-Йеменской комплексной экспедиции. Инициатором её был 
Б.Б.Пиотровский. По материалам экспедиции написана работа Традиционные жилища Хад-
рамаут.
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В Йемене. На джипе – П.А.Грязневич

С.П.Капица, генерал в национальной одежде, П.А Грязневич. Граница Северного и Юж-
ного Йемена
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брат был социалистом, южный — коммунистом. Они решили заклю-
чить союз, и южный послал северному порученца с секретным догово-
ром об объединении этих двух стран. Порученец прилетел в северную 
столицу, Сану, и там проявил излишнее любопытство: он открыл чемо-
дан, в котором лежал договор. И был разорван в клочья: чемодан был 
заминирован. Бомба предназначалась кузену, но ему повезло. Так что 
атмосфера в Йемене была непростой.

Что касается самого посла, то это был очень живой и предприимчи-
вый человек. До этого он работал в Судане. Там, когда он был на приеме 
у немецкого посла, на посольство напали террористы, которые ворва-
лись с автоматами и стали расстреливать гостей. Наш посол бросился 
сломя голову в парк, и вместе с английским послом они добежали до 
ограды: дальше бежать некуда! Тогда один посол залез на плечи к дру-
гому, и они вместе перебрались через забор, и таким образом спаслись.

Я обратил внимание, что в кабинете кроме сотрудников посольства 
в костюмах и галстуках сидит какой-то джентльмен чуть ли не в шор-
тах. И вот после официального представления нашей миссии посол го-
ворит: «Я забыл вам представить: это археолог Грязневич». А у меня в 
кармане лежит его книжка!

Посол предложил нам сделать передачу про экспедицию археологов. 
«Это большая экспедиция, которую организовал Борис Борисович Пи-
отровский, там же работает его сын Михаил Пиотровский, а руководит 
археологами Петр Афанасьевич Грязневич. Поезжайте к нему на рас-
копки и расскажите про них».

Мы с Петром Афанасьевичем стали готовиться к поездке. В Адене я 
нашел одного из лучших телевизионных операторов, и у нас с ним была 
пара дней на подготовку. За время произошло редчайшее явление — 
пошел дождь, в тех местах его практически никогда не бывает. Дождь 
совершенно нарушил жизнь города, все размыло.

Тем не менее, через два дни мы выехали на двух джипах: в одном 
сидели мы, а в другом охрана. Нам велели получше спрятать телевизи-
онную аппаратуру, камеры, сидеть поджавши хвост и не высовываться. 
Мы ехали через бесконечное число блок-постов, на которых стояли па-
цаны с автоматами, и что могло придти в их головы, угадать невозмож-
но. Мы довольно долго ехали через пустыню, потом поднялись в горы 
на южно-аравийский хребет. В каком-то месте мы уперлись во вздув-
шуюся от дождя реку, дальше дороги не было. Пришлось ночевать в ка-
раван-сарае, это был действительно большой сарай, где все спали впо-
валку, в дальнем углу — телевизор, и везде — невероятное количество 
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блох, которые нас совершенно заели. На ужин у нас были французские 
галеты и чешское пиво. Я лежал, укрывшись циновкой, рядом с Грязне-
вичем, и он мне рассказывал об исламе и своих путешествиях.

Петр Афанасьевич был одним из последних аспирантов Крачковского1, 
знаменитого востоковеда, переводчика Корана, сам большой знаток исла-
ма, прекрасно знал арабский язык и обычаи Востока, 15 лет пропутешес-
твовал по Аравии, занимался эпиграфикой, то есть надписями на старых 
памятниках и надгробиях. Он хорошо адаптировался к жизни в мусуль-
манских странах, во время своих путешествий оказал услугу одному из 
местных шейхов, и даже совершил хадж, так что его уважали. Грязневич 
родился в Сибири, туда в 19 веке после третьего раздела Польши сослали 
его предков-поляков, учился в Ленинграде, был сотрудником ленинград-
ского отделения Института востоковедения. Мы с ним подружились, и 
приезжая в Москву, он вместе с женой всегда заходил к нам в гости.

Заеденные блохами мы скоротали ночь, утром надо было чем-то 
перекусить. В караван-сарае была столовая на уровне позднего палео-
лита, где варили на открытом огне баранину. Позавтракав бараниной, 
галетами и чаем, мы поехали дальше в горы. Машина пробиралась по 
узкой тропе над обрывом, внизу на дне пропасти были видны упавшие 
туда гигантские фуры. Дорога вела на север, это был древний караван-
ный путь параллельный Красному морю, и по нему мы добрались до 
перевала, разделявшего северный и южный Йемен. Там была воинская 
часть, и рядом с которой Грязневич проводил раскопки.

Археологи всегда копают там, где не надо. Например, на побережье 
они говорят, что хотят найти корабли времен Гомера. Но эти бухты, 
где затонули эти корабли, и сейчас имеют такое же стратегическое зна-
чение, как и в древней Греции. Перевал на караванных путях — тоже 
стратегическая точка, там стоит воинская часть, но ведь и древний го-
род когда-то был именно там — и конечно, археологам надо тут копать! 
Грязневича постигла та же участь, что и многих других археологов: его 
долго принимали за шпиона.

На раскопках мы сняли очень интересные эпизоды, правда, при-
шлось следить, чтобы в кадр не попали орудия, которые стояли слегка 
замаскированные по углам полигона. Всем распоряжался генерал в на-
циональной одежде, в чем-то вроде юбки.

На обратном пути охрана предложил нам заехать в деревню, где 
базировались наши военные советники. У нас было время, мы заеха-
1 Крачковский Игнатий Юлианович (1883 — 1951), советский арабист, один из создателей шко-

лы советской арабистики; академик АН СССР (1921).
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В Йемене. Караван-сарай

На раскопках
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ли и обнаружили двух советских офицеров, которые нам очень обра-
довались, потому что скучали в одиночестве в здании школы, далеко 
в горах. Я попросил их показать карту — мне было неудобно просить 
того генерала в юбке. Они достали карту, и я с удивлением обнаружил, 
что это карта английского генерального штаба. Когда я спросил, отку-
да такая карта, мне объяснили, что англичане хотели в свое время за-
воевать Южную Аравию, Аден был для них бункировочным пунктом, 
где корабли заправлялись углем по дороге в Индию. Они несколько раз 
предпринимали военные операции, и выяснили, что для того чтобы 
подчинить горную мусульманскую страну, нужно иметь десятикратное 
превосходство в живой силе. Я спросил этих военных, что же тогда в 
Афганистане — тогда как раз наши войска были там. Они уклонились 
от ответа, хотя ответ был совершенно очевидным: нужно иметь деся-
тикратное превосходство.

Мы поехали дальше, и на базаре я купил какие-то понравившиеся 
мне серебряные коробочки, которые оказались культовыми предметы. 
Охранник сказал, что иностранцам это покупать нельзя, но он отвер-
нется, и не будет смотреть.

Вернувшись в Аден мы хотели поужинать в гостинице, но нас туда 
не пустили. Оказалось, что там проходит конференция солидарнос-
ти стран Азии и Африки, объявлен особый режим, а мы не включены 
в список допущенных. Грязневич, зная арабский язык и обычаи этой 
страны, добился, чтобы нас все же пустили. Анна Дмитриева очень хо-
тела пойти с нами, но Грязневич сказал, что женщине никак нельзя, му-
сульмане неправильно поймут, и ей пришлось отправиться на военный 
корабль, где базировалась наша группа. Когда мы пришли в ресторан, 
оказалось, что нам был приготовлен стол на четверых, но мы так изго-
лодались на чае и французских галетах, что все съели и все выпили.

Когда я улетал, меня провожал консул. Он признался, что его служ-
ба была против того, чтобы мы ехали на эти раскопки. «Вы не представ-
ляете, какому риску вы себя подвергали! Мы не могли гарантировать 
вашу безопасность, а спросили бы не с посла, а с меня. Я даже велел 
своим ребятам проткнуть шины у машин, на которых вы должны были 
ехать, но они прокололи не те шины». Так консул для нашей же пользы 
принимал меры! У него на то были веские причины: незадолго до на-
шего приезда исчез советский консультант по нефтяным делам. Просто 
исчез, никаких следов не нашли: то ли его убили местные племена, то 
ли конкурирующие фирмы. Так что консул был очень рад, что наша по-
ездка так хорошо кончилась.
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Из Йемена я отправился в Париж, в штаб-квартиру ЮНЕСКО, на 
вручение премии Калинги, которая была мне присуждена за програм-
му «Очевидное-невероятное».

Журнал Природа, 1982 г. №1, с. 89-90
24 марта 1981 г. в Париже, в штаб-квартире ЮНЕСКО Профессору С. 
П. Капице (СССР) была вручена премия Калинги (1979) г. Премия Калин-
ги за популяризацию науки, учрежденная ЮНЕСКО в 1952 г., присужда-
ется ежегодно лицам, добившимся выдающихся достижений в популя-
ризации научных исследова ний перед широкой аудиторией. Лауреатами 
премии Калинги были ученые, журналисты, деятели в области образо-
вания, писатели; каждый из них внес свой вклад в понимание науки ши-
рокими слоями общества, используя печать, публичные выступления, 
лекции, радио или телевидение.

Калинга — это древнее царство в восточной Индии, процветавшее 
при царе Ашоке (368—231 гг. до н. э.), который начал свое царствова-
ние как воин, а затем обратился к науке философским размышлениям. 
Таким образом, Калинга сим волизирует интерес к науке и культуре.

Базар
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Каждый год страны, входящие в ЮНЕСКО, через свои национальные 
научные организации или национальные комиссии по делам ЮНЕСКО 
представляют кандидатов на премию Калинги. Конкурсная комиссия, 
назначенная Генеральным директором ЮНЕСКО, изучает представлен-
ных кандидатов и рекомендует достойных. Премия Калинги в размере 
1000 фунтов стерлингов вручается Генеральным директором ЮНЕС-
КО. Лауреат награждается также серебряной медалью и его приглаша-
ют посетить Индию как гостя Фонда Калинги.

Премия Калинги присуждена С. П. Капице за научную телевизион-
ную программу «Очевидное — невероятное».

На вручении премии Калинги
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Генеральный директор ЮНЕСКО А.М.М’Боу вручает С.П.Капице премию Калинги. 
Справа посол СССР в ЮНЕСКО И.Н.Земсков и зам. Генерального директора ЮНЕСКО 
по науке Каддура

Медаль Калинги
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Речь при вручении премии Калинги

В этот торжественный день, быть может, следует об ратиться к тому 
широкому кругу проблем, которые стоят перед учеными, научными 
журналиста ми, телезрителями, и попытать ся понять, каким долж-
но быть общее направление наших уси лий в стремительно развиваю-
щемся мире, в котором люди связывают с наукой так много надежд, и 
остановиться на нескольких вопросах, представляю щих интерес для 
собравшиеся. Это впечатления, Сложившиеся в результате нескольких 
лет работы на советском телевиде нии, передачи которого адресо ваны 
зрителям, живущим в де сяти часовых поясах земного шара.

В наше время новые науч ные факты, открытия, изобрете ния быст-
ро становятся всеобщим достоянием. Об открытии новой частицы или 
спутника планеты научная общественность узнает с помощью средств 
массовой информации часто прежде, чем об этом успеют сообщить 
специальные журналы. Огромный поток современной научной ин-
формации приводит в замешательство зачастую не только «простого» 
человека, но и ученого. Чтобы справиться с этим, обычно стремятся 

Речь при вручении премии Калинги
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популяризировать науку, обращаясь к определенной аудитории. Этим 
занимаются опытные комментаторы, научные журналисты и сами уче-
ные. Какие же методы нужно использовать, чтобы привлечь самую 
большую в мире аудиторию?

Мы считаем, что наша главная задача состоит в том, чтобы помочь 
людям сформировать отношение к научным вопросам, а для этого мы 
долж ны не только сообщать им научные факты, но и доходчиво объ-
яснять их, возбуждая вооб ражение телезрителя и даже развлекая его с 
тем, чтобы за ставить думать самого.

На любом интеллектуаль ном уровне люди прежде всего хотят по-
нять, что есть добро и зло, что полезно, что необ ходимо. Эти всеобщие 
вопросы стоят перед каждым из нас, и каждый должен решить их для 
себя сам. В этом смысле всякий человек выступает и как философ, и 
как своего рода энциклопедист. Задача же уче ных — объяснить людям 
смысл научного метода, воспитать у них научное, материалистическое 
мировоззрение. Быть может, это и есть самое главное в нашей популя-
ризаторской деятельности.

При современном разви тии науки и наличии огромного объема 
информации невозмож но достичь понимания общей картины путем 
простого сло жения частей. Более того, на телевидении мы не имеем воз-
можности слишком глубоко вдаваться в детали, и нам при ходится идти 
на широкие обоб щения, намного более широкие, чем при обучении. Я 
хотел бы особенно подчеркнуть, что по пуляризация науки, какой бы 
полезной и стимулирующей она ни была, не может заменить система-
тического образования. Вместе с тем, помогая широкой аудитории зри-
телей сформиро вать свое собственное представ ление о научных воп-
росах, мы делаем то, чего нередко недо стает при обучении. С другой 
стороны, наше представление об окружающем мире настолько быстро 
изменяется, что даже хорошо образованные люди не всегда успевают 
следить за движением науки. Для нас важен не столько уровень пони-
мания, сколько общий интерес к окру жающему нас миру, и именно 
этот интерес мы стараемся воз будить в наших передачах.

Для ведущего телевидения, не имеющего прямых кон тактов со 
своей аудиторией, часто самыми интересными бы вают неожиданные 
встречи с телезрителями. Я даже не знаю, чьи замечания были для меня 
ценнее — язвительного ленинградского интеллектуала или крестьяни-
на, которого я встретил в ауле на Кавказе. Как же следует обращаться к 
ауди тории с таким диапазоном уров ня подготовки? Мы считаем, и это 
следует из наших представ лений о пропаганде науки, что очень важ-
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ным моментом в фор мировании научного мировоз зрения у телезрите-
лей является приглашение к экрану самых крупных ученых. И делается 
это не ради удовлетворения тщесла вия телезрителей, а чтобы уси лить 
достоверность информа ции. Сначала мне часто говори ли: «Зачем при-
глашать нобе левского лауреата для обсужде ния элементарных вопро-
сов, с которыми может справиться любой профессионал?» Однако для 
меня важна не только специ альная информация, но и взгля ды ученого, 
его отношение к научным вопросам. Должен ска зать, что нам, правда, 
не сразу, удалось привлечь к участию в передаче лучшие умы советс-
кой науки, а также ряд крупнейших зарубежных ученых. Им есть что 
сказать, и именно они, более, чем кто-либо, имеют моральное право за-
явить свое мнение по научным вопросам, а это как раз то, чего ждет от 
них аудитория.

Однако как ни важно быть знатоком своего дела, хорошо вла-
деть секретами популяриза торского мастерстве, прежде всего нужно 
помнить, что на нас, ученых и популяризаторах, ле жит огромная от-
ветственность. Ведь средства массовой инфор мации, а в особеннос-
ти телеви дение, обладают поистине кол довским могуществом. Кому в 
вопросах науки следует дове рить право высказывать свое мнение, чье-
му авторитету мож но верить? Это вовсе не абст рактные рассуждения. 
Напри-, мер, от чьего имени говорит, кого представляет известный уче-
ный: себя самого, научное сообщество, мировую науку? С другой сто-
роны, существует еще и социальная ответствен ность средств массовой 
ин формации, как это было, например, в ряде стран в случаях с ядерной 
энергетикой и генной инженерией.

Быть может, наиболее сложны проблемы, поднимае мые наукой пе-
ред человечест вом в области морали: какова должна быть система цен-
ностей, управляющих обществом в ре шении вопросов, связанных с 
человеком. Здесь мы опять сталкиваемся с глубокими и трудными про-
блемами, издавна волнующими как ученых, фило софов, так и простых 
людей, и требующих в каждом поколении нового подхода.

Конечно, эти проблемы присущи многим обществам. Здесь мне хоте-
лось бы сказать, что, приглашая к нам на переда чу ученых разных стран 
с раз личными культурными традиция ми, мы способствуем углубле нию 
взаимопонимания между народами. Я очень рад, что наша передача ста-
ла известна за ру бежом и что в Советском Союзе мы создали еще один 
ватный канал обмена информацией с разными странами мира,

Сейчас признано, что нау ка и ученые стали существенным звеном в 
установлении взаимо понимания между народами. Выступая сегодня 
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здесь, в штаб-квартире ЮНЕСКО, я думаю о том, как много еще может 
быть сделано в этом направле нии, и надеюсь, что и научные сообщества и 
средства массовой информации будут сотрудничать в этом общем деле.

Из всех научно-общест венных проблем мне хотелось бы выделить 
глобальные. Я имею в виду проблемы питания, энер гии, окружающей 
среды, источ ников сырья, народонаселения и, последнюю по счету, но 
не по значению,— угрозу вооруже ния. По самой своей природе гло-
бальные проблемы не только междисциплинарны, но и международны. 
Они помогают фор мировать новый образ мышле ния, основанный в 
большей степени на принципах сотрудни чества и паритета, чем на узко 
понятом суверенитете и пре восходстве, прокладывают пути к полити-
ке разрядки и мирного сосуществования.

Мнения, выработанные рядом международных инсти тутов (таких 
как Международный институт прикладного системного анализа, Между-
народное агентство по атомной энергии, Римский клуб, Международный 
союз научных обществ и др.), могли бы помочь формирова нию едино-
го научного подхода ко всем этим глобальным проб лемам. Чрезвычайно 
важно до вести эти мнения до людей, хотя мы не можем и, более того, не 
должны считать их окончатель ными. Руководствуясь принципа ми ис-
торического оптимизма и политического реализма в этих чрезвычайно 
актуальных вопро сах, мы должны стремиться про пагандировать метод 
научно го мышления, принципы которо го значительно шире и важнее, 
как известно каждому ученому, чем даже полученный резуль тат. Тем са-
мым мы устанавли ваем также связь между соци альными и естественны-
ми нау ками, долгие годы разделенны ми дихотомией «двух культур».

Пути к взаимопониманию, которые прокладывает наука, важны 
не только для взаимоот ношений между Востоком и За падом, где они 
способству ют установлению взаимно го доверия, но и, как иногда го-
ворят, между Се вером и Югом. Здесь предстоит сделать очень многое. 
Мы долж ны найти средства для передачи и использования фактов на-
уки, приспосабливая их к другим интеллектуальным требованиям, к 
иным культурным традициям. Мы должны иметь в виду не только не-
посредственное зна чение науки для медицины или техники, которое, 
безусловно, играет весьма важную роль, но очень существенно, что-
бы это практическое отношение к нау ке не заслоняло более глубокий 
ее смысл: понимать суть явле ний, а не только создавать практические 
вещи. Здесь я хотел напомнить о древних ин теллектуальных традици-
ях Ин дии, нашедших теперь свое вы ражение в учреждении премии Ка-
линги.
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Вскоре после этого меня хотели назначить на достаточно высокий 
пост в ЮНЕСКО. Это настолько не понравилось главе представитель-
ства, что он написал на меня донос. Все тайное становится явным, и 
после перестройки донос этот был опубликован в «Огоньке». Вот он:

23 апреля 1981 года
«Постоянное представительство СССР при ЮНЕСКО

ЗАВЕДУЮЩЕМУ ОТДЕЛОМ ЗАГРАНКАДРОВ ЦК КПСС
тов. ПЕГОВУ Н. М.

ЗАМЕСТИТЕЛЮ МИНИСТРА ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ СССР
тов. СТУКАЛИНУ В. Ф

Недавно Постоянное представительство СССР при ЮНЕСКО полу-
чило сообщение Центра о том, что профессор Капица Сергей Петрович 
включен в состав резерва МИД СССР для продвижения на высшие ва-
кантные посты в штаб-квартире ЮНЕСКО...

Дело в том, что на этот счет у нас есть вполне определенные и 
достаточно веские сомнения. С. П. Капица беспартийный. Уже одно 
это обстоя тельство создаст серьезные пробле мы. Естественно, что 
со всеми совет скими сотрудниками Секретариата ЮНЕСКО, а тем 
более с директорами, ведется большая повседневная рабо та по линии 
парткома, партбюро, партгрупп, и не только в смысле по литико-вос-
питательной деятельно сти, а и дачи им вполне конкретных заданий, 
поручений, рекомендаций, порой достаточна деликатного, а то и прос-
то секретного характера. В случае же с С.П. Капицей возник нет ситу-
ация, когда он окажется вне прямого влияния парторганизации, в не-
ведении задач, которые ставятся перед советскими коммунистами, 
ра ботающими в ЮНЕСКО.

Другая проблема — это наличие у жены С. П. Капицы, Татьяны Да-
мир, родственницы, как будто тетки, и других родственников, посто-
янно проживающих во Франции...

Вместе с тем у С. П. Капицы, по-видимому, есть немало шансов 
быть назначенным на директорский пост в ЮНЕСКО ввиду явных сим-
патий к нему со стороны Каддуры, замести теля генерального директо-
ра по нау ке... Просим ориентировать.

ПОСТОЯННЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ
СССР ПРИ ЮНЕСКО

А. ПИРАДОВ»
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Забавно, что моя жена Таня училась с Пирадовым в одной школе, и 
с тех пор немного его знала. Он был женат на дочери Громыко.

В результате моя карьера в ЮНЕСКО не состоялась, но это может и 
к лучшему, потому что это довольно занудная бюрократическая орга-
низация. Такая работа оторвала бы меня ото всех моих занятий — и от 
науки, и от телевидения.

Передача «Очевидное-невероятное» много вытерпела и многое пе-
режила. Но в 1991 году она была закрыта по решению руководства Пер-
вого канала. К сожалению, тогда же у нас произошел разрыв с Левой 
Николаевым, но я понимаю Леву — он был повязан с телевидением, а у 
меня были другие занятия в жизни, и я мог с телевидения уйти.

Это было время, когда на экране царил Кашпировский, и всякие 
другие подобные ему Чумаки. Разумное слово, с которым я был свя-
зан — никогда этому не изменял, и не изменю — не находило места в 
общественном сознании.

Я считаю, что Центральное телевидение в частности, и люди, ко-
торые ответственны за его политику, совершили преступление перед 
страной. С тех пор астрологи, мистики, колдуны, и прочая нечисть на-
ходят гораздо больше места на нашем телевидении, чем голос науки. А 
потом удивляются появлению разных сектантов.

Все это очень сложная проблема, связанная с кризисом, который пе-
реживает и наша страна, и мир в целом, мы в этом отношении не оди-
ноки. Я занимаюсь глобальной историей человечества, и вижу, откуда 
все это происходит. Но, к сожалению, те, кто ответственен за идеоло-
гию, идеологическую политику (а она существует всегда), заняли абсо-
лютно антисоциальный курс. В последнее десятилетие были сделаны 
неоднократные попытки провозгласить декларацию ответственности 
человека, «Human responsability and human duties». На Востоке считают, 
что права человека возникают из ответственности и долга. Та же дис-
куссия происходит и в христианском мире, только мы все время гово-
рим о правах человека, забывая, что эта проблема более сложная. Сво-
бода и ответственность дополняют друг друга.

Кризис передачи «Очевидное-невероятное» совпал с кризисом отноше-
ния к науке в общественном сознании, но наука переживет любые кризисы, 
они не впервые происходят. Вопросы, связанные с наукой, с инновацией — 
это ключевой вопрос существования и будущего нашей страны. Я не оди-
нок в этом выводе, все ответственные умы в нашей стране с этим согласны. 
Но вопрос политической воли в том, чтобы реализовать эту позицию.
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Прошли годы, и во многом благодаря усилиям продюсера Светланы 
Поповой, «Очевидное-невероятное» вновь появилось на Российском 
телевидении, и это подтверждает, что с самого начала линия была вы-
брана правильно.

Проблемы остались почти те же самые. Наша передача, особенно в 
прошлом, была обращена к молодому поколению, нас смотрели даже 
школьники, которые, конечно, далеко не все понимали. Но они находи-
ли в этом очень важные для себя ответы. Публика прощает то, что она 
не понимает сложных вещей, но не прощает снисходительности и ус-
тупки ее сознанию, это я точно знаю. Я никогда не держал, что называ-
ется, фигу в кармане. Я сам состарился на этом деле, но заряд, который 
был предопределен книгой «Жизнь науки» мы сумели сохранить.

Рассказывает Светлана Попова

Однажды мы с дочерью Наташей оказались на вечере, который про-
водил фонд «Меценат» в ресторане «Прага». Там присутствовал Сер-
гей Петрович с женой Татьяной Алимовной. По настоянию дочери, мы 
познакомились. Затем сели в «розовом» зале на диван и… проговорили 
больше часа. Я видела перед собой красивого человека, умеющего велико-
лепно излагать свои мысли, и чем больше мы с ним разговаривали, тем 
больше я думала, как несправедливо, что программа «Очевидное — не-
вероятное» не выходит в эфир, и что ее необходимо и возможно возро-
дить на федеральном канале.

Я обсудила эту перспективу с Олегом Максимовичем Попцовым, ко-
торый тогда возглавлял канал ТВ-Центр. Он сразу поддержал нас, и че-
рез 8 или 9 месяцев программа вышла в эфир. Вскоре выяснилось, что 
рейтинг программы достаточно высок, и она вполне может конкуриро-
вать с программами массового потребления. Следовательно, телезри-
тели не просто помнили «Очевидное — невероятное», программа была 
нужна и ими востребована.

Очень важно было подобрать профессиональную команду. Самое 
главное требование, которое я предъявляла и к себе, и к своей группе — 
это уважение и понимание предмета программы, а также уважение 
и принятие самого Сергея Петровича. Это особый человек: не только 
суперпрофессионал, который может вести беседу практически на лю-
бую научную тему с любым, даже самым трудным гостем, но и очень 
сложная незаурядная личность. В конце концов, группа сформировалась. 
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Программа не просто возродилась, она стала новой, мобильной и до-
статочно современной.

Андрей Столяров — режиссер неформального, образного телевиде-
ния. Казалось бы, Сергей Петрович, который до встречи с нами делал 
программу более 25 лет, склонен к консервативному стилю. Однако он 
легко пошел на эксперименты, на иронию, шутку, принял сложный мон-
таж. Масштабный взгляд Сергея Петровича на творческий процесс со-
вершенно уникален, при этом имеет высокую планку абсолютного не-
приятия пошлости.

К сожалению, вышло так, что с уходом О.М. Попцова с канала ТВ-
Центр программу в очередной раз закрыли. Это было драматическое 
время для всех нас, и, конечно же, для Сергея Петровича. К тому же он 
вскоре отправился на машине в Переславль к академику Евгению Пав-
ловичу Велихову и попал в аварию, после чего долго лечился. И все это 
вместе стало сложными обстоятельствами, которые нужно было пре-
одолеть, превратив в большой позитив новой премьеры.

Олег Борисович Добродеев и Сергей Леонидович Шумаков пригласили 
нас на государственный телеканал «Россия», и вновь подтвердилась не-
обходимость и востребованность «умной» программы для телезрите-
лей. В ночное время ее смотрела вся страна.

Программа снимается в Овальном зале Библиотеки иностранной 
литературы. Это удивительный зал, стены которого заняты книга-
ми — от эпохи Возрождения до начала ХХ века. В зале ощущается не-
вероятный дух Истории, мощь человеческого интеллекта и тайны 
Времени. Эта атмосфера помогает Сергею Петровичу и нашим заме-
чательным гостям. Для обеспечения съемок в Библиотеку приезжает 
целый телевизионный завод с большим количеством профессионального 
оборудования. Вся эта «индустрия» работает на создание уникального 
колорита программы и достойного поддержания ее бренда.

За долгие годы работы с Сергеем Петровичем я и члены команды уз-
нали и приняли как свое собственное его понимание чувства ответс-
твенности. Ответственность — это главная составляющая всех 
его программ, главный девиз всех его дел и главное слово, которое Сер-
гей Петрович чаще всего использует в своей речи. Постепенно я стала 
ловить себя на том, что сама чаще стала обращаться к этому поня-
тию: «Это ответственное дело», «Я беру на себя ответственность»… 
Он приучил нас всех не просто произносить эти слова, а вкладывать в 
них практический смысл.

Думаю, это самая важная часть личности Сергея Петровича.
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Здесь оставлено место под иллюстрации от С. Поповой...
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В мире науки

Д
ля того, чтобы начать рассказ о журнале «В мире науки» необ-
ходимо вернуться назад и вспомнить историю возникновения 
ведущего научно-популярного журнала «Scientifi c American».

Был такой замечательный человек Джеральд Пил1. Отец 
его был из немцев, держал в Нью-Йорке пивоварню. Он дал 

сыну хорошее образование, тот учился в Гарварде, где ментором его 
был Питирим Сорокин, один из основателей современной социоло-
гии. Сорокина в свое время изгнали из России на знаменитом «фило-
софском пароходе», и впоследствии он стал профессором Гарварда. 
Благодаря его влиянию, Пил еще с институтских лет интересовался 
Россией. Когда Пил окончил Гарвард, началась вторая мировая война 
и его откомандировали работать в издательском доме Тайм Лайф. В 
то время им руководил знаменитый американский журналист, Генри 
Люс, который создал новый журнальный стиль — иллюстрированное 
издание, и этот стиль стал главным методом пропаганды американцев 
во время войны. Пилу поручили отдел науки и техники. Он сказал, 
что ничего не понимает в науке и технике! Вот и хорошо, — ответили 
ему, — наши читатели еще меньше в этом понимают. И Пил стал заве-
довать отделом науки.

Это был человек необычайной интуиции. Начав заниматься наукой, 
он очень скоро нюхом журналиста понял, что идет работа над атомным 
проектом. Его вызвали куда надо, и сказали, чтобы он не совался, и тут 
он убедился, что действительно происходит нечто очень важное, но нос 
не совал.
1 Пил Джерард (Gerard Piel) (1915-2004), издатель Scientifi c American c 1947 г. Президент Аме-

риканской ассоциации продвижения науки ( с 1985 г.).
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После войны Пилу стало ясно, что пора издавать отдельный научно-
популярный журнал. В Америке с середины XIX века существовал жур-
нал «Scientifi c American», но к этому времени он пришел в упалок. Соб-
рав по друзьям и знакомым деньги, Пил приобрел права на этот журнал, 
и стал его главным редактором. Чтобы возродить журнал, он исполь-
зовал приемы современной журналистики, где мощный поток изобра-
зительного материала подается иллюстрациями, текст идет от первого 
лица ученых, и так дается картина современной науки. Результат ока-
зался блестящим. Журнал стал по существу, знаменем мировой науки; 
сорок нобелевских лауреатов первоначально публиковались именно в 
нем — не в специальном научном издании, а в этом, популярном. В 1962 
году за популяризацию науки Пил получил премию Калинги.

Дж. Пил
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Не будучи ученым, Пил обладал поразительным чутьем, которое ему 
никогда не изменяло. Он точно понимал, что надо печатать, а что — не 
надо. Пил много раз приезжал в Советский Союз, интересовался нашей 
наукой, заказывал нашим ученым статьи, тогда за статью платили до 1000 
долларов, большие деньги по тем временам. Журнал издавался на не-
скольких языках — немецком, французском, итальянском… Очень хоте-
лось сделать и русское издание, но наши идеологи были против. Журнал, 
правда, фотокопировался в урезанном виде: многие статьи изымались, 
вместо цветных иллюстраций — маленькие черно-белые фотографии…

Джермен Гвишиани1, который очень хорошо понимал важность на-
учной и технической информации, начал добиваться того, чтобы поя-
вилось полноценное русское издание. Были длительные переговоры, и 
вдруг как-то меня вызвали к Гвишиани и предложили возглавить жур-
нал. Я согласился. К этому времени я уже был знаком с Пилом, он бы-
вал в Институте физических проблем, и мы стали очень серьезно взаи-
модействовать. Журнал назвали «В мире науки». Французское изда-
ние называется «Pour la science», «За науку», немецкое — «Spectrum den 
Wissenschaft », «Спектр наук», но на всех, так же как и у нас, указано, 
что это перевод «Scientifi c American».

Редакцию организовали в издательстве «Мир». Моим заместите-
лем стала Лидия Васильевна Шепелева, до этого работавшая в Госко-
миздате. Во многом благодаря ее опыту, связям и энергии мы быстро 
сформировали коллектив, нашли переводчиков и редакторов, а совре-
менным оформлением журнал обязан Максиму Жукову. Нам удалось 
наладить выпуск русской версии журнала через три месяца после вы-
хода английского издания. Пил во всем нам помогал. Тогда в Советском 
Союзе не было скоростной почты, фотографии и пленки нам присыла-
ли через летчиков Аэрофлота. Тексты статей мы получали до выхода 
американского оригинала, и могли заблаговременно готовить перево-
ды. У нас было право не публиковать статьи чисто американского тол-
ка и вставлять достойные русские материалы. Например, рассказывали 
про Янина2 и его раскопки Новгорода, про работы Вячеслава Иванова3 
в области лингвистики, про бурение сверхглубокой скважины…
1 Гвишиани Джермен Михайлович (р. 1928), российский философ и социолог, академик РАН 

(1991 г.; академик АН СССР с 1979 года). Основные труды по проблемам управления, соци-
альной организации, философским основам системных исследований.

2 Янин Валентин Лаврентьевич, академик, заведующий кафедрой археологии исторического 
факультета Московского государственного университета.

3 Иванов Вячеслав Всеволодович (р. 1929), российский филолог, переводчик, доктор филологи-
ческих наук. Сын Вс. В. Иванова. Работы по индоевропейскому, славянскому, общему языкоз-
нанию, по фольклору и мифологии славян.
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Если сейчас главная проблема издателя — деньги, то тогда были по-
литические проблемы. В нашем журнале публиковались очень автори-
тетные данные о последствиях ракетно-ядерной войны, сравнивались 
наши и американские арсеналы и т.д. Было две силы: одна требовала, 
чтобы я снимал такие статьи, а другая наоборот хотела, чтобы они ос-
тавались. Дело в том, что эти сведения служили основой переговоров 
с США, и чтобы не сообщать им размеры наших ядерных вооружений, 
мы взяли данные, которые публиковали сами американцы. Еще одно 
время у нас считалось, что на самом деле никакого СПИДа нет, это из-
мышление американской пропаганды. Другая версия состояла в том, что 
вирус СПИДа был создан в американских секретных лабораториях, что-
бы извести всех африканцев. В любом случае об этом печатать запреща-
лось. Но находились и разумные люди, которые считали, что наоборот, 
очень важно знать о СПИДе, потому что рано или поздно эта зараза у 
нас тоже заведется, и нужно ориентировать наше здравоохранение на 
работы в этой области. И мы искали способ, как все это печатать.

Однажды летом, в выходной день, мне в истерическом состоянии 
звонит директор издательства: «Что вы сделали! Напечатали фами-

Спартак Беляев, Евгений Велихов, Сергей Капица
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лию Сахарова. Немедленно приезжай, будем разбираться». Я приехал, 
и вижу, что действительно, в одной статье про космологию упомяну-
та эта фамилия. Директор издательства Владимир Карцев кричит, что 
было указание Сахарова не упоминать. Я говорю: «Где это указание? 
Я все указания получаю, и такого не видел, я бы знал». «Было указа-
ние!» Он вызывает цензора, и тот говорит, что да, было такое устное 
указание. А журнал уже напечатан, лежит тираж 30 000, его уничто-
жить — это разорить редакцию. Я говорю: «В Японии стали продавать 
«Плейбой». Японский моральный кодекс запрещает такие картинки, 
как в «Плейбое», но он, тем не менее, продается, а все критические 
места вымарываются черной тушью (что конечно делает картинки еще 
более неприличными). Давайте сделаем то же самое!» «Нет, — гово-
рят, — тогда все будут обращать внимание на это место, сразу поймут, 
что вымарано». Тогда я предложил позвонить Велихову, он тогда был 
вице-президентом Академии Наук и соучредителем нашего журналу. 
Велихов говорит: «Приезжай ко мне в Жуковку». Я поехал в Жуковку, 
а они сидят в редакции и ждут. Суббота, лето, жарко. Нахожу Велихо-
ва в бане, в очень теплой обстановке, он зовет меня присоединиться. 
«Раздевайся, залезай к нам» — говорит. Я отвечаю, что нет, не могу, у 
меня документ государственной важности. «И что тебе надо?» — «На-
пиши на полях, что ты согласен». Он расписался. Я возвращаюсь в ре-
дакцию, и говорю: «У меня был великий дед — А.Н.Крылов — так он 
говорил, что это только о любви говорят, а о делах пишут. У вас нет 
документа, а у меня есть». Цензор был вполне удовлетворен, и таким 
образом все кончилось благополучно. Если бы мы что-то вымарывали, 
изымали тираж, то был бы скандал, а так никто и не заметил, и ника-
ких последствий не было.

Сотрудники региональных редакций каждый год собирались в раз-
ных городах мира на конференцию, однажды и мы принимали всех в 
Москве, в Хаммеровском центре. Очень запомнилась мне встреча в 
Мехико-сити, после которой мы провели несколько дней на побережье 
полуострова Юкатан.

Мы жили в отеле с надписью: «Здесь останавливался Робин-
зон Крузо», там я посетил знаменитые развалины Чиче Ица и — в 
последний раз всерьез — нырял с подводным аппаратом. Я пошел к 
человеку, который обслуживал погружения — а у меня не было ни-
каких удостоверений, я как-то не сообразил взять их с собой в эту 
поездку — и он дал мне акваланг. Я покрутил его, и говорю: «Дайте 
это вашей теще! Мне такое не подходит». Он рассмеялся, и дал мне 
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С. П. Капица показывает Элеоноре и Джерарду Пилам микротрон
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вполне исправный аппарат. Это он так меня проверял. И я погружал-
ся там, было замечательно. Но, конечно, самое интересное — нырять 
на Большом барьерном рифе. Как магометанин должен совершить 
хадж в Мекку, так подводник должен хоть раз в жизни погрузиться 
на Большом барьерном рифе.

После одной из поездок в США я как всегда написал отчет. Такие 
отчеты пишутся по стандартной схеме, в конце положено дать пред-
ложения, что ты считаешь нужным сделать. И я приписал — автома-
том пишутся такие вещи, по схеме ученого воробья — что надо от-
метить Пила орденом «Дружбы народов» или почетной степенью 
Московского университета. Отчет этот я никуда не отправил, он ле-
жал у меня на столе. Как-то ко мне зашел Игорь Соколов, работав-
ший в иностранном отделе ЦК партии. Я рассказал ему о моей по-
ездке, и он попросил у меня копию отчета. Больше об этом со мной 
никто не разговаривал. Но через некоторое время я обнаружил, что 
все позиции, которые я расписал в предложениях, были исполнены. 
Самое удивительное было, когда мне позвонил возмущенный прорек-
тор Московского университета, и спросил: «Что это за Пил, которому 
мы по твоему представлению должны присудить почетную степень? 

Визит Пила в Дубну. Третий слева Г.Н Флеров
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Вышло решение секретариата ЦК! А ты даже не профессор МГУ. Как 
это ты повесил на нас это дело?»

Я ему все объяснил и степень присудили. Пил приехал, произнес 
речь и ректор МГУ Логунов1 торжественно вручил ему диплом. А по-
том мы совершили путешествие по России, поехали в Новосибирск, 
потом в Грузию.

Когда Пил стал стар, он хотел передать журнал своему сыну, но, 
увы, это был как раз тот случай, когда «на детях гениев природа отды-
хает». Из затеи ничего не вышло, а журнал, как коммерчески успешный 
проект, купил немецкий издательский концерн Holtzbrinck. Редакция 
находится, как и раньше, в Нью-Йорке, на Мэдисон авеню, 415, на 14 
этаже, там я неоднократно бывал. Помню, как-то мы с Пилом поднима-
лись в редакцию на грузовом лифте, и там же два типа везли тележку, 
на которой был компьютер со всеми онёрами2: системный блок, дисп-
лей, принтер. Пока мы ехали, они успели предложить нам все это за две 
тысячи долларов наличными.

Моя последняя встреча с Пилом состоялась в Нью-Йорке, мы вмес-
те были в Метрополитен-опера на премьере «Войны и мира». Этот за-
мечательный спектакль поставил Андрон Кончаловский, дирижировал 
Гергиев, партии князя Андрея и Наташи исполняли Хворостовский и 
Нетребко.

«Scientifi c American» — это был совершенно замечательный журнал. 
Пил обладал уникальным чутьем, он ездил по разным странам, конфе-
ренциям, заказывал статьи, и создал по существу летопись современ-
ной науки, которая в тот период была необычайной. Теперь видно, ка-
кую эпоху пережила наука.

Сейчас такого уже нет, общее состояние науки во всем мире изме-
нилось. Все, что имеет начало, имеет и свой конец, сейчас уже совсем 
другая наука, коммерциализированная, с коротким горизонтом виде-
ния, мотивы стали другими.

Потом издательство «Мир» рухнуло, директор его Карцев уехал в 
Америку, денег не стало. Забавная деталь: юрисконсультом этого из-
дательства был Жириновский, и когда нужно было избирать нового 
директора, он предложил свою кандидатуру, но его дружно завалили, 
считали, что он несерьезный человек. Оказалось — серьезный!

1 Логунов Анатолий Алексеевич 1977-1992 — ректор МГУ им. М.В.Ломоносова.
2 со всеми онёрами (устар. шутл.) со всем, что полагается, со всеми полагающимися прина-

длежностями.
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«В мире науки» лет пять не издавался, а потом благодаря 
В.А.Зернову1, ректору Российского Нового университета журнал обрел 
вторую жизнь. Зернов когда-то работал у меня на кафедре, потом стал 
парторгом Физтеха, совершил некую карьеру по партийной линии, а 
90-х годах он организовал РосНОУ, и пригласил меня в качестве кон-
сультанта. А я тогда ходил по олигархам, искал деньги, чтобы восста-
новить издание, и нигде не мог их найти. Зернов помог это сделать, на-
шлась еще поддержка, и мы опять запустили журнал, и вот уже лет 10 
он издается.

Но Пила уже нет, наука уже другая, и журнала уже не тот.

1 Зернов Владимир Алексеевич (р.1952) Ректор Российского нового университета с 1991 г., 
председатель Совета Ассоциации негосударственных вузов России с 1994 г. Оокончил МФТИ 
в 1975 г., кандидат технических наук; 1978—1985 — возглавлял комсомольскую и партийную 
организации МФТИ; 1985—1990 — работал в аппарате МГК КПСС; 1990—1991 — директор 
фонда “Культурная инициатива”; с 1997 г. является членом аккредитационной коллегии Ми-
нистерства образования РФ; основные направления научной деятельности: вопросы качества 
обучения, проблемы сравнительной оценки вузов, исследование радиофизических характе-
ристик радиосигналов; автор более 100 опубликованных научных работ, в т. ч. 6 монографий.
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Преодолевая барьеры

П
агуошское движение возникло как реакция ученых на опас-
ность применения ядерного оружия.

Как только атомная бомба перестала быть тайной, уче-
ные, принимавшие участие в ее создании, стали требовать 
международного контроля над ее использованием. Самыми 

активными из них были лауреат Нобелевской премии Фредерик Жо-
лио-Кюри и известный английский философ лауреат Нобелевской пре-
мии по литературе лорд Бертран Рассел.

23 декабря 1954 г. потрясенный испытанием водородной бомбы 
на атолле Бикини Рассел выступил по британскому радио со ставшей 
знаменитой речью «Угроза человечеству». Множество людей, которые 
ранее не осознавали масштабов угрозы, заинтересовались этим воп-
росом. Вскоре Фредерик Жолио-Кюри предложил Расселу подгото-
вить заявление ученых всего мира об опасности возникновения ядер-
ной войны. «Угрожающая человечеству опасность так велика, — писал 
он, — что я считаю настоятельно необходимым, чтобы деятели науки 
объединились для подготовки совместного объективного заявления на 
эту тему».

Рассел решил, что такое обращение должны подписать крупней-
шие ученые и, прежде всего, Альберт Эйнштейн, которого он считал не 
только великим ученым, но и великим гражданином мира.

Эйнштейн встретил идею Рассела положительно и назвал несколь-
ких ученых, чьи подписи также могли бы стоять под текстом. Весной 
1955 года Рассел направил ему письмо с проектом документа, но 18 ап-
реля, Эйнштейн умер. Известие о его кончине застало Рассела в самоле-
те, когда он летел из Рима в Париж. Он был удручен не только уходом 
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из жизни великого физика, но и тем, что не удалось заручиться его ав-
торитетной поддержкой. Однако через несколько дней, разбирая почту, 
Рассел обнаружил письмо, в котором находился составленный им текст 
с собственноручной подписью Эйнштейна. Это означало, что работу 
необходимо продолжать.

Так появился знаменитый Манифест Рассела — Эйнштейна. Он был 
обнародован на специально созванной пресс-конференции, состояв-
шейся 9 июля 1955 г. в самом большом в то время пресс-центре Лондо-
на — «Кекстон-холле».

«Единственная надежда для человечества, — говорилось в Мани-
фесте, — это покончить с войнами. Мы должны научиться мыслить по-
новому. …Перед нами лежит путь непрерывного прогресса, счастья, 
знания и мудрости. Изберём ли мы вместо этого смерть только потому, 
что не можем забыть наших ссор? Мы обращаемся как люди к людям: 
помните о том, что вы принадлежите к роду человеческому и забудь-
те обо всём остальном. Если вы сможете сделать это, то перед вами от-
крыт путь в новый рай; если вы это не сделаете, то перед вами опас-
ность всеобщей гибели».

В заключение Манифеста предлагалось созвать международную 
конференцию ученых.

Подготовительная работа по созыву инициированной Манифестом 
Рассела — Эйнштейна конференции заняла два года. Известный канад-
ский промышленник Сайрус Итон выразил готовность принять ученых 
в своем поместье в Пагуоше на восточном побережье Канады. Таким 
образом, маленькая деревушка Пагуош дала имя международному дви-
жению.

Конференция в Пагуоше состоялась 7 — 11 июля 1957 г. Впервые 
знаменитые ученые Запада и Востока встретились для обсуждения 
вопросов, по которым имелись большие расхождения во взглядах даже 
внутри научного сообщества на Западе.

Из СССР в Пагуош приехали академики Топчиев1 и Скобельцын2. 
Среди приглашенных на встречу был и Петр Леонидович Капица, од-
нако ЦК КПСС не дало согласие на его участие. Несколькими годами 

1 Топчиев Александр Васильевич (1907 — 1962), советский химик-органик, академик АН СССР 
(1949).. В 1947-49 заместитель министра высшего образования. В 1949-1958 главный учёный 
секретарь Президиума АН СССР. С 1958 вице-президент АН СССР; одновременно (с 1958) 
директор Института нефтехимического синтеза АН СССР. Член Пагуошского постоянного 
комитета (с 1958).

2 Скобельцын Скобельцын Дмитрий Владимирович (1892-1990), советский физик, академик 
АН СССР (1946,
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позже, отец включился в Пагуошское движение, и с 1960 года и до са-
мой смерти был его активным членом.

Вспоминает профессор Ротблат1 

«В то время Пагуош был маленькой деревушкой. Заседания проходи-
ли в специально переоборудованной церкви, несколько примитивной, но 
уютной. Поскольку в Пагуоше пойти было некуда, все время участни-
ки проводили вместе, беседуя по многим вопросам. Это очень помогло 
им ближе узнать друг друга. Мы опасались, что атмосфера, порожден-
ная враждебной пропагандой в условиях холодной войны, и существу-
ющие расхождения усилят конфронтацию с советскими учеными. Но 
оказалось, что мы сумели найти взаимопонимание по многим аспек-
там нашей повестки; это произошло по разным причинам, но, с моей 
точки зрения, основным было то, что во встрече участвовали именно 
ученые. Во-первых, мы знали друг друга по нашей научной деятельнос-
ти либо лично, либо по публикациям и готовы были распространить 
доверие и откровенность коллег на обсуждение политических вопросов. 
Во-вторых, мы с самого начала решили, что будем обсуждать эти про-
блемы, используя только научный подход, рациональный анализ и объ-
ективное исследование. Когда 22 ученых из 10 стран, представлявшие 
как обе стороны политического барьера, так и нейтральную позицию 
(США, СССР, Великобритания и Китай, Франция и Польша, Австрия, 
Австралия, Канада и Япония) встретились в Пагуоше, мы не осозна-
вали, что тем самым будет положено начало новому международному 
движению».

Все участники конференции выступали в личном качестве, а не 
представляли свою страну или организацию, в которой они работали. 
Это стало непреложным правилом для последующих встреч в рамках 
Пагуошского движения.

В 1958 году на 3-ей Пагуошской конференции в Вене была принята 
декларация «Ответственность ученых», определившая принципы де-
ятельности Пагуошского движения. В ней отмечалось, что знание свое-

1 Ротблат Джозеф (1908—2005), английский физик и общественный деятель польского про-
исхождения, специалист в области ядерной физики, радиобиологии, разоружения, один из 
организаторов Пагуошского движения. В 1995 Ротблат и Пагуошское движение ученых были 
удостоены в равных долях Нобелевской премии мира «за большие достижения, направлен-
ные на снижение роли ядерного оружия в мировой политике и за многолетние усилия по за-
прещению этого вида оружия».
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Пагуош, август 1983,Венеция. Слева др. Бернард Фельд
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Л. А Арцимович и П. Л. Капица

47 Пагуошская конференция. Лиллехаммер, Норвегия. Август 1997
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го дела позволяет ученым заранее предвидеть опасности, вытекающие 
из развития естествознания, и ясно представлять связанные с ними 
перспективы. Ученые обладают особыми правами и вместе с тем несут 
особую ответственность за решение самой жгучей проблемы нашего 
времени.

Благодаря Пагуошскому движению удалось установить доверитель-
ные отношения между учеными Запада и Востока и начать прямой диа-
лог ученых с политиками.

Моя первая встреча с Пагуошем была довольно неожиданной. 
Приближался Новый 1968 год; как вдруг позвонил Лев Андреевич 
Арцимович, и несколько таинственным тоном пригласил нас с Таней 
в Дом ученых. Это как-то не входило в наши планы: мы собирались 
встречать его как обычно в кругу семьи, но он настоял, не объясняя 
причин. Что за компания нас там ждет, он не сказал, но настоятель-
но посоветовал не отказываться. К назначенному часу мы приехали на 
Кропоткинскую и в Белой гос тиной оказались в обществе американс-
кой делегации Пагуоша во главе с профессором Генри Киссинджером, 
который к тому моменту еще не стал советником президента США по 
национальной безопасности и Государственным секретарем. Дело в 
том, что Лев Андреевич был активным участником Пагуошского дви-
жения. Там же были Гольданские1, Георгий Аркадьевич Арбатов и ряд 
других лиц. Положение было несколько искусственным, несмотря на 
обильный стол и мно жество напитков. Беседой полностью завладел 
Лев Андреевич, ко торому дискуссия с Киссинджером явно доставляла 
удовольствие, особенно тогда, когда его ясные и иногда парадоксаль-
ные аргумен ты ученого сталкивались с позицией политика и диплома-
та. Но именно в этом состоял смысл Пагуошских встреч. Они имели 
своей целью не столько переговоры, сколько достижение понимания 
путем диалога.

Быстрота реакции и четкость позиции делали Л. А. Арцимовича 
не заменимым участником подобных встреч. Позднее от очень мно-
гих уче ных мне приходилось слышать о его выдающемся вкладе в 
установление и развитие взаимопонимания меж ду учеными разных 
стран. По-видимому, самым значитель ным его вкладом была идея так 
называемых черных ящиков, которые могли служить средством про-
верки выполнения догово ренности о прекращении испытаний ядер-
ного оружия.
1 Гольданский Виталий Иосифович (1923 — 2001), российский физикохимик, академик РАН 

(1991).



235

Принимать активное участие в Пагуошских встречах я начал с 1977 
года. Мне приходилось делать сообщения по проблеме опасности ядер-
ного оружия как глобального явления, и о влиянии и роли средств мас-
совой информации, что в то время было мне особенно близко: я уже 
несколько лет активно работал на телевидении. Я даже сделал полуи-
ронический полусерьезный доклад «Science, Society and Television» 1, в 
котором сравнивал телевидение с атомной бомбой. Оказывается, энер-
гия, которая выделяется в том и в другом случае примерно одинакова, 
только атомная бомба выбрасывает ее в ничтожные доли секунды, а те-
левидение излучает энергию непрерывно и воздействует на сознание и 
поведение людей. Статья была опубликована в трудах Пагуоша, правда 
только по-английски.

За работой конференций следило бдительное око спецслужб — и 
наших и американских — но, несмотря на это, а может быть и благода-
ря этому, разговоры были очень откровенные и поучительные. На са-
мом деле ничего секретного в наших заседаниях не было, но понимание 
того, что за всем наблюдают спецслужбы, делало их более ответствен-
ными. Материалы докладывались куда надо, и это был своеобразный и 
очень важный канал информации.

Встречи проходили в разных местах. Памятная мне встреча была 
в Канаде, где я познакомился с Александром Николаевичем Яков-
левым2, который тогда был там послом, после конференции он при-
гласил меня несколько дней быть его гостем в Оттаве. До этого Алек-
сандр Николаевич заведовал отделом пропаганды ЦК, который оп-
ределял идеологию нашего телевидения. В 1973 Яковлев оказался 
неугодным и был отправлен в почетную ссылку в Канаду, но в быв-
шем его отделе остались замечательные люди. Они оказывали мне 
очень важную поддержку.

Пагуош был одним из важных каналов взаимодействия науки с 
властями. Он никогда не обладал особой публичностью, хотя и регу-
лярно публиковал заявления, в основном информация распространя-
лась в политических и военных кругах.

1 Science, Society and Television // Proceedings of the 28th Pugwash Conference on Science and 
World Aff airs “Global Aspects of Disarmament and Security”, Varna, Bulgaria, 1st — 5th Sptember 
1978. L., 1979. P. 130.

2 Яковлев, Александр Николаевич (1923—2005). С 1969 по 1973 в течение четырех лет исполнял 
обязанности (и.о.) заведующего отделом пропаганды ЦК КПСС. В ноябре 1972 опубликовал 
в «Литературной газете» статью Против антиисторизма. В 1973, после ее обсуждения на Сек-
ретариате и в Политбюро ЦК, Яковлев был отстранен от работы в партийном аппарате и на-
правлен послом в Канаду, где пробыл 10 лет.
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В 1987 я стал заместителем председателя Российского Пагуошского 
комитета и членом Совета Пагуошского движения ученых. Председате-
лем же был избран мой старый друг Виталий Иосифович Гольданский.

Витю я помню с Казани, куда он после ранения выбрался из Ленин-
града по Дороге Жизни. В Казань он прибыл зимой в крайне истощен-
ном состоянии и весил всего 40 килограммов. Мы изредка встречались, 
но пятилетняя разница в годах мешала нашему общению.

Институт химической физики, дирек тором которого был Николай 
Николаевич Семенов, находился в Москве, рядом с ИФП, в большом 
дворце екатерининского вельможи XVIII в., который до войны зани-
мал Музей народов СССР. Территорию институтов разделял забор, в 
котором была ка литка, так что Петр Леонидович и Николай Никола-
евич могли ходить друг к другу в гости. Ведь они дружили с юности, 
а Наталия Николаевна Семенова, которая училась в одной школе с 
моей матерью, в значительной мере спо собствовала ее знакомству с 
отцом и тем самым моему появлению на свет. Тогда же, одновремен-
но со мной, у Николая Николаевича и Наталии Николаевны родилась 
дочь Милочка и немудрено, что нас, даже до нашего рождения, уже 
сосватали.

А.А.Капица, Н.Н.Семенова, М.Н.Семенова, В.И.Гольданский
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Однако матримони альные планы родителей были разрушены Ви-
тей, который несомненно, был самым остроумным молодым челове-
ком в на шей компании и уже тогда многообещающим ученым в 1947 
г. женился на Миле, а через два года я женился на Тане. Так в веселой и 
непринужденной обста новке нашей молодости я вновь познакомился с 
Витей, но наиболее важные и существенные контакты возникли тогда, 
когда мы оказа лись вовлеченными в Пагуошское движение ученых.

Витя с блеском представ лял нашу страну в этой организации, с его 
разносторонними знаниями ученого, он, несомненно, был очень под-
ходящим участником подобных дискуссий. Обладая ост рым умом и ве-
ликолепной памятью, он иногда вспоминал самые не вероятные эпизо-
ды из истории и литературы, а развитое чувство юмора позволяло ему 
сглаживать противоречия, которые часто возникали от взаимного не-
понимания сторон. Это было особенно важно в таких ситуациях, когда 
необходимое чувство доверия и общ ности взглядов только возникало: 
ведь миропонимание ученых име ет общие корни и потому универсаль-
но. В 1995 г. Пагуош был удостоен Нобелевской премии мира, и мы 
все — Витя с Милой и я с Таней — были приглашены в Осло на торжес-
твенный акт вручения премии Пагуошскому движению и его президен-
ту сэру Джозефу Ротблату.

В 1983 г. Витя стал лауреатом международной премии имени А.П. 
Карпинского, которая присуждается германским фондом Топфера. По 
этому поводу мы приехали в Ленинград, где в торжествен ной обстанов-
ке проходило вручение этой престижной премии. Мы тогда поразились 
обилию друзей Вити, и друзей его молодости, и со ратников по войне, 
которые собрались в здании Академии наук на Васильевском острове.

После смерти Виталия Иосифовича в 2001 году председателем Роси-
ийского Пагуошского комитета стал академик Юрий Алексеевич Рыжов1.

Мы с ним были знакомы еще со времен работы в ЦАГИ. Он зани-
мался вопросами аэродинамики, потом был ректором МАИ, а после 
1993 года Ельцин предложил ему стать премьер-министром, но он от-
казался, и тогда его назначили послом во Францию. Это одна из самых 
1 Рыжов Юрий Алексеевич (р.1930) — советский учёный в области механики жидкости и газа, 

академик РАН. В 1954 году окончил Московский физико-технический институт по специаль-
ности “аэромеханика”. До 1958 г. работал в ЦАГИ, занимался экспериментальной и теорети-
ческой аэродинамикой ракет. С 1958 по 1961 год работал в Исследовательском центре имени 
М.В.Келдыша, где занимался исследованиями в области аэродинамики больших скоростей. 
1986-1992 ректор Московского авиационного института. 1992-1999 — чрезвычайный и пол-
номочный посол России во Франции. Председатель Российского комитета Международного 
движения ученых «За обеспечение безопасности человечества», член общественного Комите-
та защиты ученых.
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Ю. А. Рыжов



239

высоких дипломатических должностей, и назначение туда Рыжова ста-
ло для всех неожиданным.

Вскоре после этого, в 1994 году был открыт туннель под Ламаншем, 
его строителям была присуждена Золотая медаль имени Шухова1, и мне 
поручили вручить им эту награду. Тогда мы с Юрием Алексеевичем на 
поезде проехали по этому туннелю из Парижа в Лондон, и я должен 
признать, что это действительно выдающееся инженерное сооружение. 
Первые попытки построить его относятся еще ко времени Наполеона.

Потом Рыжов решил использовать здание советского посольства 
для общекультурных целей, и одной из первых была идея устроить там 
выставку Зинаиды Серебряковой. Это выдающаяся русская художница, 
которая эмигрировала в Париж и всю вторую половину жизни провела 
во Франции. У нее было четверо детей, из которых двое остались в Рос-
сии; муж ее железнодорожный инженер, погиб во время гражданской 
войны от тифа, ее старшая дочь была главным художником Художест-
венного театра в Москве, и вошла в историю этого театра.

Выставка состоялась в марте 1995 года, в нее вошли в основном 
произведения, написанные во Франции, был издан замечательный ка-
талог. Во Франции жила дочь Серебряковой Катя, которая очень по-
могла в подготовке выставки. А сын, художник, специализировавший-
ся на миниатюрах, почти с фотографической точностью изображавших 
интерьеры разных знаменитых зданий Франции — дворцов, храмов — 
умер незадолго до открытия выставки и так ее и не увидел. Я принимал 
участие в подготовке выставки, живопись Серебряковой произвела на 
меня такое впечатление, что я даже, назвавшись искусствоведом, напи-
сал для каталога небольшой очерк.

Из очерка С.Капицы «Дочь серебряного века»

Жизненный путь Зинаиды Серебряковой начался на рубеже 19-го и 20-го 
веков во время, справедливо называемое «Belle Epoque». Теперь, сто лет 
спустя, уже на рубеже тысячелетий урок жизни и искусства Серебряко-
вой более чем необходим для ее родины. Это происходит и потому, что 
Россия заново осознает и воссоздает свои связи с мировой и европейской 
культурой. Но жизнь и творчество этой необыкновенной женщины-ху-
дожника важны для Европы, для понимания целостности и единства 
1 Золотая медаль имени В.Г. Шухова в 1994 году присуждена коллективу разработчиков проект-

ных и строительных решений по сооружению тоннельного перехода под проливом Ла-Манш: 
с французской стороны Хакуарту Роже и Боне Ксавьер; с английской стороны Ноултону Джо-
ну и Гани Дейву.
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европейской цивилизации, завершающей самый драматичный век своей 
истории. Мне кажется, что урок Серебряковой особенно ценен во вре-
мя, когда наша страна снова ввер гнута в кризис. Однако этот опыт 
важен не только для России, но и более широко, по скольку критические 
годы предстоит пережить многим. Именно поэтому и для России и для 
Европы так своевременен и современен гума низм Серебряковой, когда 
так недостает чис того и четкого человеческого начала в искусстве на-
шего времени.

С.П.Капица
16 января 1995 года

Париж

Выставка пользовалась успехом, на нее пришли и коренные фран-
цузы, и потомки русских эмигрантов. Удивительно было видеть дам в 
годах, которые разглядывали портреты молодых красивых девушек уз-
навая себя тридцать-сорок лет назад; мне очень запомнились эти тро-
гательные моменты.

Рыжов оказался хорошим послом и произвел на французов очень 
большое впечатление, когда его срок закончился, Жак Ширак наградил 
его орденом Почетного легиона.

В 2000 году в Москве, в здании Университета состоялось заседание 
Римского клуба. На нем присутствовали наши финансисты, и дирек-
тор ММВБ Захаров1 предложил организовать в России подобие Римс-
кого клуба, который банковские круги готовы поддержать. Так возник 
Никитский клуб. Я стал председателем и попросил Рыжова быть моим 
заместителем. Для меня были очень важны его позиции, его точки зре-
ния, его контакты, потому что одна из основных задач этого клуба, так 
же как и Римского — это установление контактов между наукой, дело-
выми кругами и властью. Мы видим миссию клуба в том, чтобы консо-
лидировать интеллектуальные ресурсы, предъявить обществу и пред-
ложить пути их эффективного использования. Заседания Никитского 
клуба проходят регулярно, издано более 30 брошюр, посвященных на-
шим встречам. Исполнительным директором клуба является Наталья 
Михайловна Румянцева, которая с самого начала сделала очень много 
для того, чтобы поставить работу на нужные рельсы.

1 Захаров Александр Владимирович (р. 1955 )г. В 1976 — 1991 гг. работал в Торгово-промыш-
ленной палате СССР. В 1991 — 1992 гг. — замдиректора Центра проведения межбанковских 
валютных операций Госбанка СССР. С момента основания в 1992 г. он являлся генеральным 
директором ММВБ.
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Декларация Никитского клуба
Никитский клуб — это частная инициатива ученых и предпринима-
телей, обеспокоенных судьбой российского общества и государства. 
Это попытка объединить интеллектуальные силы России, сделать их 
активным ресурсом развития страны. Это стремление вовлечь в серь-
езный диалог по важнейшим для России проблемам ученых, политиков, 
деловых людей и всех представителей общественности, заинтересо-
ванных в радикальном снижении экономических и социальных издержек, 
необходимых преобразований в стране.

После смерти Гольданского в 2001, встал вопрос о том, кто будет воз-
главлять Российское Пагуошское движение, и Академия Наук предложи-
ла занять эту должность Рыжову, и теперь уже я был его заместителем.

Работа в этих структурах многому меня научила. Один из уроков, 
который я получил, состоит в том, что нельзя ожидать, что ты напи-
шешь какое-то воззвание, и за ним как за флагом пойдут все. Расселу 
такое удалось, но это уникальный случай. Чтобы уговорить начальс-

Н.М.Румянцева и С.П.Капица
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тво что-либо сделать, надо так все подать, будто это их инициатива: 
«Вы дали мне гениальную подсказку!» — и тогда и дело пойдет и все 
будут довольны. А если скажешь, что все, что вы говорите глупости, и 
надо делать совершенно по-другому, результат будет прямо обратный. 
Это вопрос тактики. Отец писал наверх секретные конфиденциаль-
ные письма «только для вас», а у меня есть своеобразный канал — те-
левидение. Когда я начинал там работать, Лапин, который возглавлял 
советское телевидение, сказал мне, что я попал в число людей, кото-
рых каждую неделю будут слушать все 17 членов политбюро. Но они 
никогда не признают, что слушают, и не надо на это рассчитывать.

Сегодня существует уже множество международных политоло-
гических центров и институтов, но Пагуошское движение сохранило 
свою уникальность и авторитет. Все это элементы одной большой дис-
куссии, в которой принимают участие представители разных стран и 
разных наук, обладающие независимостью мышления. Независимость 

На фото сидят в первом ряду слева - направо:  Ю.А.Рыжов, Карл А.Экштайн (Юри-
дическое агентство «Экштайн и партнеры»), А.Г. Вишневский (у стены) (директор 
Института демографии ВШЭ); академики РАН: О.Т.Богомолов, В.Л. Макаров,
Р.М. Энтов; В.П. Гутник (руководитель Центра европейских исследований), И.В. Юш-
кевич (председатель Совета директоров компании «ТВОЕ»)
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и научный подход к решению проблем мировой политики и междуна-
родных отношений — вот залог успешной работы Пагуоша.

К тому же типу общественных организаций, что и Пагуошское дви-
жение, принадлежал и Римский клуб. Он был создан Аурелио Печчеи1, 
который хотел, чтобы умные люди могли высказаться о человечестве в 
целом, о его будущем, т.е. заниматься тем, что называется глобальны-
ми проблемами. Печчеи чувствовал, что есть социальный заказ, он и 
сейчас есть, даже еще больше востребован. Его помощником, а впос-
ледствии и главой Римского клуба стал Александр Кинг2. Он получил 
кандидатскую степень по химии, а потом занялся организацией науки, 
много лет был научным представителем Англии в Вашингтоне. Это был 
в положительном смысле слова научный бюрократ, идеи Римского клу-
ба были ему очень близки. Он пытался понять, что и как происходит в 
мире, какие силы действуют. Такие люди бывают советниками прави-
тельств, но сами они — граждане мира.

Я у него часто бывал в Париже, в его небольшой квартирке на улице 
Гренель, недалеко от старого здания советского посольства. Это чело-
век, который имел очень глубокое суждение о нашем веке, о связи на-
уки и общества. После смерти Кинга вышла книга его воспоминаний. 
У нее озорное название «Let the cat turn round», «Пусть кошка перевер-
нется». Он объяснял, что всегда действовал против шерсти, и кошку 
гладил против шерсти, а на предложение гладить ее по-другому отве-
чал: «Пускай кошка перевернется!», и это стало названием книжки. Эта 
книга у меня есть, и мне очень хотелось бы опубликовать ее на русском 
языке, особенно последнюю главу, содержащую широкий взгляд на то, 
что происходит.

Печчеи и Кинг нашли друг друга очень своеобразно: «Все началось 
с того, — рассказывал потом Кинг,— что один мой коллега, ученый из 
Советского Союза, листая журнал в ожидании самолета в одном из аэ-
ропортов, случайно наткнулся на статью о выступлении Аурелио Печ-
чеи на конференции промышленников в Буэнос-Айресе. Заинтересо-
вавшись прочитанным, он послал мне этот номер журнала с краткой 
припиской: «Над этим стоит поразмыслить». Тогда я впервые услышал 
имя Печчеи, и оно мне ничего не говорило. Я навел о нем справки и не-

1  Печчеи Аурелио — (1908—1984) — преуспевающий итальянский менеджер, вице-президент 
фирмы «Оливетти», создатель «Римского клуба», автор программной книги «Человеческий 
фактор». Итальянский бизнесмен, член руководства фирмы «Фиат» и вице-президент компа-
нии «Оливетти» Аурелио Печчеи.

2  Кинг Александр (1909-2007), Профессор физической химии, президент Римского клуба(1984-
1991), С 1991г. — почетный президент.
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медленно написал, предложив встретиться. Сразу же, примерно через 
неделю, состоялся наш первый разговор».

Весной 1968 года Печчеи и Кинг разослали приглашения 30-ти вид-
ным европейским ученым и представителям делового мира для участия 
в обсуждении назревших проблем. Приглашенные собрались в Риме, 
в старой Национальной академии деи Линчеи и объявили о создании 
новой организации. Римский клуб был зарегистрирован в Женеве как 
бесприбыльная гражданская ассоциация. Его девизом стало «Мыслить 
глобально — действовать локально».

Долгое время кремлевские власти не разрешали советским ученым 
становиться участниками Клуба, однако во время заграничных коман-
дировок они имели возможность неофициально встречаться с его чле-
нами. Только в 1981 году Гвишиани и Федоров1 получили официальное 
разрешение на членство в Клубе. Почетным членом стал впоследствии 
Михаил Горбачев. Это были люди, которые понимали важность челове-
ческих контактов между учеными и политиками разных стран. Гвиши-
ани тогда был заместителем председателя комитета по науке и технике, 

1  Федоров Евгений Константинович (1910-81), российский геофизик, академик АН СССР 
(1960). В 1937-38 научный сотрудник первой дрейфующей станции «Северный полюс-1». 

Римский клуб. Слева – Джермен Гвишиани
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он и привлек меня к работе в Римском клубе. Там я начал вплотную за-
ниматься глобальными проблемами, а потом и демографией.

По инициативе Римского клуба осуществлен целый ряд исследова-
тельских проектов, результаты которых публикуются в форме докла-
дов. Первым, вызвавшим бурные научные дискуссии, был доклад Д. 
Медоуза1 — «Пределы роста» в 1972 году.

На одном из первых заседаний Клуба Эдуард Пестель пред ложил 
исследовать глобальную проблематику с помощью математической 
компьютерной модели Форрестера2. Он добился от Фонда Фольксваге-
на финансирования работ в размере 200 тыс. долларов, и в Массачусет-
ском технологическом институте была создана рабочая группа во главе 
с учеником Форрестера Деннисом Медоузом.

В модель были введены данные о численности населения, загряз-
нении окружающей среды, запасах различных ресурсов и другие пара-
метры и проанализиро ваны тенденции развития на 10, 20, 50 и более 
лет вперед. Результатом стал опубликованный в 1972 году доклад «Пре-
делы роста». Он произвел в мире впечатление разорвавшейся бомбы. 
Из него следовало, что если немедленно не отказаться от экономичес-
кого роста и не ограничить рост численности населения Земли, через 
75 лет будут исчерпаны сырьевые ресур сы, возникнет катастрофичес-
кая нехватка продуктов питания и загрязнение среды станет невыно-
симым для человека.

Сейчас уже ясно, что эти выводы ошибочны. Боялись, например, 
что через 12 лет кончится серебро, и это парализует фото- и кинопро-
мышленность. А сегодня мы видим, что развиваются цифровые техно-
логии и видеоиндустрия прекрасно обходится без серебра. Но при всей 
наивности прогнозов, работа группы Медоуза заставила думать над 
этими проблемами.

Тогда казалось, что главное противоречие в мире это — конфрон-
тация социализма и капитализма. Но социализма уже нет, а кризис ос-
тался! С моей точки зрения, человечество переживает кризис между 
нашими физическими возможностями, развитием промышленности, и 
разумом, который этим всем управляет. Разум — коллективный и ин-
дивидуальный — уже не соответствует развитию производительных 
сил, и это привело к глубокому кризису. Производительные силы пере-
1  Медоуз Денис Л. (Medows Dennis L.) (р. 1940) — профессор университета Нью-Хемпшир 

(США). Один из крупнейших современных ученых, занимающихся глобальными экологичес-
кими проблемами. Почетный профессор Московского университета (18 нояб. 2004 г.).

2  Форрестер Джей Райт (Forrester Jay Wright) (р. 1918,), американский инженер-электронщик и 
эксперт по менеджменту. Изобрел запоминающее устройство на магнитных сердечниках. 
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росли производственные отношения. В то же время, производственные 
отношения управляют человечеством.

Разработка и широкое обсуждение глобальных проблем актуаль-
ны еще и потому, что сейчас, как никогда прежде, нужен позитив ный 
взгляд в будущее. Человечество не может существовать без будущего. 
Каким бы насущным ни было предупреждение о страшной опасности 
опустошения планеты, для нас важнее всего положитель ная — по су-
ществу, единственно возмож ная — программа исторического развития. 
Предупреждая об альтернативе смерти, мы должны с неменьшей силой 
и глубиной показать альтернативу жизни.

Во второй половине 1980-х годов все эти проблемы получили более 
острое выражение — и в международном масштабе, и в нашей стране. 
Старые военные и политические стереотипы уже не отвечали реаль-
ности, но по обе стороны океана находились круги, заинтересованные 
в раздувании военного противостояния. Случалось, что лаборатории 
в США привлекали к работе над СОИ1 , предлагая миллион на эти ис-
следования и полмиллиона на другую работу. И у нас тоже под вывес-
кой СОИ некоторые обещали создать абсолютное оружие. Очень важ-
но было сдержать гонку вооружений, она и так значительно подорвала 
нашу экономику.

Новое мышление, которое проповедовал тогда Горбачев, родилось в 
умах ученых. Нужно было по-новому смотреть на то, что происходит. 
Вскоре после начала перестройки возникла идея создать книгу, в кото-
рой ученых разных стран могли бы высказать свои взгляды на взаимо-
отношения науки и общества в ядерную эпоху. Я вошел в редколлегию 
этого издания и посвятил ему немало усилий. Вместе с профессором 
Стэнфордского университета Мартином Хеллманом мы написали всту-
пительную статью «Наука и современный мир. Призыв к переменам». 
Вся книга получила название «Прорыв» — «Breakthrough».

Работа над этой книгой началась в октябре 1985 го да. За несколь-
кими месяцами дискуссий во время личных встреч и с помощью теле-
кса последовало расширение контактов с потенциальными авторами 
в целях согласо вания структуры и основополагающих принципов кни-
ги, чтобы можно было приступить к написанию текстов. Когда ста-
ли поступать статьи, начались обсуждения их концепций с участием 
1  СОИ (Стратегическая оборонная инициатива) объявленная президентом США Р. Рейганом 

23 марта 1983 года долгосрочная программа, основной целью которой являлось создание 
научно-технического задела для разработки широкомасштабной системы противоракетной 
обороны с элементами космического базирования.
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почти всех авторов — как в Со ветском Союзе, так и в Соединенных 
Штатах. После обсуждений статьи перерабатывались, затем снова об-
суждались и снова перерабатывались — уже на двух языках. За послед-
ний год работы советские и амери канские редакторы и авторы встре-
чались и обсуждали содержание книги в общей сложности восемь недель. 
Когда подготовка издания приближалась к завершению, в Москве в те-
чение 17 дней 60 статей — считая оба языка — вновь и вновь уточня-
лись и переводились, и этот процесс продолжался до тех пор, пока мы 
не пришли к единому мнению….

Мы успешно избежали попыток напомнить обо всех неверных аме-
риканских шагах и ошибочных советских позициях. Мы оставили в 
стороне исторический анализ того, кто и что начал в 1917, 1939, 1950, 
1962 и 1979 го дах. Но вместе с тем мы дали ясно понять, что общих 
заявлений о принципах по поводу ликвидации войн уже недостаточно. 
Для выживания цивилизации нужно положить конец сверхдержавным 
отношениям в мире, наращиванию вооружений и зависимости от силы. 
Мы говорим не только о будущем. Речь идет о сегодняшних разногласи-

Прорыв
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ях. Привлекая к ним внимание, мы надеемся на то, что над ними заду-
маются, и они смогут быть преодолены.

«Прорыв», с.357
Книга вышла в 1988 году. Во время подготовки книги, меня при-

гласили в Лондон выступить по этому поводу Королевский Институт 
(Royal Institute). Я уже однажды выступал в Королевском институте: 
рассказывал про свои ускорители. И теперь снова поехал туда говорить 
о самой актуальной проблеме современности: как избавить мир от 
ядерной катастрофы. За год до этого там же выступал министр оборо-
ны Англии, который заявил, что СОИ — это самое выдающееся дости-
жение науки после изобретения атомной бомбы, которое перевернет 
концепцию обороны, что конечно совершеннейшая чушь. А теперь я 
был приглашен выступить там же и объяснить, что СОИ — совершен-
но бессмысленная вещь, которая вносит нестабильность, создавая ви-
димость стабильности, технически неисполнима, а денег туда можно 
потратить сколько угодно, они ухнут в черный ящик.

К.Саган и С.П.Капица. 1985
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После книги «Прорыв» было решение организовать выступление 
двух ученых в ООН. Нас с Карлом Саганом1 пригласили рассказать, 
что такое современное ядерное оружие. Саган занимался тогда явлени-
ем ядерной зимы, он открыто выступал против СОИ, ее еще называ-
ли «Звёздные войны», считая эту программу слишком дорогой, техни-
чески невозможной и малоэффективной, а также дестабилизирующей 
процесс разоружения. Представители разных стран были готовы вы-
слушать ученых, но по протокольным соображениям собрать их в рам-
ках ООН оказалось невозможным. Проблему решили таким образом: 
напротив дворца Объединенных наций есть здание, где обучают пере-
водчиков, там, в небольшом конференц-зале, собрали послов разных 
государств в ООН.

Кульминацией взаимодействия ученых и политиков было очень 
запомнившееся мне слушание в Сенате США, где должны были учас-
твовать русские и американские ученые — по четыре человека с каж-
дой стороны. Замечателен сам факт приглашения наших ученых на та-
кое слушание: никогда прежде советских людей, не приглашали давать 
официальные показания в высшем законодательном органе США. Надо 
заметить, что позиции русских и американских ученых были очень 
близки. Сенатор Хаттфилд тогда даже заметил что ученые, на зависть 
политикам, сумели выработать единый и точный язык, не зависящий 
от государственных границ.

Готовясь к выступлению в Вашингтоне я вспомнил, как на заседа-
нии комитета советских ученых в защиту мира в Тбилиси грузинский 
геофизик А. Гвелесиани обратил внимание участников на стихотворе-
ние Байрона «Тьма», которое напоминает апокалипсические картины 
ядерной войны.

Стихотворение многократно перево дилось на русский язык. Луч-
ший, на мой взгляд, перевод принадлежит 28-летнему И. С. Тургеневу. 
Вот фрагмент этого пере вода:

Я видел сон... не все в нем было сном.
Погасло солнце светлое и звезды
Скиталися без цели, без лучей
В пространстве вечном; льдистая земля
Носилась слепо в воздухе безлунном
Час утра наставал и проходил,

1 Карл Эдуард Саган (Carl Edward Sagan) (1934 —1996) — американский астроном и популяри-
затор науки.
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Но дня не приводил он за собою...
И люди в ужасе беды великой
Забыли страсти прежние... Сердца
В одну себялюбивую молитву
О свете робко сжались и застыли.
...И мир был пуст;
Тот многолюдный мир, могучий мир
Был мертвой массой, без травы, деревьев,
Без жизни, времени, людей, движенья...
То хаос смерти был. Озера, реки
И море — все затихло. Ничего
Не шевелилось в бездне молчаливой.

Оказывается, это стихотворение связано со стихийным бедствием.
Оно было написано в июле 1816 года, а в 1815 году произошло самое 

крупное за последние столетия извержение вулкана — вулкана Тамбо-
ры в Индонезии. Это гигантское извержение, когда в атмос феру было 
выброшено более ста кубических километров пепла, привело к сильно-
му похолоданию, охватившему к 1816 году весь земной шар: в Западной 

Выступление в Сенате. 1985
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Европе, в России, в Северной Америке это был год без лета, год, когда в 
июле шел снег, а урожай вымерз. Эти события и нашли свое отражение 
в замечательном стихотворении Байрона.

Похолодание вызвало голод и страш ную эпидемию холеры в Ин-
дии и Персии, переросшую в пандемию, продолжавшуюся много лет. К 
1830 году холера распространилась и на Россию; именно поэтому Пуш-
кин был захвачен карантином в Болдине — в знаменитую Болдинскую 
осень! Так оказались сцепленными далекие друг от друга события в 
судьбах и творче стве двух поэтов Европы.

Слушание было в Вашингтоне, руководил всем этим сенатор Кенне-
ди, а нашу делегацию возглавлял Велихов. Огромный зал Рассел-холл, 
масса народу, масса телекамер, в президиуме три сенатора, четыре на-
ших ученых и четыре американских. В общем, почтенная публика. В 
своем выступлении, я использовал стихотворение Байрона. Удивитель-
но, до какой степени воображение художника позволяет заглянуть за 
пределы сегодняшнего дня и дать прогноз, предвидение того, чего еще 
не было.

Но, несмотря на всю эту лирику, меня перебил сенатор Кеннеди и 
сказал: «Профессор Капица, что вы можете сказать о советской граж-
данской обороне? Наши специалисты утверждают, что у вас такая 
гражданская оборона, что весь Союз может закопаться на две недели 
под землю, пережить ядерный удар, а уж потом вылезти и дать нам так, 
что никому мало не покажется». У меня секунда на соображение. Я от-
ветил: «Сенатор Кеннеди, когда вы готовите большой проект, вы уделя-
ете много внимания тому, как его название будет звучать сокращенно, 
потому что это создает в общественном мнении образ всего дела. Один 
из первых больших компьютеров назывался MANIAC, что вызывало 
некие ассоциации. Сейчас начаты переговоры START, которые долж-
ны начать сокращение стратегических вооружений. А гражданская 
оборона в Советском Союзе известна народу как ГрОб — по первым 
буквам слов «гражданская оборона», а гроб что по-русски означает cof-
fi n». Дружный хохот, и вопрос снят. После заседания ко мне подошел 
генерал, наш военный атташе в США, и говорит: «Вам дали вопрос на 
засыпку, но вы здорово ответили!» Я заметил, что если бы отставные 
полковники, которые у нас занимаются гражданской обороной, ответс-
твенно относились к своему делу, им следовало бы придумать прилич-
ное название, такое название, которое могло бы мобилизовать обще-
ственность.
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Организация Объединенных Наций объявила 2001 год Годом диа-
лога цивилизаций.

Это произошло по инициативе президента Исламской Республи-
ки Иран Сейеда Мохаммада Хатами1. Выступая на Пятьдесят третьей 
сессии Генеральной Ассамблеи ООН 21 сентября 1998 года он призвал 
ООН отреагировать на изменения, происходящие в глобальной обста-
новке. Идея расширения и углубления диалога цивилизаций и культур 
в современном мире была поддержана Генеральным секретарем ООН 
Кофи Аннаном. Секретариат ООН пригласил ведущих интеллектуалов, 
обла дающих международной известностью и представляющих раз-
личные традиции обсудить эту тему, которая приобрела такую акту-
альность. Вот так и появилась рабочая группа — international group of 
eminent persons. В эту группу вошел и я.

Главным действующим лицом, взявшим на себя далеко не три-
виальный труд по координации деятельности рабочей группы стал 
Джандоменико Пико, профессиональный дипломат, четверть века про-
работавший в системе ООН, его последняя должность — помощник 
Генерального секретаря по политическим вопросам. Он участвовал в 
усилиях Организации Объединенных Наций по освобождению запад-
ных заложников в Ливане и в переговорах, завершившихся прекра-
щением огня между Ираном и Ираком. Опыт ведения диалога в этих 
весьма не простых условиях описан в его книге “A man without a gun” 
(«Человек без оружия»): он и был тем человеком без оружия, который, 
часто в оди ночку, вел длительные и сложные переговоры с экстремис-
тами самых разных толков. Талант переговорщика, обаяние и личная 
смелость позволили ему спасти многих.

На этот проект были приглашены представители самых разных 
стран — больших и малых. Среди них был иорданский принц и ми-
нистр по науке и технологии Китая, профессор права из Египта и ант-
рополог из Бразилии, мексиканец, палестинец, ирландец. Все это были 
очень интересные люди, публичные и не публичные, но очень вли-
ятельные в своих сферах. Нам было легко договориться, хотя и было 
видна разница во взглядах.

Проект занял целый год. За этот период рабочая группа трижды со-
биралась на совещания, а в остальное время мы обменивались матери-
алами по электронной почте. Совещания проходили в Вене и в Дубли-
не, а последний раз мы встретились в столице Катара Дохе. В итоге был 
принят окончательный вариант текста книги “Преодолевая барьеры: 
1  Мохаммад Хатами (р. 1943) — пятый президент Исламской республики Иран в 1997-2005.
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диалог между цивилизациями”. Встреча закончилась 8 сентября 2001 
года, а 9 сентября в Нью-Йорке мы доложили результаты нашей рабо-
ты Генеральному секретарю ООН. Была очень интересная беседа, после 
которой я сразу же улетел в Москву, а через два дня случилась ужасная 
трагедия 11 сентября.

Беспрецедентные террористические акты в Нью-Йорке и Вашинг-
тоне сделали нашу книгу более чем своевремен ной. Книга начиналась 
словами: «История не закончилась, и цивилизации не столкнулись даже 
после 11 сентября 2001 года». Благодаря поддержке Университета Се-
тон Холл уже через два месяца она была напечатана и 8 ноября вручена 
Генеральному сек ретарю ООН. На следующий день каждому из соав-
торов была представ лена уникальная возможность выступить на Гене-
ральной Ассамблее, трибуна которой обычно предоставляет ся только 

С эмиром Катара. 7 сентября 2001 г.
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главам государств или министрам иностранных дел. Мы же выступали 
в личном качестве — как авторы книги о диалоге цивилизаций.

«Некоторые были склонны видеть в таком диалоге скорее фило-
софскую, а не практическую полезность, — сказал Джандоменико 
Пико. — Другие и вовсе считали его непозволительной роскошью, по-
лагая, что нуж но решать более серьезные проблемы. События 11 сен-
тября, хотя и не только они, сделали поиск диалога поверх любых ба-
рьеров действительно необходимым. Можно уверенно сказать, что 
время именно этой идеи уже пришло. Веро ятнее всего, жестокость лю-
дей, которые не верят в диалог между цивилизациями, будет способс-
твовать тому, чтобы мы серьезнее отнеслись к этой проблеме... Я вижу 
значение нашей работы прежде всего в том, что она, представляя собой 
наглядное воплощение межкультурного диалога, раскрывает непрехо-
дящий гуманистический смысл, большой политический и практичес-
кий потенци ал диалога между цивилизациями для будущего всего че-
ловечества и каждого человеческого сообщества».

Когда пришел мой черед выступать, я обратился к опыту диалога вре-
мен холодной войны. Тогда, после изобретения водородной бомбы, была 
открыта дорога к созданию вооружений неограниченной силы, поста-
вивших человечество перед прямой опасностью самоуничтожения. С не-
обычайной ясностью и убедительностью гибельные послед ствия этой уг-
розы были раскрыты в 1955 году в Манифе сте Б. Рассела и А. Эйнштейна, 
которые призвали противоборствующие стороны к диалогу, поскольку 
любая дру гая альтернатива неминуемо привела бы к катастрофе. Необ-
ходимость диалога поняли Н.С. Хрущев и Дж. Кен неди, решившие пре-
доставить ученым возможность откро венно обсуждать создавшуюся 
проблему, поскольку обыч ный переговорный процесс в силу остроты 
ситуации был невозможен. В таких сложных обстоятельствах в 1957 году 
и был начат диалог в рамках Пагуошских встреч ученых СССР и США. А 
результатом стало все более глубокое осознание научной общественнос-
тью и ответственными политичес кими кругами стоящей перед миром 
общей проблемы гло бальной безопасности. На основе этого диалога был 
про ложен путь к сокращению гонки ядерных вооружений, запрещению 
испытания ядерных бомб, сформулированы ограничения на создание 
системы противоракетной обо роны, определены основы договоров, за-
прещающих бак териологическое и химическое оружие. Встречи ученых 
и экспертов во многом способствова ли тому, что столкновения противо-
стоящих сторон уда лось избежать, и это, в конечном счете, привело к но-
вому качественному состоянию современного мира. Мира, где реально 
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сокращены ядерные арсеналы, запрещаются раз работка и распростране-
ние оружия массового уничтоже ния. Мира, где мы учимся лучше пони-
мать друг друга и ценить значение диалога, причем не только на междуна-
родной арене, но и в пределах каждой страны.

Это выступление было очень ответственным. Лавров, который был 
тогда нашим представителем в ООН, оценил его: вскоре после этого я 
получил медаль МИД, которую редко дают кому-либо, не относящему-
ся к этой системе.

Наши выступления шли в алфавитном порядке: Капица, потом 
Кунг1 …

Выдающийся богослов доктор Ханс Кунг занимался сравнительным 
изучением религий мира, написал ряд исследований на эти темы. Изу-
чая западные и восточные религии, он показал, что у всех учений есть 
общий моральный знаменатель — как правильно жить. Заповеди Мои-
сея, Иисуса, Мухаммеда, так же как и Будды и Конфуция — все говорят 
одно и то же. В своих работах он продемонстрировал, как эти представ-
ления возникали. У него была кафедра в Тюбингене, а потом он создал 
Институт экуменических исследований.

Впервые я встретился с Кунгом на международном экономическом 
форуме в Давосе, а потом нас пригласил Шеварднадзе2 в Тбилиси, на 
международное совещание интеллектуалов. Мы с ним гуляли по старо-
му Тбилиси, разговаривали. С ним было очень интересно беседовать: 
он один из самых образованных людей в мире, историк, знающий все 
религии — и магометанство, и буддизм, и индийские учения. Это часть 
его культуры и его интереса как ученого. Вопрос о его вере — слишком 
детский вопрос, на который, я думаю, он даже сам не может ответить. 
Вопрос о существовании Бога для большинства верующих, сродни зна-
1  Кунг Ханс, швейцарский богослов, наиболее известен трудами по теологии и философии. Эти 

науки он изучал в Грегорианском университете в Риме, Сорбонне и Католическом институте 
в Париже. Имеет многочисленные награды и почетные звания ряда универси тетов. Прези-
дент Фонда глобальной этики (Weltethos). С 1960 г. и до своей отставки в 1996 г. являлся про-
фессором экуме нической теологии и директором Института экуменических иссле дований 
Тюбингенского университета. С 1962 по 1965 г. работал, по личному распоряжению Папы Ио-
анна XXIII, официальным кон сультантом по теологии (Peritus) Второго ватиканского собора. 
Соредактор ряда журналов и автор книг «Оправдание», «Цер ковь», «Быть христианином», 
«Есть ли Бог?», «Теология третьего тысячелетия», «Христианство и мировые религии», «Иу-
даизм», «Христианство», «Глобальная ответственность», «Глобальная эти ка во имя глобаль-
ной политики и экономики» и «Прослеживая путь — духовное измерение мировых религий», 
которые переведены на многие языки. Он был также со ставителем текста «Декларации буду-
щей глобальной этики» Пар ламента мировых религий в 1993 г. и предложений Совета взаи-
модействия по Всеобщей декларации ответственности человека в 1997 г.

2  Шеварднадзе Эдуард Амвросиевич (р. 1928), государственный деятель. С ноября 1995 г. пре-
зидент Республики Грузии
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менитому высказыванию Тертулиана: «я верую, ибо это абсурдно», и 
всякая попытка испытывать веру знанием приводит в тупик. Это очень 
сложная психологическая вещь. С моей точки зрения есть эволюцион-
ная предрасположенность к этому, в смысле эволюции культуры. Ис-
тинно верующие люди обращены в себя, это для них важно, это их фи-
лософия, их взгляд на мир. И они менее всего публичны, насколько я 
видел серьезных верующих.

Я как-то был гостем второго по значимости иерарха в нашей стра-
не — митрополита Смоленского и Калининградского Кирилла. Я ездил 
в Смоленск, и провел с ним целый день, мы очень интересно беседова-
ли, и я вспомнил разговоры с Кунгом. Это такого же типа активно мыс-
лящий человек.

Вечер после выступления в ООН я провел с Кунгом. Мы были в 
приподнятом настроении, гуляли по Нью-Йорку, а потом решили пой-
ти на Бродвей, на мюзикл. Стали выяснять, сколько стоит билет, в гос-
тинице он стоил 120 долларов, это нам показалось дорого. Я знал, что 
на Таймс сквер есть специальная касса, где за два-три часа до начала 
спектакля можно купить билеты гораздо дешевле. Мы пошли туда по 
42 улице, кассу как раз только что открыли, и мы купили очень хоро-
шие билеты на «Кошки».

С. П. Капица в Давосе
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До начала спектакля оставалось полтора или два часа и нам пришло 
в голову поехать на пожарище, мы взяли такси и поехали туда. Близко 
нас не подпустили, но мы обошли кругом — это было жуткое зрелище. 
Прошло два месяца, а все еще горело, тлело, дымилось. Были еще не-
разобранные железяки на уровне 10 этажа, и стоял запах, который мне 
больше всего запомнился. Заборы вокруг были заклеены фотография-
ми людей, которые там погибли. Дымящиеся развалины, грохот машин, 
которые круглосуточно разгребали все эти обломки, представляли со-
вершенно апокалиптическое зрелище.

Как член Римского клуба и участник Пагуошского движения уче-
ных, я много занимался проблемами глобальной устойчивости и при-
шел к выводу, что путь к пониманию глобальных проблем нужно ис-
кать в демографии, но это было весьма общее предположение.

Когда меня избрали в Международную астронавтическую федера-
цию, мне, как «новичку», полагалось сделать доклад, как-то себя про-
демонстрировать. Я решил обратиться к проблеме роста населения 
Земли. Чем больше я погружался в предмет, тем становилось очевид-
нее, что человечество — это сложная система. Задача же демографии 
обычно виделась в том, чтобы описать процессы роста населения отде-
льно взятой страны в свете конкретных социальных и экономических 
условий. Поэтому есть демография России, Франции, Англии, но нет 
демографии мира. Но именно динамика роста населения дает ключ к 
пониманию мира как единой системы.

Многие считали, что рост населения приведет к освоению других 
планет. Так рассуждали такие разные личности, как, например, Циолков-
ский и Шкловский. Я начал этим заниматься и получил формулу взрыв-
ного режима. Гиперболическую зависимость, до меня открывали многие, 
но делали из нее другие выводы. Я понял, что мы проходим через гло-
бальный демографический переход — от взрывного развития популя-
ции, когда численность населения стремится к бесконечности, к посто-
янному значению. Это стало предметом моего доклада на конференции, 
которая произошла в 1991 году, вскоре после объединения Германии.

Заседание было в Дрездене. Это было важное совещание, все гото-
вилось за год, мне дали время на пленарном заседании. А я перед этим 
по каким-то делам был в Италии, в Триесте — я тогда занимался про-
блемами прав человека и ответственности, это тоже отдельная исто-
рия — и оттуда я должен был сразу попасть на конференцию в Дрез-
дене. Но по правилам полагалось вернуться из Триеста в Москву, и 
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потом из Москвы лететь в Германию. И как раз в этот момент Германия 
объединилась. У меня тогда был служебный синий паспорт, по которо-
му я мог без визы ехать в Восточную Германию — а мне-то надо было 
попасть в объединенную Германию! И я тогда совершил рискованный 
трюк: я доехал на поезде из Триеста в Милан и оттуда вылетел через 
Мюнхен в Берлин. Пограничная служба меня не впускает в Германию: 
у меня нет визы. Я им говорю, что я лечу на международную конферен-
цию в Дрезден, и что по моему паспорту я могу ехать в восточную Гер-
манию. Это произвело на них некое впечатление, час они выясняли и 
пустили меня. Помогло, конечно, письмо, что я еду на международную 
конференцию, и вообще тогда было эйфорическое настроение. Так, с 
опозданием на час я прилетел в Берлин, там меня встретили, и на ма-
шине привезли в Дрезден, где на следующий день я сделал доклад.

В содружестве с членом-корреспондентом РАН С. П. Курдюмовым — 
директором Института прикладной математики РАН — был написан 
ряд статей и книг. Выяснилось, что похожие режимы обострения наблю-

С. П. Капица и Президент США Джеральд Форд
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дались при атомном взрыве и ряде других явлений, как ударные волны, 
когда методы теоретической физики были впервые применены к такому 
объекту как население Земли. Обсуждение глобальных социальных про-
блем было очень результативным, и в 2001 году эти работы были отмече-
ны премией Правительства РФ. Сейчас я написал книгу об этом как до-
клад Римскому клубу, которая вышла в Гамбурге и Москве. Она служит 
основанием для международного обсуждения глобальных проблем через 
демографические процессы, где связывается рост и развитие человечест-
ва на основе представлений об обмене обобщенной информацией.

Когда развитие человечества рассматривается в целом, а рамки ис-
следования расширены во времени, оказалось возможным описать 
весь процесс истории в прошлом и указать на развитие в предвидимом 
будущем. Ибо тот, кто не умеет «предсказывать прошлое», не может 
рассчитывать и на предвидение грядущего. Такие представления при-
менены к прогнозу будущего, и хотя они не обладают полнотой, дости-
гаемой при описании прошлого, можно с уверенностью сказать, что в 
обозримом будущем нас ожидает переход к новой парадигме развития 
человечества. Столь же резкая смена ценностей произойдет в жизни 
общества, и необходимо осознать масштаб этой революции.

Рассматривая рост населения Земли, можно увидеть, что числен-
ность населения есть главная переменная, определяющее наше разви-
тие, это выражено в автономном уравнении роста. На этой основе нам 
удалось перейти от частичных моделей роста и впервые предложить 
теорию развития всего человечества. Исследование показывает отно-
сительность времени в истории: Древний мир длился около трех тысяч 
лет, Средние века — тысячу лет, Новое время — триста лет, а Новейшая 
история — чуть более ста лет. На основе рассмотрения длительности 
исторических периодов можно говорить об «ускорении» хода истори-
ческого времени, это ускоряющееся время касается не только глобаль-
ного исторического времени, но и времени человеческой жизни.

С возрастом это ускорение становится очевидным для всех, и порой 
даже начинает казаться, что долгую жизненную историю можно помес-
тить в один том. Конечно, это не совсем так, но при взгляде в прошлое 
выбираются события, сплетающиеся в канву нашей жизни.

Воспоминания для меня — это всегда в первую очередь воспомина-
ния моего деда, которые он писал в Казани во время войны, когда ему 
было столько же лет, сколько мне сейчас. Они всегда будут для меня при-
мером. Это не систематическое жизнеописание, а случаи из жизни, ко-
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торые выделяются памятью автора. Самое интересное, что в них можно 
найти, это связь времен, живая связь между людьми и событиями. Когда 
что-то происходит — это кажется единичным эпизодом, но потом, иног-
да через много лет, это событие может оказаться существенным для по-
нимания важных процессов, которые составляют саму жизнь.

Вот такие мысли легли в основу этой книги. Мои две помощницы — 
Таня и Алена — сами являются примером того, как наше прошлое свя-
зано с настоящим и с проектированием будущего. Они принадлежат к 
следующему поколению, поколению моих детей, я знаю их с момента их 
появления на свет, когда-то они учились в одном классе с моим сыном.

Пока ты жив — воспоминания остаются открытой книгой, поэто-
му справедливо будет закончить их словами Алексея Константиновича 
Толстого, словами, которые надо всегда иметь ввиду, когда пишешь о 
современности.

Ходить бывает склизко
По камешкам иным.
Итак, о том, что близко,
Мы лучше умолчим.

Теория роста человечества
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Послесловие составителей

Н
ам кажется, что очень правильно в конце воспоминаний 
Сергея Петровича поставить многоточие, он полон сил и 
идей, которые еще ждут своей реализации.

На этих страницах Сергей Петрович мало говорил о сво-
ей семье и на всякие расспросы отвечал односложно. Они 

прожили с Татьяной Алимовной около шестидесяти лет. Когда они 
поженились в 1949 году, Сергея Петровича было трудно назвать «за-
видным женихом». С семьей опального Петра Леонидовича мало кто 
стремился поддерживать отношения, а тем более породниться с ней, 
но Татьяна Дамир, одна их самых эффектных девушек в их молодеж-
ной компании не побоялась это сделать. В это время она заканчивала 
Биологический факультет МГУ, но, выйдя замуж за Сергея Петровича, 
оставила собственную карьеру, всецело занявшись домом, семьей, де-
тьми. У них трое детей и четверо внуков. За долгие годы Татьяна Али-
мовна привыкла к тому, что Сергей Петрович может в любой момент 
привести в дом гостей, причем самого разного ранга — она всегда го-
това и принять накормить неограниченное количество людей. Татьяне 
Алимовне нравится, чтобы в доме было шумно и весело.

Сергей Петрович не любит говорить о своей личной жизни, но о 
многом может сказать за него тот факт, что свою самую важную кни-
гу «Глобальная демографическая революция и будущее человечества» 
он посвятил самым дорогим ему людям — «Тане, нашим детям Федору, 
Марии и Варваре и внукам Вере, Андрею, Сергею и Александре».
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Семья Капиц. Сидят Анна Алексеевна и Петр Леонидович. Стоят (справа налево) 
Татьяна Алимовна, Сергей Петрович, их сын Федор с женой Татьяной, дочери Мария и 
Варвара

Сергей Петрович с внуками
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Четыре поколения женщин
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