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Â êíèãå ïðèâåäåíû âîñïîìèíàíèÿ äðóçåé, êîëëåã, ðîäíûõ î âûäàþùåìñÿ
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ùèõ èäåé â êîíêðåòíûå èçäåëèÿ è íûíå ðàçâèâàþò âûáðàííûå èì íàó÷íûå íà-
ïðàâëåíèÿ.

Äëÿ âñåõ, êîãî èíòåðåñóåò èñòîðèÿ ñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ ôèçèêè íèçêèõ
òåìïåðàòóð, à òàêæå ëþäè, òâîðèâøèå ýòó èñòîðèþ.

Ó êíèç³ âì³ùåíî ñïîãàäè äðóç³â, êîëåã, ð³äíèõ ïðî âèäàòíîãî ô³çèêà, òàëà-
íîâèòîãî îðãàí³çàòîðà íàóêè àêàäåì³êà Áîðèñà ²ºðåì³éîâè÷à Âºðê³íà. Â³í
ñòâîðèâ Ô³çèêî-òåõí³÷íèé ³íñòèòóò íèçüêèõ òåìïåðàòóð, ÿêèé ³ ñüîãîäí³ ìàº
ïîòóæíèé íàóêîâèé ïîòåíö³àë. Á.². Âºðê³í ñôîðìóâàâ ñï³âäðóæí³ñòü ó÷åíèõ òà
êîíñòðóêòîð³â, ÿê³ çàáåçïå÷óâàëè ðåàë³çàö³þ çàãàëüíèõ ³äåé ó êîíêðåòí³ âèðîáè
³ ÿê³ íèí³ ðîçâèâàþòü îáðàí³ íèì íàóêîâ³ íàïðÿìè.

Äëÿ âñ³õ, êîãî ö³êàâèòü ³ñòîð³ÿ ñòàíîâëåííÿ òà ðîçâèòêó ô³çèêè íèçüêèõ
òåìïåðàòóð, à òàêîæ ëþäè, ÿê³ òâîðèëè öþ ³ñòîð³þ.

Ð å ä à ê ö è î í í à ÿ ê î ë ë å ã è ÿ

Â.Â. ÅÐÅÌÅÍÊÎ (îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð),
È.Â. ÑÂÅ×ÊÀÐÅÂ (çàì. îòâåòñòâåííîãî ðåäàêòîðà),

È.Ì. ÄÌÈÒÐÅÍÊÎ, Â.Ã. ÌÀÍÆÅËÈÉ, Â.À. ÌÀÐ×ÅÍÊÎ,
Ê.Â. ÌÀÑËÎÂ, Ê.Ì. ÌÀÖÈÅÂÑÊÈÉ, Ë.À. ÏÀÑÒÓÐ

Âèäàííÿ çä³éñíåíå çà äåðæàâíèì êîíòðàêòîì
íà âèïóñê íàóêîâî¿ äðóêîâàíî¿ ïðîäóêö³¿

Ðåäàêòîðû À.ß. Áåëüäèé, Ñ.Å. Íîòêèíà

ISBN 978-966-00-620-1

2

� Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò
íèçêèõ òåìïåðàòóð
èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, 2007



ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí áûë áëåñòÿùèì ôèçèêîì-ýêñïåðè-
ìåíòàòîðîì, ïåäàãîãîì è ïðîñâåòèòåëåì, íî, ïðåæäå âñåãî, îí áûë
âûäàþùèìñÿ îðãàíèçàòîðîì íàóêè. Ýòîò ðåä÷àéøèé äàð, êîòîðûé
âêëþ÷àë â ñåáÿ ãëóáîêîå ïîíèìàíèå ôèçèêè, èíòóèöèþ, ïðåäâèäå-
íèå, öåëåóñòðåìëåííîñòü, îí ïîñâÿòèë ñîçäàíèþ óíèêàëüíîé ñòðóê-
òóðû — Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð. Åäâà
ëè êòî-íèáóäü òîãäà â äîëæíîé ìåðå ïðåäñòàâëÿë, êàêîé êðóã íå-
èçâåñòíûõ êâàíòîâûõ ÿâëåíèé è êàêèå ïðèêëàäíûå âîçìîæíîñòè
â íîâîé òåõíèêå è â ïîâñåäíåâíîé æèçíè ñêðûâàåò îáëàñòü íèç-
êèõ è ñâåðõíèçêèõ òåìïåðàòóð. Èíñòèòóò — ýòî íå òîëüêî çäàíèå,
âûñòðîåííîå äëÿ íàóêè. Ýòî ëþäè è èõ äåëà. Á.È. Âåðêèí óìåë
íàéòè, ïðèâëå÷ü ñâîèì ýíòóçèàçìîì è ëè÷íûì îáàÿíèåì, «çàðà-
çèòü» íàó÷íûìè ïðîáëåìàìè òàëàíòëèâûõ ñîðàòíèêîâ, íà êîòî-
ðûõ ìîã ïîëîæèòüñÿ â ðàáîòå; îí îïåêàë è ïîääåðæèâàë èõ. Âåð-
êèí ñóìåë ñîçäàòü â èíñòèòóòå ñîäðóæåñòâî ôèçèêîâ, ìàòåìàòè-
êîâ è êîíñòðóêòîðîâ è îáåñïå÷èòü âîïëîùåíèå îáùèõ èäåé â êîí-
êðåòíûå èçäåëèÿ.

Á.È. Âåðêèí áûë ýíöèêëîïåäè÷åñêè îáðàçîâàí è îáîãàòèë
ñïåêòð ïåðñïåêòèâíûõ íàïðàâëåíèé íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé â îñ-
íîâíûõ îáëàñòÿõ íèçêîòåìïåðàòóðíîé ôèçèêè êîíäåíñèðîâàííîãî
ñîñòîÿíèÿ âåùåñòâà: â ýëåêòðîííûõ ñâîéñòâàõ íîðìàëüíûõ ìåòàëëîâ,
ñâåðõïðîâîäèìîñòè, ìàãíåòèçìå, êâàíòîâîé ýëåêòðîíèêå, ñâîéñòâàõ
êðèîêðèñòàëëîâ, êâàíòîâûõ êðèñòàëëîâ è êâàíòîâûõ æèäêîñòåé,
ñòðóêòóðå è ìåõàíè÷åñêèõ ñâîéñòâàõ ìàòåðèàëîâ, ìîëåêóëÿðíîé
áèîôèçèêå, ôèçèêå è òåõíèêå ñâåðõíèçêèõ òåìïåðàòóð. Âûáðàí-
íûå èì íàó÷íûå íàïðàâëåíèÿ ïëîäîòâîðíî ðàçâèâàþòñÿ â èíñòèòó-
òå è ïî ñåé äåíü. Á.È. Âåðêèí èíèöèèðîâàë è ðàçâèë øèðîêèé êðóã
ïðèëîæåíèé íèçêèõ òåìïåðàòóð â ïðèáîðîñòðîåíèè, ýëåêòðîìà-
øèíîñòðîåíèè, êîñìè÷åñêîé òåõíèêå, ìåäèöèíå, áèîëîãèè, ïèùå-
âîé ïðîìûøëåííîñòè. Èíòåðåñû èíñòèòóòà ïðîñòèðàëèñü îò çåì-
íûõ è ìîðñêèõ ãëóáèí äî ñîñåäíèõ ïëàíåò.

Â êíèãå ïðèâåäåíû âîñïîìèíàíèÿ î Áîðèñå Èåðåìèåâè÷å åãî
êîëëåã, ó÷åíèêîâ, ñîòðóäíèêîâ, ðîäñòâåííèêîâ è ëþäåé, êîòîðûì
ïîñ÷àñòëèâèëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ íèì íà æèçíåííîì ïóòè. È õîòÿ ïî
ðàçíûì ïðè÷èíàì óäàëîñü îõâàòèòü äàëåêî íå âñå îáëàñòè ìíîãî-
ãðàííîé äåÿòåëüíîñòè Á.È. Âåðêèíà, ìû íàäååìñÿ, ÷òî ÷èòàòåëü
ñìîæåò èç ìîçàèêè îòäåëüíûõ âîñïîìèíàíèé ñëîæèòü ñîáñòâåííîå
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äîñòàòî÷íî îáúåêòèâíîå è æèâîå ïðåäñòàâëåíèå î íàøåì âûäàþ-
ùåìñÿ ñîâðåìåííèêå, äîñòîéíîì äîëãîé ïàìÿòè ïîòîìêîâ çà ñàìî-
çàáâåííîå ñëóæåíèå íàóêå è Îòå÷åñòâó.

Ìû ãëóáîêî áëàãîäàðíû âñåì, êòî ïðèíÿë ó÷àñòèå â ñîçäàíèè
ýòîé êíèãè, ïîäåëèâøèñü âîñïîìèíàíèÿìè, ôîòîãðàôèÿìè, äîêó-
ìåíòàìè è äîáðûìè ñîâåòàìè. Îñîáàÿ ïðèçíàòåëüíîñòü Ã.Â. Âåð-
êèíîé è ðåäàêöèè æóðíàëà «Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð» çà ïî-
ìîùü â ïîäãîòîâêå ðóêîïèñè.

Ðåäàêöèîííàÿ êîëëåãèÿ
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Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí, êàêèì ìû åãî ïîìíèì



Î×ÅÐÊ Î ÆÈÇÍÈ

È ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÈ Á.È. ÂÅÐÊÈÍÀ
*

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí — êðóïíûé ñîâåòñêèé ó÷åíûé è îð-
ãàíèçàòîð íàóêè, àêàäåìèê ÀÍ ÓÑÑÐ, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííûõ
ïðåìèé ÑÑÑÐ è ÓÑÑÐ. Ðàáîòû Á.È. Âåðêèíà â îáëàñòè ôèçèêè
íèçêèõ òåìïåðàòóð è êðèîãåííîé òåõíèêè øèðîêî èçâåñòíû â íà-
øåé ñòðàíå è çà ðóáåæîì è ïðèíåñëè åìó âñåîáùåå ïðèçíàíèå.
Á.È. Âåðêèí — èíèöèàòîð ñîçäàíèÿ è îäèí èç îñíîâàòåëåé Ôè-
çèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð (ÔÒÈÍÒ) ÀÍ
Óêðàèíû, äèðåêòîðîì êîòîðîãî îí áûë â òå÷åíèå 28 ëåò. Çäåñü íàè-
áîëåå ÿðêî ïðîÿâèëèñü åãî òàëàíò ó÷åíîãî, íåçàóðÿäíûå îðãàíèçà-
òîðñêèå ñïîñîáíîñòè, ãëóáîêîå ïîíèìàíèå ïðîáëåì ñîâðåìåííîé
íàóêè.

Äëÿ Á.È. Âåðêèíà õàðàêòåðíû íåóñòàííûé ïîèñê íîâûõ èäåé,
èíòóèöèÿ â âûáîðå ïåðñïåêòèâíûõ íàïðàâëåíèé èññëåäîâàíèÿ,
ýðóäèöèÿ è øèðîòà èíòåðåñîâ.

Óñèëèÿìè Á.È. Âåðêèíà âî ÔÒÈÍÒ ÍÀÍ Óêðàèíû áûëà ñîçäàíà
øêîëà ôèçèêîâ-êðèîãåíùèêîâ, â êîòîðóþ âõîäÿò ìíîãèå èçâåñòíûå
ó÷åíûå — åãî ó÷åíèêè è ñîòðóäíèêè: àêàäåìèêè ÍÀÍ Óêðàèíû
Â.Â. Åðåìåíêî è È.Ì. Äìèòðåíêî, ÷ëåíû-êîððåñïîíäåíòû ÍÀÍ
Óêðàèíû È.Î. Êóëèê, Â.Ã. Ìàíæåëèé, È.Ê. ßíñîí, ïðîôåññîðû È.Â.
Ñâå÷êàðåâ, È.ß. Ôóãîëü, Þ.Ï. Áëàãîé, Þ.À. Êèðè÷åíêî è äð.

Ðàáîòû, êîòîðûå Á.È. Âåðêèí ïðîâîäèë â ñîçäàííîé èì øêîëå
ôèçèêîâ, îõâàòûâàëè áîëüøîé êðóã ôóíäàìåíòàëüíûõ è íàó÷íî-ïðè-
êëàäíûõ íàïðàâëåíèé: ýëåêòðîííûå ñâîéñòâà íîðìàëüíûõ ìåòàëëîâ,
ôóíäàìåíòàëüíàÿ è ïðèêëàäíàÿ ñâåðõïðîâîäèìîñòü, âûñîêîòåìïåðà-
òóðíàÿ ñâåðõïðîâîäèìîñòü, ïðîöåññû ïåðåíîñà â ìàòåðèàëàõ è ñèñòå-
ìàõ, ñòðóêòóðà è ìåõàíè÷åñêèå ñâîéñòâà ìàòåðèàëîâ ïðè íèçêèõ òåì-
ïåðàòóðàõ, ñâîéñòâà êðèîãåííûõ êðèñòàëëîâ è æèäêîñòåé, ìîëåêóëÿ-
ðíàÿ áèîôèçèêà, ôèçèêà è òåõíèêà ñâåðõíèçêèõ òåìïåðàòóð.

Øèðîê äèàïàçîí ïðèêëàäíûõ ïðîáëåì, â ðåøåíèå êîòîðûõ
Á.È. Âåðêèí ñ ñîòðóäíèêàìè âíåñ ñóùåñòâåííûé âêëàä: ñîçäàíèå
êîìïëåêñà óñòðîéñòâ äëÿ èìèòàöèè êîñìè÷åñêîãî îêðóæåíèÿ è
óñëîâèé Ëóíû è Ìàðñà; ñâåðõïðîâîäíèêîâîå ýëåêòðîìàøèíîñòðî-
åíèå; ÷óâñòâèòåëüíûå ñâåðõïðîâîäíèêîâûå ïðèáîðû äëÿ íîâîé
òåõíèêè äèñòàíöèîííîé ãåîðàçâåäêè, áèîëîãèè, ìåäèöèíû; îõëàæ-
äåíèå áîðòîâîé îïòèêè: ðàçðàáîòêà ìåòîäîâ è àïïàðàòóðû äëÿ äëè-
òåëüíîãî íèçêîòåìïåðàòóðíîãî õðàíåíèÿ è òðàíñïîðòèðîâêè áèî-
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* Ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Áèîáèáëèîãðàôèÿ ó÷åíûõ Óêðàèíû. Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí. — Êèåâ: Íàóê. äóìêà, 1989.



ëîãè÷åñêèõ òêàíåé è ïèùåâûõ ïðîäóêòîâ; ñîçäàíèå àïïàðàòóðû
äëÿ êðèîõèðóðãèè.

Á.È. Âåðêèí ðîäèëñÿ 8 àâãóñòà 1919 ãîäà â ã. Õàðüêîâå. Â 1940 ãî-
äó îêîí÷èë ñ îòëè÷èåì ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò Õàðüêîâ-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Íàó÷íóþ äåÿòåëüíîñòü íà÷àë
àñïèðàíòîì â ëàáîðàòîðèè ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð Õàðüêîâñêîãî
ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ÀÍ ÓÑÑÐ (ÕÔÒÈ ÀÍ ÓÑÑÐ).

Âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû íàõîäèëñÿ íà ôðîíòå.
Ê íàó÷íîé ðàáîòå Á.È. Âåðêèí âåðíóëñÿ â 1946 ãîäó. Äî 1960 ãîäà

ðàáîòàë ìëàäøèì, à çàòåì ñòàðøèì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì ÕÔÒÈ
ÀÍ ÓÑÑÐ. Çäåñü è íà êàôåäðå ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè Õàðüêîâ-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ñîòðóäíèêîì êîòîðîé îí áûë ñ
1950 ãîäà, áûëè âûïîëíåíû ïèîíåðñêèå ðàáîòû ó÷åíîãî, ïîëó÷èâ-
øèå â äàëüíåéøåì âñåñòîðîííåå ðàçâèòèå âî ÔÒÈÍÒ.

Íàó÷íóþ èçâåñòíîñòü ó íàñ â ñòðàíå è çà ðóáåæîì ïðèíåñ
Á.È. Âåðêèíó öèêë ðàáîò ïî èññëåäîâàíèþ ýôôåêòà äå Ãààçà–âàí
Àëüôåíà (ÄÃÂÀ) — íèçêîòåìïåðàòóðíûõ îñöèëëÿöèé âîñïðèèì-
÷èâîñòè ìåòàëëîâ â çàâèñèìîñòè îò íàïðÿæåííîñòè ìàãíèòíîãî
ïîëÿ. Ýòè ðàáîòû, ÿâèâøèåñÿ äîñòîéíûì ïðîäîëæåíèåì íàó÷íîãî
íàïðàâëåíèÿ, çàëîæåííîãî â ÕÔÒÈ Ë.Â. Øóáíèêîâûì, âîøëè âî
âñå ó÷åáíèêè è ìîíîãðàôèè ïî ýëåêòðîííûì è ìàãíèòíûì ñâîéñò-
âàì ìåòàëëîâ â êà÷åñòâå êëàññè÷åñêîé èëëþñòðàöèè ñàìîãî ýôôå-
êòà ÄÃÂÀ è ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà ïî ýëåêòðîííîé ñòðóêòóðå
êîíêðåòíûõ ýëåìåíòîâ.

Â 1949—1951 ãîäàõ Á.È. Âåðêèí, Á.Ã. Ëàçàðåâ è Í.Ñ. Ðóäåíêî
îáíàðóæèëè ýôôåêò ÄÃÂÀ, ðàíåå íàáëþäàâøèéñÿ òîëüêî ó ïîëó-
ìåòàëëè÷åñêîãî âèñìóòà, ó öåëîé ãðóïïû ìåòàëëîâ: îëîâà, áåðèë-
ëèÿ, ìàãíèÿ, èíäèÿ, êàäìèÿ, òàëëèÿ, ñóðüìû, ðòóòè. Á.È. Âåðêèí
ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè óñòàíîâèë îáùåìåòàëëè÷åñêèé õàðàêòåð ýô-
ôåêòà ÄÃÂÀ, à òàêæå ìíîãîêîìïîíåíòíûé ñîñòàâ îñöèëëÿöèé,
ñâèäåòåëüñòâóþùèé î ñëîæíîì ìíîãîçîííîì è àíèçîòðîïíîì âèäå
ýíåðãåòè÷åñêîãî ñïåêòðà ýëåêòðîíîâ, è âïåðâûå ïðîäåìîíñòðèðî-
âàë âûñîêóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü çîí ñ àíîìàëüíî ìàëûì çàïîëíåíè-
åì ê âîçäåéñòâèþ ïðèìåñåé è óïðóãèõ äåôîðìàöèé.

Ýòè ðàáîòû èìåëè áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâè-
òèÿ ôèçèêè ìåòàëëîâ. Îíè â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñòèìóëèðîâàëè ñî-
çäàíèå È.Ì. Ëèôøèöåì è åãî øêîëîé ñîâðåìåííîé òåîðèè ýëåêò-
ðîííûõ ñâîéñòâ ìåòàëëîâ ñ ïðîèçâîëüíûì ýíåðãåòè÷åñêèì ñïåêò-
ðîì. Íàéäåííûå ïðè ýòîì ñâÿçè ôèçè÷åñêèõ ñâîéñòâ ñ ãåîìåòðè÷å-
ñêèìè õàðàêòåðèñòèêàìè ïîâåðõíîñòè Ôåðìè äî íàñòîÿùåãî âðå-
ìåíè ñ óñïåõîì èñïîëüçóþòñÿ äëÿ ýêñïåðèìåíòàëüíîãî âîññòàíîâ-
ëåíèÿ ñïåêòðà ìåòàëëè÷åñêèõ ñèñòåì. Îäíà èç ïåðâûõ ïîïûòîê òà-
êîãî âîññòàíîâëåíèÿ ïî äàííûì èññëåäîâàíèÿ ýôôåêòà ÄÃÂÀ â
öèíêå ïðèíàäëåæèò Á.È. Âåðêèíó. Íà îñîáî äåòàëüíî èññëåäîâàí-
íûõ Á.È. Âåðêèíûì ñâîéñòâàõ ýôôåêòà ÄÃÂÀ â öèíêå ïðîøëà àï-
ðîáàöèþ ïðåäëîæåííàÿ Õàððèñîíîì ïåðâàÿ òåîðåòè÷åñêàÿ ìîäåëü
ïîâåðõíîñòåé Ôåðìè ïðîñòûõ ìåòàëëîâ, îáîñíîâàâøàÿ ñîâðåìåí-
íóþ êîíöåïöèþ ïñåâäîïîòåíöèàëà äëÿ ïðîñòûõ ìåòàëëîâ.
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Ðàáîòû Á.È. Âåðêèíà ñòèìóëèðîâàëè îòêðûòèå È.Ì. Ëèôøè-
öåì îñîáîãî âèäà ôàçîâûõ ïåðåõîäîâ — ýëåêòðîííîãî òîïîëîãè÷å-
ñêîãî ïåðåõîäà 2 1

2
ðîäà, êîòîðûé ïðèâîäèò ê îñîáåííîñòÿì ýëå-

êòðîííûõ ñâîéñòâ è ñëóæèò ïðåöèçèîííûì ýíåðãåòè÷åñêèì ðåïå-
ðîì ïðè èçó÷åíèè ñïåêòðà ýëåêòðîíîâ.

Óñïåõ óêàçàííûõ ðàáîò ïî èçó÷åíèþ ýôôåêòà ÄÃÂÀ âî ìíîãîì
áûë îáåñïå÷åí ðàçðàáîòêîé ìåòîäîâ î÷èñòêè èñõîäíûõ ìåòàëëîâ
îò ïðèìåñåé. Ïî èíèöèàòèâå è ñ ó÷àñòèåì Á.È. Âåðêèíà áûë
ïðîâåäåí äåòàëüíûé àíàëèç ôèçèêè ïðîöåññà î÷èñòêè ïðè ìíîãî-
êðàòíîé çîííîé ïåðåêðèñòàëëèçàöèè; ïîñòðîåíà êîëè÷åñòâåííàÿ
òåîðèÿ ýòîãî ïðîöåññà; ðàññìîòðåíû è îñóùåñòâëåíû ïîâûøàþ-
ùèå ýôôåêòèâíîñòü î÷èñòêè ïðèåìû, ïðèãîäíûå äëÿ ïðîìûøëåí-
íîãî èñïîëüçîâàíèÿ è íàøåäøèå øèðîêîå ïðèìåíåíèå â ëàáîðàòîð-
íîé ïðàêòèêå. Çîííîé ïåðåêðèñòàëëèçàöèåé â ñî÷åòàíèè ñ äðóãèìè
ìåòîäàìè î÷èñòêè áûëè ïîëó÷åíû ìàòåðèàëû ñ ðåêîðäíîé äëÿ ñâîåãî
âðåìåíè ÷èñòîòîé. Èññëåäîâàíèÿ ðàçëè÷íûõ êâàíòîâûõ ÿâëåíèé íà
ýòèõ ìàòåðèàëàõ ïðîâîäèëèñü è â äðóãèõ ëàáîðàòîðèÿõ ñòðàíû.

Â ïîñëåäóþùèõ ðàáîòàõ Á.È. Âåðêèí ñèñòåìàòè÷åñêè èçó÷àë
ìîíîòîííóþ ÷àñòü ìàãíèòíîé âîñïðèèì÷èâîñòè ìåòàëëîâ. Îí è
åãî ó÷åíèêè (È.Â. Ñâå÷êàðåâ è äð.) îáíàðóæèëè ýôôåêòû, ñâèäåòåëü-
ñòâóþùèå î âàæíîé ðîëè ìåæçîííûõ âêëàäîâ â îðáèòàëüíûé ìàã-
íåòèçì: àíîìàëüíûé äèàìàãíåòèçì ïîëíîñòüþ çàïîëíåííûõ çîí ñ
ìàëûì ýíåðãåòè÷åñêèì çàçîðîì (ñèñòåìà âèñìóò—ñóðüìà), íåî-
áû÷íî ðåçêèå îñîáåííîñòè â òî÷êàõ ýëåêòðîííûõ òîïîëîãè÷åñêèõ
ïåðåõîäîâ (ñïëàâû íà îñíîâå êàäìèÿ è èíäèÿ) è èõ îòíîñèòåëüíî
ñëàáîå ñãëàæèâàíèå òåìïåðàòóðîé è ðàññåÿíèåì ýëåêòðîíîâ â
ñïëàâàõ. Ýòè ýêñïåðèìåíòû è èõ àíàëèç ñòèìóëèðîâàëè ñîçäàíèå
òåîðèè îðáèòàëüíîé âîñïðèèì÷èâîñòè ïî÷òè âûðîæäåííûõ çîí, â
ñî÷åòàíèè ñ êîòîðîé ýêñïåðèìåíòàëüíûå äàííûå ïîçâîëÿþò âîñ-
ñòàíàâëèâàòü öåëûå ôðàãìåíòû ñïåêòðà òâåðäûõ ðàñòâîðîâ è ÷è-
ñòûõ ìåòàëëîâ ïðè âûñîêèõ òåìïåðàòóðàõ ñ òî÷íîñòüþ, íå óñòóïà-
þùåé îñöèëëÿöèîííûì ìåòîäàì â èäåàëüíûõ ìåòàëëàõ. Áëàãîäàðÿ
ðàáîòàì Á.È. Âåðêèíà è åãî ó÷åíèêîâ ìàãíèòíàÿ âîñïðèèì÷èâîñòü
ñòàëà öåííûì èíñòðóìåíòîì ñïåêòðîñêîïèè íåóïîðÿäî÷åííûõ ñè-
ñòåì. Èññëåäîâàíèÿ ýëåêòðîííîé ñòðóêòóðû ìåòàëëîâ áûëè îáîá-
ùåíû ó÷åíûì â 1950 ãîäó â êàíäèäàòñêîé è â 1957 ãîäó â äîêòîðñ-
êîé äèññåðòàöèÿõ.

Ôóíäàìåíòàëüíûå îòêðûòèÿ â îáëàñòè ñâåðõïðîâîäèìîñòè â
íà÷àëå 60-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà (òóííåëüíûé ýôôåêò è êâàíòîâàíèå ìàã-
íèòíîãî ïîòîêà, ýôôåêòû Äæîçåôñîíà è êâàíòîâàÿ èíòåðôåðåíöèÿ)
îïðåäåëèëè ãëàâíîå íàïðàâëåíèå ðàçâèòèÿ èññëåäîâàíèé ÔÒÈÍÒ â
îáëàñòè ôèçè÷åñêèõ îñíîâ ñâåðõïðîâîäíèêîâîé ýëåêòðîíèêè. Íà
ýòîì ïóòè ïðè ïîñòîÿííîé ïîääåðæêå è âíèìàíèè Á.È. Âåðêèíà
ñôîðìèðîâàëñÿ ìîëîäîé êîëëåêòèâ èññëåäîâàòåëåé, ýêñïåðèìåí-
òàòîðîâ è òåîðåòèêîâ: È.Ì. Äìèòðåíêî, È.Ê. ßíñîí, È.Î. Êóëèê,
Â.Ä. Ôèëü, Â.Ï. Ãàëàéêî è äð., êîòîðûé óæå ê 1965 ãîäó îáîãàòèë
îòå÷åñòâåííóþ è ìèðîâóþ íàóêó ðåçóëüòàòàìè, ïîëó÷èâøèìè èç-
âåñòíîñòü è ïðèçíàíèå.
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Ñ èìåíåì Á.È. Âåðêèíà ñâÿçàíû øèðîêîå ýêñïåðèìåíòàëüíîå
è òåîðåòè÷åñêîå èññëåäîâàíèÿ êâàíòîâûõ êîãåðåíòíûõ ÿâëåíèé â
ñâåðõïðîâîäíèêàõ, çàêîíîìåðíî ðàñïðîñòðàíèâøèåñÿ íà äðóãèå íàó÷-
íûå è ìåòîäè÷åñêèå íàïðàâëåíèÿ (íàïðèìåð, òóííåëüíàÿ è ìèêðî-
êîíòàêòíàÿ ñïåêòðîñêîïèÿ).

Êàê èçâåñòíî, èññëåäîâàíèÿ ïî òóííåëüíîé ñïåêòðîñêîïèè,
ïðîâîäèâøèåñÿ âî ÔÒÈÍÒ, ïðèâåëè ê îòêðûòèþ íîâîãî ìåòîäà
èçó÷åíèÿ ýíåðãåòè÷åñêîãî ñïåêòðà ìåòàëëîâ — ìèêðîêîíòàêòíîé
ñïåêòðîñêîïèè. Á.È. Âåðêèí ñ ñîòðóäíèêàìè ðàçðàáîòàë ôèçè÷åñ-
êèå îñíîâû ìèêðîêîíòàêòíîé ñïåêòðîñêîïèè â òåïëîâîì ðåæèìå,
ñîîòâåòñòâóþùåì íàèáîëåå ÷àñòî âñòðå÷àþùèìñÿ íà ïðàêòèêå
ýëåêòðè÷åñêèì êîíòàêòàì. Áûëè îáíàðóæåíû íåëèíåéíîñòè âî-
ëüò-àìïåðíûõ õàðàêòåðèñòèê êîíòàêòîâ ìåæäó ôåððîìàãíèòíûìè
ìåòàëëàìè. Ïîëîæåíèå ýòèõ íåëèíåéíîñòåé íà îñè íàïðÿæåíèÿ
îêàçàëîñü îäíîçíà÷íî ñâÿçàííûì ñ òåìïåðàòóðîé Êþðè.

Ïîçæå ïîäîáíûå îñîáåííîñòè áûëè îáíàðóæåíû äðóãèìè ó÷å-
íûìè íà âîëüò-àìïåðíûõ õàðàêòåðèñòèêàõ êîíòàêòîâ ìåæäó ìíî-
ãèìè ôåððî- è àíòèôåððîìàãíåòèêàìè. Êàê îêàçàëîñü âïîñëåäñò-
âèè, òåïëîâîé ðåæèì ìèêðîêîíòàêòíîé ñïåêòðîñêîïèè ÿâëÿåòñÿ
îñíîâíûì äëÿ òàêèõ âàæíûõ êëàññîâ ìåòàëëè÷åñêèõ ñîåäèíåíèé,
êàê ñèñòåìû ñ òÿæåëûìè ôåðìèîíàìè è ñîåäèíåíèÿ ñ ïåðåìåííîé
âàëåíòíîñòüþ. Îí ïåðñïåêòèâåí è äëÿ ñîçäàíèÿ íîâûõ ìåòîäîâ íå-
ðàçðóøàþùåãî êîíòðîëÿ ìåòàëëîâ è ñïëàâîâ.

Ñ íà÷àëà 1987 ãîäà Á.È. Âåðêèí îðãàíèçîâàë âñåñòîðîííåå èñ-
ñëåäîâàíèå âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè, ïîäãîòîâêó
ðåãèîíàëüíûõ ïðîãðàìì, ñèñòåìàòè÷åñêîå ïðîâåäåíèå îáùåãîðîä-
ñêèõ è èíñòèòóòñêèõ ñåìèíàðîâ ïî ýòîé ïðîáëåìå. Çà êîðîòêèé
ñðîê ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì è ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè áûëî
âûïîëíåíî è îïóáëèêîâàíî çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî ðàáîò ïî ñà-
ìûì ðàçíûì àñïåêòàì èçó÷åíèÿ íîâîãî êëàññà ìåòàëëîîêñèäíûõ
ñâåðõïðîâîäíèêîâ.

Öèêë ðàáîò Á.È. Âåðêèíà áûë ïîñâÿùåí èçó÷åíèþ ïðîöåññîâ
ïåðåíîñà â êðèîãåííûõ âåùåñòâàõ è ñèñòåìàõ. Âïåðâûå âûïîëíåí-
íûå åùå â 50-å ãîäû (ñîâìåñòíî ñ Í.Ñ. Ðóäåíêî) èññëåäîâàíèÿ âÿç-
êîñòè îæèæåííûõ ãàçîâ ïðè ïîñòîÿííîé ïëîòíîñòè ïîçâîëèëè óñòà-
íîâèòü ðîëü ãàçîâîãî è æèäêîñòíîãî ìåõàíèçìîâ â âÿçêîì òå÷åíèè
ïðîñòûõ æèäêîñòåé. Ñîâìåñòíî ñ Í.Í. Áàãðîâûì è Ä.Ã. Äîëãî-
ïîëîâûì Á.È. Âåðêèíûì áûë ðàçðàáîòàí íîâûé ìåòîä èññëåäîâà-
íèÿ äèôôóçèè â æèäêîñòÿõ (ìåòîä íàñûùåíèÿ èç ïàðîâîé ôàçû),
èçó÷åíû çàêîíîìåðíîñòè äèôôóçèè â ðàçëè÷íûõ òèïàõ æèäêîñòåé.

Ôóíêöèîíèðîâàíèå ëþáûõ îáðàçöîâ êðèîãåííîé òåõíèêè òåñ-
íî ñâÿçàíî ñ ïðîöåññàìè ïåðåäà÷è òåïëà. Ïîýòîìó Á.È. Âåðêèí â
1963 ãîäó îðãàíèçîâàë è âîçãëàâèë øèðîêîå èçó÷åíèå ñïåöèàëüíûõ
âîïðîñîâ íèçêîòåìïåðàòóðíîãî òåïëîîáìåíà. Áûëè ðàçâèòû (ñîâ-
ìåñòíî ñ Þ.À. Êèðè÷åíêî è äð.) íîâûå íàïðàâëåíèÿ èññëåäîâàíèé
òåïëîîáìåíà â êðèîãåííûõ æèäêîñòÿõ â ïîëÿõ ìàññîâûõ ñèë ðàç-
ëè÷íîé èíòåíñèâíîñòè: îò óñëîâèé, áëèçêèõ ê íåâåñîìîñòè, äî áîëü-
øèõ öåíòðîáåæíûõ óñêîðåíèé (2300 g). Ýòè èññëåäîâàíèÿ íå
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òîëüêî ñïîñîáñòâîâàëè ðàçâèòèþ íåêîòîðûõ îáëàñòåé íîâîé òåõ-
íèêè (êîñìè÷åñêîé, êðèîãåííîãî ýëåêòðîìàøèíîñòðîåíèÿ), íî è
ïîçâîëèëè ïîëó÷èòü ðÿä ïðèíöèïèàëüíûõ íàó÷íûõ ðåçóëüòàòîâ. Ê
ïîñëåäíèì, íàïðèìåð, ìîæíî îòíåñòè îáíàðóæåíèå â èíòåíñèâ-
íûõ ïîëÿõ ìàññîâûõ ñèë íåçàâèñèìîñòè êðèòè÷åñêîãî òåïëîâîãî
ïîòîêà îò óñêîðåíèÿ ñèëû òÿæåñòè. Ïðîâåäåíî êîìïëåêñíîå èçó-
÷åíèå ðåæèìíûõ õàðàêòåðèñòèê è ôèçèêè êèïåíèÿ êðèîãåííûõ
æèäêîñòåé (ãåëèÿ, âîäîðîäà, àçîòà, êèñëîðîäà) â øèðîêèõ äèàïàçî-
íàõ èíæåíåðíûõ ïàðàìåòðîâ (äàâëåíèÿ, íåäîãðåâà, óñêîðåíèÿ ñè-
ëû òÿæåñòè). Âïåðâûå áûëà ïîäðîáíî èçó÷åíà äèíàìèêà ïàðîâûõ
ïóçûðåé ïðè êèïåíèè êðèîãåííûõ æèäêîñòåé è îïðåäåëåíî åå âëè-
ÿíèå íà èíòåãðàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè êèïåíèÿ (òåïëîîòäà÷ó è
êðèòè÷åñêèé òåïëîâîé ïîòîê). Ðåçóëüòàòû èçó÷åíèÿ êèïåíèÿ êðè-
îãåííûõ æèäêîñòåé íàøëè îòðàæåíèå â ìîíîãðàôèÿõ ó÷åíîãî, íà-
ïèñàííûõ ñîâìåñòíî ñ Þ.À. Êèðè÷åíêî è Ê.Â. Ðóñàíîâûì.

Äîëãîå âðåìÿ ïðåïÿòñòâèåì ê èñïîëüçîâàíèþ îòâåðäåâøèõ ãà-
çîâ â êà÷åñòâå õëàäàãåíòîâ ñ÷èòàëàñü èõ íèçêàÿ òåïëîïðîâîäíîñòü.
Á.È. Âåðêèí ñ ñîòðóäíèêàìè îáíàðóæèë è òåîðåòè÷åñêè îáîñíîâàë
íîâîå ÿâëåíèå «ñâåðõòåïëîïðîâîäíîñòè» îòâåðäåâøèõ ãàçîâ, çà-
êëþ÷àþùååñÿ â òîì, ÷òî ïðè ñîçäàíèè â òâåðäîì êðèîàãåíòå êà-
ïèëëÿðíî-ïîðèñòîé ñòðóêòóðû íà 2—3 ïîðÿäêà óâåëè÷èâàåòñÿ åãî
ýôôåêòèâíàÿ òåïëîïðîâîäíîñòü (çà ñ÷åò âûñîêîé óïðóãîñòè è èí-
òåíñèâíîé ïåðåêîíäåíñàöèè ïàðîâ âäîëü ãðàäèåíòà òåìïåðàòóð â
òâåðäîé ôàçå). Ýòà ñòîðîíà äåÿòåëüíîñòè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à îòðà-
æåíà â ñîâìåñòíîé ñ Â.Ô. Ãåòìàíöîì è Ð.Ñ. Ìèõàëü÷åíêî ìîíîãðà-
ôèè «Òåïëîôèçèêà íèçêîòåìïåðàòóðíîãî ñóáëèìàöèîííîãî îõëàæ-
äåíèÿ». Áûëè ïðîâåäåíû òàêæå îáøèðíûå èññëåäîâàíèÿ òåïëîôè-
çè÷åñêèõ ñâîéñòâ è ìåõàíèçìà òåïëîìàññîîáìåíà â ýêðàííî-âàêó-
óìíûõ èçîëÿöèÿõ; ñîçäàíû âûñîêîýôôåêòèâíûå êîìïîçèöèè íà
îñíîâå äûð÷àòûõ äèôðàêöèîííûõ ýêðàíîâ è ñïåöèàëüíûõ ïðîêëà-
äîê (èç ñòåêëÿííûõ, ìèíåðàëüíûõ è ñèíòåòè÷åñêèõ âîëîêîí; ïëå-
íî÷íûõ ìàòåðèàëîâ ñ äîáàâëåíèåì àäñîðáåíòîâ).

Á.È. Âåðêèí ñ àêàäåìèêàìè Ñ.À. Âåêøèíñêèì, Ñ.Ò. Êèøêè-
íûì, Ñ.Í. Âåðíîâûì è äðóãèìè ó÷åíûìè ÿâëÿåòñÿ ñîçäàòåëåì òàê
íàçûâàåìîãî êîñìè÷åñêîãî ìàòåðèàëîâåäåíèÿ. Ìíîãèå ãîäû ïðî-
âîäÿòñÿ èññëåäîâàíèÿ ôèçèêî-ìåõàíè÷åñêèõ ñâîéñòâ êîíñòðóêöè-
îííûõ ìàòåðèàëîâ ñâàðíûõ øâîâ è ïàÿíûõ ñîåäèíåíèé â óñëîâèÿõ,
èèòèðóþùèõ êîñìè÷åñêèå, èçó÷àåòñÿ òðåíèå, èçíîñ è ò. ï. Á.È. Âåð-
êèí ñ ñîòðóäíèêàìè îäíîâðåìåííî ñ ìåòàëëóðãàìè ÑØÀ ðàçðàáî-
òàëè è ñîçäàëè óñòðîéñòâî äëÿ öèêëè÷åñêîé çîííîé ïåðåêðèñòàë-
ëèçàöèè ìåòàëëîâ è ñïëàâîâ, ðàçâèëè ìåòîä çîííîé áåñòèãåëüíîé
ïëàâêè è òåîðåòè÷åñêè èçó÷èëè ìåõàíèçì ýòîãî ïðîöåññà.

Ñîâìåñòíî ñ Â.È. Ñòàðöåâûì, È.Ì. Ëþáàðñêèì, Â.Â. Ïóñòîâà-
ëîâûì, Â.ß. Èëüè÷åâûì è äðóãèìè ñîòðóäíèêàìè Á.È. Âåðêèí âû-
ïîëíèë öèêë ðàáîò ïî èçó÷åíèþ ñòðóêòóðû è ìåõàíè÷åñêèõ ñâîéñòâ
ìàòåðèàëîâ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ è â âàêóóìå. Áûëè ðàçðàáîòà-
íû è ñîçäàíû îðèãèíàëüíûå êîíñòðóêöèè íèçêîòåìïåðàòóðíûõ
óñòàíîâîê äëÿ èñïûòàíèé ìàòåðèàëîâ íà ðàçðûâ, ñæàòèå, ïîëçó-
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÷åñòü, òåðìîöèêëèðîâàíèå, óäàðíóþ âÿçêîñòü, óñòàëîñòü è òðåíèå;
ïîëó÷åíû íîâûå äàííûå î ñâîéñòâàõ ÷èñòûõ ìåòàëëîâ, ñïëàâîâ è
äðóãèõ êîíñòðóêöèîííûõ ìàòåðèàëîâ â øèðîêîì èíòåðâàëå òåìïå-
ðàòóð, âïëîòü äî ãåëèåâûõ; îáíàðóæåíî è èññëåäîâàíî âëèÿíèå ïå-
ðåõîäà ìåòàëëîâ è ñïëàâîâ â ñâåðõïðîâîäÿùåå ñîñòîÿíèå íà èõ
ïðî÷íîñòíûå, óñòàëîñòíûå è èçíîñíûå õàðàêòåðèñòèêè. Ðàçðàáîò-
êè Á.È. Âåðêèíà â îáëàñòè òåõíèêè è ìåòîäîâ íèçêîòåìïåðàòóðíîãî
ìàòåðèàëîâåäåíèÿ îòðàæåíû â íàïèñàííîé ñîâìåñòíî ñ Â.Â. Ïóñòî-
âàëîâûì ìîíîãðàôèè «Íèçêîòåìïåðàòóðíûå èññëåäîâàíèÿ ïëàñ-
òè÷íîñòè è ïðî÷íîñòè: ïðèáîðû, òåõíèêà, ìåòîäû».

Á.È. Âåðêèí âîçãëàâèë ðàáîòó ïî ñèñòåìàòèçàöèè è îáîáùå-
íèþ âûïîëíåííûõ ïî åãî èíèöèàòèâå ðåçóëüòàòîâ êîìïëåêñíûõ
èññëåäîâàíèé ñâîéñòâ êðèîêðèñòàëëîâ è ñæèæåííûõ ãàçîâ (â ýòîé
ðàáîòå ó÷àñòâîâàëè Â.Ã. Ìàíæåëèé, È.ß. Ôóãîëü, Þ.Ï. Áëàãîé è äð.).
Èòîãîì äàííîé ðàáîòû áûëî èçäàíèå ïîä ðåäàêöèåé Á.È. Âåðêèíà
è À.Ô. Ïðèõîòüêî ìîíîãðàôèè «Êðèîêðèñòàëëû» è ñïðàâî÷íèêà
«Ñâîéñòâà êîíäåíñèðîâàííûõ ôàç âîäîðîäà è êèñëîðîäà».

Ñóùåñòâåííûé âêëàä âíåñåí Á.È. Âåðêèíûì è åãî ó÷åíèêàìè â
îáëàñòü ìîëåêóëÿðíîé áèîôèçèêè. Êîíåö 60-õ íà÷àëî 70-õ ãîäîâ
îçíàìåíîâàëèñü áóðíûì ðîñòîì èññëåäîâàíèé â îáëàñòè ìîëåêó-
ëÿðíîé áèîëîãèè è áèîôèçèêè. Â ýòîò ïåðèîä Á.È. Âåðêèí ïðåä-
ëîæèë èñïîëüçîâàòü ðàíåå ðàçðàáîòàííûå â èíñòèòóòå ôèçè÷åñêèå
ìåòîäû, íàó÷íûå èäåè è ïîäõîäû ôèçèêè êîíäåíñèðîâàííîãî ñîñ-
òîÿíèÿ äëÿ èçó÷åíèÿ áèîëîãè÷åñêèõ ìàêðîìîëåêóë, ïðåäñòàâëÿþ-
ùèõ ñîáîé îñîáóþ ôîðìó êâàçèîäíîìåðíûõ ñèñòåì. Òåîðåòè÷åñ-
êèå è ýêñïåðèìåíòàëüíûå ðàáîòû áûëè íà÷àòû â íåñêîëüêèõ îòäå-
ëàõ èíñòèòóòà. Íàðÿäó ñ øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûìè â ìîëåêóëÿð-
íîé áèîëîãèè ìåòîäàìè (êàëîðèìåòðèÿ, ñâåòîðàññåÿíèå, ëþìèíå-
ñöåíöèÿ, ÓÔ- è ÈÊ-ñïåêòðîñêîïèÿ, ðåíòãåíîñòðóêòóðíûé àíàëèç)
äëÿ èññëåäîâàíèé èñïîëüçîâàëèñü òàêèå íîâåéøèå ðàçâèòûå èëè
óñîâåðøåíñòâîâàííûå âî ÔÒÈÍÒ ìåòîäû, êàê òóííåëüíàÿ ñïåêò-
ðîñêîïèÿ, òåìïåðàòóðíî-çàâèñèìàÿ ïîëåâàÿ ìàññ-ñïåêòðîñêîïèÿ,
ìåòîä íèçêîòåìïåðàòóðíîãî êâàðöåâîãî ðåçîíàòîðà, íèçêîòåìïå-
ðàòóðíàÿ ìàòðè÷íàÿ èçîëÿöèÿ ìîëåêóë, ò. å. ìåòîäû ñ øèðîêèì èñ-
ïîëüçîâàíèåì ïîñëåäíèõ äîñòèæåíèé ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð.

Á.È. Âåðêèí è åãî ó÷åíèêè (È.Ê. ßíñîí, Ë.Ô. Ñóõîäóá,
À.Á. Òåïëèöêèé) âûïîëíèëè ñåðèþ ïèîíåðñêèõ ðàáîò ïî èçó÷å-
íèþ ýíåðãåòèêè ìåæìîëåêóëÿðíûõ âçàèìîäåéñòâèé àçîòèñòûõ îñ-
íîâàíèé, ìîäåëèðóþùèõ âíóòðèìîëåêóëÿðíûå âçàèìîäåéñòâèÿ â
ÄÍÊ è ÐÍÊ. Ðåçóëüòàòû ýòèõ ðàáîò èìåëè ôóíäàìåíòàëüíîå çíà÷å-
íèå äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû ñòàáèëüíîñòè íóêëåèíîâûõ êèñëîò è
ÿâèëèñü ýêñïåðèìåíòàëüíîé îñíîâîé äëÿ ðàçâèòèÿ òåîðåòè÷åñêèõ
ìåòîäîâ ðàñ÷åòà ñòðóêòóðû è ýíåðãåòèêè áèîëîãè÷åñêèõ êîìïëåêñîâ.

Ñ èìåíåì Á.È. Âåðêèíà ñâÿçàíî ñîçäàíèå íîâîãî íàïðàâëåíèÿ
â èññëåäîâàíèè ýíåðãåòè÷åñêîãî ñïåêòðà áèîìîëåêóë — ñïåêòðî-
ñêîïèè íåóïðóãîãî òóííåëüíîãî ýôôåêòà. Áûëè èçó÷åíû òóííåëü-
íûå ñïåêòðû êîìïîíåíòîâ íóêëåèíîâûõ êèñëîò è óñòàíîâëåíû õà-
ðàêòåðíûå îñîáåííîñòè ýòîãî âèäà ñïåêòðîñêîïèè äëÿ áèîëîãè÷å-
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ñêèõ ìîëåêóë. Ðåçóëüòàòû îðèãèíàëüíûõ èññëåäîâàíèé Á.È. Âåð-
êèíà ñ ñîòðóäíèêàìè ïî èçó÷åíèþ ñòðóêòóðû è ýíåðãåòèêè âçàè-
ìîäåéñòâèé áèîëîãè÷åñêèõ ìîëåêóë îáîáùåíû â ìîíîãðàôèè «Âçàè-
ìîäåéñòâèÿ áèîìîëåêóë. Íîâûå ýêñïåðèìåíòàëüíûå ïîäõîäû è
ìåòîäû».

Íàðÿäó ñ èçó÷åíèåì êîìïîíåíòîâ áèîïîëèìåðîâ Á.È. Âåðêèí
ñ ñîòðóäíèêàìè (Þ.Ï. Áëàãîé, Á.ß. Ñóõàðåâñêèé è äð.) ïðîâîäèë
ýêñïåðèìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ êîíôîðìàöèîííûõ è ôàçîâûõ
ïåðåõîäîâ â ïîëèìåðíîé ÄÍÊ. Âïåðâûå áûëà èçó÷åíà òåïëîåì-
êîñòü ÄÍÊ è áåëêîâ â èíòåðâàëå òåìïåðàòóð 4,2—400 Ê. Ïîëó÷åí-
íûå ðåçóëüòàòû ïîçâîëèëè ðàññìîòðåòü äèíàìèêó ãëîáóëÿðíîãî
áåëêà â ðàìêàõ ñòåêëîîáðàçíîé ìîäåëè, à òàêæå óêàçàòü íà âîçìîæ-
íîñòü ñòðóêòóðíûõ ïðåâðàùåíèé â áåëêàõ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ.

Â 80-å ãîäû ÕÕ âåêà â ôèçèêå êîíäåíñèðîâàííîãî ñîñòîÿíèÿ
ñôîðìèðîâàëîñü íîâîå íàó÷íîå íàïðàâëåíèå — ôèçèêà ñâåðõíèç-
êèõ òåìïåðàòóð. Ïîíèìàÿ, ÷òî èññëåäîâàíèÿ â ýòîé îáëàñòè èãðàþò
îãðîìíóþ ðîëü â ôóíäàìåíòàëüíîé è ìèðîâîççðåí÷åñêîé íàóêå,
Á.È. Âåðêèí ñòàë èíèöèàòîðîì ðàçâèòèÿ òàêèõ èññëåäîâàíèé. Åñ-
ëè âíà÷àëå ýòè ðàáîòû ïðîâîäèëèñü â ðàìêàõ îòäåëà êâàíòîâûõ
æèäêîñòåé è êðèñòàëëîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðîôåññîðà Á.Í. Åñåëü-
ñîíà, òî ñ ðàñøèðåíèåì ôðîíòà èññëåäîâàíèé â èíñòèòóòå áûë îð-
ãàíèçîâàí ñïåöèàëèçèðîâàííûé îòäåë ñâåðõíèçêèõ òåìïåðàòóð ïîä
ðóêîâîäñòâîì Â.À. Ìèõååâà. Îäíèì èç íàèáîëåå âàæíûõ ðåçóëüòà-
òîâ, ïîëó÷åííûõ Á.È. Âåðêèíûì â ýòîé îáëàñòè, ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèå
ñîâìåñòíî ñ À.À. Ãîëóáîì, Â.À. Ìèõååâûì, Ý.ß. Ðóäàâñêèì è äðó-
ãèìè ñîòðóäíèêàìè óñòàíîâêè äëÿ ïîëó÷åíèÿ òåìïåðàòóð îêîëî
10–3Ê ñ ïîìîùüþ ÿäåðíîãî ðàçìàãíè÷èâàíèÿ ìåäè. Ïîä ðóêîâîäñò-
âîì Á.È. Âåðêèíà êîëëåêòèâ ó÷åíûõ è êîíñòðóêòîðîâ ñîçäàë áàçî-
âóþ ìîäåëü è âûïóñòèë ñåðèéíûå îïûòíûå îáðàçöû ðåôðèæåðàòî-
ðîâ íà óðîâåíü îêîëî 10–2 Ê.

Ðàñøèðÿÿ ñâåðõíèçêîòåìïåðàòóðíûå èññëåäîâàíèÿ â èíñòèòó-
òå, Á.È. Âåðêèí ïîñòîÿííî çàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû â ýòîé îáëàñòè
ñòàâèëèñü è ðåøàëèñü àêòóàëüíûå è èíòåðåñíûå ôèçè÷åñêèå çàäà-
÷è. Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàë ñîçäàííûé èì ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèé
ñåìèíàð ïî ôèçèêå è òåõíèêå ñâåðõíèçêèõ òåìïåðàòóð. Äëÿ ïîïó-
ëÿðèçàöèè èäåé ýòîé íîâîé, áûñòðî ðàçâèâàþùåéñÿ îáëàñòè ôèçè-
êè â 1987 ãîäó ïîä ðåäàêöèåé Á.È. Âåðêèíà áûë âûïóùåí ñïðàâî÷-
íèê «Ìåòîäû ïîëó÷åíèÿ è èçìåðåíèÿ íèçêèõ è ñâåðõíèçêèõ òåì-
ïåðàòóð».

Äëÿ òâîð÷åñêîãî ñòèëÿ Á.È. Âåðêèíà áûëî õàðàêòåðíî ñòðåìëå-
íèå íàéòè ïðèêëàäíîå ïðèìåíåíèå ôèçè÷åñêèõ ðåçóëüòàòîâ è èäåé
è îáåñïå÷èòü èõ øèðîêîå âíåäðåíèå â ïðàêòèêó.

Âî ÔÒÈÍÒ ñî äíÿ åãî îñíîâàíèÿ íàðÿäó ñ ôóíäàìåíòàëüíûìè ðà-
çâèâàëèñü ïðèêëàäíûå ôèçèêî-òåõíè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ. Íåáîëü-
øîå ÎÊÁ, ãäå â îñíîâíîì âåëèñü ýòè èññëåäîâàíèÿ, ê 1988 ãîäó
îôîðìèëîñü â Ñïåöèàëüíîå êîíñòðóêòîðñêî-òåõíîëîãè÷åñêîå áþ-
ðî (ÑÊÒÁ) ïî êðèîãåííîé òåõíèêå ñ îïûòíûìè ïðîèçâîäñòâàìè
(Õàðüêîâñêèì è Âàëêîâñêèì). ÑÊÒÁ, ïî ñóòè, ÿâëÿëîñü êðóïíûì
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ñïåöèàëèçèðîâàííûì ìåæîòðàñëåâûì íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèì
ó÷ðåæäåíèåì, îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ êîòîðîãî áûëè çàëîæåíû
Á.È. Âåðêèíûì, à âñÿ ðàáîòà âûïîëíÿëàñü ïîä åãî íåïîñðåäñòâåí-
íûì íàó÷íûì ðóêîâîäñòâîì. Á.È. Âåðêèí ïðàêòè÷åñêè áåçîøèáî÷-
íî âûáèðàë òå ïðèìåíåíèÿ êðèîãåíèêè, êîòîðûå ñ ìàêñèìàëüíîé
ýôôåêòèâíîñòüþ ñîäåéñòâîâàëè ðàçâèòèþ öåëîãî ðÿäà îòðàñëåé
íîâîé òåõíèêè, íàðîäíîãî õîçÿéñòâà è ìåäèöèíû. Îñíîâíûå íà-
ïðàâëåíèÿ ïðèêëàäíûõ èññëåäîâàíèé, âûïîëíåííûõ â ÑÊÒÁ ïîä
ðóêîâîäñòâîì è ïðè ó÷àñòèè Á.È. Âåðêèíà, îòðàæåíû â êîëëåêòèâ-
íîé ìîíîãðàôèè «Êðèîãåííàÿ òåõíèêà», îòâåòñòâåííûì ðåäàêòî-
ðîì è îäíèì èç àâòîðîâ êîòîðîé áûë Áîðèñ Èåðåìèåâè÷.

Ïî èíèöèàòèâå Á.È. Âåðêèíà è ïðè åãî íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñ-
òèè âî ÔÒÈÍÒ â 1960 ãîäó âîçíèêëî è óñïåøíî ðàçâèâàëîñü íîâîå äëÿ
íàøåé ñòðàíû íàó÷íî-òåõíè÷åñêîå íàïðàâëåíèå — èìèòàöèÿ óñëîâèé
êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà è êîñìè÷åñêîå ìàòåðèàëîâåäåíèå.

Â ðàáîòàõ ó÷åíîãî è åãî ñîòðóäíèêîâ (È.Î. Êóëèêà, Í.Í. Áàã-
ðîâà, À.À. Ãóñëÿêîâà, À.Ì. Êèñëîâà è äð.) áûëè ñôîðìóëèðîâàíû
ôèçè÷åñêèå îñíîâû ìîäåëèðîâàíèÿ êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà è
ïðåäëîæåíû ïðèíöèïû ðàñ÷åòà íåðàâíîâåñíûõ êðèîâàêóóìíûõ
ñèñòåì. Íà îñíîâàíèè ýòèõ èññëåäîâàíèé âî ÔÒÈÍÒ ðàçðàáîòàíû
ðàçëè÷íûå ñâåðõâûñîêîâàêóóìíûå (äàâëåíèåì äî 10–13 òîðð) êàìå-
ðû ïîëåçíûì îáúåìîì îò 0,2 äî 14000 ì3, èìèòèðóþùèå êîñìè÷åñ-
êîå îêðóæåíèå, â ïåðâóþ î÷åðåäü êîñìè÷åñêèé âàêóóì.

Ðàçðàáîòêè èíñòèòóòà ïîëîæèëè íà÷àëî ïðîìûøëåííîìó âû-
ïóñêó â ÑÑÑÐ êðóïíûõ âûñîêîâàêóóìíûõ êàìåð è èõ êðèîãåííûõ
ïàíåëåé. Ñîçäàííûå ïîä ðóêîâîäñòâîì Á.È. Âåðêèíà èìèòàöèîííûå
âàêóóìíûå êàìåðû âêëþ÷àëè â ñåáÿ ðàçðàáîòàííûå âî ÔÒÈÍÒ èñ-
òî÷íèêè êîñìè÷åñêîãî èçëó÷åíèÿ (âàêóóìíûé óëüòðàôèîëåò è ïî-
òîê ýëåêòðîíîâ è ïðîòîíîâ ñ ýíåðãèåé îò 20 äî 200 êýÂ). Â ðàìêàõ
ýòîé æå ïðîãðàììû áûëà ñîçäàíà ñåðèÿ ïîðòàòèâíûõ âûñîêî÷óâñò-
âèòåëüíûõ ðàäèî÷àñòîòíûõ ìàññ-ñïåêòðîìåòðîâ òèïà ÐÎÌÑ, ñ ïî-
ìîùüþ êîòîðûõ èññëåäîâàëèñü ðàñïðåäåëåíèå ìîëåêóëÿðíûõ ïî-
òîêîâ â êàìåðàõ è êèíåòèêà èçó÷àåìûõ ôèçèêî-õèìè÷åñêèõ ïðî-
öåññîâ. Ñîâìåñòíî ñ èññëåäîâàòåëÿìè äðóãèõ îðãàíèçàöèé ó÷åíûå
ÔÒÈÍÒ èñïîëüçîâàëè ìàññ-ñïåêòðîìåòðû äëÿ àíàëèçà ñîñòàâà
âåðõíèõ ñëîåâ àòìîñôåðû è ïðè ãåîôèçè÷åñêîé ðàçâåäêå ïîëåçíûõ
èñêîïàåìûõ. Ïðèáîðû òèïà ÐÎÌÑ áûëè óñòàíîâëåíû íà ïîñàäî÷-
íûõ ñòóïåíÿõ ñòàíöèé «Âåíåðà-9» è «Âåíåðà-10» è ñ èõ ïîìîùüþ
ïðîâåäåí èçîòîïíûé è õèìè÷åñêèé àíàëèçû àòìîñôåðû Âåíåðû íà
ó÷àñòêå ïàðàøþòíîãî ñïóñêà.

Íà ñîçäàííûõ âî ÔÒÈÍÒ ïîä ðóêîâîäñòâîì Á.È. Âåðêèíà
èìèòàöèîííûõ óñòàíîâêàõ áûëè ïðîâåäåíû êîìïëåêñíûå èññëåäî-
âàíèÿ âëèÿíèÿ êîñìè÷åñêîãî âàêóóìà è èçëó÷åíèÿ íà ïðî÷íîñò-
íûå, óñòàëîñòíûå è ôðèêöèîííûå ñâîéñòâà êîíñòðóêöèîííûõ ìà-
òåðèàëîâ.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â ðàáîòàõ ïî èìèòàöèè
ôèçè÷åñêèõ óñëîâèé Ëóíû è Ìàðñà. Çà ýòîò öèêë ðàáîò îí óäîñòî-
åí Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÓÑÑÐ.
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Â 1970 ãîäó Á.È. Âåðêèí âîçãëàâèë ðàáîòó ïî ñîçäàíèþ îïûò-
íûõ îáðàçöîâ êðèîãåííûõ ýëåêòðè÷åñêèõ ìàøèí ñî ñâåðõïðîâîäÿ-
ùèìè îáìîòêàìè âîçáóæäåíèÿ (ÑÏÎÂ). Óñïåõ ýòîé ðàáîòû âî
ìíîãîì áûë ïðåäîïðåäåëåí ðàçíîñòîðîííåé ýðóäèöèåé è îðãàíè-
çàòîðñêèì òàëàíòîì Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à, ñóìåâøåãî îáúåäèíèòü
óñèëèÿ ðàçëè÷íûõ êîëëåêòèâîâ è ñïåöèàëèñòîâ ïî ýëåêòðîòåõíèêå è
ýëåêòðîìàøèíîñòðîåíèþ, ìàòåðèàëîâåäåíèþ è ìåòàëëóðãèè, ôèçèêå
íèçêèõ òåìïåðàòóð è òåïëîôèçèêå, òåîðèè óïðóãîñòè è ýëåêòðîäè-
íàìèêå.

Á.È. Âåðêèí è À.Â. Ïîãîðåëîâ ñ ñîòðóäíèêàìè (È.Ñ. Æèòîìèð-
ñêèé, À.Å. ßíîâ, Ô.Ì. Áàáåíêî è äð.) îáîñíîâàëè îñíîâíûå ïðèíöè-
ïû êîíñòðóèðîâàíèÿ ðîòîðîâ êðèîòóðáîãåíåðàòîðîâ ñî ÑÏÎÂ è
îïðåäåëèëè íåîáõîäèìûå äëÿ ñîçäàíèÿ ìàøèí íàïðàâëåíèÿ èññëå-
äîâàíèé è ðàçðàáîòîê ïî òåïëîîáìåíó è ìàòåðèàëîâåäåíèþ.

Â òå÷åíèå 1970—1982 ãîäîâ âî ÔÒÈÍÒ áûë ñîçäàí ðÿä îïûò-
íûõ êðèîòóðáîãåíåðàòîðîâ ìîùíîñòüþ îò 0,2 äî 10 ÌÂò, â òîì ÷è-
ñëå ïåðâûé â ñòðàíå ìîäåëüíûé îáðàçåö êðèîòóðáîãåíåðàòîðà
ÊÒÃ-2-2 äîñòàòî÷íîé ìîùíîñòè (2 ÌÂò), íà êîòîðîì áûëè ïðîâå-
ðåíû îáùèå êîíöåïöèè êîíñòðóèðîâàíèÿ è îñíîâíûå êîíñòðóêòèâ-
íûå ðåøåíèÿ óçëîâ áóäóùèõ êðèîýëåêòðîìàøèí. Ê ñîçäàíèþ
ÊÒÃ-2-2 è ïîñëåäóþùèõ ãåíåðàòîðîâ (íà 5 è 10 ÌÂò) áûëà ïîä-
êëþ÷åíà ñïåöèàëèçèðîâàííàÿ ýëåêòðîòåõíè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ —
ËÏÝÎ «Ýëåêòðîñèëà». Íàêîïëåííûé îïûò êîíñòðóèðîâàíèÿ è èñ-
ïûòàíèÿ ìîäåëüíûõ îáðàçöîâ êðèîòóðáîãåíåðàòîðîâ â 1978—1983
ãîäàõ äàë âîçìîæíîñòü ËÏÝÎ «Ýëåêòðîñèëà» ñîâìåñòíî ñ ÔÒÈÍÒ
ðàçðàáîòàòü îïûòíî-ïðîìûøëåííûé êðèîòóðáîãåíåðàòîð ìîùíî-
ñòüþ 300 ÌÂò.

Á.È. Âåðêèí áûë èíèöèàòîðîì ñîçäàíèÿ ïåðâûõ â ÑÑÑÐ óíè-
ïîëÿðíûõ ìàøèí ñî ÑÏÎÂ. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì íàó÷íûå ñèëû
ÔÒÈÍÒ îáúåäèíèëèñü ñ ïîòåíöèàëîì êðóïíîãî ïðîìûøëåííîãî
ïðåäïðèÿòèÿ — Õàðüêîâñêîãî ýëåêòðîìåõàíè÷åñêîãî çàâîäà. Ýòî
ïðèâåëî ê ñîçäàíèþ ñåðèè óíèïîëÿðíûõ äâèãàòåëåé ñî ñâåðõïðî-
âîäÿùèì èíäóêòîðîì ìîùíîñòüþ îò 100 äî 850 êÂò è ïîäãîòîâèëî
îñíîâó äëÿ ñîçäàíèÿ îïûòíî-ïðîìûøëåííûõ îáðàçöîâ.

Íà îñíîâå ðåçóëüòàòîâ èññëåäîâàíèÿ òåïëîìàññîîáìåíà â ïî-
ðèñòûõ êðèîêðèñòàëëàõ è ýêðàííî-âàêóóìíîé èçîëÿöèè Á.È. Âåð-
êèí, Ð.Ñ. Ìèõàëü÷åíêî è Â.Ô. Ãåòìàíåö ñîçäàëè ïåðâûå îòå÷åñò-
âåííûå áîðòîâûå ñóáëèìàöèîííûå ñèñòåìû òåðìîñòàòèðîâàíèÿ â
äèàïàçîíå òåìïåðàòóð 10—200 Ê ñ ðåñóðñîì äî îäíîãî ãîäà è ðàçðà-
áîòàëè êîìáèíèðîâàííûå ñèñòåìû ñ áîëüøèì ðåñóðñîì. Ïåðâûé
èç êðèîñòàòîâ äëèòåëüíîãî äåéñòâèÿ (ðåñóðñ ðàáîòû 5 ìåñ.) íà
òâåðäîì àçîòå, ÊÒ-7, èñïîëüçîâàëñÿ íà áîðòó ñòàíöèè «Ñàëþò-4»
äëÿ îõëàæäåíèÿ ÈÊ-ïðèåìíèêà òåëåñêîïà ÈÒÑ-Ê.

Íà áàçå ïèîíåðñêèõ ðàáîò ÔÒÈÍÒ â îáëàñòè ôóíäàìåíòàëü-
íîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü Á.È. Âåðêèíûì ñî-
âìåñòíî ñ Â.Ì. Äìèòðèåâûì, Â.È. Øíûðêîâûì, Ñ.È. Áîíäàðåíêî,
Ô.Ô. Ìåíäå, Â.À. Ïàâëþêîì è äðóãèìè ó÷åíûìè, íà÷àëîñü ðàçâè-
òèå íîâîãî ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ ïî ñîçäàíèþ è ïðè-
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ìåíåíèþ êðèîýëåêòðîííûõ ïðèáîðîâ è óñòðîéñòâ ñ âûñîêèìè óðîâ-
íÿìè ñåëåêòèâíîñòè, ÷óâñòâèòåëüíîñòè, òî÷íîñòè. Âñå íà÷àëîñü ñ
ñîçäàíèÿ ñâåðõïðîâîäÿùèõ ðåçîíàòîðîâ òðåõñàíòèìåòðîâîãî äèà-
ïàçîíà è íà èõ îñíîâå — ïåðâîé â ñòðàíå óñêîðèòåëüíîé ñèñòåìû,
íà êîòîðîé ïîëó÷åíî óñêîðåíèå ýëåêòðîííîãî ïó÷êà äî 250 êÂ. Â
ýòîò ïåðèîä çíà÷èòåëüíîå âíèìàíèå Á.È. Âåðêèí óäåëÿë òàêæå ñî-
çäàíèþ äðóãèõ ôóíêöèîíàëüíûõ ýëåìåíòîâ êðèîýëåêòðîíèêè —
ñâåðõïðîâîäÿùèõ áîëîìåòðîâ, êâàíòîâûõ èíòåðôåðîìåòðîâ, ïîä-
âåñîâ, ìàãíèòíûõ ýêðàíîâ è ò. ä. Ïîëó÷åííûå ðåçóëüòàòû è îïûò
òåõíîëîãè÷åñêèõ è êîíñòðóêòîðñêèõ ðåøåíèé ïîçâîëèëè Á.È. Âåð-
êèíó ñ íà÷àëà 70-õ ãîäîâ ñóùåñòâåííî ðàñøèðèòü è èíòåíñèôèöè-
ðîâàòü ðàáîòó ïî ïðèêëàäíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè, îðãàíèçîâàâ ðÿä
ñïåöèàëèçèðîâàííûõ õîçðàñ÷åòíûõ îòäåëîâ, âñëåäñòâèå ÷åãî â êî-
ðîòêèå ñðîêè ïîÿâèëèñü êðèîýëåêòðîííûå ðàäèîïðèáîðû è óñò-
ðîéñòâà ñ óíèêàëüíûìè ïàðàìåòðàìè. Â èõ ÷èñëå: ñèñòåìû ñòàáè-
ëèçàöèè ÷àñòîòû ñ îòíîñèòåëüíîé íåñòàáèëüíîñòüþ 10–10 çà îäèí
÷àñ, ñåðèÿ áîëîìåòðîâ ñ äèàïàçîíîì õàðàêòåðèñòèê ïî áûñòðîäåé-
ñòâèþ îò 10–10 äî 10–3 ñ ïðè èçìåíåíèè ÷óâñòâèòåëüíîñòè îò 10–10 äî
10–15 Âò � Ãö–0,5, ìàãíèòîìåòðû è ìàãíèòîãðàäèåíòîìåòðû ñ ÷óâñò-
âèòåëüíîñòüþ ñîîòâåòñòâåííî 10–14 Òë · Ãö–0,5 è 10–13 Òë � ì–1

� Ãö–0,5

è ãðàâèìåòð ñ ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ 10–12q Ãö–1. Âîçìîæíîñòè ìàãíè-
òîïðèåìíèêîâ è áîëîìåòðîâ áûëè ïðîäåìîíñòðèðîâàíû ïðè ãåî-
ôèçè÷åñêèõ è ãåîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ â ßêóòèè, Êàçàõñòàíå,
Óêðàèíå, îíè èñïîëüçîâàëèñü âî ìíîãèõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëü-
ñêèõ îðãàíèçàöèÿõ ñòðàíû.

Â 1975 ãîäó Á.È. Âåðêèí ñ ñîòðóäíèêàìè (Â.À. Êîíîâîä÷åíêî è
äð.) ðàçðàáîòàëè è èçãîòîâèëè ïåðâûé ÈÊ-ðàäèîìåòð ñ ãåëèåâûì
îõëàæäåíèåì, ó êîòîðîãî â êà÷åñòâå ÷óâñòâèòåëüíîãî ýëåìåíòà áûë
ñâåðõïðîâîäíèêîâûé áîëîìåòð. Â ýòîì ðàäèîìåòðå âïåðâûå èñïîëü-
çîâàëñÿ çåðêàëüíûé îáúåêòèâ, îõëàæäàåìûé æèäêèì ãåëèåì.

Ïîñëå ýòîãî áûëè ðàçâåðíóòû øèðîêîìàñøòàáíûå ðàáîòû ïî
ðàçðàáîòêå èíôðàêðàñíîé àïïàðàòóðû äëÿ èçó÷åíèÿ ñòðóêòóðû çå-
ìíîé êîðû. Áûë ðàçðàáîòàí øåñòèêàíàëüíûé ïðîôèëüíûé àâèà-
öèîííûé ðàäèîìåòð, îäèí ýêçåìïëÿð êîòîðîãî ïåðåäàí â Èíñòèòóò
ôèçèêè (Ïðàãà). Çàòåì áûë ðàçðàáîòàí ïÿòèêàíàëüíûé ñêàíèðóþ-
ùèé ðàäèîìåòð, ñ êîòîðûì, êðîìå ñïåöèàëüíûõ ðàáîò, ïðîâî-
äèëèñü ðàáîòû ïî èçó÷åíèþ ñòðóêòóðû çåìíîé êîðû. Ïî èíèöèà-
òèâå Á.È. Âåðêèíà âî ÔÒÈÍÒ áûëè øèðîêî ðàçâåðíóòû íàó÷íûå
èññëåäîâàíèÿ, îáåñïå÷èâàþùèå ðàçâèòèå íîâîãî íàïðàâëåíèÿ —
êðèîãåííîé îïòèêè. Ñîçäàíû ñòåíäû è èññëåäîâàòåëüñêèå óñòàíîâ-
êè äëÿ èñïûòàíèé îïòè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ è óçëîâ êðèîãåííîé îïòè-
êè ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ. Èíòåíñèâíî âåëñÿ ïîèñê ìàòåðèàëîâ,
êîíñòðóêòîðñêèõ ðåøåíèé, òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðèåìîâ, îáåñïå÷èâà-
þùèõ ðåøåíèå íîâûõ çàäà÷.

Á.È. Âåðêèí — îäèí èç èíèöèàòîðîâ ðàçðàáîòêè è âíåäðåíèÿ â
íàðîäíîå õîçÿéñòâî ýôôåêòèâíûõ è áåçîïàñíûõ êðèîãåííûõ òåõ-
íîëîãèé, èñïîëüçóþùèõ çàïàñ õîëîäà è èíåðòíûå ñâîéñòâà æèäêî-
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ãî è ãàçîîáðàçíîãî àçîòà. Ïîä ðóêîâîäñòâîì ó÷åíîãî áûëè ñîçäàíû
àçîòíûå òåõíîëîãèè ïðèìåíèòåëüíî ê íóæäàì àãðîïðîìûøëåííî-
ãî êîìïëåêñà, ñòðîèòåëüíîé èíäóñòðèè, ôàðìàêîëîãèè è ìåäèöè-
íû. Ýòè òåõíîëîãèè ïîçâîëÿëè íà êà÷åñòâåííî íîâîì óðîâíå îðãà-
íèçîâàòü äîñòàâêó, õðàíåíèå è ïåðåðàáîòêó ïèùåâûõ ïðîäóêòîâ.

Â 1981—1986 ãîäàõ íà Âàëêîâñêîì îïûòíîì ïðîèçâîäñòâå
ÔÒÈÍÒ áûëî èçãîòîâëåíî îêîëî 600 àâòîðåôðèæåðàòîðîâ ñ àçîòíîé
ñèñòåìîé îõëàæäåíèÿ ÍÀÑÒ ãðóçîïîäúåìíîñòüþ 3—5 ò äëÿ âíóòðèãî-
ðîäñêèõ è îáëàñòíûõ ïåðåâîçîê ñêîðîïîðòÿùèõñÿ ïðîäóêòîâ. Â 1987
ãîäó íà÷àëîñü ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî ïîëóïðèöåïîâ-àâòîðåôðèæåðà-
òîðîâ òèïà ÊðèîÎäÀÇ ãðóçîïîäúåìíîñòüþ 11 è 22 ò äëÿ äàëüíèõ ïåðå-
âîçîê ñêîðîïîðòÿùèõñÿ ïðîäóêòîâ äëÿ ýêñïëóàòàöèè â ñèñòåìå Ãîñàã-
ðîïðîìà. Áûëè ñîçäàíû òåõíîëîãèè ïîëó÷åíèÿ áûñòðîðàñòâîðèìûõ
íàòóðàëüíûõ íàïèòêîâ èç ôðóêòîâûõ è ÿãîäíûõ ïîðîøêîâ, îñíîâàí-
íûå íà ìåòîäàõ ñóáëèìàöèîííîé ñóøêè è êðèîèçìåëü÷åíèÿ. Ýòè òåõ-
íîëîãèè ïîçâîëÿëè ìàêñèìàëüíî ñîõðàíèòü âèòàìèííûé ñîñòàâ è áè-
îëîãè÷åñêè àêòèâíûå âåùåñòâà, ïèòàòåëüíûå è âêóñîâûå êà÷åñòâà
ïðîäóêòîâ. Ïðîâîäèëèñü ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ óñòàíîâîê äëÿ áûñòðîãî
çàìîðàæèâàíèÿ, ñèñòåì õðàíåíèÿ ïëîäîâ, îâîùåé, çåðíà, êîìáèêîð-
ìîâ â ðåãóëèðóåìîé ãàçîâîé ñðåäå íà îñíîâå àçîòà.

Áûëè ðàçðàáîòàíû àïïàðàòóðà è òåõíè÷åñêèå ðåãëàìåíòû êðèî-
èçìåëü÷åíèÿ ðàçëè÷íûõ îðãàíè÷åñêèõ è íåîðãàíè÷åñêèõ ìàòåðèà-
ëîâ, ëåêàðñòâåííûõ ïðåïàðàòîâ, öåìåíòà, ìèíåðàëîâ, ìåòàëëîâ,
ðåçèíû, ïëàñòìàññ.

Ðåçóëüòàòû ýòîé äåÿòåëüíîñòè îòðàæåíû â êíèãå «Íîâàÿ “ïðîôåñ-
ñèÿ” àçîòà», íàïèñàííîé Á.È. Âåðêèíûì â ñîàâòîðñòâå ñ Ä.Í. Áîëü-
øóòêèíûì è Þ.Á. Ñêëîâñêèì.

Îñîáîãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò êðèîãåííàÿ ìåäèöèíà, êîòîðàÿ
âî ÔÒÈÍÒ ðàçâèâàåòñÿ ñ 1962 ãîäà â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ: íèçêî-
òåìïåðàòóðíàÿ êîíñåðâàöèÿ è êðèîõèðóðãèÿ.

Á.È. Âåðêèí ñîâìåñòíî ñ Â.Ã. Ìàíæåëèåì, Í.Ñ. Ïóøêàðåì è
äðóãèìè ó÷åíûìè ïðîâîäèëè èññëåäîâàíèÿ, çàâåðøèâøèåñÿ ðàçðà-
áîòêîé ìåòîäîâ äëèòåëüíîé íèçêîòåìïåðàòóðíîé êîíñåðâàöèè ÿäðî-
ñîäåðæàùèõ êëåòîê êðîâè, òêàíåé è êîñòíîãî ìîçãà. Âî ÔÒÈÍÒ
áûë ðàçðàáîòàí áèîêîìïëåêñ, îáåñïå÷èâàþùèé ïðîãðàììíîå çà-
ìîðàæèâàíèå, õðàíåíèå è îòîãðåâ áèîëîãè÷åñêèõ îáúåêòîâ. Çà ýòó
ðàáîòó Á.È. Âåðêèí è ñîàâòîðû áûëè óäîñòîåíû çâàíèÿ ëàóðåàòîâ
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ.

Äëÿ íóæä êðèîõèðóðãèè, îáåñïå÷èâàþùåé áåñêðîâíîñòü, áåç-
áîëåçíåííîñòü è áîëåå êîðîòêèå ñðîêè ëå÷åíèÿ, ïîä ðóêîâîäñòâîì
Á.È. Âåðêèíà êîëëåêòèâ ñîòðóäíèêîâ ÑÊÒÁ (Á.Í. Ìóðèíåö-Ìàð-
êåâè÷, À.Ð. Êðàñíèêîâ, Ì.Å. Íîñîâ, Â.ß. Îñèïîâ) ðàçðàáîòàë êðèî-
õèðóðãè÷åñêèå èíñòðóìåíòû è àïïàðàòû äëÿ êëèíè÷åñêîãî ïðèìå-
íåíèÿ â ñòîìàòîëîãèè, ãèíåêîëîãèè è àêóøåðñòâå, äåðìàòîëîãèè,
îòîëàðèíãîëîãèè, îôòàëüìîëîãèè, íåéðîõèðóðãèè è äðóãèõ îáëàñ-
òÿõ ìåäèöèíû. Îäíî èç íàïðàâëåíèé êðèîõèðóðãèè îòðàæåíî â
ìîíîãðàôèè «Êðèîõèðóðãèÿ â ñòîìàòîëîãèè».
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Âêëàä Á.È. Âåðêèíà â îòå÷åñòâåííóþ íàóêó íå îãðàíè÷èâàåòñÿ
åãî ëè÷íûìè ðàáîòàìè. Áóäó÷è ó÷åíûì øèðîêîãî äèàïàçîíà, âû-
ñîêîé íàó÷íîé êóëüòóðû è ýðóäèöèè, îí îêàçûâàë áîëüøîå âëèÿ-
íèå íà ñòàíîâëåíèå è ðàçâèòèå èññëåäîâàíèé â òàêèõ íàïðàâëåíè-
ÿõ, êàê ôèçèêà ãåëèÿ è åãî ðàñòâîðîâ, ôèçèêà êâàíòîâûõ êðèñòàë-
ëîâ, ôèçèêà ïëàñòè÷íîñòè è ïðî÷íîñòè, îïòè÷åñêàÿ ñïåêòðîñêî-
ïèÿ àíòèôåððîìàãíåòèêîâ è êðèîêðèñòàëëîâ è ò. ï.

Á.È. Âåðêèí îðãàíèçîâàë æóðíàë «Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð»
(1974), íà îñíîâå êðèîáèîëîãè÷åñêîé è êðèîìåäèöèíñêîé òåìàòè-
êè ñîçäàë â Õàðüêîâå Èíñòèòóò ïðîáëåì êðèîáèîëîãèè è êðèîìå-
äèöèíû ÀÍ ÓÑÑÐ, â Äíåïðîïåòðîâñêå — òðè ôèçè÷åñêèõ îòäåëà â
ñîñòàâå Èíñòèòóòà ìåõàíèêè ÀÍ ÓÑÑÐ, ñôîðìèðîâàë ñïåöèàëèçà-
öèþ «ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð» íà êàôåäðå ìîëåêóëÿðíîé áèî-
ëîãèè â Õàðüêîâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå, ôèçèêî-òåõ-
íè÷åñêèé ôàêóëüòåò è â åãî ñîñòàâå êàôåäðó êðèîãåíèêè â Õàðüêîâ-
ñêîì ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå, êðèîãåííûé öåíòð ïðè ßêóòñ-
êîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå.

Á.È. Âåðêèí ìíîãî ëåò ïðåïîäàâàë ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ôèçè-
êó â Õàðüêîâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå è â Õàðüêîâñêîì
ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå.

Ó÷åíèêè Á.È. Âåðêèíà àêòèâíî è óñïåøíî ðàáîòàþò ïðàêòè÷å-
ñêè âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð è êðèîãåííîé
òåõíèêè.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí áûë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà
«Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð», ÷ëåíîì ðåäêîëëåãèè ìåæäóíàðîäíî-
ãî æóðíàëà «Ñãóîgenics», ÷ëåíîì ìíîãèõ ñîþçíûõ è ðåñïóáëèêàí-
ñêèõ êîîðäèíàöèîííûõ íàó÷íûõ ñîâåòîâ.

Á.È. Âåðêèí áûë íåîáû÷àéíî óâëåêàþùèìñÿ ÷åëîâåêîì. Åãî èí-
òåðåñîâàëè èñòîðèÿ íàóêè è îáùåñòâà, ìóçûêà, ëèòåðàòóðà, æèâîïèñü.

Á.È. Âåðêèí áûë äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÓÑÑÐ.
Ìíîãîãðàííàÿ ïëîäîòâîðíàÿ íàó÷íàÿ è îðãàíèçàöèîííàÿ äåÿ-

òåëüíîñòü Á.È. Âåðêèíà îòìå÷åíà âûñîêèìè ïðàâèòåëüñòâåííûìè
íàãðàäàìè. Îí áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Ëåíèíà, îðäåíîì Îòå÷åñò-
âåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè, îðäåíàìè Îêòÿáðüñêîé Ðåâîëþöèè,
Êðàñíîãî Çíàìåíè, «Çíàê Ïî÷åòà», äåâÿòüþ ìåäàëÿìè, Ïî÷åòíîé
ãðàìîòîé Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÓÑÑÐ.
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Âîñïîìèíàíèÿ
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ÃÀËÈÍÀ ÂÀÑÈËÜÅÂÍÀ ÂÅÐÊÈÍÀ,
æåíà Á.È. Âåðêèíà

1. Åñëè ÿ ãîâîðþ ÿçûêàìè ÷åëîâå÷åñêèìè
è àíãåëüñêèìè, à ëþáâè íå èìåþ, òî
ÿ — ìåäü çâåíÿùàÿ èëè êèìâàë çâó÷àùèé.
2. Åñëè èìåþ äàð ïðîðî÷åñòâà,
è çíàþ âñå òàéíû, è èìåþ
âñÿêîå ïîçíàíèå è âñþ âåðó òàê,
÷òî ìîãó è ãîðû ïåðåñòàâëÿòü,
à íå èìåþ ëþáâè: òî ÿ — íè÷òî.

( 1 Êîð. 13. 1. 2.)

ÏÀÌßÒÜ ÑÅÐÄÖÀ

Ïàìÿòü ñåðäöà... Îíà êðåïêî äåðæèò íàñ, è âðåìÿ íå âëàñòíî íàä
íåé. Ïàìÿòü âûõâàòûâàåò ñàìûå ÿðêèå ñòðàíèöû íàøåé æèçíè, è îíè
ñòîÿò ïåðåä íàøèì âíóòðåííèì ñåðäå÷íûì âçîðîì, íå ïîääàþùèåñÿ
òëåíèþ âðåìåíåì. Êàêèì îñòàëñÿ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ â ìîåì ñåðäöå?

Îí ñèäåë â ìîåé ìàëåíüêîé ãîñòèíîé íà Ðîñòîâñêîé íàáåðåæ-
íîé â Ìîñêâå â áåëîé ðóáàøêå, îñâåùåííûé ñîëíöåì, è êàçàëîñü,
÷òî ýíåðãèÿ ñîëíöà êëîêîòàëà â ýòîì ìîãó÷åì ÷åëîâåêå è âûïëåñ-
êèâàëàñü ÷åðåç åãî ëó÷èñòûå òåìíûå ãëàçà, êðåïêèå ðóêè è ñëîâà —
ñèëüíûå, ÿðêèå, èìåþùèå ìàãè÷åñêóþ ñèëó. Îí ïîðàæàë ñâîåé ìàñ-
øòàáíîñòüþ è ïðîèçâîäèë ïîèñòèíå âåëè÷åñòâåííîå âïå÷àòëåíèå.
Áûëà â íåì íåâåðîÿòíî ñèëüíàÿ ýíåðãåòèêà, ýíåðãåòèêà äîáðà è
ëþáâè. Îí ãîâîðèë î ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð. Ìåíÿ, ìóçûêàí-
òà, îêîí÷èâøóþ ìîñêîâñêóþ êîíñåðâàòîðèþ è âåñüìà äàëåêóþ îò
ôèçèêè, îí óâëåê ñâîèì âîñòîðæåííûì, ðîìàíòè÷åñêèì ðàññêàçîì
î íîâûõ ÿâëåíèÿõ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ, î ñâåðõïðîâîäèìîñòè,
î ñîâåðøåííî íîâûõ ñôåðàõ ïðèëîæåíèÿ íèçêèõ òåìïåðàòóð íà
ñòûêå ðàçíûõ íàóê. Îí òàê ìàñøòàáíî ðàçâîðà÷èâàë ïåðåäî ìíîþ
ïàíîðàìó äåëà ñâîåé æèçíè, ÷òî ó ìåíÿ, åñòåñòâåííî, âîçíèêëî
âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòîò ìîãó÷èé ÷åëîâåê õî÷åò âîçäâèãíóòü õðàì âî
èìÿ íèçêèõ òåìïåðàòóð è îòäàòü ñâîþ êðîâü íà àëòàðü ñâîåãî äåëà.
Êàêèìè æå îñíîâîïîëàãàþùèìè ÷åðòàìè ëè÷íîñòè äîëæåí îáëà-
äàòü ÷åëîâåê, êîòîðûé âîçëîæèë íà ñåáÿ òàêîé êðåñò? Îòâåò íà ýòîò
âîïðîñ äàëè äâà ñîâåðøåííî ðàçíûõ ÷åëîâåêà. Ïåðâûé — çíàìåíè-
òûé áîãîñëîâ, ïðîòîèåðåé Âñåâîëîä Øïèëëåð, íàñòîÿòåëü Íèêî-
ëî-Êóçíåöêîãî õðàìà â Ìîñêâå, ÷åëîâåê, õîðîøî çíàâøèé è ëþáè-
âøèé Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à. Âî âðåìÿ îäíîãî èç íàøèõ âèçèòîâ ê
Øïèëëåðàì, îòåö Âñåâîëîä ñêàçàë: «Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, ó Âàñ áîëü-
øîå ñåðäöå. Íî äàæå îíî íå âìåùàåò âñåé ëþáâè, êîòîðîé Âû ïåðåïî-
ëíåíû, è Âû ðàñïëåñêèâàåòå åå âñåì ëþäÿì âîêðóã Âàñ!».

Î. Âñåâîëîä Øïèëëåð ðàñêðûë â Áîðèñå Èåðåìèåâè÷å îñíîâî-
ïîëàãàþùóþ, äîìèíàíòíóþ ÷åðòó åãî ëè÷íîñòè — äàð Ëþáâè. Çà
÷òî áû îí íè áðàëñÿ, ñ êåì áû è ïî êàêîìó ïîâîäó íè îáùàëñÿ — âî
âñå: â ðàáîòó, â äåëî, â ëþäåé îí âêëàäûâàë ñòîëüêî ëþáâè è äóøè,
÷òî ëþäè, íàõîäÿùèåñÿ ðÿäîì ñ íèì, íåâîëüíî âòÿãèâàëèñü â îð-
áèòó åãî äåÿòåëüíîé ëþáâè, êîòîðàÿ áûëà íàïðàâëåíà âñåãäà íà ñî-
çèäàíèå, íà áëàãî.
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Âòîðîé ÷åëîâåê íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè
íå èìååò, íî, êàê âîñòî÷íûé ÷åëîâåê, ñ äåòñòâà âîñïèòàííûé íà ÷óâ-
ñòâåííîì âîñïðèÿòèè ìèðà, îáëàäàåò òîíêîé èíòóèöèåé, óìååò ïðî-
íèêàòü â ñóòü âåùåé è ÿâëåíèé, — ýòî ÿïîíñêèé ó÷åíûé, áèîëîã è
âðà÷ ßìàó÷è. Â ñâîåì ëå÷åáíîì öåíòðå, èñïîëüçóÿ íèçêîòåìïåðà-
òóðíóþ êàìåðó (Ò = –200 �Ñ), â êîòîðóþ êðàòêîâðåìåííî ïîìåùàë
áîëüíûõ ñ òÿæåëûìè êîñòíûìè çàáîëåâàíèÿìè, îí äîáèâàëñÿ ïðå-
êðàñíûõ ðåçóëüòàòîâ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèãëàñèë ßìàó÷è ïîñå-
òèòü èíñòèòóò, è òîò âñêîðå ïðèåõàë â Õàðüêîâ. Âå÷åðîì, ïîñëå åãî
âûñòóïëåíèÿ íà ñåìèíàðå â èíñòèòóòå, ó íàñ äîìà, êàê âñåãäà, —
ïðèåì. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèãëàñèë íàøèõ èçâåñòíûõ ìåäèêîâ,
ðàáîòàþùèõ ñ êðèîïðèáîðàìè, ó÷åíûõ èç èíñòèòóòà. Âñåãî ñîáðà-
ëîñü ÷åëîâåê 20—25. Êîãäà âñå ðàññåëèñü è íàëèëè áîêàëû äëÿ ïåð-
âîãî òîñòà, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âñòàë, ÷òîáû ïî òðàäèöèè ïðîèçíå-
ñòè ïåðâûé òîñò — ïðèâåòñòâèå íàøèì ãîñòÿì. Âñòàë è ßìàó÷è è
ïîïðîñèë ïðåäîñòàâèòü ïåðâûé òîñò åìó. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ðàçúÿñ-
íÿåò ãîñòþ, ÷òî â ýòîì äîìå åñòü òðàäèöèÿ: ïåðâûé òîñò ïðîèçíî-
ñèò õîçÿèí äîìà, íî ãîñòü ãîðÿ÷î íàñòàèâàë è Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
óñòóïèë. ßìàó÷è ìàõíóë âäîëü ñòîëà ðóêîé, îáðàùàÿñü ê ñèäÿùèì
çà ñòîëîì, è ñêàçàë: «Âîò âû âñå — ìîè äåòè, à îí, — ïîâåðíóâøèñü
ê Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó, — ìîé îòåö». Îí ñåë è âûïèë ñâîé áîêàë.
Ïîìíþ, êàê âñå îæèâèëèñü, íèêòî íå îáèäåëñÿ, êîíå÷íî, íà òî,
÷òî ïîïàë â ÷èñëî äåòåé ßìàó÷è, íî âñå îáðàäîâàëèñü òîìó, êàê òî-
÷íî ýòîò ÿïîíñêèé ó÷åíûé è âðà÷ îïðåäåëèë äîìèíàíòó Âåðêèíà.

Ó Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à äåéñòâèòåëüíî áûëà îòå÷åñêàÿ ïîòðåá-
íîñòü áðàòü îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ, çàùèùàòü, çàáîòèòüñÿ, ïîìî-
ãàòü ëþäÿì ïðåîäîëåâàòü æèçíåííûå ïðîáëåìû. Ýòè äâà ôóíäà-
ìåíòàëüíûõ êà÷åñòâà: äàð ëþáâè è äàð îòå÷åñêîé äóøè îòìå÷àþò
âñå, êòî êàêèì-ëèáî îáðàçîì îáùàëñÿ ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì.
Îí, äåéñòâèòåëüíî, áûë ëþáÿùèì ÷åëîâåêîì è ëþáèë æèçíü âî
âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ. Ëþáîâü, êîòîðóþ îí âêëàäûâàë â ñâîþ ïðî-
ôåññèþ, â ñîçäàíèå èíñòèòóòà — ñâîåãî äåòèùà, â ëþäåé, åãî îêðó-
æàâøèõ, â ìîëîäåæü è ó÷åíèêîâ — âî âñå, ê ÷åìó îí ïðèêàñàëñÿ,
ñïîñîáñòâîâàëà òîìó, ÷òî âñå åãî íà÷èíàíèÿ èìåëè âñåãäà áåçóñëîâ-
íûé óñïåõ. Åãî ëþáîâü âñåãäà áûëà äåÿòåëüíîé, âñåãäà ñîçèäàòåëü-
íîé. Îíà ðîæäàëà òàêóþ íåñîêðóøèìóþ ýíåðãèþ, êîòîðîé âñå âîñ-
õèùàëèñü, ýíåðãèþ, íåîáõîäèìóþ, ÷òîáû âäîõíóòü â äåëî ñâîåé
æèçíè ñèëó, ïðî÷íîñòü è ñòàáèëüíîñòü. À îáàÿíèå åãî ëè÷íîñòè,
êàê ñëåäñòâèå íåïîñòèæèìîãî äóøåâíîãî è äóõîâíîãî áîãàòñòâà,
îòêðûòîñòè, íå îñòàâëÿëî íèêîãî ðàâíîäóøíûì.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îòëè÷àëñÿ ãîðÿ÷èì îùóùåíèåì æèçíè. Îí
íèêîãäà íå áûë ðàâíîäóøíûì, è âñåãäà â åãî äóøå íà âñå áûë æè-
âîé îòêëèê. Ìàñøòàáíîñòü è ñèëà åãî ëè÷íîñòè ñðàçó áðîñàëèñü â ãëà-
çà è îùóùàëèñü ëþäüìè. Ñåé÷àñ áû ñêàçàëè î íåì: «õàðèçìàòè÷åñêàÿ
ëè÷íîñòü», «ïàññèîíàðíàÿ ëè÷íîñòü». Ó íåãî áûëè î÷åíü ÿðêèå æå-
ëàíèÿ, øèðîêèå èíòåðåñû, îí îòëè÷àëñÿ óíèâåðñàëüíûìè êà÷åñò-
âàìè óìà, ãëóáèíîé âîñïðèÿòèÿ è ñèëüíîé âîëåé.
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Âñåì èçâåñòíî, ÷òî ÔÒÈÍÒ ðîæäàëñÿ â ïðîòèâîñòîÿíèè. Ó÷è-
òåëü Á.È. Âåðêèíà Á.Ã. Ëàçàðåâ, êîòîðîãî îí ãëóáîêî óâàæàë êàê
ó÷åíîãî è ïî÷èòàë êàê ó÷èòåëÿ, áûë àêòèâíûì ïðîòèâíèêîì íîâî-
ãî èíñòèòóòà. Îí îðãàíèçîâàë êðåïêóþ îïïîçèöèþ â Àêàäåìèè èç
ñâîèõ äðóçåé è ñîðàòíèêîâ. Ïîä ýòèì äàâëåíèåì äàæå íåêîòîðûå
äðóçüÿ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à íà÷àëè ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî òàêîé
èíñòèòóò â Õàðüêîâå íóæåí. È òîëüêî áåçóñëîâíàÿ âåðà Á.È. Âåð-
êèíà â íåîáõîäèìîñòü è íóæíîñòü òàêîãî èíñòèòóòà, ÷åòêîå âèäå-
íèå íàó÷íûõ çàäà÷ è íàïðàâëåíèé, ñâÿçàííûõ ñ åãî äåÿòåëüíîñòüþ,
îòëè÷àþùåéñÿ îò äåÿòåëüíîñòè êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè ÓÔÒÈ,
ñäåëàëè ñîçäàíèå ÔÒÈÍÒ âîçìîæíûì. Áåç ëþáâè è âåðû â óñïåõ
ýòà äåÿòåëüíîñòü áûëà áû îáðå÷åíà íà íåóäà÷ó. Íåñìîòðÿ íà òàêîå
êðåïêîå ïðîòèâîäåéñòâèå ñî ñòîðîíû Á.Ã. Ëàçàðåâà, ìîñêîâñêèå
ôèçèêè è Ï.Ë. Êàïèöà ïîääåðæàëè ðîæäåíèå íîâîãî èíñòèòóòà è
åãî òåìàòèêó. Ìîëîäåæü ïîâåðèëà Á.È. Âåðêèíó è ïîøëà çà íèì â
íîâîå äåëî, ðàçäåëèâ âñå òðóäíîñòè ýòîãî òåðíèñòîãî ïóòè.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë ôåíîìåíàëüíî îäàðåííîé ëè÷íîñòüþ.
Ïðî òàêèõ â íàðîäå ãîâîðÿò: «îòìå÷åí Áîãîì». Îí îáëàäàë ìîãó÷åé
æèçíåííîé ñèëîé. Ó íåãî áûëà ãåíåòè÷åñêè îáóñëîâëåííàÿ ïðî-
ãðàììà íà äîëãóþ è àêòèâíóþ æèçíü. Â åãî ðîäó âñå äîëãîæèòåëè.
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íèêîãäà íå äóìàë î êîíöå, î ñìåðòè, äîìà ýòà
òåìà íèêîãäà íå âîçíèêàëà. Âíóòðåííÿÿ óñòàíîâêà, ïðîãðàììà áû-
ëà íà ÿðêóþ, äåÿòåëüíóþ, äîëãóþ æèçíü. Îí õîòåë ñîçäàòü ìîãó÷èé
èíñòèòóò — «îñòàâèòü ñâîé ñëåä â æèçíè», èìåòü ìíîãî÷èñëåííûõ
ëþáèìûõ è ëþáÿùèõ ó÷åíèêîâ è äðóçåé, êðåïêèé è êðàñèâûé äîì,
íàïîëíåííûé êíèãàìè, ìóçûêîé, èñêóññòâîì, ëþáèìóþ è ëþáÿ-
ùóþ æåíó, ìíîãî äåòåé è âíóêîâ. Îí áûë ìàêñèìàëèñòîì, è îïòè-
ìèñòè÷åñêîå íà÷àëî â íåì ïðåîáëàäàëî. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îòëè-
÷àëñÿ íåâåðîÿòíûì òðóäîëþáèåì. Ñàì ðàáîòàë ìíîãî è âñåõ âîêðóã
çàñòàâëÿë ñâîèì ïðèìåðîì ðàáîòàòü ñ ïîëíîé îòäà÷åé. Âèäÿ, êàê
îí ðàáîòàåò, íåëüçÿ áûëî ðàáîòàòü èíà÷å, â äðóãîì òåìïå, ñ ìåíü-
øåé èíòåëëåêòóàëüíîé íàïðÿæåííîñòüþ. Ìîëîäåæü, ïðèøåäøàÿ â
èíñòèòóò íà çàðå åãî ñîçäàíèÿ, ìîæåò áûòü, íå ñîçíàâàÿ ýòîãî, ðà-
áîòàëà â çàäàííîì èì ñòèëå. ×åðåç 8 ëåò èíñòèòóò ïðèîáðåë óæå
ìèðîâîå çíà÷åíèå.

Âñå, êòî îáùàëñÿ ñ òàêîé ÿðêîé ëè÷íîñòüþ, êàê Á.È. Âåðêèí,
îòìå÷àëè ãèïíîòè÷åñêóþ ñèëó åãî ñëîâà. Îí óìåë ÷åòêî, ïðåäåëüíî
ÿñíî è ïðîñòî ôîðìóëèðîâàòü ñâîþ ìûñëü, óìåë âûäåëèòü â íåé
ãëàâíîå è ïðåïîäíåñòè â ÿðêîé, îñòðîóìíîé ôîðìå, èñïîëüçóÿ øè-
ðîêèå àññîöèàöèè. Î ñëîæíîì ìîã ãîâîðèòü ïðîñòî è äîõîä÷èâî.
Ðå÷ü åãî âñåãäà áûëà êðàñî÷íàÿ, æèâàÿ, óáåäèòåëüíàÿ. Îáëàäàÿ ÷åò-
êèì, àíàëèòè÷åñêèì è îäíîâðåìåííî àññîöèàòèâíûì, õóäîæåñò-
âåííûì ìûøëåíèåì, áóäó÷è øèðîêî è ãëóáîêî îáðàçîâàí, îí ìîã
îáùàòüñÿ ñ ëþáîé àóäèòîðèåé. Çàïèñåé íèêîãäà íå äåëàë, ïî áó-
ìàæêå íèêîãäà íå âûñòóïàë, ãîâîðèë âñåãäà áåç ïîäãîòîâêè, ñâîáî-
äíî îáùàÿñü ñ àóäèòîðèåé. Åìó âàæíî áûëî èìåòü îáðàòíóþ ñâÿçü,
÷óâñòâîâàòü ðåàêöèþ àóäèòîðèè. Â ñâîè ñëîâà, â ñâîè ìûñëè îí
âêëàäûâàë ñåðäå÷íîñòü, ãîâîðèë «ñåðäöåì». Ýòî êà÷åñòâî ñóùåñò-
âåííî îòëè÷àëî åãî îò äðóãèõ, áûòü ìîæåò, áëåñòÿùèõ îðàòîðîâ è
ëåêòîðîâ.
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Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë íåâåðîÿòíî ëþáîçíàòåëåí, òÿíóëñÿ ê
çíàíèÿì. Îí ó÷èëñÿ ïîñòîÿííî, äî ïîñëåäíèõ ñâîèõ äíåé, è äóøà åãî
âñåãäà îñòàâàëàñü äóøîé ïîäðîñòêà, æàäíî âïèòûâàþùåãî âïå÷àòëå-
íèÿ è êðàñîòó ìèðà. Äóøà åãî áûëà øèðîêî ðàñïàõíóòà è î÷åíü äî-
âåð÷èâà. Îí ñêëîíåí áûë âèäåòü â ëþäÿõ õîðîøåå, äîáðîå íà÷àëî.
Äåëàë îí âñå îñíîâàòåëüíî è ìàêñèìàëüíî ïîëíî. Åñëè îñìàòðèâàë
ìóçåé (ê ïðèìåðó, Îäåññêóþ êàðòèííóþ ãàëåðåþ), òî åìó íåïðå-
ìåííî íóæíî áûëî óâèäåòü è çàïàñíèêè ìóçåÿ. Â Îäåññå îí íå óñ-
ïîêîèëñÿ, ïîêà åìó íå ïîêàçàëè â çàïàñíèêàõ ïîëîòíà Ê. Ñîìîâà è
äðóãèõ ìèðèñêóñíèêîâ, êîòîðûõ òîãäà íå âûñòàâëÿëè â ýêñïîçè-
öèè. Åñëè îí îñìàòðèâàë Ïàâëîâñêèé äâîðåö ïîä Ëåíèíãðàäîì, òî
ïðîñèë, ÷òîáû ãèäîì áûë ñàìûé çíàþùèé èñêóññòâîâåä. È óæ ñ íèì
îí áåñåäîâàë íå òîëüêî ïî ïîâîäó ýêñïîíàòîâ ìóçåÿ: åãî èíòåðåñîâà-
ëî âñå î Ïàâëå I, ëè÷íîñòü êîòîðîãî åìó î÷åíü èìïîíèðîâàëà.

×àñòî ëþäè, îáùàÿñü ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì, óäèâëÿëèñü
ýíöèêëîïåäè÷íîñòè åãî çíàíèé, ëþáâè ê ìóçûêå è èñêóññòâàì,
øèðîòå è ãëóáèíå åãî êóëüòóðû. Îí ïðåêðàñíî èãðàë íà ðîÿëå, çíàë
õîðîøî ìèðîâóþ æèâîïèñü è ëþáèë êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó. Êîãäà
çàäàåøüñÿ âîïðîñîì, îòêóäà ýòîò âûñî÷àéøèé óðîâåíü îáùåé
êóëüòóðû, òî îòâåò íàäî èñêàòü â äåòñòâå — â ïåðèîäå ôîðìèðîâà-
íèÿ îñíîâ ôóíäàìåíòà ëè÷íîñòè. Ñ ðîæäåíèÿ âñå äåòè òàëàíòëèâû.
Ðîäèòåëÿì íàäî òîëüêî îäíî: íå äîïóñòèòü, ÷òîáû ýòè ðîñòêè òà-
ëàíòà çàñîõëè è èñ÷åçëè. À ñåìüÿ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à — îòåö è
ìàòü — áûëè ó÷èòåëÿìè, ïðîñâåòèòåëÿìè. Èõ ïîíÿòèÿ î âîñïèòàíèè
äåòåé êîðíÿìè óõîäÿò â ðóññêîå ïðîñâåòèòåëüñòâî XIX âåêà — êëàñ-
ñè÷åñêîå îáðàçîâàíèå áûëî îñíîâîé âîñïèòàíèÿ äåòåé. Â ñâîèõ äå-
òÿõ, Áîðèñà è Ëþäó, îíè çàëîæèëè êðåïêèå, íåçûáëåìûå íðàâñòâåí-
íûå öåííîñòè: ëþáîâü ê òðóäó, óâàæåíèå ê ëè÷íîñòè äðóãîãî ÷åëîâå-
êà, àêòèâíîå îòíîøåíèå ê æèçíè, ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå ê çíàíèÿì,
÷óâñòâî äîëãà è îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä ñîáîé è îáùåñòâîì. Ýòèìè
ñòàðèííûìè, íðàâñòâåííûìè ìåðêàìè èçìåðÿëàñü æèçíü Áîðèñà è
Ëþäû è òàêèå æå ìåðêè îíè ïðåäúÿâëÿëè ê îêðóæàþùèì èõ ëþäÿì.
Äåòè ðîäèëèñü â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû, â ãîäû ðàçðóõè è ãîëîäà
(Áîðèñ â 1919, à Ëþäà â 1925), êîãäà âñå óñòîÿâøèåñÿ, êðåïêèå îñíî-
âû áûòà ðóøèëèñü, ïåðåîöåíèâàëèñü, èçìåíÿëèñü. Íî â ñåìüå êðåïêî
äåðæàëèñü âûñîêèõ íðàâñòâåííûõ îðèåíòèðîâ, è îñíîâíûì ïðèîðè-
òåòîì â âîñïèòàíèè äåòåé áûëî îáðàçîâàíèå. Äåòÿì áûëè ïðèãëàøå-
íû ó÷èòåëÿ: ðèñîâàíèÿ, ìóçûêè è íåìåöêîãî ÿçûêà.

Â Õàðüêîâå áûëà áîëüøàÿ íåìåöêàÿ êîëîíèÿ, êîòîðàÿ èìåëà
ñâîè øêîëû, êëóá, ãäå ÷èòàëèñü ëåêöèè, ïðîõîäèëè êîíöåðòû è
ïðîñìîòðû êèíîôèëüìîâ. Â íåìåöêóþ øêîëó è ïîøëè äåòè: ñíà-
÷àëà Áîðèñ, à çà íèì è Ëþäà. Ïî÷åìó íåìåöêàÿ øêîëà? Â íà÷àëå
ÕÕ âåêà, âïëîòü äî Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, âñå íîâûå äî-
ñòèæåíèÿ è îòêðûòèÿ â íàóêå è òåõíèêè îñâåùàëèñü â æóðíàëàõ â
îñíîâíîì íà íåìåöêîì ÿçûêå. È ðîäèòåëè ñ÷èòàëè, ÷òî äåòè äîëæ-
íû çíàòü íåìåöêèé ÿçûê. Øêîëüíûìè äðóçüÿìè Áîðèñà áûëè Æå-
íÿ Øàïèðî è Àëèê Ëåâèí, îòåö êîòîðîãî, äèïëîìàò, ïðèâîçèë
ïëàñòèíêè ñ çàïèñÿìè êëàññè÷åñêîé ìóçûêè â èñïîëíåíèè ìèðî-
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âûõ çíàìåíèòîñòåé. Äðóçüÿ çàñëóøèâàëèñü ïðåêðàñíîé ìóçûêîé,
âñå ëþáèëè êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó, ïîýçèþ, ëèòåðàòóðó. Èõ øêîëü-
íûå ãîäû áûëè ñîãðåòû òåïëîé äðóæáîé. Âïîñëåäñòâèè æèçíü ðàç-
áðîñàåò èõ â ðàçíûå ñòîðîíû. Æåíÿ ïðèåäåò ê íàì â ãîñòè èç Ñàëå-
õàðäà, Àëèê — èç Ñàðàòîâà. Êàêèå òåïëûå âñòðå÷è áûëè ó íàñ äîìà,
ñêîëüêî æèâûõ è ÿðêèõ âîñïîìèíàíèé î ïåðâûõ ðîìàíòè÷åñêèõ
÷óâñòâàõ, î øêîëüíûõ äèñêóññèÿõ, ñîâìåñòíûõ ïîõîæäåíèÿõ —
÷óâñòâî òåïëîòû øêîëüíîé äðóæáû îñòàëîñü ó íèõ íàâñåãäà.

Â 1933 ãîäó íåìåöêóþ øêîëó çàêðûëè. Áîðèñ ó÷èëñÿ â íåé 8
ëåò. Äàëåå â îáùåîáðàçîâàòåëüíîé øêîëå îí çàêîí÷èë 9-é êëàññ è
ïîñòóïèë â óíèâåðñèòåò íà ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Îäíîâðåìåííî
îí óñèëåííî çàíèìàëñÿ íà ôîðòåïèàíî ó ïðîôåññîðà À.Ë. Ëóíöà.
Íà ïåðâîì êóðñå ôèçè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ëåêöèè ïî ýêñïåðèìåí-
òàëüíîé ôèçèêå ÷èòàë ìîëîäîé ïðîôåññîð Ë.Ä. Ëàíäàó. Ýòî áûë
åäèíñòâåííûé ðàç, êîãäà Ë.Ä. Ëàíäàó âåë ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ôè-
çèêó. Øåë 1935 ãîä. Ïðèâåäó çàïèñè Áîðèñà: «Òðåõëåòíèé êóðñ îá-
ùåé ôèçèêè íàì ÷èòàë åùå ìîëîäîé, íî î÷åíü èçâåñòíûé òåîðå-
òèê — ïðîôåññîð Ëåâ Äàâèäîâè÷ Ëàíäàó. Êóðñ áûë íåîáû÷íûì:
âñÿ ìåõàíèêà (äâèæåíèå ïî êðóãó, çàêîíû ñîõðàíåíèÿ, óðàâíåíèÿ
äâèæåíèÿ òâåðäîãî òåëà) áûëà èçëîæåíà â òðåõ-÷åòûðåõ ëåêöèÿõ.
Çàòåì ïîñëåäîâàëî èçëîæåíèå ãàçîâûõ çàêîíîâ, îïèñàíèå òåïëî-
âûõ ïðîöåññîâ, èçëîæåíèå ó÷åíèÿ î ðàñòâîðàõ, êèíåòèêà õèìè÷åñ-
êèõ ðåàêöèé è äð. Ïî ñóááîòàì àññèñòåíò Âàñèëèé Çàõàðîâè÷ Ñóð-
êîâ ìîë÷à äåìîíñòðèðîâàë îïûòû, î êîòîðûõ ãîâîðèë íà ëåêöèÿõ
ïðîôåññîð Ë.Ä. Ëàíäàó. Îäíàæäû Ë.Ä. Ëàíäàó ïðåäëîæèë íàì
îòâåòèòü íà 10—15 âîïðîñîâ, íå ñòàâÿ ïðè ýòîì ñâîè ïîäïèñè.
Îòâåòû íà âîïðîñû äîëæíû áûëè ïîêàçàòü íàø îáùèé êóëüòóðíûé
óðîâåíü. Âîïðîñû áûëè òàêèå: îò÷åãî áûâàþò âðåìåíà ãîäà, ÷òî â
áèîëîãèè íàçûâàþò êëåòêîé, èç ñêîëüêèõ è êàêèõ ïàëàò ñîñòîèò
àíãëèéñêèé Ïàðëàìåíò?» Ë.Ä. Ëàíäàó ïðåäúÿâëÿë ê ñòóäåíòàì
î÷åíü âûñîêèå òðåáîâàíèÿ. Áîðèñ áûë ïîñòàâëåí ïåðåä äèëåììîé
â âûáîðå ïðîôåññèè. Ñ ìûñëÿìè î ìóçûêå êàê î ïðîôåññèè ïðè-
øëîñü ðàññòàòüñÿ, è ñòóäåíò ñåðüåçíî ñòàë çàíèìàòüñÿ ôèçèêîé è
ìàòåìàòèêîé. Îí ñ íåâåðîÿòíîé ñòðàñòüþ è óïîðñòâîì âçÿëñÿ çà
äåëî. Çà ñâîé ãèãàíòñêèé òðóä Áîðèñ ïîëó÷èë ñòóäåí÷åñêóþ êëè÷êó
«çóáð». Åãî òðóäîëþáèþ, âîëå, ñèëå äóõà, êàçàëîñü, íå áûëî ãðà-
íèö. Ñ ýòîãî âðåìåíè íà÷èíàåòñÿ ñëóæåíèå ôèçèêå, êîòîðîé îí
ïîñâÿòèò ñâîþ æèçíü. Îáëàäàÿ íåâåðîÿòíîé ñèëîé äóõà, ôåíîìå-
íàëüíûì èíòåëëåêòîì, êðåïêîé è åìêîé ïàìÿòüþ è «íåìåöêîé»,
êàê îí ãîâîðèë, îðãàíèçîâàííîñòüþ, îí âñêîðå çàíÿë ëèäèðóþùåå
ïîëîæåíèå â ñòóäåí÷åñêîé ñðåäå.

Â 1939 ãîäó, åùå áóäó÷è ñòóäåíòîì, Áîðèñ áûë ïðèçâàí â àð-
ìèþ, ÷òîáû «ïðîòÿíóòü ðóêó ïîìîùè áðàòñêîìó óêðàèíñêîìó íà-
ðîäó», æèâóùåìó â Çàïàäíîé Óêðàèíå. Âåðíóâøèñü èç ýòîé êàìïà-
íèè, îí îêîí÷èë óíèâåðñèòåò ñ îòëè÷èåì â 1940 ãîäó. Ïðîðàáîòàâ
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â ëàáîðàòîãèè Ã. Ìèëþòèíà íà çàâîäå (ÕÝÌÇ),
îí ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó â êðèîãåííóþ ëàáîðàòîðèþ ÓÔÒÈ, êî-
òîðîé ðóêîâîäèë Á.Ã. Ëàçàðåâ.
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Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà íà íåñêîëüêî ëåò âûêëþ÷èëà
Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à èç íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè. Â ïåðâûå äíè âîé-
íû îí áûë ïðèçâàí â àðìèþ è ïðîøåë ïåõîòèíöåì â ÷èíå ëåéòå-
íàíòà âåñü ïóòü äî Ñòàëèíãðàäà. Â áîþ ïîä Ñòàëèíãðàäîì îí áûë
òÿæåëî ðàíåí è ïîïàë â ãîñïèòàëü, ãäå çàáîëåë åùå è ñûïíûì òè-
ôîì. Âî âðåìÿ ýâàêóàöèè ãîñïèòàëÿ ïàðîõîä ñ ðàíåíûìè áûë îáñò-
ðåëÿí ñ âîçäóõà è ðàçãðîìëåí. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïîëó÷èë òÿæå-
ëóþ êîíòóçèþ. Åãî âûáðîñèëî íà áåðåã è íàêðûëî òîëùåé ïåñêà,
èç-ïîä êîòîðîãî åãî âûêàïûâàëà ìîëîäåíüêàÿ ñàíèòàðêà Ìàøà,
ïî÷òè äåâî÷êà. Ñàìîëåòû ñ ðåâîì êðóæèëè â âîçäóõå è ðàññòðåëè-
âàëè áåçîðóæíûõ áîëüíûõ è ðàíåíûõ. Óæàñ, ñòðàõ è ðåâ ñàìîëåòîâ,
íåñóùèõ ñìåðòü, åùå äîëãî ïðåñëåäîâàëè åãî, è äî êîíöà ñâîèõ
äíåé Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íå ìîã ñëûøàòü ãóëà ïðîëåòàþùèõ ñàìî-
ëåòîâ. Ëå÷åíèå â ãîñïèòàëå â ã. Àñòðàõàíè áûëî äîëãèì, ïîñëåäñò-
âèÿ ðàíåíèé è êîíòóçèè — òÿæåëûìè. Â äåéñòâóþùèå âîéñêà îí
âåðíóòüñÿ íå ñìîã. Âûïèñàâøèñü èç ãîñïèòàëÿ, îí ñëóæèë â âîåí-
íîì ó÷èëèùå ã. Àñòðàõàíè, îòëè÷íî çíàÿ íåìåöêèé ÿçûê, çàíèìàë-
ñÿ ïîäãîòîâêîé ðàçâåäûâàòåëüíûõ ãðóïï äëÿ çàáðîñêè â òûë ïðîòèâ-
íèêà, à çàòåì áûë íàïðàâëåí â ã. Íîâî÷åðêàññê â Ñóâîðîâñêîå ó÷è-
ëèùå. Îá ýòîì ó÷èëèùå åãî äðóã, ó÷èòåëü èñòîðèè, ïèñàòåëü Èçþ-
ìñêèé íàïèñàë çàìå÷àòåëüíóþ ïîâåñòü «Àëûå ïîãîíû». Ëèøü â
1946 ãîäó Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèåõàë â Õàðüêîâ.

Êàæäûé ãîä ôðîíòîâèêè ïîçäðàâëÿþò äðóã äðóãà ñ Äíåì Ïîáå-
äû — ýòèì ñâÿùåííûì ïðàçäíèêîì. Îò ñòóäåí÷åñêîãî äðóãà Åâãå-
íèÿ Êîëåíêî ïî êëè÷êå «Äæîí»: «Äîðîãîé Áîðèñ! Òåáÿ, áîåâîãî
êîíÿ, ïîçäðàâëÿþ ñ ñàìûì áîëüøèì íàøèì ïðàçäíèêîì — Äíåì
Ïîáåäû. Âåäü ìû-òî ïîìíèì è çíàåì äåéñòâèòåëüíóþ öåíó ýòîé
Ïîáåäû. Îáíèìàþ. Òâîé Äæîí». Îò Èðèíû è Èãîðÿ Õàð÷åíêî:
«Äîðîãîé Áîðèñ Èåðåìèåâè÷! Ñ ïðàçäíèêîì Ïîáåäû! Âñåãäà ïîì-
íèì, ÷òî çà ïðèáëèæåíèå ýòîãî äíÿ Âû îòäàëè ÷àñòü ñâîåé æèçíè è
çäîðîâüÿ. Çäîðîâüÿ è ñ÷àñòüÿ Âàì!» Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âñåãäà ñ íå-
òåðïåíèåì æäàë ïîçäðàâëåíèé êî Äíþ Ïîáåäû è ñàì ïîçäðàâëÿë
âåòåðàíîâ ñ ýòèì ñâåòîíîñíûì äëÿ âñåõ ïðàçäíèêîì.

Âñïîìèíàÿ òî âðåìÿ, Á.Ã. Ëàçàðåâ ãîâîðèë: «Íàøåìó èíñòèòóòó
ïîâåçëî, ÷òî ïëåÿäà áëåñòÿùèõ ìîëîäûõ ó÷åíûõ, ñðåäè êîòîðûõ
áûë Âåðêèí, óöåëåëà âî âðåìÿ âîéíû. Ñ ïîìîùüþ Êóð÷àòîâà íàì
óäàëîñü âåðíóòü èõ â ôèçèêó. Êóð÷àòîâ ïîñòàâèë áîëüøîé êðóã çà-
äà÷. Âñå îíè ïðîÿâèëè áåçóñëîâíûé òàëàíò è ïðåäåëüíóþ òâîð÷åñ-
êóþ ñïîñîáíîñòü. Ýòî áûëà áîëüøàÿ ðàáîòà, è Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
âíîñèë â íåå ñâîé òàëàíò è ñâîþ ýíåðãèþ».

ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÎ. ÏÅÐÂÛÅ ÂÑÒÐÅ×È

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïîÿâèëñÿ â ìîåì äîìå âìåñòå ñî ñâîèì ó÷å-
íèêîì Èãîðåì Äìèòðåíêî, òîãäà ìîëîäûì êàíäèäàòîì ôèç.-ìàò.
íàóê. ×àñòî áûâàÿ â Ìîñêâå, â îäèí èç âå÷åðîâ â íîÿáðå 1963 ãîäà
îíè ïðèøëè ïîñëóøàòü êîíöåðò. Ñ ìîåé ïîäðóãîé-âîêàëèñòêîé, â
òîì æå ãîäó îêîí÷èâøåé êîíñåðâàòîðèþ, ìû ïîäãîòîâèëè äëÿ ôè-
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ëàðìîíèè áîëüøóþ ñåðüåçíóþ ïðîãðàììó è îõîòíî îáûãðûâàëè åå
ñðåäè íàøèõ äðóçåé: ìóçûêàíòîâ, äèïëîìàòîâ, õóäîæíèêîâ. Åãî
ïåðâîå ïîÿâëåíèå â ìîåì äîìå... Îòêðûëàñü äâåðü è íà ìåíÿ óñòðå-
ìèëñÿ èñïûòóþùèé, ïðîíçèòåëüíûé âçãëÿä êàðèõ ãëàç....

Îí ðåøèòåëüíî ïåðåñòóïèë ïîðîã ìîåãî äîìà, ðàçäåëñÿ è ïðî-
øåë â ãîñòèíóþ. Ïî-äåëîâîìó ïðîñìîòðåë áèáëèîòåêó è íîòû, ëå-
æàùèå íà ðîÿëå. Â åãî ìàíåðå áûëà óâåðåííîñòü è âëàñòíîñòü. Îí
ïðèíåñ ñ ñîáîé âîëíó òåïëà, îáàÿíèÿ è ÷åëîâå÷íîñòè. Çàïîëíèâ
ñîáîé âñå ïðîñòðàíñòâî ìîåãî äîìà, îí, ê ìîåìó èçóìëåíèþ, ïîâåë
ñåáÿ â ìîåì äîìå êàê õîçÿèí. Â ýòîò äåíü ÿ ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà
è âÿëî îáùàëàñü ñ ãîñòÿìè. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñðàçó âçÿë èíèöèà-
òèâó â ñâîè ðóêè è äàëüøå óæå âñå ïîä÷èíÿëèñü åãî âîëå. Ïîñëå
ëåãêîãî èìïðîâèçèðîâàííîãî óæèíà îí ñîáðàë âñå òàðåëêè ñî ñòî-
ëà è ïîñïåøèë íà êóõíþ èõ ìûòü. Íå óñïåëà ÿ îñòàíîâèòü åãî, êàê
òàðåëêè ñòîÿëè íà êóõíå óæå ÷èñòûå. Äåëàë îí âñå î÷åíü áûñòðî è
ïî-õîçÿéñêè ðåøèòåëüíî, îñîáåííî íå ðàçäóìûâàÿ. Ñòîë óáðàëè è
âñå ïåðåøëè ê ðîÿëþ. Ïîìíèòñÿ, ÿ èãðàëà Øóìàíà è Øîïåíà, Ãàëè-
íà, ìîÿ ïîäðóãà, ñïåëà ñâîþ ïðîãðàììó. Êàê òîëüêî ìû êîí÷èëè, Áî-
ðèñ Èåðåìèåâè÷ ñåë çà ðîÿëü. Îí àêêîìïàíèðîâàë Ãàëèíå ñòàðèí-
íûå ðóññêèå ðîìàíñû, íîòû êîòîðûõ íàøåë íà ðîÿëå. «Ïðèÿòíî
àêêîìïàíèðîâàòü ïðîôåññèîíàëó: èíòîíèðóåò òîíêî è ïîåò ÷èñòî,
áåç ôàëüøè», — ðàäîâàëñÿ îí.

Â òîò âå÷åð îí ìíîãî ÷èòàë ñ ëèñòà: Áåòõîâåíà, Ìîöàðòà, Øî-
ïåíà. Èãðàë îí ñìåëî, àçàðòíî, ïåðåõîäÿ îò îäíîãî ðîÿëÿ ê äðóãî-
ìó: ñðàâíèâàë çâó÷àíèå ðîÿëåé «Ñòåéíâåé» è «Áåõøòåéí», êîòîðûå
ñòîÿëè ðÿäîì. Êàçàëîñü, íå áûëî ó íåãî íèêàêèõ òðóäíîñòåé. Îí è
çà ðîÿëåì ñèäåë êàê õîçÿèí, èãðàÿ î÷åíü óâåðåííî. Ìåíÿ ïîðàçèëà
ñâîáîäà, ñ êîòîðîé îí ÷èòàë ñ ëèñòà — íå âñåì ïðîôåññèîíàëàì äà-
íà òàêàÿ âîçìîæíîñòü.

«Ýòî, êîíå÷íî, ïðèðîäíûé äàð, — îòìåòèëà ÿ, — …òàëàíòëèâûé
÷åëîâåê». Îíè çàñèäåëèñü äîïîçäíà. «Ñïàñèáî çà èíòåðåñíûé âå-
÷åð, — ãîâîðèë Èãîðü, ïðîùàÿñü. — Çàâòðà ìû óåçæàåì» (áûëà ïÿò-
íèöà). «Êòî óåçæàåò, à êòî îñòàåòñÿ, — óëûáíóëñÿ Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷, — ó ìåíÿ â ïîíåäåëüíèê ñîâåùàíèå». — «Òîãäà è ÿ îñòàþñü», —
îáðàäîâàëñÿ Èãîðü.

Ïîñêîëüêó ñóááîòíèé âå÷åð ó âñåõ îêàçàëñÿ ñâîáîäíûì, ÿ ïðåä-
ëîæèëà ïîéòè â ôèëàðìîíèþ íà îðãàííûé êîíöåðò. Èãðàë ìîé ïå-
äàãîã ïðîôåññîð Ë.È. Ðîéçìàí. Îáà ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëèñü. Íà
êîíöåðò ïðèøëà öåëàÿ êîìàíäà ÔÒÈÍÒîâöåâ, êîòîðàÿ áûëà ñ
íèì â Ìîñêâå. «Ãäå îíè åùå ïîñëóøàþò îðãàí», — çàáîòëèâî ãî-
âîðèë îí.

Â ïîñëåäóþùèå äíè Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ìíîãî ðàññêàçûâàë î
ñåáå, î ñâîåé æèçíè. Ìåíÿ ïîðàçèëà òà îòêðûòîñòü è îáíàæåííîñòü
äóøè, êîòîðàÿ áûâàåò ðàçâå ÷òî íà èñïîâåäè. Îí áûë àáñîëþòíî
îòêðûò, ïðàâäèâ è íå æåëàë íè÷åãî ñêðûâàòü è ïðèóêðàøèâàòü. Â
íàøåé ñðåäå íå ïðèíÿòî áûëî ìàëîçíàêîìûì ëþäÿì îòêðûâàòü äó-
øó è ñåðäöå. À ó íåãî — êàêàÿ-òî äåòñêàÿ èñêðåííîñòü, ïîëíàÿ îò-
êðûòîñòü, ðàññ÷èòàííàÿ íà äîâåðèå è ñåðäå÷íîå ïîíèìàíèå ñîáåñå-
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äíèêà. Ìåíÿ ýòî ïîòðÿñëî íå ìåíüøå, ÷åì îòå÷åñêàÿ çàáîòà, êîòî-
ðóþ îí ïðîÿâèë â ïåðâûé äåíü íàøåãî çíàêîìñòâà. Îí âîðâàëñÿ â
ìîþ ñïîêîéíóþ, ðàçìåðåííóþ æèçíü, êàê öóíàìè, âíåñÿ â íåå áå-
øåíûé ðèòì, ñòðàñòü, äâèæåíèå, íåòåðïåíèå è óâåðåííîñòü èäòè
ïî æèçíè «ðóêà îá ðóêó». Âñþ íàøó ñîâìåñòíóþ æèçíü ìû îòìå÷à-
ëè äåíü íàøåé âñòðå÷è, êàê ïðàçäíèê. Óâèäåâ ìîåãî ñûíà Ñàíþ
(åìó áûëî 4 ãîäà), îí ñõâàòèë åãî â îõàïêó è ïðèæàë ê ñåðäöó: «Âñþ
æèçíü õîòåë èìåòü ñûíà. ß áóäó åìó õîðîøèì îòöîì». Äàëüíåéøàÿ
íàøà æèçíü ïîêàçàëà, ÷òî ëó÷øåãî îòöà: ñòðîãîãî, òðåáîâàòåëüíî-
ãî, çàáîòëèâîãî è ëþáÿùåãî, òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü.

Â 60-å ãîäû êóëüòóðíàÿ æèçíü áóðëèëà â Ìîñêâå. Òàê íàçûâàå-
ìàÿ îòòåïåëü ïðèîòêðûëà «æåëåçíûé çàíàâåñ» è â Ìîñêâó ñòàëè
ïðèåçæàòü îäèí çà äðóãèì âñåìèðíî èçâåñòíûå òåàòðû, îðêåñòðû,
ñîëèñòû è äèðèæåðû. Â îçíàìåíîâàíèå 400-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ
Øåêñïèðà â ìàðòå 1964 ãîäà ïðèåõàë Êîðîëåâñêèé Øåêñïèðîâñ-
êèé òåàòð. Ìû ñìîòðåëè «Êîðîëÿ Ëèðà» â ïîñòàíîâêå Ïèòåðà Áðó-
êà ñî çíàìåíèòûì Ïîëîì Ñêîôèëäîì â ãëàâíîé ðîëè. Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷ áûë â âîñòîðãå îò ñïåêòàêëÿ. Âñëåä çà Øåêñïèðîâñêèì â
Ìîñêâó ïðèâåç ñâîè çíàìåíèòûå ñïåêòàêëè Ìèëàíñêèé îïåðíûé
òåàòð «La Scala». Â èñïîëíåíèè âñåìèðíî èçâåñòíûõ ïåâöîâ ìû
ñëóøàëè «Òðóáàäóðà» Âåðäè, «Áîãåìó» Ïó÷÷èíè è ðåêâèåì Âåðäè
ïîä óïðàâëåíèåì Ãåðáåðòà ôîí Êàðàÿíà. Â ñåíòÿáðå 1965 ãîäà â
Íàöèîíàëüíîì òåàòðå Âåëèêîáðèòàíèè, êîòîðûé ïðèåõàë â Ìîñê-
âó, äàâàëè «Îòåëëî» Øåêñïèðà ñ Ëîðåíñîì Îëèâüå â ãëàâíîé ðîëè.
Âîñòîðãàÿñü åãî èãðîé, òðàêòîâêó åãî îáðàçà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íå
ïðèíÿë: «íå ðåâíîñòü äèêîãî ìàâðà íàäî èãðàòü, à îñêîðáëåííîå
÷óâñòâî äîâåðèÿ è ëþáâè!»

Ñîâåðøåííî ÷ðåçâû÷àéíûì ñîáûòèåì áûë ïðèåçä âåíñêîé
îïåðû ñ äðàìîé Ðèõàðäà Âàãíåðà «Òðèñòàí è Èçîëüäà». Âåñü ìóçû-
êàëüíûé ìèð ñòðàíû ñúåõàëñÿ â Ìîñêâó íà ñïåêòàêëü. Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷ ñëóøàë «Òðèñòàíà» â òåàòðå âïåðâûå è áûë â ãëóáî÷àéøåì
âîëíåíèè è âîñòîðãå. Îí ÷àñòî ïðîñèë ìåíÿ ïîñòàâèòü II äåéñòâèå
îïåðû (ó ìåíÿ áûëè äîëãîèãðàþùèå ïëàñòèíêè) è íåèçìåííî ïîëó-
÷àë âûñî÷àéøåå íàñëàæäåíèå. «Íè÷åãî íå íàïèñàíî ëó÷øå «Òðèñ-
òàíà» â ìóçûêå î ëþáâè!», — ñ÷èòàë îí. Ãåðáåðò ôîí Êàðàÿí äàë
íåñêîëüêî êîíöåðòîâ ñî ñâîèì Çàïàäíî-Áåðëèíñêèì îðêåñòðîì èç
ïðîèçâåäåíèé Áàõà, Áåòõîâåíà è Øîñòàêîâè÷à. Ìû ñèäåëè â ïåð-
âûõ ðÿäàõ ïàðòåðà, è Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñ èíòåðåñîì íàáëþäàë çà
òåì, êàê äèðèæèðîâàë Êàðàÿí, ïîòîì ñ âîñòîðãîì êîììåíòèðîâàë
ìíå åãî ñäåðæàííóþ è ñòðàñòíóþ ìàíåðó äèðèæèðîâàíèÿ. Ìåíÿ
ðàäîâàëî, êàê òîíêî è ãëóáîêî îí ÷óâñòâóåò ìóçûêó, êàê õîðîøî è
âåðíî ãîâîðèò î íåé.

Â ýòè ãîäû Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ÷àñòî áûâàë â Ìîñêâå. Ìåíÿ ïî-
ðàæàëà åãî ãîòîâíîñòü ïîñëå íàïðÿæåííîãî ðàáî÷åãî äíÿ çà ãîðî-
äîì (â Ïîäëèïêàõ, Ôðÿçèíî) âå÷åðîì ñïåøèòü íà ñïåêòàêëü èëè â
ôèëàðìîíèþ. Îí íè çà ÷òî íå õîòåë ïðîïóñòèòü õóäîæåñòâåííûå
ñîáûòèÿ, êàêèìè áóðëèëà Ìîñêâà â òî âðåìÿ. Íå ïðîïóñêàë îí è
âûñòàâîê øåäåâðîâ èç ìóçååâ Ïàðèæà, îðãàíèçîâàííûõ â Ìóçåå
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èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ; íàñëàæäàëñÿ ñâîèìè ëþáèìûìè ïîëîò-
íàìè Áîòòè÷åëëè è Ìîäèëüÿíè. Ìåíÿ âîñõèùàëà åãî èíòåëëåêòó-
àëüíàÿ è äóõîâíàÿ àêòèâíîñòü, ìãíîâåííàÿ ãîòîâíîñòü ê âîñïðèÿ-
òèþ íîâûõ õóäîæåñòâåííûõ è ýñòåòè÷åñêèõ âïå÷àòëåíèé, åãî íå-
îáúÿòíûé äóøåâíûé ðåçåðâóàð, êóäà îí, îáîãàùåííûé, «ñêëà-
äûâàë» ýòè âïå÷àòëåíèÿ è õðàíèë, ÷òîáû âïîñëåäñòâèè îòäàòü èõ
ñâîèì áëèçêèì, ó÷åíèêàì è êîëëåãàì. Ýòî ÿ óçíàëà ïîçæå, à òîãäà
ìåíÿ ïîðàæàëà íåíàñûòíîñòü è ñòðåìëåíèå óäåðæàòü â ñåáå êàê
ìîæíî áîëüøå õóäîæåñòâåííûõ è ýñòåòè÷åñêèõ âïå÷àòëåíèé è ïå-
ðåæèâàíèé.

Â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë ÷ëåíîì Ìåæâå-
äîìñòâåííîãî ñîâåòà ïî êðèîãåííîé òåõíèêå è êàêîå-òî âðåìÿ åãî
âîçãëàâëÿë. Òîãäà îí àêòèâíî çàíèìàëñÿ òåìàòèêîé êîíñòðóêòîðñ-
êîãî áþðî èíñòèòóòà. ×àñòû áûëè ïîåçäêè â Ïîäìîñêîâüå. Ê ýòîìó
âðåìåíè îòíîñèòñÿ çíàêîìñòâî Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ñ Ñåðãååì
Ïàâëîâè÷åì Êîðîëåâûì, åãî çàìîì Âàñèëèåì Ïàâëîâè÷åì Ìèøè-
íûì è çàâ. îòäåëàìè è ñåêòîðàìè ÊÁ Êîðîëåâà, ñðåäè êîòîðûõ áû-
ëè Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Ìåëüíèêîâ è Èâàí Îñèïîâè÷ Ðàéêîâ. Ýòî
áûëè ëþäè ìàñøòàáíûå, ñ ðàçìàõîì, ñ âûñîêèì èíòåëëåêòîì,
áîëüøèì ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè è èñêðîìåòíûì þìîðîì. Îíè
áûâàëè ó íàñ äîìà â Ìîñêâå è ïîçæå â Õàðüêîâå. Ñ Èâàíîì Îñèïî-
âè÷åì Ðàéêîâûì óñòàíîâèëèñü î÷åíü áëèçêèå, ñåðäå÷íûå îòíîøå-
íèÿ. Ìû ÷àñòî âñòðå÷àëèñü â Ìîñêâå, Õàðüêîâå è Êèåâå.

Èç ïîäìîñêîâíûõ ïîåçäîê Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ èíîãäà ïðèåç-
æàë ñ îãðîìíûìè áóêåòàìè ñèðåíè. Îòêðûâàåøü äâåðü — à ïåðåä
òîáîé îäíà ñèðåíü è íèêîãî ðÿäîì íå âèäíî. Ïîñòåïåííî îõàïêà
ñèðåíè îïóñêàåòñÿ è ïîÿâëÿåòñÿ ñèÿþùåå îçîðíîå ëèöî. Îí ëþáèë
óñòðàèâàòü òàêèå ñöåíêè, à áóêåòû, îõàïêè ñèðåíè èëè æàñìèíà,
áûëè îãðîìíûå (îí ëþáèë âñå îãðîìíîå è êðóïíîå). Öâåòû ñòàâè-
ëè â èìåþùèåñÿ â äîìå âàçû, áàíêè, âåäðà. Äîì ìãíîâåííî íàïîë-
íÿëñÿ ñèðåíåâûì èëè æàñìèííûì àðîìàòîì. Îí îñîáåííî ëþáèë
ñèðåíü.

Çèìîé 1966 ãîäà ëåíèíãðàäñêèå ôèçèêè ïðèãëàñèëè íàñ ïðîâå-
ñòè íåñêîëüêî äíåé â Êàðåëèè (Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âçÿë êðàòêîâðå-
ìåííûé îòïóñê). Áûëà çàïëàíèðîâàíà äåëîâàÿ âñòðå÷à ñ Ñ.Ï. Êî-
ðîëåâûì, ïîñëå êîòîðîé ìû ñðàçó õîòåëè óåõàòü â Ëåíèíãðàä. Òðå-
âîæíûé òåëåôîííûé çâîíîê Â.Ï. Ìèøèíà çàñòàâèë íàñ èçìåíèòü
ïëàíû. Ñ.Ï. Êîðîëåâà óêëàäûâàþò â áîëüíèöó íà îáñëåäîâàíèå.
Ýòî èçâåñòèå âñòðåâîæèëî Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à — îí çíàë, ÷òî Ñåð-
ãåé Ïàâëîâè÷ âðà÷åé è áîëüíèöû íå æàëóåò. Âèäèìî, ýòî áûë
êðàéíèé ñëó÷àé. Ñëåäóþùèå çâîíêè Â.Ï. Ìèøèíà — ïîêàçàíà
îïåðàöèÿ è çàòåì... íå âûøåë èç íàðêîçà — ïîâåðãëè Áîðèñà Èåðå-
ìèåâè÷à â ñîñòîÿíèå øîêà. Îí ïîçâîíèë Á.Å. Ïàòîíó è òîò ïîïðî-
ñèë çàêàçàòü âåíêè îò Àêàäåìèè è ñåáÿ ëè÷íî. Âî âñåõ öâåòî÷íûõ è
ðèòóàëüíûõ ìàãàçèíàõ íàñ âñòðå÷àëè îäíîé è òîé æå ôðàçîé:
«öâåòîâ è âåíêîâ íåò. Âñå äëÿ Êîðîëåâà ïî çàÿâêàì è ñïðàâêàì».
Êàê áûñòðî âñå óçíàëè ôàìèëèþ ñâåðõçàñåêðå÷åííîãî ÷åëîâåêà, î
êîòîðîì ïîñëå î÷åðåäíîãî çàïóñêà êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ áåçëèêî
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óïîìèíàëè êàê î «Ãëàâíîì Êîíñòðóêòîðå» è ôîòîãðàôèè êîòîðîãî
ïå÷àòàòü â ïðåññå çàïðåùàëîñü. «Âñå äëÿ Êîðîëåâà!» — âñå öâåòû è
âåíêè åìó íà ìîãèëó! Òîëüêî ïîñëå åãî ñìåðòè ìèð óçíàë, ÷òî ÷åëî-
âåê, êîòîðûì òàê ãîðäèëàñü âñÿ ñòðàíà, èìåë òàêóþ êîðîëåâñêóþ
ôàìèëèþ — Êîðîëåâ! Íà ïîõîðîíû ïðèåõàëà áîëüøàÿ äåëåãàöèÿ
Àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû âî ãëàâå ñ Á.Å. Ïàòîíîì. Ìû ïðèñîåäè-
íèëèñü è â ñëåçàõ ïðîâîäèëè Ñåðãåÿ Ïàâëîâè÷à â ïîñëåäíèé ïóòü.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû óåõàëè íà Êàðåëüñêèé ïåðåøååê â ñíåæ-
íóþ ìîðîçíóþ çèìó. Çèìà â ýòîò ãîä áûëà îñîáåííî ëþòîé.

Ñ À.À. Ãàëêèíûì Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ñâÿçûâàëà áîëüøàÿ
äðóæáà, áîëüøå, ÷åì äðóæáà, — îíè ëþáèëè äðóã äðóãà. Êîãäà ÿ ñ
íèìè ïîçíàêîìèëàñü, îáà îíè áûëè ìîëîäû, àêòèâíû, ïîëíû íî-
âûõ èäåé è íàäåæä, óñòðåìëåíû â áóäóùåå, â ïîñòðîåíèå íîâîãî
èíñòèòóòà ñ íîâûìè ãîðèçîíòàìè — ÔÒÈÍÒ. Õîæäåíèå ïî èíñòàí-
öèÿì — Ãîñïëàí, ÖÊ, Àêàäåìèÿ è ò. ä. — óòîìëÿëî. Àëåêñàíäð
Àëåêñàíäðîâè÷, ïðèäÿ êî ìíå, ñðàçó ïðîñèë êîôå, îïðîêèäûâàëñÿ
â êðåñëî, çàêðûâàë ãëàçà è íåèçìåííî ïîâòîðÿë ñâîþ ñàêðàìåí-
òàëüíóþ ôðàçó: «Êàê ìíå âñå äî ïðåäåëà íàäîåëî!» Îí áûë àêòèâåí,
äàæå ñóåòëèâ, áûñòðî óñòàâàë. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, íàïðîòèâ, áûë
ñîáðàí, ýíåðãè÷åí, ãîòîâûé ê ëþáûì èñïûòàíèÿì ðàäè ÔÒÈÍÒ è
âñåãäà ñòîÿë ðÿäîì êàê ñòðàæ è íàäåæíûé òîâàðèù. Ñ Àëåêñàíä-
ðîì Àëåêñàíäðîâè÷åì â Ìîñêâå ñëó÷àëèñü âñÿ÷åñêèå ïðîèñøåñò-
âèÿ: òî îí ïîòåðÿåò î÷êè è äàëüøå èäòè íå ìîæåò, òî ñïîòêíåòñÿ è
óïàäåò, ïîðàíèâ ñåáÿ. Çâîíîê ê Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó — è òîò õâà-
òàåò òàêñè è ñïåøèò «ñïàñàòü Ñàøó». Áîðèñ áûë ïîðÿäî÷åí è íàäå-
æåí. Ðÿäîì ñ íèì Ñàøà ÷óâñòâîâàë òâåðäóþ ðóêó äðóãà è ìãíîâåí-
íóþ ïîìîùü âî âñåõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ.

Â êîíöå 1965 ãîäà áûëî îòêðûòèå Äîí ÔÒÈ. Àëåêñàíäð Àëåê-
ñàíäðîâè÷ ïðèãëàñèë íàñ íà ýòî òîðæåñòâåííîå ñîáûòèå. Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ ïðîèçíåñ âçâîëíîâàííóþ êðàñèâóþ ðå÷ü, ïîæåëàâ íî-
âîìó êîðàáëþ áîëüøîãî ïëàâàíèÿ, à ïî àíàëîãèè ñ èñêóññòâîì —
ñðåäè Ìàäîíí Âîçðîæäåíèÿ áûòü Ñèêñòèíñêîé Ìàäîííîé.

Âñåãäà â íàøåé ñåìüå îñòàâàëîñü î÷åíü òåïëîå è äðóæåñêîå îò-
íîøåíèå ê À.À.Ãàëêèíó; êðîìå êàê Áîðÿ, Ñàøà è Ãàëî÷êà ìû äðóã
äðóãà íå íàçûâàëè.

Îäíàæäû â Ìîñêâå íà çàðå íàøåãî çíàêîìñòâà Áîðèñ çàæåã
ñâå÷è, îí ëþáèë áåñåäîâàòü ïðè ñâå÷àõ, è ðàññêàçàë ìíå ñêàçêó —
ïðèò÷ó î Çîëîòîì Ïðèíöå. «Çîëîòîé Ïðèíö ñòîÿë íà ãëàâíîé ïëî-
ùàäè ãîðîäà, âåñü ïîêðûòûé çîëîòûìè ÷åøóéêàìè. Îí áëåñòåë íà
ñîëíöå è ðàäîâàë ãîðîæàí. Ïðèíö çíàë âñåõ æèòåëåé ãîðîäà è åãî
ïîäðóãà — ëàñòî÷êà — ïðèëåòàëà ê íåìó è ðàññêàçûâàëà î áåäíÿ-
êàõ, êîòîðûì æèëîñü òðóäíî, êîòîðûå áîëåëè è ãîëîäàëè. Ïðèíö
îòðûâàë îò ñåáÿ çîëîòûå ÷åøóéêè, è ëàñòî÷êà îòíîñèëà èõ íà îêî-
øêî, ãäå æèëè áåäíÿêè. Òàê îí äîëãî ñíèìàë ñâîè çîëîòûå ÷åøóé-
êè, è ëàñòî÷êà åìó ïîìîãàëà äàðèòü ëþäÿì ðàäîñòü. Âñå ëþáèëè
Çîëîòîãî Ïðèíöà, ïîêà îí ñâåðêàë çîëîòûìè ÷åøóéêàìè, à êîãäà
îí îòäàë ïîñëåäíþþ ÷åøóéêó è îñòàëñÿ îáíàæåííûì è íåêðàñè-
âûì, ëþäè ñáðîñèëè åãî ñ ïüåäåñòàëà è îòïðàâèëè íà ñâàëêó...».
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Ñâå÷è ìåðöàëè â òåìíîé êîìíàòå, ãîëîñ Áîðèñà áûë òàêèì íåæ-
íûì è ìÿãêèì, à Ïðèíö áûë âåëèêîäóøíûì è ëþáÿùèì ëþäåé!
Êàçàëîñü, íè÷åãî íà ñâåòå íåò öåííåå ëþáâè è ñàìîîòðå÷åíèÿ, à
îòäàâàòü — ýòî òàê åñòåñòâåííî è ïðîñòî, êîãäà ëþáèøü! Äàæå, åñ-
ëè ïîòîì ïîïàäåøü íà ñâàëêó.

ÐÎÆÄÅÍÈÅ ÔÒÈÍÒ

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë óíèâåðñàëüíî îäàðåííîé ëè÷íîñòüþ ñ
ìîùíûì ïîòåíöèàëîì âî ìíîãèõ îáëàñòÿõ çíàíèé. Íî íà âñåõ æè-
çíåííûõ ýòàïàõ, êîãäà ïåðåä íèì âñòàâàëà äèëåììà â âûáîðå æèç-
íåííîãî ïóòè, íàïðèìåð, â þíîñòè: ìóçûêà èëè ôèçèêà; â êîíöå
âîéíû: âîåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ êàðüåðà èëè ôèçèêà; â 50-õ ãîäàõ ïî-
ñëå çàùèòû äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè: äèïëîìàòè÷åñêàÿ êàðüåðà
èëè ôèçèêà, — âñåãäà ïîáåæäàëà ôèçèêà. Ôèçèêå îí ïðåäàííî ñëó-
æèë âñþ æèçíü. À ëþáîâü ê ëèòåðàòóðå, èñêóññòâó, ìóçûêå, ê ëþ-
äÿì — ýòî ñîñòàâëÿþùèå êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà, ýòî òî, áåç ÷åãî, ïî
åãî óáåæäåíèþ, íå ìîæåò áûòü ó÷åíîãî. Õîðîøèé, íàñòîÿùèé ó÷å-
íûé íå ìîæåò áûòü íåêóëüòóðíûì ÷åëîâåêîì — òàêîâî áûëî åãî
òâåðäîå óáåæäåíèå. Îí ñ÷èòàë, ÷òî áåç êóëüòóðû âîîáùå íåò íèêà-
êîãî ðàçâèòèÿ: íè â íàóêå, íè â òåõíèêå, íè â îòíîøåíèÿõ ëþäåé
äðóã ê äðóãó. Æèçíü ñòàíîâèòñÿ òóñêëîé, ñåðîé, äâóìåðíîé æèçíüþ
âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà, åñëè â íåé íåò ãëóáèíû, åñëè îíà íå áüåò
êëþ÷îì, åñëè â íåé íåò âäîõíîâåíèÿ è ëþáâè — áåç ýòîãî òðóäíî
ïðåäñòàâèòü ïîëíîöåííóþ æèçíü ÷åëîâåêà. Ñàì îí áûë ïðåèñïîë-
íåí ëþáîâüþ ê æèçíè, íàóêå è ëþäÿì.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë, ÷òî âðåìÿ ó÷åíûõ-
îäèíî÷åê ïðîøëî. Äëÿ ðåøåíèÿ ñîâðåìåííûõ çàäà÷ íåîáõîäèìû
êîëëåêòèâû ó÷åíûõ, ãäå èíäèâèäóàëüíûå óñèëèÿ êàæäîãî íàïðàâëå-
íû ê îäíîé öåëè. Ó íåãî áûë ãîñóäàðñòâåííûé ïîäõîä ê íàóêå, è íà-
óêà, êàê îí ñ÷èòàë, â ÕÕ âåêå ñòàíîâèòñÿ ãîñóäàðñòâåííûì äåëîì.

Ñîçäàâàÿ ÔÒÈÍÒ, îí, êàê âñåãäà, ðóêîâîäñòâîâàëñÿ äåâèçîì,
âûðàáîòàííûì â ñåìüå ñ äåòñòâà: «õî÷åøü ñäåëàòü õîðîøî — ñäåëàé
ñàì!» Ñ ïåðâîãî äíÿ ñîçäàíèÿ èíñòèòóòà â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò îí
ñàì, ëè÷íî, ïðèíèìàë âñåõ íà ðàáîòó, ñàì êîìïëåêòîâàë êîëëåê-
òèâ, ïðåäúÿâëÿÿ êàæäîìó âûñîêèå òðåáîâàíèÿ. Åãî íðàâñòâåííàÿ
ïîçèöèÿ áûëà ïðîñòàÿ è ÿñíàÿ: ó÷åíûé äîëæåí èìåòü ïðîôåññèî-
íàëüíóþ ãîðäîñòü è ñîâåñòü, óâàæàòü ñâîé òàëàíò, ìíîãî ðàáîòàòü è
ñëóæèòü íàóêå â ïîëíîé ìåðå, íà êàêóþ ñïîñîáåí. Ëåíòÿåâ è ïî-
âåðõíîñòíûõ áàëàáîëîê íå âûíîñèë, áûë êðóò è íåïðèìèðèì ñ íè-
ìè. Îí âîñïðèíèìàë ëåíü êàê âåëè÷àéøèé ïîðîê, êàê ãðåõ, êàê
÷åðòó õàðàêòåðà, êîòîðàÿ ìåøàåò ÷åëîâåêó áûòü ÷åëîâåêîì. Åãî
ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïëàíêà áûëà î÷åíü âûñîêîé. Òå ìîëîäûå, êîòî-
ðûå íàäåÿëèñü íà âåñåëóþ, áåççàáîòíóþ æèçíü â èíñòèòóòå, áûñòðî
îêàçûâàëèñü íà îáî÷èíå è âñêîðå ïîêèäàëè èíñòèòóò. Îí ïðèâëå-
êàë â èíñòèòóò òàëàíòëèâûõ è ÿðêèõ ëþäåé, äàâàë ìîëîäûì âîçìî-
æíîñòü ðàçâèòü ñâîé òàëàíò â ïîëíîé ìåðå.
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Á.È. Âåðêèí áûë ïîèñòèíå òàëàíòëèâûì íàó÷íûì ðóêîâîäèòå-
ëåì èíñòèòóòà. Îí îïðåäåëèë òåìàòèêó èíñòèòóòà, îáîçíà÷èë ïðè-
îðèòåòíûå íàïðàâëåíèÿ, ïîñòàâèë âî ãëàâå ëàáîðàòîðèé è îòäåëîâ
ñâîèõ ó÷åíèêîâ è, îáîçíà÷èâ êàæäîìó íàó÷íûå çàäà÷è, òðåáîâàë
ñòîïðîöåíòíîé îòäà÷è îò êàæäîãî. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íåîäíîêðà-
òíî ëþáèë ïîâòîðÿòü, ÷òî ãåíèé — ýòî íà 90 % ñâèíöîâûé çàä, è áåç
òèòàíè÷åñêîãî òðóäà íè îäèí ãåíèé íå ñîñòîèòñÿ. Ýòî îòíîñèòñÿ
êî âñåì ïðîôåññèÿì. Òîëüêî ïîñòîÿííûé, âñåïîãëîùàþùèé òðóä ìî-
æåò äàòü ìèðó ó÷åíîãî, õóäîæíèêà, ìóçûêàíòà, ïèñàòåëÿ, àðòèñ-
òà — ÷åëîâåêà ëþáîé òâîð÷åñêîé ïðîôåññèè, à íàóêà — òåì áîëåå,
ïîñòîÿííî òðåáóåò ñâåæåé êðîâè, áåç êîòîðîé îíà õèðååò è ïîãèáà-
åò. Ýòè ñëîâà îò íåãî, ÿ óâåðåíà, íåîäíîêðàòíî ñëûøàëè åãî ó÷å-
íèêè, ìîëîäåæü, ïðèøåäøàÿ â èíñòèòóò, â÷åðàøíèå ñòóäåíòû. Îí
òðåáîâàë îò ìîëîäûõ ó÷åíûõ ïîñòîÿííîé ó÷åáû, ïîâûøåíèÿ ñâîèõ
çíàíèé, è ñàì ïîñòîÿííî ó÷èëñÿ, âïèòûâàÿ â ñåáÿ âñå íîâîå. Êàæ-
äîäíåâíûé òðóä êàê íðàâñòâåííàÿ ãèãèåíà, âîñïèòàííàÿ â íåì ðîäè-
òåëÿìè, ñ äåòñòâà ñîïóòñòâîâàëà åìó. È ýòîãî îí íåóêîñíèòåëüíî
òðåáîâàë îò ñâîèõ ó÷åíèêîâ è ñîòðóäíèêîâ.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñêåïòè÷åñêè îòíîñèëñÿ ê ó÷åíûì, êîòîðûå,
êàê îí ãîâîðèë, âñþ æèçíü «êîïàëè îäíó è òó æå ÿìêó âñå ãëóáæå è
ãëóáæå». Òàêàÿ äåÿòåëüíîñòü êàçàëàñü åìó ñðîäíè ðåìåñëåííè÷åñ-
êîìó òðóäó (homo faber — âåñüìà ñîìíèòåëüíîå ÿâëåíèå â íàó÷íîì
ìèðå). Ñâîèõ ó÷åíèêîâ è ìîëîäûõ êîëëåã îí õîòåë âèäåòü ó÷åíûìè
ñ øèðîêèì íàó÷íûì êðóãîçîðîì, ñâîáîäíî îðèåíòèðóþùèìèñÿ â
íàó÷íîì è êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå äàííîãî âðåìåíè, ó÷åíûìè,
÷üÿ äåÿòåëüíîñòü îñíîâàíà íà ïðî÷íûõ çíàíèÿõ, óãëóáëåíà îñòðîé
èíòóèöèåé è ëþáîâüþ ê äåëó, áåç ÷åãî íå âîçìîæíà ñîçèäàòåëüíàÿ
äåÿòåëüíîñòü. Òâîð÷åñêèå ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà, ïî åãî óáåæäåíèþ,
ðàçâèâøèñü, äàäóò âîçìîæíîñòü ó÷åíîìó ðàñøèðèòü ñâîå îãðàíè÷åí-
íîå ðàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå, è çäåñü îáùèé âûñîêèé óðîâåíü êóëüòó-
ðû åìó ïðîñòî íåîáõîäèì. È íåìíîãî ìåòàôèçèêè åìó íèêàê íå
ïîìåøàåò.

Çàùèòó äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè îí ðàññìàòðèâàë íå êàê çàâåò-
íóþ öåëü, âåðøèíó, íà êîòîðîé ìîæíî ïîòîì îòäûõàòü âñþ æèçíü,
êàê ýòî äåëàþò ìíîãèå, à êàê ñòóïåíü, ïëàòôîðìó äëÿ íîâîãî ïðû-
æêà, äëÿ áîëåå øèðîêîãî îõâàòà íàó÷íûõ ïðîáëåì, ÷àñòî íà ñòûêå
ðàçíûõ íàóê, ïðåäïîëàãàÿ äàæå ïåðåõîä íà äðóãóþ áëèçêóþ òåìàòè-
êó. Âïðî÷åì, ñ÷èòàÿ, ÷òî äîêòîðñêàÿ äèññåðòàöèÿ — ýòî èòîã áîëü-
øîãî íàó÷íîãî ïóòè, îí äàâàë âîçìîæíîñòü ó÷åíûì çàùèùàòüñÿ,
äàæå åñëè èõ òåìàòèêà íå âïèñûâàëàñü â íàó÷íûå íàïðàâëåíèÿ èí-
ñòèòóòà. Íî ïîñëå çàùèòû îí ïðåäëàãàë âíîâü óòâåðæäåííûì äîê-
òîðàì âîçãëàâèòü íîâîå íàó÷íîå íàïðàâëåíèå â ðàìêàõ èíñòèòóò-
ñêîé òåìàòèêè. Òå, êòî íå áûë ñïîñîáåí íà ýòî èëè íå õîòåë ðàññòà-
âàòüñÿ ñî ñâîåé òåìàòèêîé, ïåðåõîäèëè â âóçû, ïðîäîëæàÿ ñâîþ äå-
ÿòåëüíîñòü â ðàìêàõ âûñøåé øêîëû.

Â èíñòèòóòå ïåðâûé îòäåë, îòâå÷àþùèé çà êàäðû, âîçãëàâëÿë
Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ Ðåïêî, ÷åëîâåê óìíûé, çîðêèé ñ äîáðûì
ñåðäöåì è øèðîêèì ïîäõîäîì ê æèçíè. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ î÷åíü
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ëþáèë Âëàäèìèðà Âàñèëüåâè÷à è ñ÷èòàë, ÷òî èíñòèòóòó è åìó ëè÷-
íî î÷åíü ïîâåçëî. Â ðåæèìíîì èíñòèòóòå ñ ÷àñòè÷íîé çàêðûòîñ-
òüþ, êàêèì áûë ÔÒÈÍÒ, àíêåòå ïðèäàâàëîñü áîëüøîå çíà÷åíèå.
Åñëè ó÷åíûé, êîòîðîãî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèãëàøàë â èíñòèòóò,
«õðîìàë» ïî àíêåòíûì äàííûì è Â.Â. Ðåïêî íå ìîã ðåøèòü âîïðîñ
ïðèíÿòèÿ íà ðàáîòó, äîìà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ãîâîðèë: «Çàâòðà íàäå-
íó ãàëñòóê è ïîéäó ê íà÷àëüñòâó!». Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îí ïîéäåò â âû-
ñîêèå èíñòàíöèè ïðîñèòü çà ýòîãî ó÷åíîãî. Ñàìûé âåñêèé àðãóìåíò
ïðè ýòîì áûë: «îí ìíå íóæåí» (íóæåí äëÿ äåëà, äëÿ èíñòèòóòà). ß íå
ïîìíþ íè îäíîãî ñëó÷àÿ, êîãäà áû Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó îòêàçàëè.
Îí ïîëüçîâàëñÿ â ãîðîäå áîëüøèì àâòîðèòåòîì è äîâåðèåì.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îáëàäàë ñèëüíî âûðàæåííûì ÷óâñòâîì äîë-
ãà. Îíî âåëî åãî ïî æèçíè ñ äåòñòâà. Âñåãäà, âî âñåõ æèçíåííûõ ñè-
òóàöèÿõ, îòâåòñòâåííîñòü çà äåëî, çà ó÷åíèêîâ è áëèçêèõ ëþäåé îí
áðàë íà ñåáÿ. Ýòîãî òðåáîâàëî íå ñòîëüêî åãî ïîëîæåíèå ðóêîâîäè-
òåëÿ áîëüøîãî êîëëåêòèâà ëþäåé, ñêîëüêî ñîáñòâåííàÿ âûñîêàÿ
íðàâñòâåííàÿ ïîçèöèÿ.

Ïîìíþ, îäíàæäû ÿ ñïðîñèëà åãî, ÷åì, ïî åãî ìíåíèþ, îòëè÷à-
åòñÿ ó÷åíûé Ìîñêâû îò ó÷åíîãî ïåðèôåðèè. Îí ìíå, íå çàäóìûâà-
ÿñü, îòâåòèë: «èíôîðìèðîâàííîñòüþ». Îí ÷àñòî åçäèë çà ãðàíèöó:
íà êîíôåðåíöèè ïî îôèöèàëüíûì ïðèãëàøåíèÿì è ïðèãëàøåíè-
ÿì äðóçåé; ïîñåùàë èíñòèòóòû, ëàáîðàòîðèè, çíàêîìèëñÿ ñ äåÿòå-
ëüíîñòüþ êîëëåã. Èç ýòèõ ïîåçäîê îí âñåãäà ïðèâîçèë ìíîãî ñâå-
æåé íàó÷íîé ëèòåðàòóðû. Ñåé÷àñ ýòî òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü ïðè
íàëè÷èè Èíòåðíåòà è ìãíîâåííîé ñâÿçè ñ ëþáîé òî÷êîé Çåìëè, à â
60—70 ãîäû îí âåç ïîñëåäíþþ íàó÷íóþ èíôîðìàöèþ äëÿ âñåõ îò-
äåëîâ èíñòèòóòà è ñòàðàëñÿ, ÷òîáû èíñòèòóò áûë õîðîøî è ïîëíî
èíôîðìèðîâàí î ïîñëåäíèõ íàó÷íûõ äîñòèæåíèÿõ â ðàìêàõ èíñòè-
òóòñêîé òåìàòèêè. Ïîñëå êàæäîé ïîåçäêè ïîÿâëÿëèñü íåïîäúåì-
íûå ÷åìîäàíû è êîðîáêè ñ íàó÷íîé ëèòåðàòóðîé, êîòîðóþ îí òùà-
òåëüíî ðàñêëàäûâàë íà ñòîëå â ãîñòèíîé, ôîðìèðîâàë ñòîïêàìè ïî
îòäåëàì, ïðîñìàòðèâàë è îòâîçèë â èíñòèòóò. Òàêèå «ïîäàðêè» îò
íåãî ïîëó÷àëè âñå îòäåëû ïîñëå êàæäîé çàãðàíè÷íîé êîìàíäèðîâ-
êè â 60—70 ãîäàõ. «Áîðèñ Èåðåìèåâè÷! Îïÿòü êèðïè÷è âåçåòå?», —
ñïðàøèâàë Ñëàâà, øîôåð, ïîäíèìàÿ òÿæåëåííûå êîðîáêè è ÷åìî-
äàíû. — «Äà, Ñëàâà, îïÿòü».

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ëþáèë ëþäåé è õîðîøî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë â
îêðóæåíèè ëþäåé. Ñòðàäàë îò îäèíî÷åñòâà. Ýòî — ôàìèëüíàÿ ÷åð-
òà Âåðêèíûõ. Òàêèìè áûëè åãî ðîäèòåëè, òàêîâà è åãî ñåñòðà Ëþä-
ìèëà. Âñå äëÿ ëþäåé, âìåñòå ñ ëþäüìè, ñðåäè ëþäåé. Âñå îíè —
ó÷èòåëÿ, äèðåêòîðà øêîë — áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèëè íà
ðàáîòå â áîëüøèõ êîëëåêòèâàõ, è ýòî áûëî äëÿ íèõ åñòåñòâåííûì
îáðàçîì æèçíè. Ñîâåòóÿñü ñ ëþäüìè, íàèáîëåå áëèçêèìè ïî ðàç-
íûì æèçíåííûì è èíñòèòóòñêèì äåëàì, ðåøåíèÿ îí âñåãäà ïðèíè-
ìàë ñàì, ÷àñòî ïðîòèâîïîëîæíûå è íåîæèäàííûå äëÿ îêðóæàþ-
ùèõ, ðóêîâîäñòâóÿñü òîëüêî ñâîèì âèäåíèåì ïðîáëåìû, ñâîåé èí-
òóèöèåé è ñâîèì æèçíåííûì îïûòîì.
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Óìåíèå êîíöåíòðèðîâàòüñÿ, ìîáèëèçîâûâàòü âñå ñâîè âîëåâûå,
èíòåëëåêòóàëüíûå, íðàâñòâåííûå ñèëû, ñòàâèòü çàäà÷è è ñàìîñòîÿòå-
ëüíî ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ — ýòè ÷åðòû åãî ëè÷íîñòè ïðîÿâèëèñü åùå
â äåòñòâå, îñîáåííî â íåìåöêîé øêîëå, êîãäà îí, ðóêîâîäèòåëü øêî-
ëüíîé «ïèîíåðñêîé áàçû», ïðèíèìàë ñàìîñòîÿòåëüíûå ðåøåíèÿ
âðàçðåç ñ òåìè, êîòîðûå óêàçûâàë ðàéêîì è øêîëüíîå íà÷àëüñòâî.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ 9 êëàññà ðåøèë è ïîñòóïèë â óíèâåðñèòåò.
Ýòî åãî âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíîå ðåøåíèå, ïîääåðæàííîå ðîäèòå-
ëÿìè, ïîòðåáîâàëî îò íåãî áîëüøèõ âîëåâûõ óñèëèé è âïîëíå îñîç-
íàííîé íðàâñòâåííîé ïîçèöèè. Óïîðñòâî, òðóä, öåëåóñòðåìëåí-
íîñòü è ëþáîâü ê äåëó â äàëüíåéøåì áóäóò ñîïóòñòâîâàòü åìó, è îí
âñåãäà áóäåò äîáèâàòüñÿ ïîñòàâëåííîé öåëè. Òàê áûëî íà âñåõ ýòà-
ïàõ åãî æèçíè: âîçâðàùåíèå â ôèçèêó ïîñëå âîéíû è çàùèòà êàí-
äèäàòñêîé äèññåðòàöèè, çàòåì äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè è, êîíå÷-
íî, òàê áûëî ïðè ñîçäàíèè ñâîåãî äåòèùà — ÔÒÈÍÒ.

Ñîçäàâàÿ èíñòèòóò, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñ÷èòàë, ÷òî áåç õîðîøî
óêîìïëåêòîâàííîé íàó÷íîé áèáëèîòåêè ñ ïîëíîé è âñåîáúåìëþ-
ùåé èíôîðìàöèåé ïî âñåì ðàçäåëàì íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè èíñòè-
òóòà íå ìîæåò áûòü ïîëíîöåííîé íàó÷íîé æèçíè. È îí ñòàðàëñÿ
óêîìïëåêòîâàòü áèáëèîòåêó òàê, ÷òîáû îíà ñîîòâåòñòâîâàëà âñåì
ïàðàìåòðàì íàó÷íîé áèáëèîòåêè â êðóïíîì ôèçè÷åñêîì èíñòèòó-
òå, êàêèì õîòåë åãî âèäåòü Áîðèñ Èåðåìèåâè÷.

Â íà÷àëå 70-õ ãîäîâ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ðåøèë èçäàâàòü æóðíàë
«Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð» (ÔÍÒ). Îáúåì íàó÷íûõ ðàáîò â îáëà-
ñòè ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð áûë óæå òàêîâ, ÷òî òðåáîâàë ñâîåãî
ïå÷àòíîãî îðãàíà. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñîãëàñîâàë ýòîò âîïðîñ ñ
ó÷åíûìè èç Ìîñêâû è äðóãèõ íàó÷íûõ öåíòðîâ. Â ðåäêîëëåãèþ æó-
ðíàëà âîøëè âñå ñàìûå êðóïíûå ó÷åíûå, çàíèìàþùèåñÿ ôèçèêîé
íèçêèõ òåìïåðàòóð â ðàçíûõ íàó÷íûõ öåíòðàõ ÑÑÑÐ. Æóðíàë ïî-
ëüçîâàëñÿ àâòîðèòåòîì â íàó÷íîì ìèðå è âñêîðå ñòàë ïåðåâîäèòüñÿ
íà àíãëèéñêèé ÿçûê.

Áåççàâåòíî ëþáÿ ñâîé ãîðîä, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ãîðäèëñÿ òåì,
÷òî èìåííî â Õàðüêîâå ñôîðìèðîâàëèñü èçâåñòíåéøèå â íàó÷íîì
ìèðå ôèçè÷åñêèå, ìàòåìàòè÷åñêèå è ìåäèöèíñêèå øêîëû. Îí ïî-
÷èòàë òðàäèöèè è î÷åíü ïåðåæèâàë, ÷òî ìàòåìàòè÷åñêàÿ øêîëà,
ìîùíàÿ â Õàðüêîâå, ðàñïàäàåòñÿ, à ó÷åíûå óåçæàþò. Ïîýòîìó Áî-
ðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèíÿë ðåøåíèå: ñîáðàòü ìàòåìàòèêîâ ïîä êðûøó
ÔÒÈÍÒ, ÷òîáû ñîõðàíèòü óíèêàëüíóþ õàðüêîâñêóþ ìàòåìàòè÷åñ-
êóþ øêîëó. Â Àêàäåìèè åãî ïîíÿëè è ïîääåðæàëè. Âñêîðå âî
ÔÒÈÍÒ áûëî îðãàíèçîâàíî íåñêîëüêî ìàòåìàòè÷åñêèõ îòäåëîâ,
êîòîðûå âîçãëàâèëè òàêèå âûäàþùèåñÿ ó÷åíûå, êàê À.Â. Ïîãî-
ðåëîâ, Â.À. Ìàð÷åíêî, Í.È. Àõèåçåð è À.Ä. Ìûøêèñ. Ýòî áûëî
òðóäíîå âðåìÿ äëÿ ìàòåìàòèêîâ: áðîñàòü ðîäíîé ãîðîä, ëîìàòü
ïðèâû÷íûé îáðàç æèçíè, òåðÿòü ñëîæèâøèéñÿ êîëëåêòèâ è ó÷åíè-
êîâ. Ïîìíþ, êàê ïðèõîäèë ê íàì äîìîé À.ß. Ïîâçíåð, ïðîñèë
ïîñòàâèòü çàïèñè ìóçûêè ÕVIII âåêà. Îíè ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè-
÷åì òèõî è ãðóñòíî îáñóæäàëè ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ. Àëåêñàíäð
ßêîâëåâè÷ êîëåáàëñÿ, îí ãîòîâ áûë ïåðåéòè âî ÔÒÈÍÒ, íî ñëîâî,
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äàííîå ìîñêâè÷àì, åãî ñäåðæèâàëî è, â êîíöå êîíöîâ, îí óåõàë â
×åðíîãîëîâêó. Ïðèåçæàë â Õàðüêîâ àêàäåìèê À.Ä. Àëåêñàíäðîâ,
ó÷èòåëü À.Â. Ïîãîðåëîâà, ïðåäëàãàë åìó ïîêèíóòü Õàðüêîâ. Âñå
ïðèõîäèëè ê íàì äîìîé, ãîðÿ÷î îáñóæäàëè âîçíèêøèå ïðîáëåìû,
ñëóøàëè ìóçûêó. Àëåêñàíäð Äàíèëîâè÷, ÷åëîâåê âûñîêîé êóëüòó-
ðû, î÷åíü ýìîöèîíàëüíûé è òîíêî ÷óâñòâóþùèé, âîñòîðãàëñÿ ãðó-
çèíñêîé ÷åêàíêîé Î÷èàóðè, êîòîðóþ ìû ïðèâåçëè èç Òáèëèñè.
Èñêóññòâî, âèäèìî, áûëî åãî åñòåñòâåííîé «ñðåäîé îáèòàíèÿ».
Åìó äîëãî íå õîòåëîñü ïîêèäàòü íàø äîì — ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè-
÷åì ó íåãî ñðàçó âîçíèêëî ÷óâñòâî âçàèìîïîíèìàíèÿ è áîëüøîé
ñèìïàòèè.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ î÷åíü ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî ìàòåìàòè÷åñêóþ
øêîëó â Õàðüêîâå óäàëîñü ñîõðàíèòü, à â ðàìêàõ ÔÒÈÍÒ ìàòåìà-
òèêàì áûëà ïðåäîñòàâëåíà ïîëíàÿ ñâîáîäà òâîð÷åñòâà. Âðåìÿ ïî-
êàçàëî, ÷òî ñîþç ôèçèêîâ è ìàòåìàòèêîâ ñòàë ïëîäîòâîðíûì.
Ìíîãèå «çàêðûòûå» ðàáîòû áûëè ñäåëàíû ñîâìåñòíî ñ ìàòåìàòè-
êàìè. Ñîþç ýòîò òðóäíî ïåðåîöåíèòü.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñ áîëüøîé îòâåòñòâåííîñòüþ ñëóæèë íèç-
êîòåìïåðàòóðíîé íàóêå. Êîãäà ïðîèçîøëà ×åðíîáûëüñêàÿ òðàãå-
äèÿ, îí ïî ïåðâîìó çâîíêó Á.Å. Ïàòîíà 2 ìàÿ âûåõàë â ×åðíîáûëü ñ
ãðóïïîé ñîòðóäíèêîâ ÊÁ. Îíè ïðèíÿëè ó÷àñòèå â îáñóæäåíèè âîï-
ðîñîâ çàìîðàæèâàíèÿ ãðóíòà ïîä ðåàêòîðîì, ÷òîáû íå äàòü ýòîé óæå
íåóïðàâëÿåìîé îãíåäûøàùåé ìàõèíå ïðîâàëèòüñÿ â ïîäçåìíûå âî-
äû Ïðèïÿòè. Îíè âïîñëåäñòâèè ñîäåéñòâîâàëè ðåøåíèþ ýòîé ïðîá-
ëåìû. Ýòà ïîåçäêà îòðèöàòåëüíî ïîâëèÿëà íà åãî çäîðîâüå. Òîãäà
åùå íå áûëî ïîíÿòèÿ î ìàñøòàáàõ êàòàñòðîôû, îòñóòñòâîâàëè ñðåä-
ñòâà çàùèòû, à î ïîñëåäñòâèÿõ ìîæíî áûëî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ.

Ñåé÷àñ ïî òåëåâèäåíèþ ïîêàçûâàþò ìëàäåíöà, êîòîðûé ïî-
ÿâèëñÿ íà ñâåò áëàãîäàðÿ çàìîðîæåííîé ñïåðìå óìåðøåãî îò ðàêà
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, è óñèëèÿìè èçðàèëüñêèõ ó÷åíûõ ïîäàðåí ñ÷àñò-
ëèâîé áàáóøêå âíóê — òî÷íàÿ êîïèÿ åå ñûíà. Çàìå÷àòåëüíîå ñîáû-
òèå â íàó÷íîì ìåäèöèíñêîì ìèðå! Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí è
Íèêîëàé Ñèäîðîâè÷ Ïóøêàðü ìå÷òàëè îá ýòîì åùå â íà÷àëå 60-õ
ãîäîâ. Òîãäà îíè îáñóæäàëè âîïðîñû çàìîðàæèâàíèÿ ñïåðìû ïëå-
ìåííûõ æèâîòíûõ è ÷åëîâåêà, ïëàçìû êðîâè. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî íèçêèå òåìïåðàòóðû — ýòî öåëàÿ îáëàñòü è â
ìåäèöèíå, è â áèîëîãèè, êîòîðàÿ äàñò áîëüøîé òîë÷îê ðàçâèòèþ
íàóêè î ÷åëîâåêå. Îáñóæäåíèå ýòèõ ãëîáàëüíûõ ïðîáëåì ñ Íèêîëà-
åì Ñèäîðîâè÷åì Ïóøêàðåì è ïåðâûå ðàáîòû ïîëîæèëè íà÷àëî ðîæ-
äåíèþ íîâîãî íàïðàâëåíèÿ â íàóêå — êðèîáèîëîãèè è êðèîìåäè-
öèíû. Êñòàòè, äîêëàäûâàòü î íîâûõ èäåÿõ, íà÷àâøèõñÿ ðàáîòàõ è î
èõ ïåðñïåêòèâàõ äëÿ íîâîãî èíñòèòóòà ê ìèíèñòðó çäðàâîîõðàíå-
íèÿ õîäèë Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, à Íèêîëàé Ñèäîðîâè÷, ïðèåõàâøèé
â Ìîñêâó äëÿ âñòðå÷è ñ ìèíèñòðîì, ëåæàë áîëüíîé â íàøåé ìîñêîâ-
ñêîé êâàðòèðå. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèíÿë î÷åíü àêòèâíîå è äåéñò-
âåííîå ó÷àñòèå â ðîæäåíèè íîâîãî èíñòèòóòà êðèîáèîëîãèè è
êðèîìåäèöèíû, ïåðâûå ëàáîðàòîðèè êîòîðîãî áûëè ñîçäàíû â
ÔÒÈÍÒ.
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Ó÷åíûå, ïðèåçæàâøèå âî ÔÒÈÍÒ èç ðàçíûõ íàó÷íûõ öåíòðîâ
Ñîþçà, è èíîñòðàíöû îùóùàëè öàðèâøóþ â èíñòèòóòå àòìîñôåðó
äîáðîæåëàòåëüíîñòè, àêòèâíîé íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè, âûñîêîé
êóëüòóðû; ñêëîêàì è ñïëåòíÿì íå áûëî ìåñòà â èíñòèòóòå; êîëëåê-
òèâ, â îñíîâíîì, îòëè÷àëñÿ âûñîêèì ïðîôåññèîíàëèçìîì è íðàâñ-
òâåííûì çäîðîâüåì. Ýòó îñîáóþ àòìîñôåðó ÔÒÈÍÒ îïðåäåëÿë,
êîíå÷íî, åãî äèðåêòîð è íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü Á.È. Âåðêèí — ÷å-
ëîâåê ãëóáîêî ïîðÿäî÷íûé, ñòàáèëüíûé, íåïîêîëåáèìûé â æèç-
íåííîé ïîçèöèè è óáåæäåíèÿõ è âåðíûé ñâîåé âûñîêîé øêàëå æèç-
íåííûõ öåííîñòåé.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ î÷åíü ëþáèë è õîðîøî ÷óâñòâîâàë ëþäåé,
âèäåë èõ, «÷èòàë» èõ òàéíûå íåâûñêàçàííûå ìûñëè. Ìíå èíîãäà êà-
çàëîñü, ÷òî îí ÿñíîâèäÿùèé è ÿñíîñëûøàùèé, — òàê ïðîíçèòåëüíî
îí ÷óâñòâîâàë ëþäåé ñ ïåðâîé âñòðå÷è è äàâàë èì òî÷íóþ õàðàêòå-
ðèñòèêó. Âèäåë âñå îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû, íî ïðè ýòîì âñåãäà
ïîä÷åðêèâàë ïîëîæèòåëüíûå êà÷åñòâà êàê ëè÷íîñòíûå, òàê è äåëî-
âûå, è îðèåíòèðîâàëñÿ òîëüêî íà íèõ. Âåðÿ â äîáðîå íà÷àëî â ÷åëî-
âåêå, îí ñ÷èòàë, ÷òî ïîëîæèòåëüíûå êà÷åñòâà ëè÷íîñòè îáÿçàòåëü-
íî äîëæíû äîìèíèðîâàòü íàä îòðèöàòåëüíûìè. Áóäó÷è ÷åëîâåêîì
î÷åíü âîëåâûì è èíòåëëåêòóàëüíî ÷ðåçâû÷àéíî àêòèâíûì, îí ëþ-
áèë ëþäåé ÿðêèõ, òàëàíòëèâûõ, èíèöèàòèâíûõ è âñåãäà èõ ïðåäïî-
÷èòàë è ïîääåðæèâàë, äàæå åñëè îíè îêàçûâàëèñü íå íà æåëàåìîì
åìó óðîâíå. Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà ëþäè, íà êîòîðûõ îí âîçëàãàë
íàäåæäû, èçìåíÿëè åìó, ïðåäàâàëè åãî. Îí òÿæåëî ïåðåæèâàë,
îáèæàëñÿ, êàê ðåáåíîê. «Ãîñïîäè, âîëÿ Òâîÿ», — ñëûøàëà ÿ òÿæå-
ëûé âçäîõ. Íî áûñòðî îòõîäèë, ïðîùàë è íå ïîìíèë çëà. Óìåíèå
ïðîùàòü áûëî îäíîé èç îñíîâíûõ åãî ÷åðò. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ÷åëîâåê,
íå óìåþùèé ïðîùàòü, áîëåí, ó íåãî äóøà áîëüíàÿ, óùåðáíàÿ, ýãî-
èñòè÷åñêàÿ. È âñåãäà, êîãäà ìû áûëè íà ñâàäüáàõ, ìîëîäûì ëþäÿì
îí æåëàë â æèçíè äîáðîòû è óìåíèÿ ïðîùàòü. Óìåíèå ïðîùàòü —
ýòî ñïîñîáíîñòü ëþáÿùåé äóøè, ñ÷èòàë îí.

Øèðîêî îáùàÿñü ñ ëþäüìè, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âñåãäà ïðîÿâ-
ëÿë äóøåâíóþ è ñåðäå÷íóþ àêòèâíîñòü. Îí âèäåë ÷åëîâåêà êàêèì-
òî èððàöèîíàëüíûì çðåíèåì è «ñëûøàë» åãî ïîòàåííûå äâèæåíèÿ
äóøè. Îí îáëàäàë ðåä÷àéøèì êà÷åñòâîì — «ñåðäå÷íûì çðåíèåì».
Ìèð è ëþäåé «âèäåë ñåðäöåì». Îí áåçîøèáî÷íî îïðåäåëÿë ëþäåé,
íî âñåãäà, ïî äîáðîòå äóøè ñâîåé, äåëàë ñêèäêó íà âîñïèòàíèå, ðàç-
âèòèå, îáðàçîâàíèå, îñîáåííîñòè áûòà è ðàçíîãî ðîäà «êîì-
ïëåêñû», êîòîðûå ñòàðàëñÿ íå áðàòü âî âíèìàíèå. Õîðîøî îí ñåáÿ
÷óâñòâîâàë òîëüêî ñ ëþäüìè, ñîîòâåòñòâóþùèìè åìó ïî øèðîòå è
ãëóáèíå äóøåâíûõ è äóõîâíûõ êà÷åñòâ. Îí âñåãäà ó÷èòûâàë «îòÿã-
÷àþùèå îáñòîÿòåëüñòâà» è íå òðåáîâàë îò ÷åëîâåêà íåâîçìîæíîãî.
Èíîãäà ìîæíî áûëî ñëûøàòü îò íåãî ñëåäóþùåå: «Íî îí æå íå ìî-
æåò ðàáîòàòü â ïîëíóþ ñèëó, ó íåãî æåíà òÿæåëî áîëüíà». Èëè ÷òî-
íèáóäü åùå, ÷òî ìåøàåò, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, ÷åëîâåêó ïðîÿâèòü ñâîè
âîçìîæíîñòè è ñïîñîáíîñòè â ïîëíîé ìåðå.

Ïî òåìïåðàìåíòó Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë õîëåðèêîì, èìåë áû-
ñòðóþ è ñòîéêóþ ðåàêöèþ íà âíåøíèå ðàçäðàæèòåëè. Íî ìÿãêîñòü
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äóøè íèâåëèðîâàëà îñòðîòó ðåàêöèè, è ÷àñòî ãðîçíûé è ñåðäèòûé
âèä áûë òîëüêî ìàñêîé. Õîðîøî çíàâøèå åãî äðóçüÿ è êîëëåãè öåíè-
ëè â íåì ýòó îñîáåííîñòü è íèêîãäà íå îáèæàëèñü. Íî ìàëî êòî çíà-
åò, íàñêîëüêî ñèëüíî è ãëóáîêî îí ïåðåæèâàë â äíè, êîãäà ó íåãî áûë
ïðèåì ïî ëè÷íûì âîïðîñàì. Ñîòðóäíèêè ïðèõîäèëè ê íåìó ñ íàáî-
ëåâøèìè ïðîáëåìàìè: ëè÷íûìè, ñåìåéíûìè, ðàáî÷èìè. Îáû÷íî,
ñàìûì îñòðûì âîïðîñîì áûë êâàðòèðíûé, âîïðîñ, êîòîðûé îí íå
âñåãäà ìîã ðåøèòü, òàê êàê îò íåãî ìàëî ÷òî çàâèñåëî. Íî âñå, ÷òî
êàñàëîñü çäîðîâüÿ, âðà÷åé, áîëüíèö, — îí, íå îòêëàäûâàÿ, áðàë
òåëåôîííóþ òðóáêó è òóò æå äîãîâàðèâàëñÿ — ïîìîùü îêàçûâà-
ëàñü íåçàìåäëèòåëüíî. È âñå ñîòðóäíèêè çíàëè — åãî ìèëîñåðäíîå
ñåðäöå îòêëèêíåòñÿ íà ëþáóþ áåäó.

À êàê ñåðäå÷íî îí îáùàëñÿ ñ ëþäüìè! Îí îäèíàêîâî ñâîáîäíî,
ñ âíèìàíèåì ê ñîáåñåäíèêó, ìîã áåñåäîâàòü è ñî çíàìåíèòûì ãðó-
çèíñêèì ôèëîñîôîì Ìèðàáîì Ìàìàðäàøâèëè â òèøè åãî êàáèíå-
òà â Òáèëèñè, îáñóæäàÿ ïðîáëåìû ãðóçèíñêîãî íàðîäà è ãðóçèí-
ñêîé èíòåëëèãåíöèè â ïåðåëîìíîå äëÿ ñòðàíû âðåìÿ; è ñ ìîëîäå-
æüþ çà ïðàçäíè÷íî áóðëÿùèì ñòîëîì, ñðàçó âêëþ÷àÿñü â èõ ðèòì,
è áðîñàÿ: «Íó, äåâî÷êè, êòî èç âàñ ðîäèò ìíå âíóêà?», — âûçûâàÿ
âçðûâ âåñåëüÿ, ãóë è âîñòîðã ìîëîäåæè; è ñ ñåëüñêîé æåíùèíîé,
ïîêóïàÿ ó íåå íà áàçàðå ñàëî è ìèìîõîäîì ðàññêàçûâàÿ, êàê äåëàòü
«íàñòîÿùóþ êðîâÿíêó», à îíà, óìóäðåííàÿ îïûòîì ïðèãîòîâëåíèÿ
äîìàøíèõ ÿñòâ, òåì íå ìåíåå, ñ âíèìàíèåì ñëóøàëà åãî; è ñ ìóçû-
êàíòàìè è õóäîæíèêàìè, îáñóæäàÿ èõ ëè÷íûå è ïðîôåññèîíàëü-
íûå ïðîáëåìû. Åãî âñå ñëóøàëè ñ áîëüøèì âíèìàíèåì, è âñåãäà
âñåì õîòåëîñü ïðîäîëæàòü îáùåíèå ñ íèì, ïîòîìó ÷òî îáùåíèå ñ
÷åëîâåêîì ó íåãî áûëî îò ñåðäöà ê ñåðäöó. È ëþäè, ñëóøàÿ åãî, îòê-
ðûâàëè ñâîè ñåðäöà åìó íàâñòðå÷ó. À êàêîé èçûñêàííîé, îòòî÷åííîé
áûëà åãî ðå÷ü! Îí â ñîâåðøåíñòâå âëàäåë ôèëîëîãè÷åñêèì èñêóññò-
âîì îáùåíèÿ ñ ñîáåñåäíèêîì. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë èñòèííûì èí-
òåëëèãåíòîì ñ ãëóáîêîé è âñåñòîðîííåé êóëüòóðîé, ýíöèêëîïåäè÷åñ-
êèìè çíàíèÿìè, áëàãîðîäñòâîì è ëþáîâüþ ê ëþäÿì.

Èñêóññòâî óãëóáëÿåò ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó è íàøè ñâÿçè äðóã ñ äðó-
ãîì, ñ÷èòàë Áîðèñ Èåðåìèåâè÷. Áûâàÿ â êîìàíäèðîâêå â Ìîñêâå,
Ëåíèíãðàäå èëè çà ãðàíèöåé, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ â ñâîáîäíîå âðå-
ìÿ ïîñåùàë ìóçåè: ëþáèë Òðåòüÿêîâêó, Ðóññêèé ìóçåé, Ìóçåé èçî-
áðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ (ãäå ÷àñòî ýêñïîíèðîâàëèñü êîëëåêöèè ìó-
çååâ ðàçíûõ ñòðàí) è, êîíå÷íî, Ýðìèòàæ. Â íàøåé áèáëèîòåêå áû-
ëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî êíèã ïî èñêóññòâó, ñðåäè íèõ ìíîãî ýíöèê-
ëîïåäèé — îí õîðîøî îðèåíòèðîâàëñÿ â èñêóññòâå ðàçíûõ ñòðàí è
ýïîõ. Äîìà äëÿ äåòåé îí ëþáèë ñîáèðàòü ðåïðîäóêöèè êàðòèí ìè-
ðîâîé æèâîïèñè, àëüáîìû ïî èñêóññòâó è ïåðåäàë ýòó ëþáîâü äå-
òÿì: Ñàíÿ ñîáèðàåò óæå äëÿ ñâîèõ äåòåé, à ïëåìÿííèê Êîñòÿ — äëÿ
ñâîèõ. Ïîìíþ, âåðíóâøèñü èç ÑØÀ, ãäå ïîñåòèë Ãóãåíõåéì, îí ñ
ãîðäîñòüþ ðàññêàçûâàë, ÷òî îñíîâíàÿ ýêñïîçèöèÿ ìóçåÿ — ýòî ðóñ-
ñêèé àâàíãàðä íà÷àëà ÕÕ âåêà: ïîëîòíà ßâëåíñêîãî è ñêóëüïòóðû
Àðõèïåíêî, êîòîðûå åìó î÷åíü íðàâèëèñü.

Â ìóçåÿõ, îí ïîêóïàë îòêðûòêè, êîòîðûå ñîñòàâèëè õîðîøóþ
êîëëåêöèþ, ãäå áûëè ïðåäñòàâëåíû âñå ýïîõè, íàöèîíàëüíûå øêî-
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ëû è íàïðàâëåíèÿ. Õîðîøî çíàÿ ðóññêóþ æèâîïèñü ÕIÕ âåêà, îí
ïðåäïî÷òåíèå îòäàâàë ìèðèñêóñíèêàì. Îñîáåííî âûäåëÿë Áîðèñî-
âà-Ìóñàòîâà, ÷åé âîçäóøíûé, óäèâèòåëüíî ìóçûêàëüíûé è ïîýòè-
÷íûé ìèð äàâíî óøåäøèõ âðåìåí, âîñïåòûé èì êàê ìå÷òà î òàéíîé
íåçåìíîé ãàðìîíèè, òðîãàë êàêèå-òî ãëóáèííûå ñåðäå÷íûå ñòðóíû
Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à. Êóäà áû ìû íè ïðèåçæàëè: â Îäåññó, Ãðó-
çèþ, Àðìåíèþ, íàøè äðóçüÿ è ó÷åíèêè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à âîäè-
ëè åãî â ìàñòåðñêèå íàèáîëåå êðóïíûõ ìåñòíûõ õóäîæíèêîâ. Â
Ãðóçèè ìû ïîñåùàëè ìàñòåðñêèå õóäîæíèêîâ: Ãóäèàøâèëè, Àâõëå-
äèàíè, Ãèâè Êàíäàðåëè, Èðàêëèÿ Î÷èàóðè, Êîáî Ãóðóëè. Õóäîæ-
íèêè äàðèëè Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, íåêîòîðûå
ïîíðàâèâøèåñÿ åìó ïîëîòíà îí ïîêóïàë. Â Êèåâå áûëè äðóçüÿ-õó-
äîæíèêè, èõ ìàñòåðñêèå Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñå-
ùàë, ñìîòðåë íîâûå ïðîèçâåäåíèÿ, îáñóæäàë è âûñêàçûâàë ñâîå
ìíåíèå. Îí ëþáèë òâîð÷åñêèõ ëþäåé. Ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì
âñåì èì áûëî èíòåðåñíî: îí áûë òàëàíòëèâ, îáðàçîâàí, ñàìîáûòåí,
íåðàâíîäóøåí, ãîðÿ÷, îáùåíèå ñ íèì áûëî íå òîëüêî ïðèÿòíûì,
íî è ïîëåçíûì, âäîõíîâëÿþùèì íà òâîð÷åñòâî.

«ÔÈËÀÐÌÎÍÈß ÔÈÇÈÊÎÂ»

Èäåÿ áîëüøîãî êîíôåðåíö-çàëà ñ õîðîøåé àêóñòèêîé, ãäå ìîæ-
íî áóäåò óñòðàèâàòü òàêæå è ìóçûêàëüíûå âå÷åðà, áûëà çàëîæåíà
åùå íà íà÷àëüíîì ýòàïå ïðîåêòèðîâàíèÿ èíñòèòóòà. Áûë êóïëåí
ðîÿëü, îáîðóäîâàíà ñöåíà è, íåñîìíåííî, áûëî áîëüøîå æåëàíèå
Á.È. Âåðêèíà ïîâûñèòü êóëüòóðíûé óðîâåíü ìîëîäûõ ó÷åíûõ, ñäå-
ëàòü ÔÒÈÍÒ íàó÷íûì è êóëüòóðíûì î÷àãîì â ãîðîäå.

Òîë÷êîì ê íà÷àëó êîíöåðòíîé äåÿòåëüíîñòè â ñòåíàõ èíñòèòóòà
áûëî çíàêîìñòâî Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ñ Èãîðåì Íèêîíîâè÷åì, çà-
ìå÷àòåëüíûì ïèàíèñòîì, ãëóáîêèì è èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì, ìî-
èì ñîó÷åíèêîì ïî êîíñåðâàòîðèè. Îäíàæäû, â ðàçãîâîðå î Ñåðåá-
ðÿíîì âåêå ðóññêîé êóëüòóðû, âûÿñíèëîñü, ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
èíòåðåñîâàëñÿ òâîð÷åñòâîì Àëåêñàíäðà Ñêðÿáèíà. Åìó õîòåëîñü
ïîñëóøàòü ïðîèçâåäåíèÿ Ñêðÿáèíà â õîðîøåì èñïîëíåíèè, à ëó÷-
øåãî ñêðÿáèíèñòà, ÷åì Íèêîíîâè÷ (ó÷åíèê Íåéãàóçà, äðóã Ñîôðî-
íèöêîãî, òåñíî ñâÿçàí ñ äîìîì Ñêðÿáèíà è æåíàò íà âíó÷êå Ñêðÿ-
áèíà) òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü. Èãîðü Íèêîíîâè÷, èëè Ãàðèê, êàê
ìû âñå åãî çâàëè, áûë áóêâàëüíî ïðîïèòàí ýñòåòèêîé Ñåðåáðÿíîãî
âåêà è â êîíñåðâàòîðñêèõ êðóãàõ ñëûë, áåññïîðíî, ëó÷øèì ñêðÿáè-
íèñòîì (îí èãðàë âñåãî Ñêðÿáèíà). ß ïðèãëàñèëà Ãàðèêà äîìîé ïî-
èãðàòü Ñêðÿáèíà äëÿ çíàêîìûõ ôèçèêîâ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðè-
øåë ñ Íàóìîì Ìîèñååâè÷åì Ðåéíîâûì è ïèñàòåëüíèöåé Èðèíîé
Ðàäóíñêîé (îíà îïèøåò ýòîò êîíöåðò â î÷åðêå, ïîìåùåííîì â îä-
íîì èç íîìåðîâ æóðíàëà «Ñìåíà»). Ñêðÿáèí â èñïîëíåíèè È. Íè-
êîíîâè÷à ïðîèçâåë áîëüøîå âïå÷àòëåíèå íà âñåõ. Ó Áîðèñà Èåðå-
ìèåâè÷à òóò æå âîçíèêëî æåëàíèå (êàê âñåãäà — ñðàçó, íåìåäëåí-
íî) ïîäåëèòüñÿ âîñòîðãîì ñî ñâîèìè äðóçüÿìè è êîëëåãàìè, ñ ìî-
ëîäåæüþ. Îí ïðèãëàñèë Ãàðèêà âûñòóïèòü âî ÔÒÈÍÒ, ÷òî è ïðîè-
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çîøëî, ïîëîæèâ íà÷àëî êîíöåðòàì â êîíôåðåíö-çàëå èíñòèòóòà.
Äëÿ ïåðâîãî êîíöåðòà áûëè âûáðàíû ïîýìû, ïðåëþäèè, ýòþäû è
ñîíàòû: ¹ 3, ¹ 4, ¹ 5. Ñ ýòîãî êîíöåðòà, ñîñòîÿâøåãîñÿ â 1965 ãî-
äó, è íà÷àëàñü «ôèëàðìîíèÿ ôèçèêîâ». Çà ýòèì êîíöåðòîì ïîñëå-
äîâàëè ñîëüíûå êîíöåðòû ìîñêîâñêèõ è õàðüêîâñêèõ èñïîëíèòå-
ëåé, àðòèñòîâ õàðüêîâñêîé îïåðû, ñðåäè êîòîðûõ áûëè Íîíà Ñóð-
æèíà, Àëåêñàíäðà Àðöåìþê, Íèêîëàé Ìàíîéëî, Âàëåíòèíà Àðêà-
íîâà, Èðèíà ßöåíêî è ìíîãèå äðóãèå. Ñ ñîëüíîé ïðîãðàììîé, ïî-
ñâÿùåííîé À. Áëîêó, âûñòóïèë çàñëóæåííûé àðòèñò Óêðàèíû Ðî-
ìàí Àëåêñååâè÷ ×åðêàøèí. Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóðñîâ
ïèàíèñò Èãîðü Æóêîâ è âñåìèðíî èçâåñòíàÿ Åëåíà Îáðàçöîâà òàê-
æå äàâàëè çäåñü ñîëüíûå êîíöåðòû. Åëåíà Ìóëîâà, ëàóðåàò I ïðåìèè
êîíêóðñà èìåíè Ï.È. ×àéêîâñêîãî, ñûãðàëà çäåñü ñâîé ïîñëåäíèé
êîíöåðò ïåðåä îòúåçäîì çà ãðàíèöó. ×àñòî ïî ïðîñüáå Á.È. Âåðêèíà
âî ÔÒÈÍÒ ïðîõîäèëè êîíöåðòû îðêåñòðà ôèëàðìîíèè ïîä óïðàâ-
ëåíèåì È. Øïèëëåðà è ïîçæå À. Êîëîáóõèíà. Êîíôåðåíöèè â èíñ-
òèòóòå çàêàí÷èâàëèñü êîíöåðòîì îðêåñòðà — âñåãäà ýòî áûëî î÷åíü
òîðæåñòâåííî è ïðàçäíè÷íî.

«Ôèëàðìîíèÿ ôèçèêîâ» èìåëà áîëüøîé óñïåõ ó õàðüêîâñêîé
èíòåëëèãåíöèè. Êîíöåðòû áûëè áåñïëàòíûìè, âõîä — ñâîáîäíûì.
×àñòî ïî ïðîñüáå Á.È. Âåðêèíà àðòèñòû, ïðèåçæàâøèå â ãîðîä-
ñêóþ ôèëàðìîíèþ, äàâàëè êîíöåðò áåñïëàòíî â «ôèëàðìîíèè ôè-
çèêîâ» äëÿ ó÷åíûõ. Ïóáëèêà, ïðîñëûøàâ î áåñïëàòíûõ êîíöåðòàõ
âî ÔÒÈÍÒ, ïðåäïî÷èòàëà èõ. Çàë âñåãäà áûë ïîëîí.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ëþáèë îáùàòüñÿ ñ àðòèñòàìè è ó÷åíûìè
ïîñëå êîíöåðòà â ñâîåì êàáèíåòå, ñ÷èòàÿ òàêîå îáùåíèå âçàèìíî
èíòåðåñíûì è ïîëåçíûì. Çà äëèííûì ñòîëîì óñòðàèâàëîñü ÷àåïè-
òèå, âåëèñü èíòåðåñíûå áåñåäû. ×àñòî ïîñëå äðóæåñêèõ áåñåä çà ÷à-
øêîé ÷àÿ âîçíèêàëî æåëàíèå ïîñëóøàòü ÷òî-íèáóäü «íà áèñ». Âñå
âîçâðàùàëèñü â çàë è íà÷èíàëîñü òðåòüå îòäåëåíèå «äëÿ äóøè». Òà-
êèå êîíöåðòû-âñòðå÷è âñåãäà îñòàâëÿëè òåïëûé ñëåä â äóøå âñåõ, êòî
ïðèñóòñòâîâàë íà íèõ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îáëàäàë óäèâèòåëüíîé ñïî-
ñîáíîñòüþ ñîçäàâàòü îáñòàíîâêó äîìàøíåãî óþòà, èíòåëëåêòóàëüíîãî
èíòåðåñà è äóøåâíîé òåïëîòû. Îí ñ óâàæåíèåì îòíîñèëñÿ ê òâîð÷åñ-
òâó àðòèñòîâ, è åìó âñåãäà îòâå÷àëè ïðèçíàòåëüíîñòüþ è ñèìïàòèåé.
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñ÷èòàë, ÷òî èñêóññòâî ðàñøèðÿåò è óãëóáëÿåò
êóëüòóðíûé êðóãîçîð è äóõîâíî îáîãàùàåò ó÷åíûõ.

Òðóäíî ïåðåîöåíèòü ðîëü «ôèëàðìîíèè ôèçèêîâ» â äóõîâíîì
è ýñòåòè÷åñêîì âîñïèòàíèè õàðüêîâ÷àí.

ÏÐÈÍÖÈÏÈÀËÜÍÀß

ÆÈÇÍÅÍÍÀß ÏÎÇÈÖÈß

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ î÷åíü ëþáèë Õàðüêîâ. Çäåñü îí ðîäèëñÿ,
çäåñü ïðîøëè åãî øêîëüíûå ãîäû. Â ãîäû åãî þíîñòè Õàðüêîâ áûë
ñòîëèöåé Óêðàèíû. Â ãîðîäå êèïåëà íàó÷íàÿ è êóëüòóðíàÿ æèçíü,
ñîçäàâàëèñü ìîùíûå ôèçè÷åñêèå, ìàòåìàòè÷åñêèå è ìåäèöèíñêèå
øêîëû. Ìóçûêàëüíàÿ è òåàòðàëüíàÿ æèçíü, èìåâøàÿ çäåñü ãëóáî-
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êèå êîðíè, ïðîñòî áóðëèëà. Ñþäà ïðèåçæàëè çíàìåíèòûå ãàñòðî-
ëåðû — ìóçûêàíòû ñ ìèðîâûì èìåíåì; â ôèëàðìîíèè ïðîõîäèëè
êîíöåðòû áëåñòÿùèõ èñïîëíèòåëåé — ïåâöîâ, èíñòðóìåíòàëèñòîâ,
äèðèæåðîâ. Õàðüêîâñêàÿ ïóáëèêà âîñïèòûâàëàñü íà ëó÷øèõ ìèðî-
âûõ îáðàçöàõ. Ïîìíèòñÿ, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ðàññêàçûâàë î òîì,
÷òî åùå â XIX âåêå ïåòåðáóðãñêèå è ìîñêîâñêèå àíòðåïðåíåðû, ïîä-
ïèñûâàÿ êîíòðàêò ñ åâðîïåéñêèìè çíàìåíèòîñòÿìè, âûñòàâëÿëè
íåïðåìåííûì óñëîâèåì — ïîêîðåíèå õàðüêîâñêîé ïóáëèêè, èñêó-
øåííîé è òðåáîâàòåëüíîé. Õàðüêîâ âñåãäà áûë òðóäíûì òðàìïëè-
íîì ê òåàòðàëüíûì ïîäìîñòêàì Ïåòåðáóðãà è Ìîñêâû. Êóëüòóð-
íûé óðîâåíü ãîðîäà áûë íàñòîëüêî âûñîê, ÷òî äîáèòüñÿ áëàãîâîëå-
íèÿ õàðüêîâñêîé ïóáëèêè áûëî íå òàê-òî è ïðîñòî.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ î÷åíü ãîðäèëñÿ Õàðüêîâîì. Âûñòóïàÿ íà
ñîâåùàíèÿõ âñåõ óðîâíåé, ñ áîëüþ ãîâîðèë î òîì, ÷òî íûíå
(60—70-å ãîäû) Õàðüêîâ ñäàåò ñâîè ïîçèöèè, è ïðèçûâàë ãîðîä-
ñêîå è îáëàñòíîå íà÷àëüñòâî ïîääåðæèâàòü íà äîëæíîì óðîâíå ìå-
äèöèíó, êóëüòóðíóþ è íàó÷íóþ æèçíü ãîðîäà, áèáëèîòåêè, ôîíäû
è õðàíèëèùà êîòîðûõ íàõîäÿòñÿ â ïëà÷åâíîì ñîñòîÿíèè. Íà÷àëü-
ñòâî ÷àñòî îñòàâàëîñü ãëóõî ê òàêèì ïðîáëåìàì, à âûñòóïëåíèÿ Âåð-
êèíà ðàçäðàæàëè. Îäíàæäû â ïðèñóòñòâèè êîìèññèè èç Ìîñêâû
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ êðàñî÷íî è âçâîëíîâàííî îáðèñîâàë ïàäåíèå
êóëüòóðíîãî óðîâíÿ ãîðîäà è ðàâíîäóøíîå îòíîøåíèå ê ýòîìó
«îòöîâ ãîðîäà». Ïðèäÿ äîìîé, îí ñêàçàë: «Ìíå ýòîãî âûñòóïëåíèÿ
íå ïðîñòÿò». Äëÿ íà÷àëüñòâà îí áûë íåóäîáåí. Îò Âåðêèíà õîòåëè
èçáàâèòüñÿ, æäàëè ñëó÷àÿ. Ê ýòîé ñèòóàöèè ïðèáàâèëàñü äðóãàÿ,
áîëåå ñëîæíàÿ: ïðîòèâ ãåíåðàëà ÊÃÁ ñôîðìèðîâàëàñü îïïîçèöèÿ,
êðèòèêîâàâøàÿ åãî çà àìîðàëüíîñòü è áåçíðàâñòâåííîñòü ïîâåäå-
íèÿ. Îïïîçèöèþ ðàçãðîìèëè è âñåõ ó÷àñòíèêîâ óâîëèëè ñ
«âîë÷üèì áèëåòîì». Òðîå èç íèõ ïðèøëè ê Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó ñ
ïðîñüáîé âçÿòü èõ íà ðàáîòó, çíàÿ åãî ñìåëîñòü è ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòü â ïðèíÿòèè ðåøåíèé. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, ïîãîâîðèâ ñ íèìè
(âñå ñ èíæåíåðíûìè äèïëîìàìè) è óáåäèâøèñü â èõ âûñîêèõ íðàâñò-
âåííûõ êà÷åñòâàõ, îáåùàë ðàáîòó â îïûòíîì ïðîèçâîäñòâå ÔÒÈÍÒ.
Ê íàì äîìîé ïðèõîäèëè ñîòðóäíèêè ÊÃÁ, ïðåäóïðåæäàëè Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à î âîçìîæíûõ ñàíêöèÿõ ïðîòèâ íåãî â ñëó÷àå íåïîâè-
íîâåíèÿ. Íî Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à íåâîçìîæíî áûëî çàïóãàòü, —
îí áûë ÷åëîâåêîì ñìåëûì, ìóæåñòâåííûì, ïðèíöèïèàëüíûì è
âñåãäà èìåë ñâîå ìíåíèå, ÷àñòî íå ñîâïàäàâøåå ñ ìíåíèåì ïàðòèé-
íîãî íà÷àëüñòâà. Îí íèêîãäà íå ïîñòóïàëñÿ ñâîèìè ïðèíöèïàìè è
ñäåðæàë ñâîå ñëîâî. Òðîå áûëè ïðèíÿòû âî ÔÒÈÍÒ. Ñåêðåòàðü
ãîðêîìà ïàðòèè è ãåíåðàë ÊÃÁ æäàëè ñëó÷àÿ ðàçäåëàòüñÿ ñî ñëèø-
êîì ñàìîñòîÿòåëüíûì àêàäåìèêîì — è ñëó÷àé âñêîðå ïðåäñòàâèë-
ñÿ. Â ñòðàíå íà÷àëàñü î÷åðåäíàÿ ïðîòèâîàëêîãîëüíàÿ êàìïàíèÿ.
Ñåêðåòàðè ïàðòêîìîâ ïåðâè÷íûõ îðãàíèçàöèé ïðîâîäèëè ñîáðà-
íèÿ, íà êîòîðûõ çà÷èòûâàëîñü ïîñòàíîâëåíèå ïàðòèè «î áîðüáå ñ
àëêîãîëèçìîì è ïüÿíñòâîì». Ïðîõîäèëî òàêîå ñîáðàíèå è âî
ÔÒÈÍÒ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë â êîìàíäèðîâêå, âåë ñîáðàíèå
ñåêðåòàðü ïàðòêîìà Àíàòîëèé Øâåö, êîòîðûé íàêàíóíå îòìåòèë

38

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí, êàêèì ìû åãî ïîìíèì



çàùèòó äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè ñâîåãî äðóãà, è åãî äûõàíèå åùå
íå áûëî «÷èñòûì». Ýòèì ôàêòîì âîñïîëüçîâàëèñü. Íàñòàë ìîìåíò
ðàñïðàâèòüñÿ ñ Á.È. Âåðêèíûì. Åìó èíêðèìèíèðîâàëè ïëîõóþ ðà-
áîòó ñ êàäðàìè (ñåêðåòàðü ïàðòêîìà — àëêîãîëèê!).

Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùèé Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, âåðíóâøèñü èç
êîìàíäèðîâêè, îáíàðóæèë ðàçâîðà÷èâàþùóþñÿ ïðîòèâ íåãî êàì-
ïàíèþ. Î Øâåöå ñêîðî çàáûëè, à íà Âåðêèíà ëèõîðàäî÷íî ñòàëè
«ëåïèòü äåëî», ñîáèðàÿ êîìïðîìàò. Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ àòàêà øëà
ïîëíûì õîäîì. Â èíñòèòóò åæåäíåâíî íàâåäûâàëàñü îäíà êîìèñ-
ñèÿ çà äðóãîé; ó âõîäà â èíñòèòóò ïîÿâèëèñü ëþäè, ïðîâåðÿþùèå
âõîä è âûõîä ñîòðóäíèêîâ; â áóõãàëòåðèè ïðîâåðÿëèñü äîêóìåíòû;
ïðîõîäèëà îáùàÿ èíâåíòàðèçàöèÿ èíñòèòóòà, ïðîâåðÿëèñü äàæå
ñ÷åòà çà ðåìîíò íàøåé òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííîé êâàðòèðû. Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïðîñèë ìåíÿ ñîõðàíèòü êâèòàí-
öèè îá îïëàòå ðåìîíòà, çíàÿ ìîå ëåãêîå îòíîøåíèå ê ïîäîáíûì
äîêóìåíòàì. Íàïðÿæåíèå íàãíåòàëîñü è, íàêîíåö, ãðÿíóë ãðîì —
«ðàçáèðàòåëüñòâî ïåðñîíàëüíîãî äåëà Á.È. Âåðêèíà» â ãîðêîìå
ïàðòèè. Ðàçãðîì Á.È. Âåðêèíà øåë ïîä äåâèçîì: «ìû çíàåì, ÷òî âû
ïëîõîé êîììóíèñò, — ðàçáåðåìñÿ, êàêîé âû ó÷åíûé». Íà Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à ñûïàëèñü óãðîçû è îñêîðáëåíèÿ. Âèçãëèâûé, àãðåñ-
ñèâíûé æåíñêèé ãîëîñ ðåäàêòîðà ãàçåòû «Ñîö³àë³ñòè÷íà Õàðêiâ-
ùèíà» ïðèçûâàë ê ïîëíîìó ðàçãðîìó Âåðêèíà — âûãíàòü èç ïàð-
òèè è ñíÿòü ñ ðàáîòû. Äîìîé îí åëå äîøåë â ñîñòîÿíèè ñèëüíåéøå-
ãî ñòðåññà, è ÿ áîÿëàñü çà åãî çäîðîâüå. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ õîðîøî
ïîíèìàë, ÷òî òàêîãî ðàññâèðåïåâøåãî âðàãà ìîæåò îñòàíîâèòü
òîëüêî ïðåçèäåíò ÀÍ Óêðàèíû. Á.Å. Ïàòîí âìåøàëñÿ, òðàâëÿ, äëè-
âøàÿñÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïðåêðàòèëàñü. Ðàñïëàòîé çà ïðèíöèïè-
àëüíóþ æèçíåííóþ ïîçèöèþ è íåñãèáàåìûé õàðàêòåð áûëè èí-
ôàðêò è äèàáåò, êîòîðûé ìó÷èë åãî âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü.

Ñ ïðèõîäîì íîâîãî îáëàñòíîãî íà÷àëüñòâà ïåðâûé ñåêðåòàðü
ãîðêîìà è ãåíåðàë ÊÃÁ áûëè óâîëåíû ñ çàíèìàåìûõ ïîñòîâ, à èíñòè-
òóò, ðîæäåííûé è âûïåñòîâàííûé Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì, íà Çà-
ïàäå èìåíóþò «BVI» (Áîðèñ Âåðêèí Èíñòèòóò). Îöåíêó äåÿòåëüíîñòè
Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à äàëà ìåæäóíàðîäíàÿ íàó÷íàÿ îáùåñòâåííîñòü.

Ñ àìåðèêàíñêèì ôèçèêîì Òåäîì Áåðëèíêîðòîì Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷ ðàáîòàë â îäíîé îáëàñòè ôèçèêè. Îíè çíàëè äðóã äðóãà ïî
ïóáëèêàöèÿì â ðàçëè÷íûõ íàó÷íûõ æóðíàëàõ. Íà êîíôåðåíöèè â
Êàíàäå îíè âñòðåòèëèñü è ïîäðóæèëèñü. Â ñåðåäèíå 60-õ ãîäîâ Òåä
Áåðëèíêîðò ïðèåõàë íà êîíôåðåíöèþ â Ìîñêâó. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
îêàçàë åìó øèðîêîå ãîñòåïðèèìñòâî. Âìåñòå ñî ìíîé è È.Ì. Ëþáàð-
ñêèì îí ïîêàçûâàë Ìîñêâó, åå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, è çàâåð-
øèë âñòðå÷ó îáåäîì â ðóññêîì ðåñòîðàíå, ãäå ãîñòþ áûë ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàí «ðóññêèé ñòîë» ñ ïîõëåáêîé Ïåòðà I, ðàñòÿãàÿìè, áëèíà-
ìè ñ êðàñíîé è ÷åðíîé èêðîé è ò. ä. — ïîëíûé íàáîð áëþä ðóññêîé
êóõíè. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âñåãäà âñå äåëàë øèðîêî è êðàñèâî. Âñå
øëî îòëè÷íî, òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü ãîñòÿ ñðî÷íî îòïðàâèëè
äîìîé. Êîãäà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïîÿâèëñÿ íà êîíôåðåíöèè â
ÑØÀ (â Äåíâåðå), ã-í Áåðëèíêîðò åãî íàøåë è ïðåäëîæèë ïîåçäêó
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ïî Êàëèôîðíèè äî Ñàí-Äèåãî, ÷òî è áûëî îñóùåñòâëåíî. Íà ìà-
øèíå ñ íîìåðîì, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó èì áûë îòêðûò çåëåíûé ñâåò,
îíè ëèõî ïðîêàòèëèñü âäîëü âñåãî ïîáåðåæüÿ, ëþáóÿñü åãî êðàñî-
òàìè è íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ìîðñêèå ìàíåâðû, êîòîðûå â ýòî
âðåìÿ ïðîèñõîäèëè áëèç áåðåãîâ. Ýòó ïîåçäêó êàê äàíü óâàæåíèÿ ê
Á.È. Âåðêèíó ïîìîã îðãàíèçîâàòü Äæîí Áàðäèí — â òî âðåìÿ ñîâåò-
íèê ïðåçèäåíòà ïî íàóêå. Íåçàäîëãî äî ýòîãî Äæîí Áàðäèí ïðèåç-
æàë âî ÔÒÈÍÒ è ïîçíàêîìèëñÿ ñ Á.È. Âåðêèíûì. Âñòðåòèâøèñü â
Äåíâåðå, îí ïðèãëàñèë Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à â Ñèåòë è ïîêàçàë åìó
íàó÷íûé öåíòð êîðïîðàöèè «Boeing».

Òàêèå ýêñòðàîðäèíàðíûå ïîñòóïêè â òå æåñòêèå âðåìåíà áûëè
íåáåçîïàñíû, íî íàòóðà — åñòü íàòóðà, ÷åëîâå÷åñêèå, ñåðäå÷íûå
êîíòàêòû Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ öåíèë ÷ðåçâû÷àéíî è âñåãäà ñëóøàë-
ñÿ ñâîåãî «ñåðäöà». Ó íåãî íå áûëî íè ÷óâñòâà ñòðàõà, íè îñòîðîæ-
íîñòè, êîãäà îí ñ÷èòàë, ÷òî ïîñòóïàåò îò ÷èñòîãî ñåðäöà.

ÌÎÉ ÄÎÌ — ÌÎß ÊÐÅÏÎÑÒÜ

Äëÿ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à äîìîì, îëèöåòâîðÿþùèì ñîáîé åãî ñëó-
æåíèå ôèçèêå, êîòîðóþ îí ëþáèë ñòðàñòíî è ïðåäàííî, áûë
ÔÒÈÍÒ. Íà ýòîò àëòàðü êàïëþ çà êàïëåé îí îòäàâàë ñâîþ êðîâü äî
êîíöà æèçíè. Íà ýòîò àëòàðü îí âîçëîæèë, êàê íà æåðòâåííèê,
ñâîé èíòåëëåêò, çíàíèÿ, âîëþ, çäîðîâüå è ëþáîâü. Äëÿ íåãî ýòî
áûë õðàì, ãäå îí ñëóæèë äåëó ñâîåé æèçíè — íèçêîòåìïåðàòóðíîé
ôèçèêå, êðåïîñòü, ãäå âìåñòå ñ íèì ñëóæèëè åãî ó÷åíèêè è åäèíî-
ìûøëåííèêè. «Ñëàâà, ÔÒÈÍÒ ñòîèò?» — ïåðâûé âîïðîñ, êîòîðûé
îí çàäàâàë øîôåðó Ñëàâå, ïðèåçæàÿ èç êîìàíäèðîâêè. «Ñòîèò, Áî-
ðèñ Èåðåìèåâè÷!» — «Ïîåõàëè, ïîñìîòðèì». Äîëãî íå âèäåòü
ÔÒÈÍÒ è æèòü áåç íåãî íåâîçìîæíî!

Íàø äîì — ýòî óáåæèùå îò æèòåéñêèõ áóðü. Îí âñåãäà õîòåë
èìåòü äîì, ãäå ìîæíî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ðàñêîâàííî, åñòåñòâåííî,
ñàìèì ñîáîé, áåç âíåøíèõ íàñèëèé è âîçäåéñòâèé. Ñâîå ãíåçäî,
ñâîé î÷àã ÷åëîâåê ñîçäàåò ñîãëàñíî ñâîåìó ðàçóìåíèþ, ñâîèì ïî-
òðåáíîñòÿì è ñâîåìó âêóñó. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ìå÷òàë íàïîëíèòü
ñâîé äîì êíèãàìè, ìóçûêîé, èñêóññòâîì. Â íàøåì äîìå íàä âñåì
äîìèíèðîâàëà êíèãà. Êíèãè ïåðåïîëíÿëè ñòåëëàæè â êàáèíåòå-áèá-
ëèîòåêå, êíèãè áûëè â äåòñêîé, â êíèæíûõ øêàôàõ, â àíòðåñîëÿõ
øêàôîâ è â ñòåííûõ øêàôàõ — âñþäó, ãäå åñòü ïëîñêîñòü è ñâîáîä-
íîå ìåñòî, áûëè êíèãè. ß óæå øóòèëà: «êíèãè âûæèâàþò íàñ èç äî-
ìà!», — íà ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ãîâîðèë, ÷òî äëÿ õîðîøåé êíèãè
ìåñòî â äîìå âñåãäà íàéäåòñÿ. À õîðîøèìè áûëè âñå êíèãè. Îí ëþ-
áèë, ïîëóøóòÿ, öèòèðîâàòü Öèöåðîíà: «Äîì áåç êíèã, êàê òåëî áåç
äóøè». Ïîñòåïåííî ïðèõîäèëî ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî áèáëèîòåêó âðå-
ìÿ îò âðåìåíè íàäî îáíîâëÿòü è êîå ñ ÷åì íåîáõîäèìî ðàññòàòüñÿ.
Íî ýòî áûë ìó÷èòåëüíûé ïðîöåññ. Îí ñàì îòáèðàë êíèãè, ñ êîòî-
ðûìè ãîòîâ áûë ðàññòàòüñÿ, òÿæåëî âçäûõàÿ, ñêëàäûâàë â êîðîáêè,
íî îíè äîëãî ëåæàëè â êîðîáêàõ, óæå îòîáðàííûå, è íå õîòåëè ïî-
êèäàòü äîì.
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ß ïîìíþ, â ïåðâûé ãîä íàøåé ñîâìåñòíîé æèçíè åùå íå áûëî
ìåáåëè, íî íà ïîëó âäîëü ñòåí â ìàëåíüêîé ïóñòîé åùå êâàðòèðå
ðîñëè êíèæíûå ïèðàìèäû. Áåç êíèã Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ æèòü íå
ìîã. Áåç ìóçûêè — òîæå. Ïîýòîìó ìû ñðàçó æå âçÿëè íàïðîêàò ïè-
àíèíî (ïëîõîíüêîå, «Ëèðà»). ß ïðèâåçëà èç Ìîñêâû ñâîé ïðîèãðû-
âàòåëü è ïëàñòèíêè ñ çàïèñÿìè êëàññè÷åñêîé ìóçûêè ñ ïåðâîêëàñ-
ñíûìè èñïîëíèòåëÿìè, ïîñòàâèëà ïðîèãðûâàòåëü íà ïîë â óãëó êî-
ìíàòû, è ïîä êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó ñðåäè êíèæíûõ ïèðàìèä ìû
íà÷àëè ñîâìåñòíóþ æèçíü. Ýòà ìàëåíüêàÿ äâóõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà
«òðàìâàé÷èêîì» â 28 ì

2

íà Ïàâëîâîì ïîëå ñêîðî ïðåâðàòèëàñü â
î÷åíü óþòíûé è ìèëûé äîì, êóäà ïðèõîäèëè íàøè äðóçüÿ, è ãäå
Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó áûëî äóøåâíî, êîìôîðòíî è ñïîêîéíî. Çäåñü
îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñàìèì ñîáîé. Âïîñëåäñòâèè ìû ïåðååõàëè â áî-
ëüøóþ êâàðòèðó, íî ìíîãèì íàøèì äðóçüÿì ýòà ïåðâàÿ ìàëåíüêàÿ
êâàðòèðà íà óëèöå Äåðåâÿíêî âîçëå ëåñà ñâîèì óþòîì è òåïëîì
íðàâèëàñü áîëüøå, à Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, ïðîåçæàÿ ìèìî, âñåãäà
ñìîòðåë íà îêíà ýòîé êâàðòèðû è íåèçìåííî ãîâîðèë: «Ìÿñîì ïàõ-
íåò!». Â òå ãîäû îí ëþáèë ìÿñíûå áëþäà è ÿ ãîòîâèëà èõ ïî ðåöåï-
òàì êóëèíàðíûõ êíèã íàðîäîâ ìèðà. Êóëèíàðíóþ ïðàêòèêó ÿ îñâà-
èâàëà âïåðâûå, èáî â Ìîñêâå âðåìåíè íà íåå íå áûëî. Â ýòîé íà-
øåé ïåðâîé êâàðòèðêå, â ìàëþñåíüêîé êóõíå ÿ ïîëó÷èëà ïåðâûå
óðîêè êóëèíàðèè îò Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à — ó÷èëàñü ãîòîâèòü
óêðàèíñêèé áîðù. Ó÷èë ÁÈ òàê, áóäòî ãîòîâèë ýêñïåðèìåíò. Èç
âñåõ îâîùåé ïåðâîé êëàäåòñÿ â áóëüîí ñâåêëà (áóðàê) è âûâàðèâà-
åòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ïîòåðÿåò öâåò, à êàïóñòà êëàäåòñÿ â ïîñëåä-
íþþ î÷åðåäü — îíà äîëæíà áûòü íåïðåìåííî òâåðäîé. Ïðè÷åì âñå
èíãðåäèåíòû íåîáõîäèìî íàðåçàòü ñîëîìêîé îäèíàêîâîé äëèíû,
÷òîáû áûëî êðàñèâî è àêêóðàòíî. Åñëè êàïóñòà ñâàðèòñÿ äî ìÿãêîñ-
òè — ýòî áóäåò óæå íå óêðàèíñêèé áîðù. Íåîáõîäèìî ÷åòêî ñîáëþ-
äàòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ñ êîòîðîé êëàäóòñÿ èíãðåäèåíòû, è âðåìÿ
âàðêè. Áîðù, îêàçàëîñü, îñâîèòü ïðîñòî (âïîñëåäñòâèè ÿ äåëàëà áîð-
ùè ñ ðàçíûìè âàðèàöèÿìè).

Èç êóõíè ìû ïåðåìåùàëèñü ê ïèàíèíî è èãðàëè â ÷åòûðå ðóêè,
èëè ê ñòîëó, ãäå ðàñêëàäûâàëè íîâûå êíèãè è àëüáîìû ïî èñêóññò-
âó. Íàì áûëî âñå ðàâíî, ãäå íàõîäèòüñÿ è ÷åì çàíèìàòüñÿ — íàì
âåçäå áûëî õîðîøî âìåñòå: è ó ïëèòû, è ó ðîÿëÿ, è ó êíèæíûõ ïî-
ëîê. Èíîãäà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ÷èòàë âñëóõ. Ëþáèë Ëåñêîâà è Áó-
íèíà, ïîìíþ, ÷èòàë Ïèëüíÿêà. ×èòàë î÷åíü âûðàçèòåëüíî, ñåðäå÷-
íî, ïîëó÷àÿ îò ÷òåíèÿ áîëüøîå óäîâîëüñòâèå è äâîéíîå — îò ñîç-
íàíèÿ, ÷òî äîñòàâëÿåò íàì ðàäîñòü. Ïîìíþ, ïîÿâèëèñü («ïðîðâà-
ëèñü» èç ýìèãðàöèè) ïåðâûå ðàññêàçû Á. Çàéöåâà. Ìû âñå «îòêðû-
âàëè» ýòîãî âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ âïåðâûå è çàõëåáûâà-
ëèñü îò âîñòîðãà, ÷òî îí íàì «îòêðûëñÿ». Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñ óïî-
åíèåì ÷èòàë òî íåìíîãîå, ÷òî ïîñòåïåííî «ïðîñà÷èâàëîñü» â íàøó
ïå÷àòü óæå â 80-å ãîäû âî âðåìÿ «ïåðåñòðîéêè».

Êàê åìó õîòåëîñü çíàòü áîëüøå, áûòü ïðè÷àñòíûì ê íàøåé äî-
ðåâîëþöèîííîé è çàìå÷àòåëüíîé êóëüòóðå, èçãíàííîé èç Ðîññèè
ïîñëå ðåâîëþöèè. Îí òàê îñòðî îùóùàë ñâîå ðîäñòâî ñ ýòîé êóëü-
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òóðîé è æåëàíèå áûòü â íåé. Êàê îí æàäíî èñêàë âñþ æèçíü âñå,
÷òî áûëî èçäàíî äî ðåâîëþöèè, è â áóêèíèñòè÷åñêèõ ìàãàçèíàõ, è
â ôîíäàõ áèáëèîòåê, è âî âðåìÿ çàãðàíè÷íûõ ïîåçäîê! Âî âíóòðåí-
íåì êàðìàíå ïèäæàêà ïðèâîçèë «Äîêòîðà Æèâàãî» Ïàñòåðíàêà èëè
Áóëãàêîâà «Ñîáà÷üå ñåðäöå», à òàêæå äðóãèå ðàññêàçû, êîòîðûå ó
íàñ òîãäà íå ïå÷àòàëè.

Ïåðååõàâ èç ìàëåíüêîé äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðêè â áîëüøóþ,
ïðîñòîðíóþ ÷åòûðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â öåíòðå ãîðîäà íà óëèöå
Àðòåìà, 6, ÿ óæå ñìîãëà ïåðåâåçòè èç Ìîñêâû ñâîé ðîÿëü «Ståin-
way» è àíãëèéñêóþ ìÿãêóþ ìåáåëü — ïîñòåïåííî êâàðòèðà íàøà
íàïîëíÿëàñü êíèãàìè, êàðòèíàìè, ìåáåëüþ, ïðåäìåòàìè ïðèêëàä-
íîãî èñêóññòâà. Åñëè òåàòð íà÷èíàåòñÿ ñ âåøàëêè, òî íàø äîì íà-
÷èíàëñÿ ñ áîëüøîé êîìíàòû — ïðèõîæåé. Êàæäûé âõîäÿùèé ñðàçó
ïîïàäàë â àòìîñôåðó íàøåãî äîìà. Ìíîãèõ ïðèâëåêàëà áîëüøàÿ
âèòðèíà, êîòîðóþ ìû ñäåëàëè èç îêíà, âûõîäÿùåãî íà âíóòðåííèé
áàëêîí. Â íåé áûëî ìíîãî ñóâåíèðîâ, ïðèâåçåííûõ Áîðèñîì Èåðå-
ìèåâè÷åì èç çàãðàíè÷íûõ êîìàíäèðîâîê è íàøèõ ñîâìåñòíûõ ïî-
åçäîê ïî ñòðàíå è çà ðóáåæ. Çäåñü áûëè òàêæå ãëèíÿíûå ñêóëüïòó-
ðû íàðîäíîé ãóöóëüñêîé õóäîæíèöû Ìàðèè Êîâàëü÷óê, î÷åíü òà-
ëàíòëèâîé, ðàáîòàþùåé â ñòèëå íàðîäíîãî ïðèìèòèâà. Åå ðàáîòû
íàñ ïðèâëåêëè åùå â Ìîñêâå â äîìå íàøèõ äðóçåé è çàòåì â ìóçåå
ãîðîäà Êîëîìûÿ. Îíè èçëó÷àþò ðàäîñòü íåïîñðåäñòâåííîãî ÷óâñò-
âà æèçíè — ÿðêèå, êðàñî÷íûå è ðàäîñòíûå. Çäåñü æå áûëà ïîëî÷êà
ñ ÿêóòñêèìè êàìíÿìè: îíèêñîì, ÿøìîé, îðëåöîì, êîòîðûìè áûë
óñåÿí áåðåã ðåêè Îëåíåê, ãäå ñòîÿëè íàøè ïàëàòêè âî âðåìÿ ïðàçä-
íîâàíèÿ 60-ëåòíåãî þáèëåÿ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à.

Ðÿäîì ñ âèòðèíîé âèñåëè óêðàèíñêèå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññò-
âà: ñòàðèííûé äîìîòêàíûé ðóøíèê ñ êðàñíûìè îðëàìè, ãðàâþðû
óêðàèíñêèõ ìàñòåðîâ è òàðåëêè õóäîæíèêîâ èç Îïîøíè. Ìû
î÷åíü ëþáèëè êåðàìèêó. Êåðàìè÷åñêèå áëþäà è òàðåëêè óêðàèí-
ñêèå, ÷åøñêèå, áîëãàðñêèå è ñëîâàöêèå âèñåëè âî âñåõ êîìíàòàõ
íàøåãî äîìà. Èç îïîøíÿíñêèõ òàðåëîê âûäåëÿëèñü òàðåëêè ñòà-
ðåéøåãî ìàñòåðà Èâàíà Áèëÿêà. È êîíå÷íî, â äîìå áûëî ìíîãî
êàðòèí, ïîäàðåííûõ Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó õóäîæíèêàìè, íàøèìè
äðóçüÿìè. Ýòî Áîðèñ Ñåðãååâè÷ Îòàðîâ, ìîñêîâñêèé õóäîæíèê-
àâàíãàðäèñò; íàðîäíûé õóäîæíèê Àðìåíèè Àëåêñàíäð Ãðèãîðÿí;
ãðóçèíñêèå õóäîæíèêè: íàðîäíûé õóäîæíèê Ãðóçèè Ãèâè Êàíäà-
ðåëè è Ìàðèêî Òóøìàëèøâèëè. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ î÷åíü ëþáèë
ýòè ïîëîòíà — ïàìÿòü î âñòðå÷àõ ñ ãðóçèíñêèìè äðóçüÿìè è ó÷å-
íèêàìè, ïàìÿòü î ãîñòåïðèèìíîé, òåïëîé Ãðóçèè, ãäå îí òàê õî-
ðîøî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë.

Î÷åíü ëþáèë îí ãðóçèíñêóþ ÷åêàíêó. Â 60-õ ãîäàõ ãðóïïà ñêóëüï-
òîðîâ âî ãëàâå ñ Èðàêëèåì Î÷èàóðè è Êîáî Ãóðóëè ðåøèëè âîçðî-
äèòü äðåâíþþ ÷åêàíêó — âèðòóîçíàÿ ðàáîòà ñ ìåòàëëîì âñåãäà îò-
ëè÷àëà äðåâíèõ ãðóçèíñêèõ ìàñòåðîâ (â ìóçåå ìîæíî óâèäåòü ÷å-
êàíêó VI âåêà). Ïðèäÿ â ìàñòåðñêóþ Êîáî Ãóðóëè, ìû áûëè ïðèÿò-
íî óäèâëåíû: â áåëîé êîìíàòå íà ñòåíå âûäåëÿëñÿ îãðîìíûé êèïà-
ðèñîâûé êðåñò, çâó÷àëè ñòàðèííûå õîðàëû — âñå äûøàëî ìîíàñ-
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òûðñêîé àñêåçîé è ñàì õîçÿèí, íåìíîãîñëîâíûé è íåòîðîïëèâûé,
ïîêàçûâàë ñâîè ïåðâûå ðàáîòû. ß ïîïðîñèëà ïîêàçàòü, êàê äåëàåò-
ñÿ ÷åêàíêà. Ìàñòåð âçÿë ëàòóííûé ëèñò è íåñêîëüêèìè òî÷íûìè
ñêóïûìè äâèæåíèÿìè âäàâëèâàë ðèñóíîê: perpetum mobile — êàê
ñèìâîë íàóêè, è æåíñêèé òîðñ, ðîæäàþùèéñÿ èç çåìíîé òâåðäè, —
êàê ñèìâîë èñêóññòâà. Õóäîæíèê ïðåïîäíåñ åãî íàì ñ äàðñòâåííîé
íàäïèñüþ. Äîìà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ëþáèë ïîêàçûâàòü íàøèì ãîñ-
òÿì ýòîò ëèñò, ãîâîðÿ ïðè ýòîì: «Âîò ýòîò ïàóê — ýòî ÿ, à ýòà êðàñà-
âèöà, âûëåçàþùàÿ èç çåìëè, — ýòî Ãàëÿ». Ëþáèìîé ÷åêàíêîé áûëà
æåíñêàÿ ãîëîâêà (ïîðòðåò æåíû Èðàêëèÿ Î÷èàóðè, íàðîäíîãî õó-
äîæíèêà Ãðóçèè). Ýòà ãîëîâêà âîñõèùàëà âñåõ íàøèõ ãîñòåé — îíà
ñâåðêàëà è ïåðåëèâàëàñü â çàâèñèìîñòè îò îñâåùåíèÿ è ìåñòà, îò-
êóäà ñìîòðèøü íà íåå. Óäèâèòåëüíî êðàñèâàÿ âåùü.

Â ãîñòèíîé òàêæå âèñåëè ïîðòðåòû Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à è ìîè,
íàïèñàííûå êèåâñêèìè õóäîæíèêàìè, íàøèìè äðóçüÿìè: Èðèíîé
Ìàêàðîâîé-Âûøåñëàâñêîé è Áîðèñîì Ïëàêñèåì. Î÷åíü íðàâè-
ëèñü íàì àêâàðåëè Áîðèñà Ïëàêñèÿ. «Â ñ÷àñòëèâûé çíàêîìñòâà
äåíü!» — ïîäïèñàíî íà îäíîé èç íèõ. Ïîñëåäíèå ðàáîòû Ìèõàèëà
Çèíîâüåâè÷à Ôðàäêèíà, íàøåãî äðóãà, òîæå óêðàøàëè íàøó ãîñòè-
íóþ: ýòî «Ïåñíÿ ïåñíåé Ñîëîìîíà» è «Åâà».

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ëþáèë íàø äîì. Çäåñü åãî îêðóæàëè ëþáè-
ìûå âåùè, ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà è êíèãè — âñå áåçóìíî ëþáè-
ìîå è íàïîìèíàþùåå ïðåêðàñíûå ìîìåíòû æèçíè è ëþäåé ñ íèìè
ñâÿçàííûõ. Îí ëþáèë ïðèíèìàòü çäåñü äðóçåé, ñàì â ãîñòè õîäèòü íå
ëþáèë è ïðåäïî÷èòàë âñòðå÷àòüñÿ ñ êîëëåãàìè, äðóçüÿìè è ó÷åíèêàìè
äîìà. Ìíîãèå èíîñòðàííûå ó÷åíûå, ïðèåçæàâøèå âî ÔÒÈÍÒ, âå÷å-
ðîì íåïðåìåííî áûëè ó íàñ äîìà. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèãëàøàë
íà âñòðå÷ó è íàøèõ ó÷åíûõ (âñåãäà ñ æåíàìè — îáùåíèå áûëî òåï-
ëîå, ñåìåéíîå). Äåëîâûå ðàçãîâîðû êîí÷àëèñü â ñòåíàõ èíñòèòóòà.
Äîìà áûëè áåñåäû î êóëüòóðå, ëèòåðàòóðå, çâó÷àëà ìóçûêà. Ýòî áû-
ëè ÷àñû îòäûõà. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ÷àñòî ïðîñèë ñòàâèòü çàïèñè
Áàõà. Ìîëîäûì íåìåöêèì ó÷åíûì îí èíîãäà, øóòÿ, óñòðàèâàë
«âèêòîðèíû» ñ âîïðîñàìè î íåìåöêîé êóëüòóðå, íàïðèìåð: «êàê
çâàëè Ôàóñòà, êòî òàêèå íåìåöêèå ðîìàíòèêè, êòî èç íåìåöêèõ
êîìïîçèòîðîâ ÿð÷å âñåõ âûðàçèë «íåìåöêèé äóõ» è ò. ä.», èíîãäà
ñòàâÿ ìîëîäåæü â çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå. Çíàÿ ëþáîâü Áî-
ðèñà Èåðåìèåâè÷à ê íåìåöêîé êóëüòóðå, ìîëîäûå íåìåöêèå ó÷å-
íûå çàäàâàëè âîïðîñ, î÷åíü çëîáîäíåâíûé â ÃÄÐ òåõ ëåò, ñåé÷àñ
çâó÷àùèé, êîíå÷íî, íåëåïî: «êîìó ïðèíàäëåæèò Ãåòå — ÃÄÐ èëè
ÔÐÃ?». Íà ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íåçàìåäëèòåëüíî îòâå÷àë:
«Ãåðìàíèè!». À êîãäà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ãîâîðèë, ÷òî íåìåöêèé
äóõ ÿð÷å âñåõ âûðàçèë Âàãíåð, ìîëîäåæü èç ÃÄÐ íèçêî îïóñêàëà ãî-
ëîâû. Ýòà òðàãåäèÿ èñêóññòâåííîãî ðàçäåëåíèÿ ñòðàøíî èäåîëîãè-
çèðîâàííîãî íàðîäà îùóùàëàñü äàæå ñðåäè èíòåëëèãåíöèè. Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ âî âñåõ áåñåäàõ î íåìåöêîé êóëüòóðå, ìóçûêå, èñêóñ-
ñòâå íåèçìåííî ãîâîðèë î Ãåðìàíèè êàê öåëîñòíîé íàöèè ñ ìíîãî-
âåêîâûìè òðàäèöèÿìè è áîãàòûì êóëüòóðíûì ïðîøëûì.
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Àíãëèéñêèå ó÷åíûå, âèäèìî, ïîä äåéñòâèåì ñâîåé ïðîïàãàíäû
ãîâîðèëè: «Âû, ðóññêèå, íå äàåòå ðàçâèâàòüñÿ êóëüòóðå íàðîäîâ
îêðàèí!» Íà ýòî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ðåàãèðîâàë ïðîñòî: îí äîñòà-
âàë èç ñâîåé áèáëèîòåêè êíèãè ×. Àéòìàòîâà, Ð. Ãàìçàòîâà, Ðûòõåó,
Ôàçèëÿ Èñêàíäåðà è íå òîëüêî ïîêàçûâàë èõ â ðàçíûõ èçäàíèÿõ, íî
è ÷èòàë ôðàãìåíòû, äåìîíñòðèðóÿ ñâîþ ëþáîâü ê ýòèì ïðîèçâåäå-
íèÿì, ðàññêàçûâàë îá àâòîðàõ, ïîêàçûâàë òàêæå êíèãè ïèñàòåëåé
ðàçíûõ ðåñïóáëèê, âõîäÿùèå â ïîäïèñêó ê æóðíàëó «Äðóæáà íàðî-
äîâ», íà êîòîðûé ìû ïîäïèñûâàëèñü â òå÷åíèå ðÿäà ëåò. È, êîíå÷íî,
çàòåì ñëåäîâàëà «àòàêà» — âîïðîñû î âûäàþùèõñÿ ñïåêòàêëÿõ çíà-
ìåíèòûõ øåêñïèðîâñêèõ òåàòðîâ, êðóïíûõ àêòåðàõ è ðåæèññåðàõ, î
êîòîðûõ íàøè ãîñòè íå èìåëè íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷ çàòåì èíòåðåñíî ðàññêàçûâàë î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ îò ïî-
åçäêè ïî øåêñïèðîâñêèì ìåñòàì â Àíãëèè, î ñïåêòàêëÿõ, êîòîðûå âè-
äåë â Ìîñêâå, îá àíãëèéñêîé êóëüòóðå, êîòîðóþ çíàë áëåñòÿùå.
«Ïîñëåäíèé èç Ìîãèêàí!», «Ðåíåññàíñíûé ÷åëîâåê!» — òàê îöåíè-
âàëè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à âñå, êòî îáùàëñÿ ñ íèì.

Ìíîãî èíòåðåñíûõ âñòðå÷ áûëî â íàøåì äîìå. Âñïîìèíàåòñÿ
âñòðå÷à ñ àìåðèêàíñêèì ôèçèêîì Äóåéíîì Äèëëåðîì (Boulder
Colorado). Åãî ñóïðóãà Ñàðàëó, ïðåïîäàâàòåëü òàíöåâ, ïî ïðîñüáå Áî-
ðèñà Èåðåìèåâè÷à òàíöåâàëà ïîä ìóçûêó Ùåäðèíà «Êàðìåí ñþèòà»,
ãåðîè÷åñêè ïðåîäîëåâàÿ òðàâìó ïîçâîíî÷íèêà. Âñå áûëè â âîñòîð-
ãå — îíà ñäåëàëà ïðåêðàñíóþ èìïðîâèçàöèþ, çàòåì ÿ èãðàëà âàëüñ
Øîïåíà — îíà òàíöåâàëà. Ìåæäó íàìè áûëà î÷åíü òðîãàòåëüíàÿ è
íåæíàÿ ïåðåïèñêà.

Ñóïðóãà Äæîíà Êîëëèíãçà (Áåòòè Êîëëèíãç) äåìîíñòðèðîâàëà
ôîòîãðàôèè ñâîèõ íîâûõ ñêóëüïòóð, ñäåëàííûõ â âèäå ñïèðàëåé ïî
ìàòåìàòè÷åñêèì ìîäåëÿì. Ïî åå óáåæäåíèþ, ýòî áûëî íîâàòîð-
ñòâîì â èñêóññòâå, ÷òî âûçâàëî íåäîóìåíèå è ñïîð. Îäíèì ñëîâîì,
â íàøåì äîìå âñòðå÷è ñ ó÷åíûìè èç ðàçíûõ ñòðàí áûëè èíòåðåñíû
è íàñûùåííû íîâûìè, ÿðêèìè âïå÷àòëåíèÿìè. Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷ áûë ïàòðèîòîì, è î÷åíü ýíåðãè÷íî îòñòàèâàë êðàñîòó è òðàäè-
öèîííîñòü ðóññêîãî è óêðàèíñêîãî èñêóññòâ. Îí ëþáèë ïîêàçû-
âàòü ãîñòÿì ïðîèçâåäåíèÿ Ì.Ç. Ôðàäêèíà, ïîäàðåííûå åìó àâòî-
ðîì: íà ñòåíàõ âèñåëè ãðàâþðû, íà äèâàíå îí ðàññòàâëÿë ãðàâþðû-
«êàôëè», èçîáðàæàâøèå æèâîòíûõ è ïòèö, ñ þìîðîì è ôàíòàçèåé
ñäåëàííûõ Ìèõàèëîì Çèíîâüåâè÷åì. Ðàññêàçûâàë îí òàêæå î õóäîæ-
íèêàõ, ïîëîòíà êîòîðûõ âèñåëè íà ñòåíàõ.

Åñëè èíîñòðàííûå ó÷åíûå ïðèåçæàëè íà ïðîäîëæèòåëüíîå
âðåìÿ, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ â ñóááîòó èëè âîñêðåñåíüå óñòðàèâàë ýê-
ñêóðñèþ â Ïîëòàâó, ïîêàçûâàÿ ìåìîðèàë ðóññêîé ñëàâû — ïîáåäó
Ïåòðà I íàä øâåäàìè â 1709 ãîäó. Âîêðóã Õàðüêîâà òîæå åñòü èíòå-
ðåñíûå èñòîðè÷åñêèå ìåñòà. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ëþáèë ïîêàçûâàòü
êîëëåãàì ñåëî Ñêîâîðîäèíîâêó, èìåíèå Êîâàëåâñêèõ, ãäå ïðîæèë
ó ñâîèõ äðóçåé ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè ôèëîñîô Ãðèãîðèé Ñàââè÷
Ñêîâîðîäà è ãäå îí ïîõîðîíåí.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ î÷åíü öåíèë ïðîñâåòèòåëüñêóþ äåÿòåëü-
íîñòü Àôàíàñèÿ Ôåäîðîâè÷à Ëóíåâà, ó÷èòåëÿ èñòîðèè èç ñåëà Ïàð-
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õîìîâêà Õàðüêîâñêîé îáëàñòè, êîòîðûé ñîáðàë ïðåêðàñíóþ êàð-
òèííóþ ãàëåðåþ äëÿ øêîëüíèêîâ, ñîñòîÿùóþ èç ïîëîòåí ñòàðûõ
ìàñòåðîâ, èìïðåññèîíèñòîâ, ðóññêîãî àâàíãàðäà íà÷àëà XX âåêà è
ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ. Îí ïðèâèë ëþáîâü ê èñêóññòâó ñâîèì
ó÷åíèêàì, ìíîãèå èç êîòîðûõ âûáðàëè èñêóññòâîâåä÷åñêèå ïðî-
ôåññèè.

Ïîìíþ æàðêèå äèñêóññèè ó íàñ äîìà: îáñóæäàëè êîíöåðò äè-
ðèæåðà Ñòåïàíà Òóð÷àêà. Â åãî ïðîãðàììå áûëà Øåñòàÿ ñèìôîíèÿ
×àéêîâñêîãî. Ïîñëå êîíöåðòà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âñþ ìóçûêàíò-
ñêóþ êîìïàíèþ: Ñ. Òóð÷àêà, Ãóáîðåíîê Âèòàëèÿ è Ìàðèíó,
Øïèëëåðîâ ïðèãëàñèë äîìîé. Ïèëè ÷àé, ìíîãî ãîâîðèëè î òðàê-
òîâêå Øåñòîé ñèìôîíèè ×àéêîâñêîãî. Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó íå
õâàòàëî â òðàêòîâêå Òóð÷àêà òðàãèçìà, õîòÿ ìàýñòðî êàçàëîñü, ÷òî
îí «âûëîæèëñÿ äî êîíöà». «Íå çàáûâàéòå, — ãîâîðèë Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷, — Øåñòàÿ ñèìôîíèÿ — ýòî, ïî ñóòè, ðåêâèåì, îíà íàïè-
ñàíà íåçàäîëãî äî ñìåðòè àâòîðà, êîòîðûé, âèäèìî, ïðåä÷óâñòâî-
âàë ñâîþ ñìåðòü, êàê ìíîãèå ãåíèè».

ÁÐÀÒÜß ÍÀØÈ ÌÅÍÜØÈÅ

Îäíàæäû Èãîðü Êðèâîøåé, õîðîøèé õèìèê è íàø äðóã, ïðè-
øåë è âûíóë èç-çà ïàçóõè ìàëåíüêèé ïóøèñòûé áåëûé êîìî÷åê:
«Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, Ãàëî÷êà! ß âàì ïðèíåñ â ïîäàðîê ñèàìñêóþ
êðàñàâèöó!» Áîðèñ íèêàê íå îæèäàë òàêîãî ïàññàæà, òåì áîëåå, ÷òî
íåäàâíî ó íàñ ïîÿâèëñÿ ìåñÿ÷íûé ùåíîê íåìåöêîé îâ÷àðêè ñ ïðå-
êðàñíîé ðîäîñëîâíîé, êîòîðîãî îí î÷åíü õîòåë èìåòü è áûë ñ÷àñò-
ëèâ, ÷òî ïðèîáðåë åãî. Â äîìå ðàñòåò ñòîðîæ è äðóã. Èãîðü, íå óâè-
äåâ âîñòîðãà, ñìåÿñü, ïîîáåùàë â ñëåäóþùèé ðàç ïðèíåñòè êðîêî-
äèëà. Áîðèñ íàäåë î÷êè è ñ ëþáîïûòñòâîì ñòàë ðàçãëÿäûâàòü òî,
÷òî ïðèíåñ Èãîðü. Êîìî÷åê íà ïîëó ðàñòîïûðèë ðîçîâûå ëàïêè è
íèêàê íå ìîã âñòàòü — ñîâñåì ìàëûø áûë. Ñòîðîæ è äðóã, ïîëó÷è-
âøèé èìÿ Ðýíà, òîæå åùå íå òâåðäî ñòîÿë íà íîãàõ. «Íó, è ÷òî ÿ ñ
íèìè áóäó äåëàòü? Êîøêà è ñîáàêà âìåñòå — ýòî æå ïîñòîÿííûé
ñêàíäàë!» — ñòàë íåðâíè÷àòü Áîðèñ. «Íó ÷òî Âû, Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷! — óñïîêàèâàë Èãîðü. Ëþáèòå èõ, è îíè áóäóò ëþáèòü Âàñ è
äðóã äðóãà». — «Èãîðü, Âû ìíå ïîäëîæèëè áîìáó â ñåìüþ!» — «×òî
Âû, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, âñå áóäåò õîðîøî! Âû èõ ïîëþáèòå!» —
ñêàçàë Èãîðü è ïîñïåøèë óäàëèòüñÿ. ×òîáû óìåíüøèòü íàïðÿæå-
íèå è îæèäàíèå ñîáà÷å-êîøà÷üåãî ñêàíäàëà, ÿ âçÿëà «ñèàìñêóþ êðà-
ñàâèöó» íà ñåáÿ. Ñîîðóäèâ èç êîñûíêè ãàìà÷åê-ëþëå÷êó, ÿ ïðèâÿçàëà
åå âîêðóã øåè è ïîñàäèëà â íåå êîòåíêà. Îí ïðèãðåëñÿ ó ìåíÿ íà
ãðóäè â ñâîåé ëþëå÷êå è ñòàë ãðîìêî ïåòü ïåñåíêè — ìóðëûêàòü, çà
÷òî òóò æå ïîëó÷èë èìÿ Ìóðëûøêà.

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ Ìóðëûøêà óæå áåãàëà ïî äîìó, õîðî-
øî çíàëà ñâîé òóàëåò è âîçìóùàëàñü ïîâåäåíèåì Ðýíû, êîòîðàÿ
äîëãî îñòàâëÿëà íà ïîëó ñëåäû. Äðóæáà çâåðåé áûëà óäèâèòåëüíàÿ:
îíè áûëè íåðàçëó÷íû, âìåñòå ñïàëè — Ìóðëûøêà óñòðàèâàëàñü ó
Ðýíû ìåæäó ïåðåäíèìè ëàïàìè ùåêà ê ùåêå. Áîðèñ ëþáèë ñâîèõ
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æèâîòíûõ, áàëîâàë èõ, óêðàäêîé êîðìèë Ðýíó ñ ðóêè âîçëå ñòîëà âî
âðåìÿ óæèíà, ÷òî íàì áûëî êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùåíî äåëàòü (æè-
âîòíûå äîëæíû èìåòü ñâîå ìåñòî â äîìå!). Ðýíà ñìîòðåëà íà íåãî
ïðåäàííî è âëþáëåííî — îíà âûáðàëà åãî ñâîèì õîçÿèíîì. Ê áîëü-
øîìó ñîæàëåíèþ, â øåñòèìåñÿ÷íîì âîçðàñòå îíà ïîãèáëà, îòðàâèâ-
øèñü âî âðåìÿ ïðîãóëêè. Â äîìå ó íàñ âîöàðèëñÿ òðàóð. Áîðèñ äîë-
ãî è ãîðüêî ïåðåæèâàë ãèáåëü òàêîãî ïðåäàííîãî ÷ëåíà ñåìüè, îá-
âèíÿÿ íàñ ñ Ñàíåé â òîì, ÷òî íå óáåðåãëè Ðýíó.

Ìóðëûøêà âûðîñëà â óäèâèòåëüíóþ êðàñàâèöó è óìíèöó. Áî-
ðèñ îáîæàë åå è ñ÷èòàë, ÷òî îíà — çàêîëäîâàííàÿ ñêàçî÷íàÿ ïðè-
íöåññà, à Ìóðëûøêà ñìîòðåëà íà íåãî, íå ìèãàÿ, ñâîèìè îãðîìíû-
ìè óìíûìè ãëàçàìè. Áîðèñ åå ñòåñíÿëñÿ è óõîäèë ïåðåîäåâàòüñÿ â
ñïàëüíþ. Ìóðëûøêà íå ïîäõîäèëà ê íåìó — íàáëþäàëà çà íèì íà
ðàññòîÿíèè.

Îäíàæäû ñëó÷èëàñü áåäà: ìû ïîïàëè â àâàðèþ, â ðåçóëüòàòå êî-
òîðîé ó íàñ áûëè ìíîãî÷èñëåííûå ïîðåçû íà ëèöå, ðóêàõ è øåå îò
ðàçáèòûõ âäðåáåçãè ñòåêîë ìàøèíû. Äåëî áûëî ëåòîì. Íàñ ïðèâåç-
ëè äîìîé è, îáåññèëåííûå îò ïåðåíåñåííîãî øîêà, ìû ñåëè çà ñòîë
â ãîñòèíîé, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ. Ìóðëûøêà ìãíîâåííî ïðûãíóëà
íà ñòîë è ñòàëà çàëèçûâàòü ìíîãî÷èñëåííûå ðàíêè íà ëèöå è ðóêàõ
ñíà÷àëà ó Áîðèñà, ïîòîì ó ìåíÿ. Çäåñü îíà âïåðâûå ÿâíî âûðàçèëà
ñâîå ïðåäïî÷òåíèå õîçÿèíó äîìà.

Âåñíîé Ìóðëûøêà íà÷àëà äîëãî, òðóáíî, ïðèçûâíî êðè÷àòü. ß
áûëà â ïàíèêå — Ìóðëûøêà çàáîëåëà! Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ïî-
ðà ïðèãëàøàòü â äîì æåíèõà. Áîðèñ â ýòî âðåìÿ áûë â Êèåâå è, êàê
âñåãäà, çâîíèë, ÷òîáû óçíàòü, ÷òî íîâîãî äîìà. «Ìóðëûøêà êðè÷èò
íå ñâîèì ãîëîñîì, òðåáóåò æåíèõà!» — îò÷èòûâàþñü ÿ. «Òàê íàäî
ïîìî÷ü!» — ñëûøó â òðóáêå. «Ïîìî÷ü!» — ýòî âñåãäà ïåðâûé ïî-
ñûë, ïåðâàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ âîçíèêàåò ó Áîðèñà, êîãäà îí âèäèò
÷üþ-ëèáî áåäó èëè íóæäó (â ñëó÷àå ñ æèâîòíûìè — òîæå). Íà÷à-
ëèñü ïîèñêè «ïîäõîäÿùåé ïàðòèè», âåäü æåíèõ äîëæåí áûë áûòü
íåïðåìåííî ñèàìñêèé, è êîãäà Áîðèñ âåðíóëñÿ èç Êèåâà, â äîìå
óæå áåãàëè Ìóðëûøêà ñ æåíèõîì, êîòîðûé áûë êàêîé-òî íåêàçèñ-
òûé, íåïðîïîðöèîíàëüíûé, ïëåøèâûé, ñ áëîõàìè â ïðèäà÷ó. Áî-
ðèñ óâèäåë èõ è ñ ïîðîãà: «Íó, âîò è õîðîøî!». Ïîòîì ðàäîâàëñÿ èõ
èãðàì, íåæíûì âûëèçûâàíèÿì äðóã äðóãà, ñ óäîâîëüñòâèåì íàáëþ-
äàë çà òåì, êàê îíè åëè èç îäíîé ìèñêè è ñïàëè íà îäíîé ïîäóøêå,
ñâåðíóâøèñü â îäèí êëóáîê. Îí èì îòäàë äàæå ñâîþ ïîäóøêó è íå-
æíî ñìîòðåë íà íèõ, êàê ñìîòðÿò íà ìàëåíüêèõ äåòåé. ×åðåç íåäå-
ëþ æåíèõ óåõàë, à Ìóðëûøêà çàáîëåëà, çàáèâàëàñü â òåìíûå óãëû,
è áûëî ñ íåé íåëàäíî. ß ïîâåçëà åå â âåòåðèíàðíóþ ëå÷åáíèöó, ãäå
ìíå ïðåäëîæèëè îñòàâèòü åå äëÿ äàëüíåéøåãî íàáëþäåíèÿ. Îñòà-
âèòü Ìóðëûøêó! Íè çà ÷òî! ß ïðèâåçëà åå äîìîé è áûëà â îò÷àÿ-
íèè. Êîãäà Áîðèñ, ïðèäÿ äîìîé, âûñëóøàë ìîé îò÷åò, îí íåìåä-
ëåííî ñâÿçàëñÿ ñ âðà÷àìè è, åäâà óñïåâ ïîóæèíàòü, ïî èõ ðåêîìåí-
äàöèè ïîâåç ñâîþ «ïðèíöåññó» ê ïðîôåññîðó-âåòåðèíàðó. Ìóðëû-
øêà áûëà ñïàñåíà.
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ÝÑÒÅÒÈ×ÅÑÊÎÅ ÂÎÑÏÈÒÀÍÈÅ

Íà Âîñòîêå ÷åëîâåêà îïðåäåëÿþò ïî åãî îòíîøåíèþ ê äåòÿì è
æèâîòíûì — ñàìûì íåçàùèùåííûì. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, âèäÿ ðå-
áåíêà, ñðàçó áðàë åãî ïîä ñâîþ çàùèòó, îáíèìàë, ïðèæèìàë ê ñåðä-
öó, îòäàâàÿ åìó äóøåâíîå òåïëî è íåæíîñòü. Â ïîåçäêàõ, âñòðå÷àÿ â
äîìàõ íàøèõ äðóçåé ìàëåíüêèõ äåòåé èëè âíóêîâ, îí ìãíîâåííî
õâàòàë èõ â îõàïêó, ñàæàë íà êîëåíè, íà÷èíàëîñü òåïëîå îáùåíèå.
Äåòè îò íåãî íå îòõîäèëè — îíè âñåãäà áåçîøèáî÷íî ÷óâñòâóþò äî-
áðûõ è ëþáÿùèõ ëþäåé.

Êîãäà âíó÷êå Ìàøå áûëî 2—2,5 ãîäà, îíà èíîãäà âûðûâàëàñü
èç ñâîåé êîìíàòû, çàõîäèëà â êàáèíåò, áðàëà ñ íèæíåé ïîëêè ïèñü-
ìåííîãî ñòîëà òîìèê èç «ìàëîé ñåðèè èñêóññòâ» è, óñòðîèâøèñü íà
äèâàíå, ðàññìàòðèâàëà êàðòèíêè. Ó ìåíÿ ñåðäöå çàìèðàëî — ïî-
ðâåò! Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ óñïîêàèâàë: «Íè÷åãî-íè÷åãî, ïóñòü ñìîò-
ðèò». Ïîñìîòðåâ îäèí òîì, îíà áðàëà äðóãîé, òðåòèé — âñå, ÷òî ïî-
ïàäåòñÿ: ðåàëèñòû, èìïðåññèîíèñòû, ñþððåàëèñòû, êóáèñòû è ò. ä.
è ñòàâèëà íà ìåñòî. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ðàäîâàëñÿ: «ìîëîäåö, ïðè-
îáùàåòñÿ ê èñêóññòâó!» Êàæäûé äåíü, âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû, îí
ïðèíîñèë Ìàøå ïî îäíîìó öâåòêó — ðîçó èëè õðèçàíòåìó, — ÷òî
áûëî íà öâåòî÷íîì áàçàðå, ìèìî êîòîðîãî îí ïðîåçæàë èç èíñòè-
òóòà äîìîé, äåëàÿ êðþê. Êàê îí ðàäîâàëñÿ, ÷òî Ìàøà åãî æäåò è
æäåò â ïîäàðîê öâåòîê! Îí öåëîâàë åé ðó÷êó è ïîäíîñèë öâåòîê.
Îäíàæäû ïîäàðêîì áûëà áîëüøàÿ áåëàÿ õðèçàíòåìà, êîòîðóþ îí
âðó÷èë åé, ïîöåëîâàâ, êàê âñåãäà, ðó÷êó, çàòåì ðàçäåëñÿ è ïîøåë ê
ñòîëó óæèíàòü. Ïîÿâëÿåòñÿ Ìàøà ñ êàñòðþëüêîé (èç äåòñêîãî íà-
áîðà, ïîäàðåííîãî íàêàíóíå), â êîòîðîé ïëàâàþò ëåïåñòêè òîëüêî
÷òî ïîëó÷åííîé õðèçàíòåìû. «Äåäà, ÿ òåáå ñóï ñâàðèëà!», — è ïðî-
òÿãèâàåò åìó êàñòðþëüêó. Îõ, êàê îí îáèäåëñÿ!: «Êðàñîòó èñïîðòè-
ëà! Êàê æå òû ìîãëà òàê ïîñòóïèòü!» — «ß òåáå ñóï ñâàðèëà!» —
òâåðäèò îáèæåííàÿ Ìàøà, à ãëàçà ïîëíû ñëåç. Îíà õîòåëà, êàê Ãà-
ëÿ, íàêîðìèòü Äåäà, ïðèøåäøåãî ñ ðàáîòû. Íåïîíèìàíèå âåñü âå-
÷åð ñòîÿëî ìåæäó íèìè. Íà ñëåäóþùèé äåíü îïÿòü áûëà õðèçàíòå-
ìà, íî Ìàøà ñóï áîëüøå íå âàðèëà, à ëþáîâàëàñü åå êðàñîòîé è
ïîñòàâèëà â âàçó.

Ìàøà ñ óäîâîëüñòâèåì ðèñîâàëà, è êîãäà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
çàáîëåë è ëåæàë â áîëüíèöå, îíà íàðèñîâàëà åìó êîðîâó íà ñèíåì
ôîíå ñðåäè îáëàêîâ, êîòîðàÿ íåñëà â ïîäàðîê äåäó áóêåò öâåòîâ è
ãîðøî÷åê ìîëîêà. Ýòîò ðèñóíîê âèñåë ó Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à íàä
êðîâàòüþ â áîëüíèöå äî åãî ïîñëåäíåãî ÷àñà. Îí ëþáèë íà íåãî ñìîò-
ðåòü. Ïîñëå ïîõîðîí: «Ãàëÿ, ãäå Äåäà?» — «Åãî çäåñü íåò, Ìàøóíÿ.
Çàâòðà ìû ïîéäåì ñ òîáîé íà ìîãèëêó ê Äåäó» Ìû ïîäõîäèì ê ìî-
ãèëå íà êëàäáèùå. Íà íåé — ãîðà èç âåíêîâ è öâåòîâ. «À Äåäà
ãäå? — Äåäà çäåñü. — Äåäà æèâåò â öâåòàõ?»

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë î÷åíü çàáîòëèâûì äåäîì. Ïîñëå ×åðíî-
áûëüñêîé òðàãåäèè (Ìàøå òîãäà áûë ãîä) åãî íå îñòàâëÿëà ìûñëü î
òîì, ÷òî ýòà òðàãåäèÿ ñêàæåòñÿ íà çäîðîâüå ðåáåíêà è ñòàðàëñÿ ÷à-
ùå óâîçèòü Ìàøó ïîäàëüøå îò Õàðüêîâà. Íåñêîëüêî ðàç åå óâîçèëè
ê ìîðþ è íà Îêó. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ëþáèë íàáëþäàòü, êàê îíà íà
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áåðåãó ðàçãîâàðèâàåò ñ ÷àéêàìè, êàê ñîáèðàåò êàìåøêè íà ïëÿæå è
ïîëó÷àë óìèðîòâîðåíèå è ïîêîé â äóøå. À äîìà, ïðèäÿ ñ ðàáîòû
óñòàâøèé, ëþáèë ïîãîâîðèòü ñ íåé íà êóõíå. Îíà óñàæèâàëàñü íà
ñâîåì âûñîêîì ñòóëå íàïðîòèâ íåãî è ñëóøàëà åãî ìàëåíüêèå ñêàç-
êè, çàäàâàëà âîïðîñû, ãëàäèëà ïî ùåêàì. Îò ýòîãî íåæíîãî îáùå-
íèÿ îí âîññòàíàâëèâàëñÿ, ñîãðåâàëñÿ äóøîé, îòäûõàë. «Â äîì, ãäå
åñòü äåòè, íåëüçÿ ïðèõîäèòü áåç ãîñòèíöåâ. Äîñòàíü èç êàðìàíà õî-
òÿ áû êîíôåòêó è ïîäàðè åå ðåáåíêó», — ãîâîðèë îí.

Ñ ñåñòðîé Ëþäìèëîé ó Áîðèñà áûëè î÷åíü òåïëûå, ïî-ðîäñò-
âåííîìó áëèçêèå îòíîøåíèÿ. Îíè ëþáèëè äðóã äðóãà è çàáîòèëèñü
äðóã î äðóãå. Äîì Ëþäìèëû (åå ìóæ Êàòðóíîâ Àëåêñåé ßêîâëåâè÷,
äåòè Ëåíà è Êîñòÿ è ìàòü Ìàðèÿ Êîíñòàíòèíîâíà, êîòîðàÿ æèëà â
ñåìüå Ëþäìèëû) áûë äëÿ Áîðèñà âñåãäà òîé ïðèñòàíüþ, ãäå îí ìîã
óêðûòüñÿ îò ëþáûõ æèçíåííûõ íåâçãîä. Çäåñü îí ïîëó÷àë ïîëíîå
ïîíèìàíèå è áåçóñëîâíóþ ïîääåðæêó âî âñåõ ñëîæíûõ æèçíåííûõ
ñèòóàöèÿõ. Ñåñòðà âñåãäà áûëà ãîòîâà ïîìî÷ü, ïîääåðæàòü, îòäàòü
áðàòó òåïëî è çàáîòó. Â åãî ïîñëåäíèå ìèíóòû æèçíè, óæå â áîëü-
íèöå, îíà òîæå áûëà ðÿäîì, ïðîâîäèâ áðàòà â ïîñëåäíèé ïóòü.

Äëÿ Ñàíè ýòîò äîì áûë âòîðûì ðîäíûì äîìîì. Êîãäà ìû óåç-
æàëè íà êîíôåðåíöèè èëè â îòïóñê, ìàëåíüêîãî Ñàíþ — êóäà? — ê
Ëþäìèëå. Ìû âñåãäà áûëè ñïîêîéíû çà ñûíà, çíàëè, ÷òî ê Ñàíå
îòíîñèëèñü êàê ê ðîäíîìó ñûíó. Ñ Êîñòåé è Ëåíîé îíè áîëüøèå
äðóçüÿ è ïî ñåé äåíü. «Êîñòÿ ó íàñ íàñòîÿùèé», — ãîâîðèò Ñàíÿ,
çíàÿ âûñîêèé íðàâñòâåííûé ïîòåíöèàë áðàòà. À ê Ëåíå ìîæíî îá-
ðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ â ëþáîé ìîìåíò. Áûâàÿ â äîìå Ëþäìèëû, ÿ
âñåãäà âñïîìèíàþ ñëîâà À. Áëîêà: «Íðàâñòâåííîñòü ïåðåäàåòñÿ ïî
íàñëåäñòâó». È, íåñìîòðÿ íà ïðàãìàòèçì è ýãîèçì íûíåøíåé æèç-
íè, ýòîò äîì îñòàåòñÿ îñòðîâêîì ñòàáèëüíîñòè, íåðóøèìîñòè êðåï-
êîãî íðàâñòâåííîãî ôóíäàìåíòà è ãëóáîêîé ïîðÿäî÷íîñòè.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ î÷åíü îñòðî îùóùàë ñòðåìèòåëüíûé áåã
âðåìåíè. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ÷åëîâåêó îòïóùåíî ìàëî âðåìåíè, è
çà ýòîò êîðîòêèé ñðîê íåîáõîäèìî è õî÷åòñÿ ñäåëàòü êàê ìîæíî
áîëüøå. Îí áîëåçíåííî îùóùàë ïîòåðþ âðåìåíè, âïóñòóþ ïðî-
ìåëüêíóâøèå ìãíîâåíèÿ, è ñâîþ æèçíü îãðàíè÷èë äåÿòåëüíîñòüþ,
êîòîðàÿ áûëà íàïðàâëåíà íà îñóùåñòâëåíèå îñíîâíîãî äåëà æèç-
íè — ñëóæåíèå íèçêîòåìïåðàòóðíîé ôèçèêå. Â êèíî ìû íèêîãäà
íå õîäèëè, ÒÂ-ïåðåäà÷è íå ñìîòðåëè, çà èñêëþ÷åíèåì ïîñëåäíèõ
íîâîñòåé, è òî îí òîëüêî èçðåäêà ïîñìàòðèâàë íà ýêðàí, äåëàÿ
÷òî-òî åùå, íàïðèìåð, ïðîñìàòðèâàÿ æóðíàëû è ãàçåòû èëè îôîð-
ìëÿÿ êàðòîòåêó äëÿ ñâîåé áèáëèîòåêè. Íå ïîìíþ íè îäíîé ïåðåäà-
÷è ïî ÒÂ, êîòîðóþ îí ïðîñìîòðåë áû îò íà÷àëà äî êîíöà. Â àçàðò-
íûå èãðû, íàïðèìåð êàðòû, íèêîãäà íå èãðàë. Ëþáèë ñëóøàòü Áà-
õà, Áðàìñà, Ìîöàðòà, Áåòõîâåíà, Âàãíåðà, Øîïåíà. ×èòàë î÷åíü
ìíîãî. Îí áûë îäåðæèì ÷òåíèåì, ÷èòàë ñðàçó íåñêîëüêî êíèã. Îä-
íè îñòàâàëèñü â ïàìÿòè â âèäå «àðîìàòà», êàê îí ãîâîðèë, äðóãèå —
çàñòðåâàëè â äóøå è òðåáîâàëè îòäà÷è. Îí âñåãäà ðàññêàçûâàë î
òîì, ÷òî îñòàâàëîñü â äóøå ïîñëå ÷òåíèÿ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ õîðî-
øî ïîíèìàë è ÷óâñòâîâàë, ÷òî â íåáîëüøîé îòðåçîê âðåìåíè ìîæ-
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íî óçíàòü òàê ìíîãî çàìå÷àòåëüíîãî è ïðåêðàñíîãî; íàïîëíèòüñÿ,
îáîãàòèòüñÿ è îòäàòü — âñåãäà îòäàòü ëþäÿì. Îí îáëàäàë óíèêàëü-
íîé ïðèðîäîé ó÷èòåëÿ.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âñåãäà áûë ïðåäåëüíî ñîáðàí è òî÷åí âî
âñåì, íèêîãäà íèêóäà íå îïàçäûâàë è íå òåðïåë îïîçäàâøèõ. Îïîç-
äàíèå ñ÷èòàë ðàçãèëüäÿéñòâîì è íåóâàæåíèåì ê ÷óæîìó âðåìåíè.
Óòðîì â 7.40 çà íèì ïðèåçæàëà ìàøèíà, è ðîâíî â 8 ÷àñîâ îí áûë â
èíñòèòóòå. Íèêîãäà ýòîãî ïðàâèëà, ðàç óñòàíîâëåííîãî, íå íàðó-
øàë, ÷òî áû íè ïðîèñõîäèëî íàêàíóíå: ìîãëè áûòü ïðèåìû ãîñòåé
äîìà èëè çàòÿíóâøèåñÿ ñîâåùàíèÿ íà ðàáîòå — âñåãäà â 8 ÷àñîâ
óòðà îí áûë â ñâîåì êàáèíåòå: ýíåðãè÷åí, ñîáðàí, òðóäîñïîñîáåí.

ÍÀØÀ ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀ

Ðàáîòà ñ êíèãîé, ñîçäàíèå ñîáñòâåííîé áèáëèîòåêè áûëî òðà-
äèöèåé â ñåìüå Âåðêèíûõ è â äîìå ìàòåðè Ìàðèè Êîíñòàíòèíîâ-
íû Ïðÿíèêîâîé. Åå áðàòüÿ: îäèí — âðà÷, äðóãîé — êðóïíûé èíæå-
íåð, èìåëè ïðåêðàñíûå áèáëèîòåêè è áûëè âûñîêîîáðàçîâàííûìè
ëþäüìè. Ìàëåíüêèé Áîðèñ ïîëüçîâàëñÿ áèáëèîòåêîé äÿäè è äîìàø-
íåé, êîòîðóþ ñîáèðàëè ðîäèòåëè. Î÷åíü ðàíî îí çàõîòåë èìåòü
ñâîþ áèáëèîòåêó. Ìàðèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ïîêàçàëà ìíå äåòñêóþ
êíèæå÷êó Áîðèñà «Æèçíü æèâîòíûõ» Ñåòòîíà Òîìïñîíà, êîòîðóþ
îí, âîñüìèëåòíèé, ïîäïèñàë êðóïíî è ÷åòêî, ïîñòàâèâ â êîíöå æèð-
íóþ òî÷êó. Êíèãà áûëà ëþáèìîé è íóæíîé, ñ íåå è íà÷àëàñü åãî
áèáëèîòåêà, êîòîðóþ îí ñîáèðàë âñþ æèçíü. Â îñíîâå íàøåé áèá-
ëèîòåêè áûëà ìîÿ, ïðèâåçåííàÿ èç Ìîñêâû. Åå ìû äîïîëíÿëè êíè-
ãàìè, êîòîðûå òîãäà èçäàâàëè: ïîëíûì ñîáðàíèåì ðóññêîé êëàññè-
êè, íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûìè àâòîðàìè çàïàäíîé è âîñòî÷íîé êëàñ-
ñèêè, êóäà âõîäèëà ñåðèÿ «Ìàñòåðà ñîâðåìåííîé ïðîçû». Â áèáëè-
îòåêå òàêæå áûëè: «Èñòîðèÿ åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðû», «Èñòîðèÿ
ðóññêîé ëèòåðàòóðû», «Ýíöèêëîïåäèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû»,
«Ýíöèêëîïåäèÿ âñåìèðíîé ëèòåðàòóðû»; «Ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå»,
êíèãè èç ñåðèè ÆÇË è «Æèçíü â èñêóññòâå». Ìíîãî êíèã áûëî ïî
ðóññêîé èñòîðèè: «Èñòîðèÿ Ñ.Ì. Ñîëîâüåâà», «Èñòîðèÿ Â.Î. Êëþ-
÷åâñêîãî», «Èñòîðèÿ Í.Ì. Êàðàìçèíà», à òàêæå êíèãè ïî èñòîðèè
çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Íåñêîëüêî ïîëîê çàíèìàëè ñîâåòñêàÿ ëè-
òåðàòóðà è ïîäïèñêà ê æóðíàëó «Äðóæáà íàðîäîâ», êóäà âîøëè ëó÷-
øèå ïðîèçâåäåíèÿ ñîâåòñêèõ àâòîðîâ. Ìíîãî áûëî ìåìóàðíîé ëè-
òåðàòóðû, àíòè÷íîé ëèòåðàòóðû è êíèã íà íåìåöêîì è àíãëèéñêîì
ÿçûêàõ. Îòäåëüíóþ ïîëêó çàíèìàë À.Ñ. Ïóøêèí è ëèòåðàòóðà î
íåì. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îñîáåííî ëþáèë «Ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíè-
êè», ñòàðàëñÿ íå ïðîïóñòèòü íè îäíîé êíèãè èç ýòîé ñåðèè, äåðæàë
åå îòäåëüíî â ñâîåì ëþáèìîì êíèæíîì øêàôó. Î÷åíü äîðîæèë
ñòàðûìè æóðíàëàìè: «Àïîëëîí», «Ñîôèÿ», «Ìèð èñêóññòâ»,
«Ñòàðûå ãîäû». Êðîìå õîðîøî óêîìïëåêòîâàííîé è ïîäîáðàííîé
áèáëèîòåêè, ó íàñ áûë ñàìèçäàò — êíèãè, êîòîðûå ìû ïåðåïèñû-
âàëè îò ðóêè, ïå÷àòàëè íà ìàøèíêå, à ïîçæå êñåðîêîïèðîâàëè. Ýòî
áûëè â îñíîâíîì êíèãè Ñåðåáðÿíîãî âåêà, èçäàííûå äî ðåâîëþ-
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öèè; êíèãè ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ìûñëè: Í. Áåðäÿåâ, î. Ï. Ôëî-
ðåíñêèé è äð.; ïîëíîå ñîáðàíèå Ìàêñèìèëèàíà Âîëîøèíà è Ìèð-
ðû Ëîõâèöêîé, ñòèõè Ãèïïèóñ, Ìåðåæêîâñêîãî è äð. Â 70-õ ãîäàõ
ïîÿâèëèñü ðîìàíû Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà «Ðàêîâûé êîðïóñ» è
«Â êðóãå ïåðâîì». Äåðæàòü èõ äîìà çàïðåùàëîñü, íî íàì îíè áûëè
äîðîãè, è ìû õðàíèëè èõ, îòïå÷àòàííûìè íà ìàøèíêå, â íàøåé
áèáëèîòåêå.

Ñâîþ áèáëèîòåêó Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ õîðîøî çíàë, ìîã ñðàçó
íàéòè ëþáóþ êíèãó. Îí î÷åíü ñåðäèëñÿ, åñëè ïîñëå ïðî÷òåíèÿ êà-
êîé-ëèáî êíèãè îíà îêàçûâàëàñü íå íà ñâîåì ìåñòå. Âñå êíèãè äîë-
æíû áûëè ñòîÿòü â òîì ïîðÿäêå, êîòîðûé îïðåäåëèë îí ñàì. Îí
î÷åíü ëþáèë ñâîþ áèáëèîòåêó è ïîðÿäîê â íåé.

ÌÓÇÛÊÀ

Ìóçûêà íàðÿäó ñ êíèãîé â íàøåé ñåìüå áûëà îäíîé èç ñîñòàâ-
ëÿþùèõ ïîëíîöåííîé æèçíè. Ìóçûêà ñîïðîâîæäàëà Áîðèñà ñ äåò-
ñòâà. Îí áûë âîñïèòàí íà êëàññè÷åñêîé ìóçûêå, çíàë è ëþáèë åå. Â
þíîñòè îí ëþáèë èãðàòü âèðòóîçíûå, ÿðêèå ïðîèçâåäåíèÿ: Âåíãåð-
ñêèå ðàïñîäèè Ëèñòà, âàëüñû è ïîëîíåçû Øîïåíà, ñìåëî áðàëñÿ çà
ñîíàòû Áåòõîâåíà è Ìîöàðòà. Ó÷èòü íàèçóñòü — íå õâàòàëî âðåìå-
íè, à ñ ëèñòà — èãðàë âñå, ÷òî óãîäíî. Â óíèâåðñèòåòå, êàê ïîçæå â
ÓÔÒÈ, íà âñåõ âå÷åðàõ èñïîëíèòåëÿìè áûëè Áîðèñ Âåðêèí è Èëüÿ
Ëèâøèö, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà ó ðîÿëÿ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âñåãäà ñòðå-
ìèëñÿ ïîñëóøàòü ìóçûêàëüíûå øåäåâðû â ïåðâîêëàññíîì èñïîëíå-
íèè. Â 1959 ãîäó, áóäó÷è ïðåäñòàâèòåëåì îò ÓÑÑÐ â ÌÀÃÀÒÅ â Âå-
íå, ãîðîäå Ìîöàðòà, âîñòîðãàëñÿ îïåðîé Ìîöàðòà «Âîëøåáíàÿ
ôëåéòà». Ïîçæå â Êðàêîâå, ãäå ïðîõîäèëà êîíôåðåíöèÿ, îí ñëóøàë
ïåðâîå èñïîëíåíèå îðàòîðèè «Ñòðàñòè ïî Ëóêå» çíàìåíèòîãî
Ê. Ïåíäåðåöêîãî (òîãäà ó íàñ ìàëîèçâåñòíîãî) è ñ âîñòîðãîì ðàñ-
ñêàçûâàë î ñèëüíîì âïå÷àòëåíèè îò êîíöåðòà.

×åðåç âñþ æèçíü îí ïðîíåñ ëþáîâü ê Áàõó, êîòîðûé äëÿ íåãî
áûë âåëè÷èíîé àáñîëþòíîé. «Êëàññ íîëü!» — ãîâîðèë îí (â åãî
êëàññèôèêàöèè — ãåíèé ïëàíåòàðíûé). Áàõ ïîñòîÿííî çâó÷àë â
äîìå. Îñîáåííî ëþáèë îí «Ñòðàñòè ïî Ìàòôåþ» â èñïîëíåíèè
çíàìåíèòûõ ïåâöîâ, õîðà è îðêåñòðà ïîä óïðàâëåíèåì Îòòî Êëåì-
ïåðåðà. Ìû ñëóøàëè èõ ïîñòîÿííî, ïî÷òè åæåäíåâíî, äàâàëè ïåðå-
ïèñûâàòü äðóçüÿì, êîòîðûì íðàâèëèñü «Ñòðàñòè». Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷ òàêæå ëþáèë ñëóøàòü Áàõà â èñïîëíåíèè ãåíèàëüíîãî ïèàíèñòà
Ãëåíà Ãóëüäà. È âñåãäà èç çàãðàíè÷íûõ êîìàíäèðîâîê ïðèâîçèë
ïëàñòèíêè ñ åãî çàïèñÿìè.

Ïî âå÷åðàì, êîãäà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèõîäèë ñ ðàáîòû
áåçóìíî óñòàâøèì, áåç ñèë, îí ïðîñèë íåïðåìåííî ìóçûêó, ïðåä-
ïî÷èòàë â òàêîì ñîñòîÿíèè ìóçûêó XVIII âåêà, ñïîêîéíóþ, ìåëî-
äè÷íóþ è, íåïðåìåííî, ïðè ñâå÷àõ. Îñîáåííî ëþáèë Ãàëóïïè, ìå-
äëåííóþ ÷àñòü ñîíàòû â èñïîëíåíèè Àðòóðî Áåíåäåòòè Ìèêåëàí-
æåëî. Îí ïîãðóæàëñÿ â êðåñëî, ÿ ñàäèëàñü ðÿäîì ñ íèì, çàæèãàëà
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ñâå÷è è ìû ñëóøàëè ïðåêðàñíóþ ìóçûêó, ïîëíóþ ïîêîÿ, ãàðìîíèè
è êðàñîòû, â èäåàëüíîì èñïîëíåíèè ãåíèàëüíîãî èòàëüÿíñêîãî
ïèàíèñòà. Èíîãäà îí è ñàì ñàäèëñÿ çà ðîÿëü, êîãäà áûëî õîðîøåå
íàñòðîåíèå. Ëþáèë èãðàòü Øîïåíà è Áåòõîâåíà, íî âñåãäà âîçâðà-
ùàëñÿ ê òðàóðíîìó ìàðøó èç Ñåäüìîé ñîíàòû, èãðàÿ åãî êàê-òî
ïî-ñâîåìó çíà÷èòåëüíî è ñòðàñòíî, èãíîðèðóÿ óêàçàíèÿ àâòîðà, ñ
êàêèì-òî âàãíåðîâñêèì ìàñøòàáîì — èãðàë î ñåáå è äëÿ ñåáÿ.
Èíîãäà ìû èãðàëè â ÷åòûðå ðóêè. ×àñòî îí ïðîñèë, ÷òîáû èãðàëà ÿ.
Ìóçûêà îêàçûâàëà íà íåãî ñèëüíîå âîçäåéñòâèå: âðà÷åâàëà, ñíèìà-
ëà ñòðåññ, ñîçäàâàëà ðîâíîå, ñïîêîéíîå íàñòðîåíèå. Îäíàæäû íàø
ïðîèãðûâàòåëü âûøåë èç ñòðîÿ. Ýòî áûëà òðàãåäèÿ — îäíà ñîñòàâ-
ëÿþùàÿ ïîëíîöåííîé æèçíè âûïàëà è åå íåìåäëåííî íàäî áûëî
âîññòàíîâèòü. Æèçíü âîøëà â ïðèâû÷íóþ êîëåþ, êîãäà â äîìå
âíîâü çàçâó÷àë Áàõ.

50 ËÅÒ

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ëþáèë ãîðû. Êîãäà åìó áûëî ëåò 14, ðîäè-
òåëè, ëþáèâøèå ïóòåøåñòâîâàòü, âçÿëè åãî ñ ñîáîé â ãîðû. Ýòî áû-
ëè Òåáåðäà, Äîìáàé, Êëóõîðñêèé ïåðåâàë. Òîãäà, â 30-å ãîäû, çäåñü
áûëî íåáåçîïàñíî. Òóðèñòîâ ñîïðîâîæäàëè ãèäû íà ëèíåéêàõ. Ýòî
ïåðâîå ïóòåøåñòâèå íà Êàâêàç îñòàâèëî òàêîé áîëüøîé ñëåä â äó-
øå ïîäðîñòêà, ÷òî â òå÷åíèå âñåé ñâîåé æèçíè îí ñþäà âîçâðàùàë-
ñÿ. Â ýòèõ ìåñòàõ ïóòåøåñòâîâàë îí ñ äðóçüÿìè â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû,
ñþäà æå ìû åçäèëè çèìîé, à èíîãäà è ëåòîì. Õîäèëè íà Áàäóêñêèå
îçåðà — ýòî 18 êèëîìåòðîâ â ãîðû èç Òåáåðäû. Íà Êëóõîðñêîì ïåðå-
âàëå îí çàõîòåë îòìåòèòü ñâîå 50-ëåòèå. Ëþáèâøèé ñèìâîëèçì â èñ-
êóññòâå è â æèçíè, îí ñ÷èòàë, ÷òî òàêîé þáèëåé íàäî îòìåòèòü òîëü-
êî íà ïåðåâàëå, îòêóäà âèäåí óæå ïðîéäåííûé ïóòü è îòêðûâàþòñÿ
íîâûå äîðîãè è âåðøèíû, êîòîðûå íóæíî ïîêîðèòü. Êëóõîðñêèé
ïåðåâàë êàçàëñÿ åìó î÷åíü ñèìâîëè÷íûì è ïîäõîäÿùèì ìåñòîì.

Â ñâîè 50 ëåò Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ èìåë áîëüøîé âåñ (130 êã) è
èäòè â ãîðû åìó áûëî ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî. Ïîýòîìó ìû ðåøèëè
åõàòü íà ìàøèíå, ïîêà ïîçâîëÿåò äîðîãà, è äàëüøå, óæå ïî òðîïàì,
ïîäíÿòüñÿ íà ïåðåâàë. Çà íåñêîëüêî äíåé äî þáèëåÿ âñå, êòî øåë ñ
íàìè: Êëàâäèé Ìàñëîâ, Âîëîäÿ Óäîâåíêî, ñåìüÿ Ìàð÷åíêî â ïîë-
íîì ñîñòàâå, øîôåð Ñëàâà, Ôàíÿ ñîáðàëèñü â Òåáåðäå â äîìå Íàòà-
ëüè Âàñèëüåâíû è Àíäðåÿ Ñòåïàíîâè÷à. Íà áàçàðå êóïèëè ìîëî÷-
íûõ ïîðîñÿò, ñóõîå âèíî, çåëåíü. Íàòàëüÿ Âàñèëüåâíà â ðóññêîé
ïå÷è çàïåêëà ïîðîñÿò â êëÿðå è, íàãðóçèâøèñü ýòîé þáèëåéíîé
ñíåäüþ, â 4.30 óòðà ìû òðîíóëèñü â ïóòü. Äâóìÿ ìàøèíàìè ìû ïðî-
äåëàëè âåñü âîçìîæíûé ïî äîðîãå ïóòü, äàëüøå ïîøëè ïåøêîì.
Ìóæ÷èíû â ðþêçàêàõ íåñëè çàêóñêó è ñóõîå êðàñíîå âèíî. Æåí-
ùèíû è Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïî ñåðïàíòèíó è òðîïàì, âåñåëî áîë-
òàÿ, ïîäíèìàëèñü ñâîåé êîìïàíèåé. Ìû øëè íà óðîâíå îáëàêîâ,
êîòîðûå òî ñãóùàëèñü, òî ðàñòâîðÿëèñü è âíîâü âîçíèêàëè òî ñïðà-
âà, òî ñëåâà, òî îêàçûâàëèñü âíèçó. Âñïîìèíàëèñü ñòèõè Ïóøêèíà
«Êàâêàç ïîäî ìíîþ…». Îêîëî ãîðíîãî îçåðà, ïðîéäÿ ïî ñíåæíèêó
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äîâîëüíî áîëüøîå ðàññòîÿíèå, ìû âûøëè íà ïåðåâàë. Îòñþäà îòê-
ðûâàëñÿ âåëè÷åñòâåííûé âèä íà ãîðíóþ ãðÿäó ñ çàñíåæåííûìè
âåðøèíàìè. Âïåðåäè áûëà äîðîãà ê ìîðþ — â Ñóõóìè. Óêðûâøèñü
îò âåòðà çà ñêàëîé, ìû ðàñêèíóëè ñâîé øàòåð. Îòìåòèâ þáèëåéíóþ
äàòó äîáðûìè ïîæåëàíèÿìè þáèëÿðó, íàëþáîâàâøèñü ïðåêðàñíû-
ìè âèäàìè, îòêðûâàâøèìèñÿ âî âñå ñòîðîíû, è íàäûøàâøèñü âîëü-
íûì âîçäóõîì, ìû îòïðàâèëèñü â îáðàòíûé ïóòü. Âíèç èäòè áûëî
ëåã÷å è âåñåëåå. Íå çàìå÷àÿ íèêàêèõ òðîï è äîðîã, ìû ññûïàëèñü
âíèç, ïðåîäîëåâàÿ ìíîãî÷èñëåííûå ðó÷üè, ìàëåíüêèå ôîíòàí÷è-
êè, áüþùèå èç ðàññåëèí. Ãîðû èñòî÷àëè âëàãó, êðóãîì â èçîáèëèè
ðîñëè öâåòû, ñîëíöå ùåäðî ñâåòèëî, ïåðåëèâàëîñü â ðàäóæíûõ âî-
äÿíûõ áðûçãàõ. Áûëî ðàäîñòíî è ëåãêî. Íàèãðàâøèñü ðàäóæíîé
âëàãîé, îáðûçãàâ äðóã äðóãà ñ ãîëîâû äî íîã, ïðèíÿëèñü ñîáèðàòü
öâåòû. Ñ÷àñòëèâûå è ìîêðûå ñïóñòèëèñü â Òåáåðäó. Âå÷åðîì íàñ
óæå æäàë þáèëåéíûé óæèí. Íà ñòîëå ñòîÿë áóêåò ãîðíûõ öâåòîâ,
ñîáðàííûõ ïî äîðîãå.

ËÈÒÂÀ.

ÍÀ ÊÓÐØÑÊÎÉ ÊÎÑÅ. ÊÀÓÍÀÑ

Çíàêîìñòâî ñ Ïðèáàëòèêîé ìû íà÷àëè ñ Ëèòâû. Ýòà ðåñïóáëè-
êà êàçàëàñü Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó íàèáîëåå èíòåðåñíîé êàê ñâîåé
èñòîðèåé, òàê è êóëüòóðîé. Åãî ïðèâëåêàëà âîçìîæíîñòü ïðîâåñòè
ëåòíèé îòïóñê â Ëèòâå. Ìû ñëûøàëè îò ëèòîâñêèõ ôèçèêîâ âîñòîð-
æåííûå ðàññêàçû îá óíèêàëüíîì çàïîâåäíèêå — Êóðøñêîé êîñå,
êóäà áûëî íåïðîñòî ïîïàñòü: íåîáõîäèìî áûëî îôîðìèòü ïðîïóñê,
èìåÿ ïðèãëàøåíèå îò ìåñòíûõ æèòåëåé. Ìû ïîëó÷èëè ïðèãëàøå-
íèå ïðèåõàòü â Éîäêðàíòå — ìåñòå÷êî â ñåâåðíîé ÷àñòè êîñû. Íàñ
áûëà öåëàÿ êîìïàíèÿ: ñ íàìè îòäûõàëè íàøè äðóçüÿ. «Áîðèñ ñ ãà-
ðåìîì» — òàê â øóòêó ìû ñåáÿ íàçûâàëè. Îòäûõàëè ìû âåñåëî, áåç-
çàáîòíî, åæåäíåâíî õîäèëè â äþíû, êóïàëèñü â ïðîõëàäíîì ìî-
ðå — óäèâèòåëüíî âçáàäðèâàþùàÿ ïðîöåäóðà, åçäèëè ïî ðàçëè÷-
íûì ìåñòå÷êàì, ðàñïîëîæåííûì âäîëü êîñû, âïëîòü äî Íèäû, ãäå
êîí÷àåòñÿ ëèòîâñêàÿ ÷àñòü, èñêàëè íà áåðåãó ÿíòàðü, ëþáîâàëèñü
ïåðåëèâàþùèìñÿ íà ñîëíöå è âåòðó êîâûëåì, ñîáèðàëè ÷åðíèêó è
íàñëàæäàëèñü êðàñîòîé ýòîãî êðàÿ. Âñå áûëè â ïðåêðàñíîì íàñòðî-
åíèè. Ìû ïðèâûêëè ê õîëîäíîìó ìîðþ, ÷èñòûì ïåñ÷àíûì äþíàì,
ãäå ìîæíî çàðûòüñÿ â ÷èñòûé áåëûé ïåñîê. Åæåäíåâíî õîäèëè íà
ïëÿæ — ýòî ïðåâðàòèëîñü â ðèòóàë.

Îäíàæäû íà ïëÿæå ïîÿâèëñÿ ÷åðíûé ôëàã — çàïðåò êóïàòüñÿ.
Ìîðå øòîðìèëî, ïîäíÿëñÿ âåòåð. Âîëíû íàêàòûâàëèñü íà áåðåã, ðàç-
áèâàëèñü, è ïåíà çàïîëíÿëà ïî÷òè âåñü ïëÿæ. Îòäûõàþùèå èãðàëè ñ
âîëíàìè, ïðîõàæèâàëèñü ïî ïëÿæó, íèêòî íå ïëàâàë. Íàðîä áûë äè-
ñöèïëèíèðîâàííûé, íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëà ìûñëü — ëåçòü
â áóøóþùåå ìîðå. Ñàìûå êðåïêèå, ìîëîäûå è ñìåëûå ïðûãàëè â âîë-
íàõ îêîëî áåðåãà. Áîðèñ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ðåøèë èñêóïàòüñÿ, ïî-
ñêîëüêó ïðèøåë íà ïëÿæ; îòñòóïàòü îí íå ïðèâûê. Íåñìîòðÿ íè íà
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êàêèå óãîâîðû, çàïðåòû, ïðåäîñòåðåæåíèÿ âñåõ íàñ, îí ðàñïàëÿëñÿ
âñå áîëüøå è áîëüøå — äóõ ñîïðîòèâëåíèÿ âñåãäà áûë ñèëåí â íåì.
Îí êèíóëñÿ â ïó÷èíó, ïîãðóçèâøèñü â íåå ñ ãîëîâîé, è åãî íà÷àëî
îòíîñèòü îò áåðåãà. Ïëîâåö îí áûë íåâàæíûé, ìîðÿ íå ëþáèë è äû-
øàòü ñâîáîäíî â âîäå íå ìîã. Îí çàäûõàëñÿ, çàãëàòûâàë âîäó, è ìû
ïåðåñòàëè åãî âèäåòü. Âîëíû îòíîñèëè åãî îò áåðåãà. Âñå ìû áåãàëè
âäîëü ïëÿæà, êðè÷àëè è çâàëè íà ïîìîùü, íî íèêòî íå îòêëèêíóë-
ñÿ — ñïàñàòåëåé çäåñü íå áûëî. Ñàíÿ, äîëãî íå äóìàÿ, ðèíóëñÿ çà îò-
öîì ïðèáëèçèòåëüíî â òîì íàïðàâëåíèè, ãäå îí èñ÷åç. Âîëíû ìåíÿ-
ëè íàïðàâëåíèå, âåòåð óñèëèâàëñÿ. Ñèòóàöèÿ áûëà ãðîçíàÿ, îáà ïðî-
ïàëè èç íàøåãî ïîëÿ çðåíèÿ.

Íèêòî èç êðåïêèõ, ñïîðòèâíîãî âèäà ìóæ÷èí íå ïîïëûë âñëåä
çà Ñàíåé ñïàñàòü Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à: ðèñêîâàòü íèêòî íå õîòåë.
Ñàíÿ îò÷àÿííî áîðîëñÿ ñî ñòèõèåé, ïîòåðÿâ îðèåíòèð, è âäðóã
óñëûøàë, ñêîðåå, èíòóèòèâíî ïî÷óâñòâîâàë, ñëàáûé çîâ î ïîìîùè:
«Ñàíÿ!» Îí ðâàíóë â òó ñòîðîíó, îòêóäà óñëûøàë êðèê: «ß çäåñü,
îòåö, äåðæèñü!». Ñ áåðåãà íè îäíîãî, íè äðóãîãî íå áûëî âèäíî.
Âåñü ïëÿæ áûë â òðåâîæíîì ñîñòîÿíèè. Çà Ñàíþ ÿ áîÿëàñü ìåíü-
øå — îí ïëàâàë î÷åíü õîðîøî, óâåðåííî. Íà íåãî áûëà îäíà íàäå-
æäà, ïîòîìó ÷òî Áîðèñ ñ ìîðåì íå äðóæèë. Ëþáèë ëåñ, ãîðû è ìà-
ëåíüêèå ðå÷êè. Íî â áóøóþùåé âîäíîé ñòèõèè îáà ìîãëè ïðî-
ïàñòü. Ìû âñå ìåñòà ñåáå íå íàõîäèëè îò âîëíåíèÿ, ñòðàõà è áåññè-
ëèÿ. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïîêàçàëèñü îáà îáåññèëåííûå, óïàëè
íàì íà ðóêè è ìû âûòàñêèâàëè èõ íà áåðåã. Îáà äîëãî íå ìîãëè îò-
äûøàòüñÿ, ëåæàëè íà ïëÿæå áåç ñèë è óæå äî êîíöà íàøåãî ïðåáû-
âàíèÿ â Éîäêðàíòå ê ìîðþ íå ïîäõîäèëè. Ýòî áûëî 14 èþëÿ, â äåíü
ðîæäåíèÿ Ñàíè. Åìó èñïîëíèëîñü 14 ëåò. Íåñìîòðÿ íà ñîâñåì
þíûé âîçðàñò, Ñàíÿ ñîâåðøèë íàñòîÿùèé ìóæñêîé ïîñòóïîê. Âñÿ
êîìïàíèÿ íîñèëà åãî íà ðóêàõ, à ÿ ïëàêàëà îò ïåðåíåñåííîãî ñòðåñ-
ñà. «Åñëè áû ÿ íå óâèäåë ðÿäîì Ñàíþ è íå ïî÷óâñòâîâàë åãî ïîä-
äåðæêó, ÿ áû óòîíóë», — ïðèäÿ â ñåáÿ, ñêàçàë Áîðèñ Èåðåìèåâè÷.

Âå÷åðîì, âî âðåìÿ ïðàçäíè÷íîãî óæèíà, êîãäà âîëíåíèå ïðîø-
ëî, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñòàë âñïîìèíàòü, êàêèì ìîëîäöîì îí áûë â
15 ëåò: èç 9-ãî êëàññà ïîïàë ïðÿìî â óíèâåðñèòåò. «Íó, à òû ìîæåøü
òàê? Èç 7-ãî êëàññà â 9-é, ñäàâ ýêçàìåíû ýêñòåðíîì çà 8-é êëàññ!», —
ïîäçàäîðèâàë Ñàíþ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷. «À ÷òî, ìîãó!» — âûïàëèë
Ñàíÿ ñêîðåå ïî èíåðöèè. Îí áûë ãåðîåì â ýòîò äåíü, è åìó êàçà-
ëîñü, ÷òî îí âñå ìîæåò. «Î÷åíü õîðîøî», — ïîäõâàòèë Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷, çàâòðà íà÷íåì çàíèìàòüñÿ. Íà ñëåäóþùèé äåíü ñ óòðà áûë
óæå ïåðâûé óðîê ïî ìàòåìàòèêå è ôèçèêå. Â áèáëèîòåêå ìû âçÿëè
ó÷åáíèêè, íóæíóþ ëèòåðàòóðó è íà÷àëè ïîñòèãàòü 8-é êëàññ. Ê êîíöó
ëåòà Ñàíÿ ñäàë âñå ýêçàìåíû íà ïÿòåðêè è áûë çà÷èñëåí â 9-é êëàññ.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë áëåñòÿùèé ïåäàãîã. Çà ìåñÿö îí «âëî-
æèë» â ãîëîâó ðåáåíêà ãîäè÷íûé êóðñ ôèçèêè è ìàòåìàòèêè äîáðî-
òíî, îñíîâàòåëüíî è ëåãêî. Îáúÿñíÿë îí òàê ïðîñòî, äîõîä÷èâî è
ÿðêî, ÷òî âåñü ìàòåðèàë óêëàäûâàëñÿ â ãîëîâå «èãðàþ÷è». Êîãäà
31-ãî àâãóñòà ÿ ïðèøëà âìåñòå ñ Ñàíåé â øêîëó è óâèäåëà âçðîñëûõ
ðåáÿò 9-ãî êëàññà, êîòîðûå óæå ê äåâî÷êàì îòíîñèëèñü, êàê ê áà-
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ðûøíÿì, ÿ ïîñìîòðåëà íà ñâîåãî «ìîêðîãî öûïëåíêà» è ñåðäöå
ìîå ñæàëîñü: çà÷åì ýòè èãðû ñ ïåðåñêàêèâàíèåì ÷åðåç êëàññ? Âñå
äîëæíî áûòü â ñâîåì âðåìåíè, íå íàäî òîðîïèòü ñîáûòèÿ. Òàê äó-
ìàëà ÿ, à Áîðèñ äóìàë èíà÷å: ìàëü÷èêà íàäî âîñïèòûâàòü, ñòàâÿ åãî
â æåñòêèå âðåìåííûå ðàìêè, íàó÷èòü åãî ñòàâèòü çàäà÷è è äîáèâà-
òüñÿ èõ ðåøåíèÿ. Ñàíÿ ó÷èëñÿ ëåãêî è õîðîøî, î÷åíü ñêîðî åãî ïî-
ëþáèëè è ó÷åíèêè, è ó÷èòåëÿ çà õîðîøóþ ó÷åáó è âåñåëûé ìèëî-
ñåðäíûé õàðàêòåð. Ñàíÿ ñòàë ëþáèìöåì êëàññà, è â äåíü åãî ðîæäå-
íèÿ ó íàñ äîìà åùå ìíîãî ëåò ñîáèðàëèñü åãî îäíîêëàññíèêè, äî
30—40 ÷åëîâåê. Áîðèñ î÷åíü ëþáèë ýòè ìîëîäåæíûå ñáîðèùà è
îõîòíî ïðèíèìàë â íèõ ó÷àñòèå, çàñèæèâàÿñü äîïîçäíà.

Ïîñëå îòäûõà íà Êóðøñêîé êîñå ìû ïàðîõîäîì ïî Íåìàíó
ïðèáûëè â Êàóíàñ. Ïîáðîäèâ ïî êðàñèâîìó äðåâíåìó ãîðîäó, íà-
ïðàâèëèñü â ìóçåé ×þðëåíèñà. Ñ òâîð÷åñòâîì çíàìåíèòîãî ëèòîâ-
ñêîãî õóäîæíèêà è ìóçûêàíòà ìû áûëè çíàêîìû ïî ðåïðîäóêöèÿì
åãî êàðòèí è çàïèñÿì åãî ôîðòåïèàííûõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå
èìåëèñü ó íàñ äîìà, íî õîòåëîñü óâèäåòü åãî â îðèãèíàëå. Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ íàäåÿëñÿ óâèäåòü çäåñü òàêæå è ïîëîòíà Ì. Äîáóæèí-
ñêîãî, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, áûë ëèòîâöåì è â 1925—1939 ãîäàõ
æèë è ðàáîòàë â Êàóíàñå. Îñìîòðåâ âñþ ýêñïîçèöèþ è íå óâèäåâ ïî-
ëîòåí Ì. Äîáóæèíñêîãî, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë îãîð÷åí è çàõîòåë
ïîñìîòðåòü çàïàñíèêè ìóçåÿ, ãäå Ì. Äîáóæèíñêèé óæ òî÷íî äîëæåí
áûòü. Ïîñëå ïåðåãîâîðîâ Ðèìàñà, ëèòîâñêîãî ôèçèêà, êîòîðûé íàñ
ñîïðîâîæäàë â ïîåçäêå, ñ äèðåêòîðîì ìóçåÿ, íàì ðàçðåøèëè ïîñìîò-
ðåòü çàïàñíèêè ìóçåÿ. «×òî Âàì õîòåëîñü áû ïîñìîòðåòü?» — ñòðîãî
îáðàòèëàñü õðàíèòåëüíèöà ôîíäîâ ê Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó. Îíà ãîâî-
ðèëà íà ëèòîâñêîì ÿçûêå, Ðèìàñ ïåðåâîäèë. Åãî èíòåðåñîâàëî âñå:
ëèòîâñêèå õóäîæíèêè äî 1940 ãîäà, ñîñòîÿíèå êóëüòóðû è îáùåñòâà ê
ýòîìó ïåðåëîìíîìó ïåðèîäó, ñóäüáà õóäîæíèêîâ ïîñëå 1940 ãîäà.
Ïðîñèë ïîêàçàòü ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå. Îí çàñûïàë õðàíèòåëüíèöó
ôîíäîâ âîïðîñàìè, îíà ñ óäîâîëüñòâèåì ðàññêàçûâàëà î õóäîæíèêàõ
20—30-õ ãîäîâ, ïîêàçûâàëà ãðàôèêó íàèáîëåå èíòåðåñíûõ èç íèõ. Çà-
ïîìíèëèñü ïîëîòíà Ìàðèöå Êàòåëþòå, ìîëîäîé õóäîæíèöû, ïîëó-
÷èâøåé ïðåìèþ â Ïàðèæå â 1937 ãîäó.

Ìû ñìîòðåëè ïîëîòíà õóäîæíèêîâ, óåõàâøèõ èç Ëèòâû â ÑØÀ
è Ïàðèæ: Ïåòðàâè÷þñà, Èîíèíàñà, Ãèìáóòèåíå, Òðóéêèñà è äð.
Íåçàìåòíî õðàíèòåëüíèöà ïåðåøëà íà ðóññêèé ÿçûê, è îáùåíèå
íàøå ïðèíÿëî äðóãîé óðîâåíü. Îíà ïîêàçàëà íàì âñå, ÷òî áûëî â
ôîíäàõ ýòîãî âðåìåíè. Îòíîøåíèÿ íàøè ñòàëè äîâåðèòåëüíûìè è
òåïëûìè. Åé íðàâèëîñü, ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñ óâàæåíèåì è ñèì-
ïàòèåé îòíîñèòñÿ ê íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå ëèòîâñêîãî íàðîäà, ê
åãî îñîáåííîñòÿì è ñóäüáå. «Êàê Âû îïðåäåëèòå íàöèîíàëüíûå
îñîáåííîñòè ëèòîâöà?» — çàäàåò îí âîïðîñ. Ïîäóìàâ, îíà îòâå÷àåò:
«Ïîæàëóé, çàäóì÷èâîñòü, ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà ñâîåì âíóòðåííåì
ìèðå». Óæå ñîâñåì òåïëî è äîâåðèòåëüíî ïðåäëàãàåò ïîñìîòðåòü
íàì òîëüêî ÷òî ïðèáûâøèå èç ÑØÀ ïîëîòíà Ãàëäèêàñà (300 ïîëî-
òåí), êîòîðûå îí çàâåùàë ìóçåþ Êàóíàñà ïîñëå ñâîåé ñìåðòè. Òå,
÷òî ìû ïîñìîòðåëè, áûëè àáñòðàêòíûìè, ïîëíûìè îïòèìèçìà, íà-
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ïèñàííûå ÿðêî, ðàçìàøèñòî, îò íèõ øëà ýíåðãèÿ ðàäîñòè. Ìû áû-
ëè â âîñòîðãå. «Åñëè íàì ðàçðåøàò ñäåëàòü âûñòàâêó åãî ðàáîò, ÿ
ïðèøëþ âàì ïðèãëàøåíèå, ïðèåäåòå?» — «Êîíå÷íî, ñ óäîâîëüñòâè-
åì!» — ãîâîðèò óäîâëåòâîðåííî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷. «Íó, à òåïåðü
âàø Ì. Äîáóæèíñêèé, — ñêàçàëà îíà ñ íåêîòîðûì ñêåïñèñîì, —
ñìîòðèòå». Ìû óâèäåëè íåñêîëüêî íåáîëüøèõ ðàííèõ ïîëîòåí õóäîæ-
íèêà â ñåðî-çåìëèñòûõ òîíàõ — ïåéçàæè ñòàðîãî Êàóíàñà. Ðàññòàëèñü
äðóçüÿìè. Êóëüòóðà, èíòåëëèãåíòíîñòü Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à, åãî ãî-
ðÿ÷åå è äîáðîå îòíîøåíèå ê ëþäÿì çàñòàâëÿëè äàæå ñàìûå çàêðûòûå
è «ñåðäèòûå» ñåðäöà òåïëåòü è îòêðûâàòüñÿ åìó íàâñòðå÷ó. Èç Ëèòâû
ìû ïðèâåçëè íåñêîëüêî èíòåðåñíûõ ãðàâþð è ñòèõè ëèòîâñêèõ ïîý-
òîâ â ïàìÿòü î íåâåðîÿòíûõ ñîáûòèÿõ, ïðîèñøåäøèõ ñ íàìè â Ëèòâå.
«Â ïàìÿòü î ìîåì âòîðîì ðîæäåíèè», — ãîâîðèë Áîðèñ, ðàçâåøèâàÿ
ãðàâþðû â ãîñòèíîé íàøåãî äîìà.

ÎÒÄÛÕ — ÏÅÐÅÌÅÍÀ ÐÎÄÀ

ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÈ

Ó Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à áûë ÿðêî âûðàæåííûé òàëàíò ñîçèäà-
òåëÿ. Ôèëîñîôèÿ áûëà åìó ÷óæäà. Äëÿ íåãî «ôèëîñîôñòâîâàòü» —
ýòî çðÿ òåðÿòü âðåìÿ. Îí íå ðàçìûøëÿë, îí äåëàë è ïîñòîÿííî áûë
â ïðîöåññå ñîçèäàíèÿ. Îòäûõ äëÿ íåãî — ýòî ïåðåìåíà ðîäà äåÿòå-
ëüíîñòè. Ïðàçäíî îòäûõàòü îí íå óìåë. Åñëè ìû îòäûõàëè â ñàíà-
òîðèè, îí ñ ïåðâîãî äíÿ àêòèâíî ïîëüçîâàëñÿ áèáëèîòåêîé, ìíîãî
÷èòàë. Îäíàæäû ìû îòäûõàëè â Êàðïàòàõ (ñåëî Ìèêóëû÷èí) âìåñ-
òå ñ ñåìüåé Òîâñòþêà Êîðíåÿ Äåíèñîâè÷à (ôèçèêà, æèâøåãî â ×åð-
íîâöàõ). Ïî ïðîñüáå Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à Êîðíåé Äåíèñîâè÷ ïðè-
âåç èç äîìà ñòàðóþ óêðàèíñêóþ ýíöèêëîïåäèþ. Áîðèñà Èåðåìèå-
âè÷à òîãäà èíòåðåñîâàëî ñëåäóþùåå: â êàêèõ îáëàñòÿõ ÷åëîâå÷åñ-
êîé äåÿòåëüíîñòè óêðàèíöû ïðîÿâèëè ñåáÿ íàèáîëåå ÿðêî è êòî èç
äåÿòåëåé íàóêè, êóëüòóðû, à òàêæå îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé ñâÿçàí
ñ Õàðüêîâîì: ðîäèëñÿ ëè, ó÷èëñÿ, ðàáîòàë, ñëîâîì, îñòàâèë ñâîé
ñëåä â èñòîðèè è êóëüòóðå ãîðîäà.

Çà òå äíè, ÷òî ìû îòäûõàëè â Êàðïàòàõ, îí ïðîðàáîòàë âñå 10
òîìîâ ýíöèêëîïåäèè è ñäåëàë äâà äîâîëüíî îáúåìíûõ ñïðàâî÷íè-
êà. È âñå ýòî â äîæäëèâûå äíè. Â òåïëûå, ñîëíå÷íûå äíè ìû ïîä-
íèìàëèñü â ãîðû íà ïàñòáèùà, ãäå ñòîÿëè ñòàäà îâåö, ïîñåùàëè ìå-
ñòíûå õðàìû. Äîæäëèâûõ äíåé â òî ëåòî áûëî íå òàê óæ è ìíîãî.
Õî÷åòñÿ îòìåòèòü, ÷òî òàê áûëî âñåãäà è âî âñåì: çà ÷òî áû îí íè
áðàëñÿ, äàæå íà îòäûõå, êàçàëîñü áû, äëÿ ñåáÿ, ñâîåãî èíòåðåñà —
âñå äåëàë îñíîâàòåëüíî, ãëîáàëüíî. Çàïèñè áûëè î÷åíü àêêóðàò-
íûå, êðàñèâûå è ÷åòêèå. Ïî-äðóãîìó îí íå ìîã. Âñå ýòî, êîíå÷íî,
øëî èç äåòñòâà, èç õîðîøåé îðãàíèçîâàííîñòè äîìà. Ìàðèÿ Êîíñ-
òàíòèíîâíà íåóêîñíèòåëüíî òðåáîâàëà äèñöèïëèíû è ïîðÿäêà. Òàê
â íåì íåâåðîÿòíî è ñ÷àñòëèâî óæèâàëèñü ðóññêàÿ øèðîòà è äîáðî-
òà ñ äîáðîòíîñòüþ, ìàêñèìàëèçìîì, äîáðîïîðÿäî÷íîñòüþ è àêêó-
ðàòíîñòüþ, âîñïèòàííûå ðîäèòåëÿìè. È, êîíå÷íî, ãåíû çäåñü èã-
ðàëè íå ïîñëåäíþþ ðîëü.
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ÄÀÐ ÑÎÏÅÐÅÆÈÂÀÍÈß

Ó Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à áûë óäèâèòåëüíûé äàð ñîïåðåæèâàíèÿ,
ñî÷óâñòâèÿ ÷óæîé áåäå, ÷óæîé íóæäå — íåìåäëåííî âîçíèêàë ñåð-
äå÷íûé îòêëèê — ïîìî÷ü! Îñîáåííî ÷óòêî îí îòíîñèëñÿ ê ñòàðè-
êàì è ìîëîäåæè, ó êîòîðîé áûëè «ïðîáëåìû» â æèçíè. Ñòàðèêàì
âñåãäà ïîìîãàë, ìîëîäåæü áðàë ïîä ñâîå êðûëî è ïðåäëàãàë íàø
äîì. Ïîñòîÿííî ó íàñ êòî-íèáóäü æèë, êîãî ìû îïåêàëè, çàùèùà-
ëè, äàâàëè íàïðàâëåíèå â æèçíè. Âñïîìèíàþòñÿ íåñêîëüêî ñëó÷à-
åâ. Òåáåðäà — íàøå ëþáèìîå ìåñòî îòäûõà çèìîé. Ìû âñåãäà îñòà-
íàâëèâàëèñü â äîìå ëåñíèêà-îáõîä÷èêà çàïîâåäíèêà Àíäðåÿ Ñòå-
ïàíîâè÷à è åãî æåíû Íàòàëèè Âàñèëüåâíû. Íàøè õîçÿåâà ïîìíè-
ëè À.Ô. Èîôôå è Â.È. Âàâèëîâà, îòäûõàâøèõ â ýòèõ êðàÿõ â 30-å
ãîäû. Äîáèðàòüñÿ ñþäà áûëî íåïðîñòî, íî óäàëåííîñòü îò öèâèëè-
çàöèè èìåëà ñâîè ïëþñû. Çäåñü öàðèëè òèøèíà, ïîêîé è êðàñîòà
çèìíåé ñêàçêè.

Óäèâèòåëüíî òåïëîå è ñåðäå÷íîå îáùåíèå áûëî ñ íàøèìè õî-
çÿåâàìè. Àíäðåé Ñòåïàíîâè÷, ìóäðûé è äîáðûé ÷åëîâåê, ìíîãî ðàñ-
ñêàçûâàë âîåííûõ èñòîðèé. Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó òîæå áûëî ÷òî
âñïîìíèòü î âîéíå, êîòîðóþ îí ïðîøåë ïåõîòèíöåì. Íî îí ïðåä-
ïî÷èòàë äðóãèå ðàññêàçû: î çàïîâåäíèêå è åãî îáèòàòåëÿõ-çâåðóø-
êàõ — ìåäâåäÿõ, çàéöàõ è ðûñÿõ, ÷òî âîäÿòñÿ â ýòèõ êðàÿõ. Óþòíî
ïîòðåñêèâàëè äðîâà â ïå÷êå, íåòîðîïëèâî è ñåðäå÷íî òåêëà áåñåäà.
Â Äîìáàé ìû åçäèëè ëþáîâàòüñÿ çèìíåé ñêàçêîé. Íàñ î÷àðîâûâàëè
Ñóôðóäæó è Àëèáåê, çàêîâàííûå ñâåðêàþùèì ëüäîì, îñëåïèòåëü-
íîå ñîëíöå, ñèíåå íåáî íàä Ïèêîì Èíå, ìîãó÷èå çàñíåæåííûå ïèõ-
òû è âåñåëî æóð÷àùàÿ, âñÿ â áðûçãàõ è ïåíå, áûñòðàÿ ãîðíàÿ ðå÷êà.
Íàñ îêðóæàëà óäèâèòåëüíàÿ êðàñîòà ïðèðîäû â çèìíåì óáðàíñòâå.

Â îäèí èç äíåé Íàòàëèÿ Âàñèëüåâíà ïîëó÷àåò ïèñüìî îò ñâîåé
âíó÷êè Ôàíè è, âñÿ â ñëåçàõ, ðàññêàçûâàåò íàì åå èñòîðèþ, ïðîñèò
ñîâåòà. Êðàñàâèöà Ôàíÿ, îêîí÷èâ øêîëó ñ çîëîòîé ìåäàëüþ, ïîñòó-
ïàåò â Êèøèíåâñêèé óíèâåðñèòåò, îíà æèâåò â Êèøèíåâå ñ ìàòåðüþ.
Ëåòîì, ïðèåõàâ ê áàáóøêå â Òåáåðäó, âñòðå÷àåò ìåñòíîãî äîíæóà-
íà, êàðà÷àåâöà, âûõîäèò çà íåãî çàìóæ è ðîæàåò ñûíà. Æèçíü ñ ìó-
æåì íå ëàäèëàñü: îí ïèë, îñêîðáëÿë è áèë Ôàíþ, ïðèñòðàñòèëñÿ ê
íàðêîòèêàì è íà äîëãèé ñðîê ïîïàë â òþðüìó. Ìàòü, âòîðè÷íî
âûéäÿ çàìóæ, îòâîðà÷èâàåòñÿ îò äî÷åðè, è Ôàíÿ ïðîñèò áàáóøêó
ïðèþòèòü åå ñ ñûíîì. Æèçíü ñòàðèêîâ è âíó÷êè ïðåâðàùàåòñÿ â
êîøìàð. Â äîì ê íàøèì ìèëûì ñòàðèêàì ïðèøëà áåäà. «Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷, ïîñîâåòóéòå, ÷òî äåëàòü, êàê ñïàñòè Ôàíþ?» Î÷åíü
ïðîñòî: â Õàðüêîâ, ê íàì â äîì. Â Õàðüêîâå îíà ñìîæåò çàêîí÷èòü
ó÷åáó è ïîëó÷èòü ðàáîòó, ìàëûøà — â äåòñêèé ñàä. È ìû çàáèðàåì
Ôàíþ ê ñåáå â äîì. Êâàðòèðà ó íàñ â òî âðåìÿ áûëà ìàëåíüêàÿ:
«òðàìâàé÷èê» èç äâóõ ìàëåíüêèõ êîìíàò, â îäíîé èç êîòîðûõ áûë
Ñàíÿ, â äðóãîé — ïîáîëüøå — ìû è áåñêâàðòèðíûé òîãäà Èãîðü
Ñâå÷êàðåâ. Ôàíþ óäàëîñü ñî âðåìåíåì óñòðîèòü â îáùåæèòèå, îíà
îêîí÷èëà óíèâåðñèòåò è ïîñòóïèëà ðàáîòàòü âî ÔÒÈÍÒ, ãäå ïîëü-
çîâàëàñü âñåîáùèì óâàæåíèåì. Æèçíü íàëàäèëàñü. Ñïóñòÿ íå-
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ñêîëüêî ëåò îíà âåðíóëàñü â Êèøèíåâ, è â îäíó èç ïîåçäîê òóäà ìû
âñòðåòèëèñü ñ Ôàíåé. Ó íåå óæå áûë ñûí-ïîäðîñòîê, îíà ÷óâñòâî-
âàëà ñåáÿ â æèçíè óâåðåííî, ðàáîòàëà è áûëà î÷åíü áëàãîäàðíà íàì
çà äîáðîå ó÷àñòèå â åå ñóäüáå.

Ìàé 1972 ãîäà. Îáùåñòâî «Çíàíèå» Èçìàèëà ïðèãëàñèëî Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à ñ ëåêöèÿìè â ãîðîä è îêðåñòíîñòè. Ìû åäåì â Èçìàèë
íà ìàéñêèå ïðàçäíèêè. Íåñêîëüêî åãî ëåêöèé ïî ôèçèêå è òåõíèêå
íèçêèõ òåìïåðàòóð ïåðåìåæàþòñÿ ñ ïîåçäêàìè ïî ðàéîíó (â Âèëêîâî,
Êèëèþ, â óñòüå Äóíàÿ, ê ñòàðîâåðàì). Ìû ñ èíòåðåñîì çíàêîìèìñÿ ñ
íåîáû÷íûìè, î÷åíü ñâîåîáðàçíûìè ãîðîäêàìè, ãäå óëèöû — êàíàëû,
ñ ìîñòèêàìè è äîùàòûìè äîðîæêàìè âäîëü êàíàëîâ. Ó ñòàðîâåðîâ
âûáåëåííûå äîìèêè áëàãîóõàþò ÷èñòîòîé, äâîðèêè âñå â öâåòàõ. Ê
íàì îòíîñÿòñÿ äîâåð÷èâî, óãîùàþò ðûáîé, çåëåíüþ, èêðîé. Â êàæ-
äîì äîìå åñòü ñâîå ìîëîäîå ðîçîâîå âèíî. Ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì
è ñòàðèêè, è ìîëîäåæü îõîòíî îáùàþòñÿ, ðàññêàçûâàþò î ñâîåé æèç-
íè, ïðîíèêàþòñÿ äîâåðèåì è äåëÿòñÿ íàáîëåâøèìè ïðîáëåìàìè, õî-
òÿ îáû÷íî ñòàðîâåðû ê ÷óæàêàì è èíîâåðöàì îòíîñÿòñÿ ñ ïîäîçðåíè-
åì è, ïî âîçìîæíîñòè, ñ íèìè íå îáùàþòñÿ.

Ðåôåðåíò îáùåñòâà «Çíàíèå» Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà Ãàðêóøà
îïåêàåò íàñ. Ñ ïåðâûõ ìèíóò íà âîêçàëå, ãäå îíà íàñ âñòðå÷àëà,
óñòàíàâëèâàþòñÿ ïîëíîå âçàèìîïîíèìàíèå è âçàèìíàÿ âëþáëåí-
íîñòü. Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà, æóðíàëèñò ïî ïðîôåññèè, øèðîêàÿ
íàòóðà, óìíèöà, î÷åíü îáðàçîâàíà. Ñ íåé æèâóò äâå äî÷åðè: ìëàä-
øàÿ Êñåíèÿ è ñðåäíÿÿ Íàòàøà. Ñòàðøàÿ Ëÿëÿ æèâåò â Êèåâå, ó íåå
ñâîÿ ñåìüÿ. Âïîñëåäñòâèè âñå ñòàíóò äëÿ íàñ ðîäíûìè è äîðîãèìè,
à ñåé÷àñ ìû â ãîñòÿõ ó Àëåêñàíäðû Èâàíîâíû è çíàêîìèìñÿ ñ åå
äî÷åðüìè. Ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà êðàñàâèöà Íàòàëüÿ, âåñü âå÷åð
ñêðîìíî, íå ñìåÿ ãëàç ïîäíÿòü, ñèäÿùàÿ çà ñòîëîì. Óòîí÷åííàÿ
êðàñîòà è ÷èñòîòà îáëèêà íàïîìèíàþò ìàäîíí èòàëüÿíñêîãî Âîç-
ðîæäåíèÿ. Ìåñòíûé ëîâåëàñ, ñûí âûñîêîïîñòàâëåííîãî ÷èíîâíè-
êà, «ïîëîæèë íà íåå ãëàç» è Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà âåäåò ñ íèì è ñî
âñåé åãî ñåìüåé âîéíó íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü. Íàòàøó íåîáõîäè-
ìî óâåçòè èç ãîðîäà, ñïðÿòàòü. Íî êóäà? «Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, ïîñî-
âåòóéòå!» Ïðîáëåìà Íàòàøè ðåøàåòñÿ, êàê âñåãäà ó íåãî, î÷åíü
ïðîñòî: ìû çàáèðàåì åå â Õàðüêîâ. Ê ýòîìó âðåìåíè ó íàñ óæå áîëü-
øàÿ êâàðòèðà, â êîòîðîé Íàòàøå îòâîäèòñÿ êîìíàòà. Îíà æèâåò ó
íàñ, ó÷èòñÿ â Èíñòèòóòå êóëüòóðû è ñòàíîâèòñÿ ÷ëåíîì íàøåé ñå-
ìüè. Ïîñëå ñìåðòè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà áû-
ëà ñî ìíîé íåðàçëó÷íà, ñòàðàÿñü âäîõíóòü â ìåíÿ æèçíü. À êîãäà ó
ìåíÿ ñëó÷èëñÿ èíñóëüò — îíà ñïàñàëà ìåíÿ, êàê ìîãëà: óõàæèâàëà
çà ìíîé, êàê çà ðåáåíêîì, è äåëèëàñü ñî ìíîé ñâîåé ìîãó÷åé ýíåð-
ãèåé, ÷òîáû óäåðæàòü ìåíÿ «íà ïëàâó».

Î÷åðåäíàÿ ïîåçäêà â Êèøèíåâ. Ðàäóøíî, êàê âñåãäà, âñòðå÷à-
þò íàñ íàøè äðóçüÿ-àêàäåìèêè Ñ.È. Ðàäàóöàí, Â.À. Ìîñêàëåíêî è
Ä.Â. Ãèöó. Ìíîãî äåëîâûõ âñòðå÷ è ðàçãîâîðîâ î ðàáîòå. Â ñâîáîä-
íîå âðåìÿ ïîñåùàåì ìóçåé Ïóøêèíà, ñòàðèííûå ïîëóðàçðóøåí-
íûå ìîíàñòûðè è ìîëäàâñêèå ñåëà, ãäå ñëóøàåì íàðîäíûå ìîëäàâ-
ñêèå ïåñíè. Ñåðãåé Èâàíîâè÷ çíàêîìèò íàñ ñ ñåìüåé Òîëè Ñèäî-
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ðåíêî, êîòîðûé äåëàåò äèïëîìíóþ ðàáîòó ïî åãî ðåêîìåíäàöèè âî
ÔÒÈÍÒ. Èç Ìîñêâû ïðèåçæàåò ñåñòðà Òîëè Òàíÿ, àñïèðàíòêà àêà-
äåìèêà Àíîõèíà â Ìîñêâå. Äèññåðòàöèÿ åå áóêñóåò: ïîñëå ñìåðòè
Àíîõèíà îíà ïåðåõîäèò ê äðóãîìó ðóêîâîäèòåëþ ñî ñìåíîé òåìû. Òà-
íÿ íàõîäèòñÿ â òÿæåëîì íåðâíîì ñîñòîÿíèè, îíà íà ãðàíè ñðûâà, ìå-
÷åòñÿ, âïàäàåò â èñòåðèêó. «Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, ÷òî äåëàòü?» — âîë-
íóþòñÿ ðîäèòåëè. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðåäëàãàåò íåìåäëåííî åõàòü â
Õàðüêîâ, äåëàòü äèññåðòàöèþ (áèîëîãè÷åñêóþ!) âî ÔÒÈÍÒ. Òàíÿ
êîëåáëåòñÿ, íî, óâåðîâàâ â òâåðäóþ óáåæäåííîñòü Áîðèñà Èåðåìè-
åâè÷à, ÷òî â Õàðüêîâå âñå åñòü è ÔÒÈÍÒ âñå ìîæåò, ïðèåçæàåò ê
íàì äîìîé. Îíà æèâåò ó íàñ, ïèøåò äèññåðòàöèþ è ÷åðåç äâà ãîäà
áëåñòÿùå çàùèùàåòñÿ â Ìîñêâå.

È òàê âñåãäà. Ïðè âñòðå÷å ñ «ïðîáëåìíîé ìîëîäåæüþ» ìãíî-
âåííàÿ ðåàêöèÿ: ïîä ñâîå êðûëî, â ñâîé äîì, îáîãðåòü, äàòü íàïðà-
âëåíèå â æèçíè. Ìíîãèå ìåíÿ ñïðàøèâàëè, íå ÿâëÿåòñÿ ëè áîëü-
øèì íàïðÿæåíèåì äëÿ ìåíÿ è Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ïðîæèâàíèå
÷óæèõ ëþäåé â íàøåì äîìå, íå óñòàåì ëè ìû îò íèõ? Íåò, íå óñòà-
âàëè, ìîëîäåæü áûëà õîðîøàÿ, à ìû çàáîòèëèñü, îïåêàëè, íàñòàâ-
ëÿëè, ëþáèëè è ùåäðî äåëèëèñü ñâîåé ðàäîñòüþ. Ìåæäó ïðî÷èì, â
Ìîñêâå è â ðîäèòåëüñêîì äîìå, è ïîçæå, óæå â ñâîåì äîìå, ó ìåíÿ
âñåãäà æèëè ìîè íåóñòðîåííûå â æèçíè ïîäðóãè, êîòîðûì ÿ îêàçûâà-
ëà ïîìîùü. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî åñòåñòâåííî, äëÿ Áîðèñà — òîæå.

ÀÐÌÅÍÈß

Â îäíó èç ïîåçäîê â Àðìåíèþ íà êîíôåðåíöèþ, ïðîèñõîäèâ-
øóþ íà îçåðå Ñåâàí, àðìÿíñêèå ó÷åíûå î÷åíü ïðîñèëè Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à çàåõàòü â Åðåâàí, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ êðèîãåí-
íîé ëàáîðàòîðèåé â óíèâåðñèòåòå. Ïîñëå ñåâàíñêîé êîíôåðåíöèè
ìû íà íåñêîëüêî äíåé ïðèåõàëè â Åðåâàí. Ïîêà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
îáùàëñÿ ñ àðìÿíñêèìè êðèîãåíùèêàìè, ÿ îñìàòðèâàëà ãîðîä.

Â îäèí èç äíåé ìû äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ó ñòàðèííîãî õðà-
ìà â öåíòðå ãîðîäà, ÷òîáû ïðîäîëæèòü çíàêîìñòâî ñ äîñòîïðèìå-
÷àòåëüíîñòÿìè âìåñòå. Îí äîëæåí áûë ïðèåõàòü ê õðàìó âìåñòå ñ
Ðèíàëüäîì Ìèíîé, çàâåäóþùèì êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèåé óíè-
âåðñèòåòà. ß íåìíîãî îïîçäàëà è, ïðèåõàâ, íå çàñòàëà Áîðèñà Èåðå-
ìèåâè÷à âîçëå õðàìà. Âñòðå÷àåò ìåíÿ Ðèíàëüä è ñ óëûáêîé ñîîá-
ùàåò, ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ â õðàìå, ñêîðî âûéäåò. Íå ïîíèìàÿ,
ïî÷åìó îí ïîøåë â õðàì áåç ìåíÿ, ÿ íàïðàâëÿþñü ê õðàìó è âèæó:
èäåò óëûáàþùèéñÿ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, à íà áîëüíîé ðóêå, êîòî-
ðóþ îí íàêàíóíå ñ òðóäîì ìîã ïîäíÿòü è ñîãíóòü, ñèäèò äåâî÷êà
ëåò òðåõ, äðóãîé ðóêîé îí âåäåò ìàëü÷èêà ïîñòàðøå è ðÿäîì èäåò
ñèÿþùàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà. «Âîò ìû è ïîêðåñòèëèñü!» — ïîäîéäÿ,
ãîâîðèò Áîðèñ Èåðåìèåâè÷. Ñâåòëàíà, òàê çâàëè ìîëîäóþ æåíùè-
íó, ðàäîñòíî ðàññêàçûâàåò, ÷òî íàêàíóíå êðåùåíèÿ åå äåòåé îíà
âèäåëà ñîí: êðåñòíûì îòöîì åå äåòåé áóäåò ñîëèäíûé è çíà÷èòåëü-
íûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî îíà âñòðåòèò ó öåðêâè. Ïîäîéäÿ ê õðàìó,
îíà âèäèò êðóïíîãî ñîëèäíîãî ÷åëîâåêà â îêðóæåíèè ìîëîäûõ ëþ-
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äåé. Ñâåòëàíà ñðàçó åãî «óçíàëà», ïîäîøëà ê íåìó ñ ïðîñüáîé áûòü
êðåñòíûì îòöîì åå äåòåé, íà ÷òî òîò ñ ãîòîâíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ.
Ñâÿùåííèê ïîíà÷àëó ïîäîçðèòåëüíî êîñèëñÿ íà çíà÷îê äåïóòàòà
íà ëàöêàíå ïèäæàêà Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à, íî âñêîðå åãî îïàñåíèÿ
â ïðè÷àñòíîñòè êðåñòíîãî îòöà ê àòåèñòàì îòïàëè, òàê ñïîêîéíî è
óìåëî ïðîäåëàë âñå Áîðèñ Èåðåìèåâè÷.

Ïðîãðàììà â Åðåâàíå ó Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à áûëà î÷åíü ïëîò-
íàÿ: îí ïîñåùàë ëàáîðàòîðèè, çíàêîìèëñÿ ñ àðìÿíñêèìè êðèîãåí-
ùèêàìè, ïðîâîäèë âñòðå÷è è ñåìèíàðû. Âðåìåíè íà îñìîòð ãîðîäà
áûëî ìàëî, íî Ñâåòëàíà è Ðóáåí, åå ìóæ, òàê èñêðåííî óìîëÿëè
íàñ ïðèéòè íà îáåä, ïîñâÿùåííûé êðåùåíèþ äåòåé, äà è Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ óæå ÷óâñòâîâàë îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ýòîé ñåìüåé.
Ïîýòîìó ìû îòïðàâèëèñü â äîì ê íîâûì «ðîäñòâåííèêàì». Â ÷àñò-
íîì äîìå êðîìå ìîëîäîé ñåìüè æèëè ðîäèòåëè Ðóáåíà è åãî ñòàð-
øèå áðàòüÿ ñ æåíàìè è äåòüìè. Êîãäà âñå ðîäñòâåííèêè ñîáðàëèñü
çà ñòîëîì íà áîëüøîì äâîðå, êàçàëîñü, ÷òî ñîáðàëàñü âñÿ óëèöà
ïðàçäíîâàòü êðåñòèíû, à êîãäà âñå îíè çàïåëè, — áûëî âïå÷àòëå-
íèå õîðîøî ñëàæåííîãî áîëüøîãî õîðà. Ê Íîâîìó ãîäó ìû ïîëó-
÷èëè îò Ðèíàëüäà Ìèíû îòêðûòêó: «Ãëóáîêîóâàæàåìûå ñóïðóãè Âåð-

êèíû, ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ Íîâûì ãîäîì. Ñåð-

äå÷íî æåëàþ çäîðîâüÿ è ñ÷àñòüÿ, à Âàì, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, ñòàâøåìó

êðåñòíûì îòöîì àðìÿíñêèõ äåòåé è êðèîãåíèêè, — ÷òîáû íîâàÿ íî-

øà áûëà ëåãêîé è ðàäîñòíîé. Âñåãäà Âàø — Ðèíàëüä».
Ïðèøëè òàêæå ïîçäðàâëåíèÿ îò Ðóáåíà è Ñâåòû. Âïîñëåäñòâèè

ê íàì â ãîñòè íåîäíîêðàòíî ïðèåçæàë Ðóáåí, è ïîñëå ñìåðòè Áîðè-
ñà Èåðåìèåâè÷à îí òàêæå íåñêîëüêî ðàç áûë íàøèì ãîñòåì, ïîçíà-
êîìèëñÿ ñ Ñàíåé, à ÿ ñòàëà íàçûâàòüñÿ «êðåñòíîé ìàòåðüþ».

ÁÎËÅÇÍÜ È ÂÎÑÑÒÀÍÎÂËÅÍÈÅ

Óòðîì 6 ñåíòÿáðÿ 1984 ãîäà Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó ñòàëî ïëîõî:
îí áûë âîçáóæäåí, àãðåññèâåí, ìåòàëñÿ è âûêðèêèâàë íå÷òî íåïî-
íÿòíîå, ÷òî âðà÷è íàçâàëè «îêðîøêîé». Â áîëüíèöå âðà÷è ïîñòàâè-
ëè äèàãíîç: èøåìè÷åñêèé èíñóëüò ñ ñåíñîðíî-ìîòîðíîé àôàçèåé.
×òî òàêîå èíñóëüò, ÿ òîãäà íå çíàëà. Íî òî, ÷òî ïðîèçîøëà êàòàñò-
ðîôà, áûëî î÷åâèäíî. Âðà÷è íà ìîè âîïðîñû äàâàëè óêëîí÷èâûå
îòâåòû è ñîâåòîâàëè çàïàñòèñü òåðïåíèåì è íàñòðîèòüñÿ íà äîëãóþ
ðåàáèëèòàöèþ. Ëå÷èë Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ïðîôåññîð Åâãåíèé
Ãðèãîðüåâè÷ Äóáåíêî, î÷åíü îïûòíûé è ìóäðûé íåâðîïàòîëîã.
Ïîñëå îñìîòðà áîëüíîãî îí ïîäíåñ ê åãî ëèöó ãàçåòó è ïîïðîñèë
ïðî÷åñòü çàãëàâèå. Òîò íå ñìîã ýòîãî ñäåëàòü. ß óâèäåëà îñòàíîâèâ-
øèéñÿ, íè÷åãî íå ïîíèìàþùèé âçãëÿä, òóïîå âûðàæåíèå ëèöà è ñî
ìíîé íà÷àëàñü èñòåðèêà: ÿ âäðóã ïîíÿëà, ÷òî èíñóëüò — ýòî ãðîç-
íàÿ, ðàçðóøàþùàÿ ëè÷íîñòü áîëåçíü, ïî÷òè ïðèãîâîð. Ïåðåäî
ìíîþ ëåæàë äðóãîé ÷åëîâåê, äðóãàÿ ëè÷íîñòü. ×òî ýòî?! Ðàçðóøåí
ðàçóì? Òî, ÷åãî îí òàê áîÿëñÿ, ñâåðøèëîñü? Ýòîãî íå ìîæåò áûòü!
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Âñå âî ìíå âîññòàëî, ìîáèëèçîâàëîñü, è ñ íå÷åëîâå÷åñêèì óïîð-
ñòâîì ÿ ðèíóëàñü «âûòàñêèâàòü» Áîðèñà èç áåäû. ß áûëà óâåðåíà,
÷òî åãî ìîãó÷àÿ æèçíåííàÿ ñèëà ïðåîäîëååò «ñáîé â ñèñòåìå», à ÿ
åìó îòäàì ñâîþ ýíåðãèþ — è âìåñòå ìû ïðåîäîëååì áåäó. È åùå ÿ
áûëà àáñîëþòíî óâåðåíà â òîì, ÷òî ëþáîâü ìîæåò äåëàòü ÷óäåñà, è
íèñêîëüêî íå ñîìíåâàëàñü â òîì, ÷òî ñèëà ìîåé ëþáâè ïîäíèìåò
åãî, è íèêòî íå ñìîæåò ìíå â ýòîì ïîìåøàòü. ß íå îòõîäèëà îò íå-
ãî íè íà ìèíóòó, íè äíåì, íè íî÷üþ. Ìîÿ âåðà è ìîÿ ëþáîâü äåëà-
ëè ÷óäåñà: îí óñïîêàèâàëñÿ è íà÷èíàë ïîíèìàòü, ÷òî ñ íèì ïðî-
èçîøëî.

Å.Ã. Äóáåíêî ñðàçó äàë ñîâåò: êàê ìîæíî ñêîðåå íà÷èíàòü ðåà-
áèëèòàöèþ, íåîáõîäèìî çàäåéñòâîâàòü «ìîçãîâîå äåïî» è âîññòà-
íîâèòü ìîçãîâûå ñâÿçè. Ïîêàçàë óïðàæíåíèÿ è ìû ïîíåìíîãó íà-
÷àëè ðàáîòàòü. Ñíà÷àëà íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. ß áðàëà åãî ñëàáóþ,
áåçæèçíåííóþ ðóêó, äåëàëà çà íåãî ýòè óïðàæíåíèÿ, ïîñòåïåííî
îí è ñàì íà÷àë ïðîáîâàòü äâèãàòü ïàëüöàìè, ñîåäèíÿòü èõ â ðàçíûõ
êîìáèíàöèÿõ. ß ïîìîãàëà. Êðîìå ýòèõ ïàëüöåâûõ óïðàæíåíèé, íà-
÷àëñÿ 1 êëàññ: áóêâû À, Á, Â, Ã.... öèôðû 1, 2, 3, 4, 5 . Áîëåçíü ñòåð-
ëà âñå èç ïàìÿòè. ß ðèñîâàëà åìó äîìèêè, êàê äëÿ ðåáåíêà, ðÿäîì
äåðåâî, èç òðóáû äûì. ×òî ýòî? Ñíà÷àëà áûëî ìîë÷àíèå, ÿ ïîäñêà-
çûâàëà. Íå ñðàçó ïîëó÷àÿ îòâåò, ÿ âñå ñíîâà è ñíîâà ðèñîâàëà, ïè-
ñàëà îäíîñëîæíûå ñëîâà ñ ïðîïóùåííûìè áóêâàìè, ñàìà æå ïîíà-
÷àëó èõ âñòàâëÿëà, ïîòîì ïîñòåïåííî âòÿíóëñÿ è îí. Ïîä ðóêîâîäñ-
òâîì ëîãîïåäà çàäàíèÿ óñëîæíÿëèñü; íè îäíîãî äíÿ íå áûëî ïðî-
ïóùåíî, ãëàâíîå — íåïðåðûâíîñòü è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü â ðàáîòå.
ß ðàäîâàëàñü êàæäîé åãî óäà÷å. Äíè áûëè çàíÿòû «óðîêàìè», à íî-
÷è áûëè áåññîííûå, òðåâîæíûå.

Îí ìåòàëñÿ, õîòåë âñòàòü, áåæàòü, èçáàâèòüñÿ îò ñâîåãî áîëåç-
íåííîãî ñîñòîÿíèÿ. Òîï÷àí, êîòîðûé ìíå ïðèíîñèëè íà íî÷ü, ÿ
ñòàâèëà âïëîòíóþ ê êðîâàòè, ÷òîáû îí íå óïàë. ß äåðæàëà åãî çà
ðóêó, çà ïëå÷î, îáíèìàëà ãîëîâó, ïîñëå ÷åãî îí óñïîêàèâàëñÿ, çà-
áûâàëñÿ è íåíàäîëãî çàñûïàë, è òàê ïðîõîäèëè âñå íî÷è. Î ìîåì
ñíå íå áûëî è ðå÷è, ÿ áûëà ïîñòîÿííî «íà ÷àñàõ». Äíåì áûëî ëåã÷å:
áûëè âðà÷è, çàíÿòèÿ, äâèæåíèå. Íå âñå ñëîâà îí ìîã ïðîèçíîñèòü.
Òðóäíåå âñåãî äàâàëèñü: «òðàêòîð», «Àðçàìàñ», «ñâå÷êà», íàä íèìè
ìû äîëãî ðàáîòàëè.

Ê çàíÿòèÿì ñ ëîãîïåäîì ïðèáàâèëèñü çàíÿòèÿ ñ òðåíåðîì ïî
ËÔÊ. Çäåñü òîæå áûëè òðóäíîñòè: ïðàâàÿ ðóêà è ïðàâàÿ íîãà íå õî-
òåëè ñëóøàòüñÿ. Íî êîãäà ïðèíîñèëè çàâòðàê èëè îáåä, îí, íå äî-
æèäàÿñü ìåíÿ, à èíîãäà è îòñòðàíÿÿ, áðàë â ïðàâóþ ðóêó ëîæêó è
ñòàðàëñÿ íå ïðîíåñòè åå ìèìî ðòà. Íå âñåãäà ýòî ïîëó÷àëîñü, íî îí
óïîðíî ââîäèë ïðàâóþ ðóêó â äâèãàòåëüíûé ðåæèì. ×åðåç 10 äíåé
íà âîïðîñ âðà÷åé «÷òî ýòî?» — ïîêàçûâàÿ íà ÷àñû, îòâåòèë:
«Ïðèáîð äëÿ îòñ÷åòà âðåìåíè». Ñëàâà Áîãó! Âñå âðà÷è òàê îáðàäî-
âàëèñü! Ëîãè÷åñêèå ñâÿçè íå ïîñòðàäàëè! È ìû ñ óäâîåííûì ýíòó-
çèàçìîì ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü.

Ñêîðî íàñ ïðèøëè íàâåñòèòü è ïîäáîäðèòü àêàäåìèê Ñåìåí
ßêîâëåâè÷ Áðàóäå è åãî æåíà Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà. «Áîðèñ Èåðå-
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ìèåâè÷, ñìîòðèòå, êàêîé ÿ ìîëîäåö, à ó ìåíÿ âåäü òîæå áûë èí-
ñóëüò. ß óâåðåí, ÷òî ñ Âàøèì õàðàêòåðîì Âû ñêîðî ïîïðàâèòåñü».
Îí íàñ î÷åíü âäîõíîâèë, è ìû ñ óäâîåííîé ýíåðãèåé ñòàëè ðàáî-
òàòü äàëüøå. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà ìíå ñêàçàëà,
÷òî ó Ñåìåíà ßêîâëåâè÷à íèêîãäà íå áûëî èíñóëüòà. Ìèëûé Ñå-
ìåí ßêîâëåâè÷, åìó õîòåëîñü âñåëèòü íàäåæäó â Áîðèñà Èåðåìèå-
âè÷à è ýòî åìó óäàëîñü. Ïîääåðæêà è âåðà êîëëåã äîðîãîãî ñòîÿò.
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ äîëãî íå ìîã ãîâîðèòü, íè÷åãî íå ìîã ïðî÷åñòü
è ñäåëàòü êàêîå-ëèáî àðèôìåòè÷åñêîå äåéñòâèå. Ìû óïîðíî ðàáî-
òàëè è ïîñòåïåííî, ïîíåìíîãó âñå ñòàëî âîññòàíàâëèâàòüñÿ.

Â áîëüíèöå îí ïðîëåæàë îêîëî ìåñÿöà, ïîñëåäóþùàÿ ðåàáèëè-
òàöèÿ øëà äîìà. Å.Ã. Äóáåíêî, çíàÿ õàðàêòåð Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à,
ðàçðåøèë ïîêèíóòü áîëüíèöó ïðåæäåâðåìåííî: «äîìà è ñòåíû ëå-
÷àò, à òåì áîëåå êíèãè-äðóçüÿ è îáñòàíîâêà äóøåâíîãî êîìôîðòà».
Êàê òîëüêî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñìîã ïèñàòü, îí íà÷àë ïîä ìîþ äèê-
òîâêó ïèñàòü ðàññêàçû È.À. Áóíèíà, ñâîåãî ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ.
Ñíà÷àëà åãî ïî÷åðê òðóäíî áûëî óçíàòü, îí ïèñàë ñ áîëüøèì òðó-
äîì, íî ïîñëå ìíîãî÷àñîâûõ åæåäíåâíûõ óñèëèé ïî÷åðê ñòàíîâèë-
ñÿ êðåï÷å, à ðóêà òâåðæå. Äèêòîâêè åìó áûëî ìàëî, îí íà÷àë åùå
ïðîñòî òðåíèðîâàòü ðóêó ïåðåïèñûâàíèåì òåêñòîâ. Îí ðàáîòàë öå-
ëûé äåíü ñ íåáîëüøèìè ïåðåðûâàìè. Å.Ã. Äóáåíêî ðåêîìåíäîâàë
òàêæå ïå÷àòàòü íà ìàøèíêå è èãðàòü íà ðîÿëå. Ñ ðîÿëåì áûëî ñëî-
æíî: èãðàòü îí ïîêà íå ìîã, à ïå÷àòàòü íà÷àë ñòèõè Â. Õëåáíèêîâà,
êîòîðîãî ìàëî çíàë è õîòåë óçíàòü ëó÷øå. Ñòàðàëñÿ ïðîèçíîñèòü
òðóäíûå ñëîâà. Ðàáîòàë Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íàä âîññòàíîâëåíèåì
ïðåæíåé ôîðìû ñî ñòðàñòüþ, ñ íåâåðîÿòíûìè âîëåâûìè óñèëèÿìè
è æåëàíèåì ñêîðåå ïîáåäèòü áîëåçíü. Íàøè çàíÿòèÿ ïðîäîëæàëèñü
öåëûé äåíü ñ íåáîëüøèìè ïåðåðûâàìè. Ýòî áûë ïðèìåð îãðîìíî-
ãî ìóæåñòâà, íåâåðîÿòíîé ñèëû äóõà è ÿðîñòíîãî æåëàíèÿ æèòü è
ðàáîòàòü ïî-ïðåæíåìó. Îí ìíîãî ïåðåïèñûâàë. Èç ïåðåïèñàííîãî
îñòàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå òåòðàäè: Ñ.À.Âåíãåðîâ «Î÷åðêè ïî èñòî-
ðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû», «Â ÷åì î÷àðîâàíèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû
XIX âåêà»; ðàññêàçû Á. Çàéöåâà; Ïëàòîíîâ, ôðàãìåíòû èç êíèãè
«Ñìóòíîå âðåìÿ»; Ì.Â. Êëî÷êîâ «Î÷åðêè ïðàâèòåëüñòâåííîé äåÿ-
òåëüíîñòè Ïàâëà I»; Í. Áåðäÿåâ «Ñóäüáà Ðîññèè»; Ñ. Áóëãàêîâ «Äâà
ãðàäà» è ìíîãîå äðóãîå. Îäíîâðåìåííî ïðîäîëæàëèñü çàíÿòèÿ ñ
ëîãîïåäîì è òðåíåðîì ïî ËÔÊ.

Íà ðàáîòó îí âûøåë óæå ÷åðåç 4 ìåñÿöà è, êàê âñåãäà, ñ 8 óòðà
áûë â ñâîåì êàáèíåòå. Îí ëþáèë ñâîé èíñòèòóò, ÿ áû ñêàçàëà, ÷òî
îí «äåðæàë åãî â ñâîèõ îáúÿòèÿõ», è èíñòèòóò îêàçûâàë íà íåãî ëå-
÷åáíîå âîçäåéñòâèå. Àêòèâíûé îáðàç æèçíè — ýòà åãî æèçíåííàÿ
óñòàíîâêà — òîæå ñïîñîáñòâîâàëè âûçäîðîâëåíèþ.

×åðåç ãîä, ïî ðåêîìåíäàöèè âðà÷åé, ìû ïðîäîëæèëè ëå÷åíèå â
Îäåññå, â ñàíàòîðèè «Ëåðìîíòîâñêèé», ãäå âñòðåòèëè óìíûõ, îïû-
òíûõ âðà÷åé: ãëàâíûé âðà÷ Äàíèèë Íàóìîâè÷ Âàéñôåëüä è åãî ñóï-
ðóãà Èðèíà Âèêòîðîâíà. Âèäÿ, ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, õîòÿ è âû-
ïîëíÿë âñå èõ ðåêîìåíäàöèè, îòíþäü íå æåëàë ñ÷èòàòü ñåáÿ áîëü-
íûì, à íàïðîòèâ, õîòåë íîâûõ âïå÷àòëåíèé è ïîëîæèòåëüíûõ ýìî-
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öèé è áûë íàñòðîåí íà àêòèâíûé ðåæèì, îíè ïîçíàêîìèëè íàñ ñ
Ôåëèêñîì Êîõðèõòîì, æóðíàëèñòîì, õîðîøî çíàêîìûì ñ õóäîæå-
ñòâåííîé æèçíüþ Îäåññû. Ôåëèêñ ïîâåë íàñ ïî ìàñòåðñêèì õóäî-
æíèêîâ, êîòîðûå â òó ïîðó èìåíîâàëè ñåáÿ «Þæíîðóññêîé øêî-
ëîé». Ñðåäè íèõ áûëè î÷åíü òàëàíòëèâûå ìîëîäûå, íà÷èíàþùèå
ñâîé òâîð÷åñêèé ïóòü, è ìàñòèòûå õóäîæíèêè.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñ íåóòîìèìîñòüþ õîäèë ïî ìàñòåðñêèì õó-
äîæíèêîâ, âåë àêòèâíûå áåñåäû, ñìîòðåë ðàáîòû, íåêîòîðûå ïîêó-
ïàë, îñîáåííî ìîëîäûõ àâòîðîâ, ÷òîáû ôèíàíñîâî èõ êàê-òî ïîä-
äåðæàòü. Íåêîòîðûå õóäîæíèêè äàðèëè ñâîè ðàáîòû. Ñ êàêèì
óñåðäèåì ïðåîäîëåâàë îí êðóòûå îäåññêèå æåëåçíûå ëåñòíèöû, âå-
äóùèå íà âòîðîé ýòàæ â ìàñòåðñêóþ! Îòäûøàâøèñü è ðàçìåñòèâ-
øèñü â êðåñëå, íà÷èíàë íåñêîí÷àåìûå áåñåäû î æèçíè õóäîæíè-
êîâ, èõ òâîð÷åñòâå — åìó áûëî èíòåðåñíî âñå. Îíè åãî íå îòïóñêà-
ëè. Áåñåäû çàòÿãèâàëèñü äî ïîçäíåãî âå÷åðà. Íà âñòðå÷è ñ Âåðêè-
íûì ñõîäèëèñü äðóçüÿ õóäîæíèêîâ èç äðóãèõ ìàñòåðñêèõ, åãî æäà-
ëè ñ íåòåðïåíèåì è ðàäîñòüþ.

Â Îäåññå ìû òàêæå ïîñåùàëè íàø ëþáèìûé áóêèíèñòè÷åñêèé
ìàãàçèí, ãäå ïðèîáðåëè ìíîãî çàìå÷àòåëüíûõ êíèã. Èç Îäåññû,
êðîìå êíèã, ìû âåçëè äîìîé ðàáîòû íàøèõ íîâûõ äðóçåé-õóäîæ-
íèêîâ. Èõ ïîëîòíà Áîðèñ ñàì ðàçâåøèâàë â ãîñòèíîé íàøåãî äîìà.
Îíè íàïîìèíàëè íàì äíè, ïðîâåäåííûå â ïðåêðàñíîé Îäåññå. Íà-
øå ïîñåùåíèå Îäåññû áûëî îçíàìåíîâàíî åùå äâóìÿ î÷åíü èíòå-
ðåñíûìè çíàêîìñòâàìè. Áëåùóíîâ Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ —
àðõåîëîã, íåóòîìèìûé ïóòåøåñòâåííèê, ñîáèðàòåëü äðåâíîñòåé,
÷åëîâåê, õîðîøî çíàþùèé ñòàðèíó è ëþáèâøèé åå, áûë ðàä íàøå-
ìó çíàêîìñòâó. Â åãî äîìå ìû óâèäåëè ìíîæåñòâî ñòàðèííûõ èíòå-
ðåñíåéøèõ âåùåé: êàðòèí, òàðåëîê, âååðîâ, âîñòî÷íûõ òêàíåé, áè-
ñåðà, øèòüÿ è ò. ä. Îí áûë íåèñòîâûì ñîáèðàòåëåì ñòàðèíû è ìå÷-
òàë òîãäà î ñîçäàíèè ìóçåÿ ÷àñòíûõ êîëëåêöèé, ñîâåòîâàëñÿ ñ Áî-
ðèñîì Èåðåìèåâè÷åì, êàê ýòî ëó÷øå ñäåëàòü. Â åãî äîìå ìû ïîçíà-
êîìèëèñü ñ Íèêîëàåì Àëåêñååâè÷åì Ïîëòîðàöêèì, áûâøèì ñåê-
ðåòàðåì Í. Áåðäÿåâà â Ïàðèæå, à íûíå ïðåïîäàâàòåëåì èñòîðèè
öåðêâè â Äóõîâíîé àêàäåìèè â Îäåññå. Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ ìíîãî
è î÷åíü èíòåðåñíî ðàññêàçûâàë î åâðàçèéñêîì äâèæåíèè â Ïàðèæå
â 20-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà, î åãî äåÿòåëÿõ, ñðåäè êîòîðûõ áûë Ñåð-
ãåé Ýôðîí, ìóæ Ìàðèíû Öâåòàåâîé, è ìíîãèõ äðóãèõ äåÿòåëÿõ,
ãðóïïèðîâàâøèõñÿ âîêðóã Í. Áåðäÿåâà, è î íåì ñàìîì. Áîðèñ Èå-
ðåìèåâè÷ ñ èíòåðåñîì ñëóøàë ýòè ðàññêàçû, çàäàâàë ìíîãî âîïðî-
ñîâ. Ýìèãðàöèÿ ïåðâîé âîëíû, êóëüòóðíàÿ ýëèòà Ðîññèè íà÷àëà
ÕÕ âåêà, âñåãäà èíòåðåñîâàëà åãî, à çäåñü ïðåäñòàâèëàñü òàêàÿ âîç-
ìîæíîñòü — óñëûøàòü è ïî÷óâñòâîâàòü âñþ àòìîñôåðó îò ÷åëîâå-
êà, áûâøåãî â ãóùå ïàðèæñêîé æèçíè 20-õ ãîäîâ! Ìû ïîäðóæèëèñü
è ñòàëè áûâàòü ó íåãî äîìà, îí äàâàë Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó ÷èòàòü
êíèãè Í. Áåðäÿåâà èç ñâîåé áèáëèîòåêè.
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ØÏÈËËÅÐÛ — ÂÑÅÂÎËÎÄ ÄÌÈÒÐÈÅÂÈ×,

ËÞÄÌÈËÀ ÑÅÐÃÅÅÂÍÀ, ßÍ

Âñòðå÷à è äðóæáà ñî Øïèëëåðàìè íîñèëà äëÿ íàøåé ñåìüè ñàê-
ðàëüíûé õàðàêòåð. Âñÿ ñåìüÿ Øïèëëåðîâ âîçâðàòèëàñü íà ðîäèíó â
àïðåëå 1950 ãîäà èç Áîëãàðèè, ãäå îíè áûëè â äîëãîé ýìèãðàöèè
ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ãîäà. Ïîñëå ïåðâîé âñòðå÷è Âñåâîëîäà Äìèò-
ðèåâè÷à è Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ìåæäó íèìè âîçíèêëî âçàèìíîå
ïðèòÿæåíèå, âçàèìíûé èíòåðåñ, êîòîðûé ñêîðî ïåðåðîñ â òåïëûå,
ñåðäå÷íûå îòíîøåíèÿ. Â 60-õ ãîäàõ, êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ
ýòîé ñåìüåé, îòåö Âñåâîëîä, òîãäà óæå çíàìåíèòûé áîãîñëîâ, áûë
íàñòîÿòåëåì Íèêîëî-Êóçíåöêîãî õðàìà â Ìîñêâå. Îí èãðàë î÷åíü
áîëüøóþ ðîëü â âîçðîæäåíèè äóõîâíîñòè â ñòðàíå. Åãî ïðîïîâåäè
ïðèâëåêàëè â õðàì ñòîëè÷íóþ èíòåëëèãåíöèþ è ñòóäåí÷åñêóþ ìî-
ëîäåæü.

Ëþäìèëà Ñåðãååâíà, ñóïðóãà Âñåâîëîäà Äìèòðèåâè÷à, ïðîèñ-
õîäèëà èç ðóññêîé àðèñòîêðàòè÷åñêîé ñåìüè, â þíîñòè áûëà ôðåé-
ëèíîé ïîñëåäíåé èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû. ßí, èõ
ñûí, â ñåðåäèíå 60-õ ãîäîâ æèë â Õàðüêîâå, ãäå áûë ãëàâíûì äèðè-
æåðîì îðêåñòðà Õàðüêîâñêîé ôèëàðìîíèè. Ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè-
÷åì îí ïîçíàêîìèëñÿ ñðàçó ïî ïðèåçäå â Õàðüêîâ. Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷ áûë òîãäà óæå âåñüìà çàìåòíîé ôèãóðîé â ãîðîäå. Íà Ïàâëîâîì
Ïîëå âîçâûøàëèñü êîðïóñà ÔÒÈÍÒ, ðÿäîì ñóùåñòâîâàë «õóòîð
Âåðêèíà» — ïîñåëîê çà èíñòèòóòîì, ãäå æèëè ó÷åíûå èíñòèòóòà, è
êàæäûé òàêñèñò çíàë, êóäà âåçòè, åñëè íàçûâàþò àäðåñ «õóòîð Âåð-
êèíà». ßí ïîëó÷èë çäåñü êâàðòèðó è âñòðå÷è èõ áûëè ÷àñòûìè. Áî-
ðèñ Èåðåìèåâè÷ ëþáèë ßíà, êàê ñûíà, è ïîìîãàë åìó ïðèæèòüñÿ â
Õàðüêîâå. Â òî âðåìÿ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îáäóìûâàë èäåþ ñîçäàíèÿ
êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêîãî öåíòðà ïðè èíñòèòóòå, êîòîðûé ïîëó-
÷èë íàçâàíèå «ôèëàðìîíèÿ ôèçèêîâ». ßí ïîääåðæèâàë ýòó èäåþ è
÷àñòî ôèçè÷åñêèå êîíôåðåíöèè, ïðîèñõîäèâøèå â èíñòèòóòå, çàêàí-
÷èâàëèñü êîíöåðòîì ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà ïîä óïðàâëåíèåì
Øïèëëåðà. Ìåíÿ ñ ßíîì ñâÿçûâàëà ó÷åáà â ñòåíàõ Ìîñêîâñêîé êîí-
ñåðâàòîðèè. Ìû ó÷èëèñü íà ðàçíûõ ôàêóëüòåòàõ è ðàçíûõ êóðñàõ. Íà-
øè ïóòè ïî÷òè íå ïåðåñåêàëèñü. Ïîäðóæèëèñü ëèøü â Õàðüêîâå. Íà-
øè îòíîøåíèÿ ñðàçó ñòàëè äðóæåñêèìè, òåïëûìè è óâàæèòåëüíûìè.

Äîì Øïèëëåðîâ â Õàðüêîâå äëÿ íàñ, íà÷èíàþùèõ òîãäà ñåìåé-
íóþ æèçíü, ñòàë ñðåäîòî÷èåì òåïëà, äðóæåñêîãî ó÷àñòèÿ è ñåðäå÷-
íîé ñèìïàòèè. Íàøà ñ Áîðèñîì ñâàäüáà ïðîõîäèëà â èõ äîìå. ßí ñ
ñóïðóãîé áûëè ñâèäåòåëÿìè íà íàøåé ðåãèñòðàöèè, çàáîòëèâûìè
óñòðîèòåëÿìè ïðàçäíè÷íîãî îáåäà è ðóêîâîäèòåëÿìè âñåé öåðåìî-
íèè. Îò Âñåâîëîäà Äìèòðèåâè÷à è Ëþäìèëû Ñåðãååâíû â äåíü
ñâàäüáû ìû ïîëó÷èëè ïîçäðàâëåíèå: «Ãàëèíå Âàñèëüåâíå è Áîðèñó
Èåðåìèåâè÷ó ñ ñàìûìè ëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè è â ïîëíîé óâåðåííîñ-
òè, ÷òî â ýòîé áî÷êå, ìèøêàìè îñòåðåãàåìîé, íå áûâàòü íè êàïåëüêè
íèêàêîãî äåãòÿ... íèêîãäà! 20. 06. 67 ã. Øïèëëåðû ñòàðøèå» (íà îò-
êðûòêå äâà ìåäâåæîíêà êàòÿò â äîì áî÷êó ñ ìåäîì).

Èç äîìà Øïèëëåðîâ â Ìîñêâå ÿ ïîëó÷èëà áëàãîñëîâåíèå îò
Ëþäìèëû Ñåðãååâíû íà ïåðååçä â Õàðüêîâ. Îíà, çíàÿ ìîè ñîìíå-
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íèÿ è òÿæåñòü ýòîãî ðåøåíèÿ, âñÿ÷åñêè ìåíÿ ïîäáàäðèâàëà è óñïî-
êàèâàëà, ðàññêàçûâàëà, êàê ñàìà íåîäíîêðàòíî ìåíÿëà ìåñòî æèòåëü-
ñòâà è çàíîâî ñòðîèëà ñâîé äîì. ß î÷åíü äîðîæèëà åå ìóäðûìè ñî-
âåòàìè. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë åå ëþáèìöåì. Îíà âûñîêî öåíèëà
åãî ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà è îòíîñèëàñü ê íåìó ñ áîëüøîé ñèìïà-
òèåé. Èç äîìà Øïèëëåðîâ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïîëó÷àë íàïóòñòâèÿ,
ìîëèòâó è áëàãîñëîâåíèå îò î. Âñåâîëîäà è äîáðûå ïîæåëàíèÿ îò
Ëþäìèëû Ñåðãååâíû íà âñå ñâîè äàëüíèå ïîåçäêè. Áåñåäû íàøè
ïðîòåêàëè â èñêëþ÷èòåëüíî äîáðîæåëàòåëüíîì òîíå. Ðàçãîâîðû
êàñàëèñü âîïðîñîâ êóëüòóðû è öèâèëèçàöèè — òåìû â òå ãîäû âåñü-
ìà ðàñïðîñòðàíåííîé è îáñóæäàåìîé â èíòåëëèãåíòñêèõ êðóãàõ.
Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à î÷åíü èíòåðåñîâàë Ñåðåáðÿíûé âåê ðóññêîé
êóëüòóðû. Âñåâîëîä Äìèòðèåâè÷ è îñîáåííî Ëþäìèëà Ñåðãååâíà,
êîòîðàÿ áûëà íà 11 ëåò ñòàðøå åãî, çíàëè ìíîãèõ äåÿòåëåé ýòîãî
âðåìåíè ëè÷íî. Âñåâîëîä Äìèòðèåâè÷ ïîäàðèë íàì òîìèê Â. Ðîçà-
íîâà, è â çàïèñíîé êíèæêå Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ïîÿâèëèñü âûïè-
ñêè èç «Óåäèíåííîãî» è «Êîðîáà», îñîáåííî åìó ïîíðàâèâøèõñÿ:

«Ëþáîâü åñòü áîëü. Êòî íå áîëèò (î äðóãîì), òîò è íå ëþáèò
(äðóãîãî) (èç «Îïàâøèõ ëèñòüåâ»).

Áîëü æèçíè ãîðàçäî ìîãóùåñòâåííåå èíòåðåñà ê æèçíè. Âîò îò÷å-
ãî ðåëèãèÿ âñåãäà áóäåò îäîëåâàòü ôèëîñîôèþ (èç «Óåäèíåííîãî»).

Ìàëóþ òðàâêó ðîäèòü òðóäíåå, ÷åì ðàçðóøèòü êàìåííûé äîì
(èç «Óåäèíåííîãî»)».

Êîãäà Âñåâîëîä Äìèòðèåâè÷ óçíàë, ÷òî ó íàñ íåò Áèáëèè, îí
ïîäàðèë íàì Áèáëèþ, èçäàííóþ â Íüþ-Éîðêå.

Ìíîãî ðàçãîâîðîâ áûëî î äåÿòåëÿõ ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ôèëî-
ñîôèè XX âåêà. Òðóäû î. Ï. Ôëîðåíñêîãî, î. Ñ. Áóëãàêîâà, Í. Áåð-
äÿåâà è Â. Ñîëîâüåâà áûëè èçäàíû ìíîãî ïîçäíåå. À òîãäà, â íà÷à-
ëå 70-õ ãîäîâ, ìíîãîå îòêðûëîñü íàì âïåðâûå áëàãîäàðÿ áåñåäàì ñ
î. Âñåâîëîäîì è Ëþäìèëîé Ñåðãååâíîé. Äîìà ó íàñ âñêîðå ïîÿâè-
ëèñü ïåðåïå÷àòàííûå òðóäû Ôëîðåíñêîãî è Áåðäÿåâà. Áåñåäû íà-
øè òàê èëè èíà÷å çàòðàãèâàëè áîãîñëîâñêèå òåìû, íàðÿäó ñ îáñóæ-
äåíèåì ëèòåðàòóðíûõ òåì è òåì î êóëüòóðå è âðåìåíè âîîáùå. ×àñ-
òî áåñåäû êàñàëèñü Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî, åãî âçãëÿäîâ íà õðèñòèàíñò-
âî êàê íà ðåëèãèþ ëþáâè è íà ïðàâîñëàâèå êàê íåîòúåìëåìóþ
÷àñòü ðóññêîé äóøè.

Â ðàçãîâîðàõ ÷àñòî âîçíèêàë âîïðîñ î ñîâðåìåííûõ ðóññêèõ ïè-
ñàòåëÿõ: Â.À. Ñîëîóõèíå è À.È. Ñîëæåíèöûíå, îíè áûëè ïðèõîæàíà-
ìè õðàìà î. Âñåâîëîäà è âõîæè â äîì Øïèëëåðîâ. Ëþäìèëà Ñåðãååâ-
íà êàæäîìó èç íèõ äàëà ãëóáîêóþ è òî÷íóþ õàðàêòåðèñòèêó. Âñåâîëî-
äó Äìèòðèåâè÷ó î÷åíü õîòåëîñü ïîçíàêîìèòü íàñ ñ îáîèìè ïèñàòåëÿ-
ìè. Íî, ê ñîæàëåíèþ, À.È. Ñîëæåíèöûí âñêîðå áûë âûñëàí èç ñòðà-
íû, à âñòðå÷à ñ Â.À. Ñîëîóõèíûì ñîñòîÿëàñü: ìû ñ Âëàäèìèðîì Àëå-
êñååâè÷åì âñòðå÷àëè ïðàâîñëàâíûé Íîâûé ãîä â äîìå Øïèëëåðîâ
ãäå-òî â ñåðåäèíå 70-õ ãîäîâ, è íåñêîëüêî ðàç áûëè ó íåãî â ãîñòÿõ.
Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå íà Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ïðîèçâåëî ñîáðàíèå
èêîí, ñïàñåííûõ è îòðåñòàâðèðîâàííûõ Ñîëîóõèíûì.
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Íåñêîëüêî ðàç â 70-å ãîäû ìû ïðèñóòñòâîâàëè íà Ïàñõàëüíîì
áîãîñëóæåíèè â õðàìå ó î. Âñåâîëîäà. Òîðæåñòâåííî è âåëè÷åñò-
âåííî øëà ñëóæáà. Ïîñëå ñëóæáû î. Âñåâîëîä ïðèãëàøàë íàñ äî-
ìîé. Ëþäìèëà Ñåðãååâíà âñòðå÷àëà ðàäîñòíî è ñâåòëî. Ñàäèìñÿ çà
ñòîë, ðàçãîâëÿåìñÿ, äåëèìñÿ âïå÷àòëåíèÿìè î òîðæåñòâåííîé ñëó-
æáå. Íà äóøå ñâåòëî è ðàäîñòíî.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ëþáèë ýòîò äîì, è åãî çäåñü ëþáèëè, öåíè-
ëè è óâàæàëè. Çäåñü îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ åñòåñòâåííî, ðàñêîâàííî è
êîìôîðòíî. ß ñ ðàäîñòüþ îòìå÷àëà, êàê áûñòðî óñïîêàèâàëàñü
çäåñü åãî äóøà, êàê ðàçãëàæèâàëîñü îò íàïðÿæåíèÿ åãî ëèöî, èñ÷å-
çàëè ìîðùèíêè, çàãîðàëèñü ãëàçà ãëóáîêèì, ñïîêîéíûì ñâåòîì.
Îí ïî-ìàëü÷èøåñêè ãðîìêî îò äóøè ñìåÿëñÿ øóòêàì ßíà, î÷åíü
ñïîêîéíî, îáñòîÿòåëüíî «ñ ñåðäöåì» ðàçãîâàðèâàë ñ Ëþäìèëîé Ñåð-
ãååâíîé è ãëóáîêî âõîäèë â ïðîáëåìû Âñåâîëîäà Äìèòðèåâè÷à.
Ýòî áûë, ïîæàëóé, åäèíñòâåííûé äîì, ãäå Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë
ñàìèì ñîáîé: ëþáÿùèì, äîáðûì, ãëóáîêî ÷óâñòâóþùèì áëèæíåãî
è åãî ïðîáëåìû ÷åëîâåêîì, ïðåêðàñíûì, ñïîêîéíûì è ãëóáîêèì
ñîáåñåäíèêîì.

Âñåâîëîäà Äìèòðèåâè÷à íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëî, ÷åì çàíèìà-
åòñÿ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, êàêîé ôèçèêîé, êàêîâû åãî ïîçíàíèÿ è
äîñòèæåíèÿ â ôèçè÷åñêîì ìèðå. Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ýòî ÷àñòî
îãîð÷àëî. Âñå, ÷òî îòíîñèëîñü ê «ïðîãðåññó» è öèâèëèçàöèè, âûçû-
âàëî ó Âñåâîëîäà Äìèòðèåâè÷à äîñòàòî÷íî êðåïêèé ñêåïñèñ, çàìå-
øàííûé íà þìîðå. Â Áîðèñå Èåðåìèåâè÷å åãî èíòåðåñîâàëà òîëü-
êî äóõîâíàÿ, íðàâñòâåííàÿ, äóøåâíàÿ ñôåðà æèçíè. Îí öåíèë â
íåì âûñîêîíðàâñòâåííóþ, êóëüòóðíóþ ëè÷íîñòü, â êîòîðîé íå áû-
ëî è òåíè ýãîèçìà, ÷åëîâåêà ñ âåëèêèìè äóøåâíûìè êà÷åñòâàìè,
âìåùàþùåãî â ñåáÿ âåñü òðàãèçì òîãäàøíåé íàøåé æèçíè; ÷åëîâå-
êà, íåñìîòðÿ íà ïðàãìàòèçì è ýãîèçì îêðóæàþùåãî ìèðà, ñïîñîá-
íîãî ëþáèòü, îòäàâàòü; ÷åëîâåêà ìóäðîãî, ùåäðîãî è äîáðîãî.

ÏÐÀÇÄÍÈÊÈ

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ëþáèë è ãëóáîêî ïî÷èòàë òðàäèöèîííûå
ïðàâîñëàâíûå ïðàçäíèêè, îñîáåííî Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî è Ïàñõó.
Òðàäèöèîííûå óãîùåíèÿ ê Ïàñõå ãîòîâèëè âñåé ñåìüåé. Ïåêëè êó-
ëè÷è ïî ñòàðèííûì ðóññêèì ðåöåïòàì, äåëàëè ñûðíóþ ïàñõó, äëÿ
êîòîðîé ó íàñ áûëà ñòàðèííàÿ äåðåâÿííàÿ ðåçíàÿ ôîðìà êîíóñîì,
êðàñèëè è ðàñïèñûâàëè ÿéöà, âûêëàäûâàëè èõ íà áîëüøîå áëþäî ñ
çàðàíåå ïðîðîñøåé ïøåíèöåé — íà çåëåíûé êîâåð. Óòðîì íà Ïàñ-
õó íàêðûâàëè ñòîë áåëîé ñêàòåðòüþ, ñòàâèëè íåïðåìåííî öâåòû,
êóëè÷è, ñûðíóþ ïàñõó è êðàøåíûå ÿéöà. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ëþ-
áèë, êîãäà âñå áûëè îäåòû â ñâåòëîå è ïðàçäíè÷íîå. Îáû÷íî óòðîì
íà Ïàñõó ïðèõîäèëè íàøè äðóçüÿ — ñîñåäè Ëþáàðñêèå: Þðà, Àí-
æåëà, Íèíî÷êà è Àñÿ Èçðàèëåâíà. Óòðî çà íàðÿäíûì, ïðàçäíè÷-
íûì ñòîëîì áûëî âñåãäà îæèâëåííûì è ðàäîñòíûì. Èíîãäà ìû íà
Ïàñõó åçäèëè â Ìîñêâó, ïðèñóòñòâîâàëè íà òîðæåñòâåííîé ïàñ-
õàëüíîé ñëóæáå â õðàìå ó î. Âñåâîëîäà è ïîñëå ñëóæáû ïîñåùàëè
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äîì Øïèëëåðîâ. È äîìà â Õàðüêîâå, è ó Øïèëëåðîâ â Ìîñêâå ýòîò
ïðàçäíèê áûë îñîáåííûì — ñâåòëûì è áëàãîñòíûì.

Ðîæäåñòâî è Íîâûé ãîä îáû÷íî îòìå÷àëè äîìà. Âñåãäà â äîìå
áûëà îãðîìíàÿ ñîñíà äî ïîòîëêà (ïîä Õàðüêîâîì åëè íå ðàñòóò),
êîòîðóþ óêðàøàëè êàê ñòàðûìè (åùå èç ìîåãî äåòñòâà) èãðóøêà-
ìè, òàê è íîâûìè, íåìåöêèìè, ïîÿâèâøèìèñÿ â ïðîäàæå. Âåøàëè
øàðû ñàìûõ ðàçíûõ ðàçìåðîâ è ãèðëÿíäû èç ðàçíîöâåòíûõ ìèãàþ-
ùèõ ëàìïî÷åê. Ðàçìåðû ãîñòèíîé ïîçâîëÿëè ñòàâèòü îãðîìíóþ äî
ïîòîëêà ñîñíó, è âîçäóõ â êâàðòèðå íàïîëíÿëñÿ õâîéíûì äóõîì.
Ñîñíà ñòîÿëà â äîìå äîëãî, äî Êðåùåíèÿ. Èíîãäà íà Ðîæäåñòâî ìû
ïîñåùàëè ñåìüþ Â.À. Ìàð÷åíêî. Íà Ñòàðûé Íîâûé ãîä âñå ñîáè-
ðàëèñü ó íàñ. Áûëî øóìíî, âåñåëî, ìíîãî øóòèëè, ìîëîäåæü óñòðà-
èâàëà ìàñêàðàäû ñ ïåðåîäåâàíèåì.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ «ïðèñëóøèâàëñÿ» ê íàðîäíûì ïîâåðüÿì.
Íàïðèìåð: ÷òîáû ãîä áûë áëàãîïîëó÷íûì, ïåðâûì ïåðåøàãíóòü
ïîðîã äîìà â Íîâîì ãîäó äîëæåí ìóæ÷èíà. Æåíùèíà ïðèíåñåò â
äîì áîëåçíè è ññîðû. Ïîýòîìó îí çàðàíåå äîãîâàðèâàëñÿ ñ Þðîé
Ëþáàðñêèì, æèâøåì ýòàæîì íèæå, ÷òîáû îí ïîñëå áîÿ êóðàíòîâ
ïåðâûì ïðèõîäèë ê íàì â íîâîãîäíþþ íî÷ü, ïîñëå ÷åãî âñÿ ìóæ-
ñêàÿ ïîëîâèíà íàøåãî äîìà îòïðàâëÿëàñü ê Ëþáàðñêèì, íåñÿ èì
áëàãîïîëó÷èå. Òàê Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ äëÿ íàäåæíîñòè ñàì «êîâàë» â
äîìå ïîêîé, ðàäîñòü è äîñòàòîê. Òàêàÿ èãðà, ìíå êàæåòñÿ, âñåì äîñòà-
âëÿëà óäîâîëüñòâèå, à åìó — â ïåðâóþ î÷åðåäü. Íàøà ïðèÿòåëüíèöà,
ñîáèðàâøàÿñÿ ñ íàìè âñòðåòèòü Íîâûé ãîä è îïîçäàâøàÿ íà íåñêîëü-
êî ìèíóò, îñòàëàñü çà äâåðüþ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ â äîì åå íå âïóñòèë.
Èëè äðóãîé ñëó÷àé: ê 60-ëåòèþ îí ïîëó÷èë â ïîäàðîê äâà íåìåöêèõ
÷àéíûõ ñåðâèçà. Ìíå çàõîòåëîñü èõ ïîñòàâèòü âìåñòå ñ íàøèì ñåðâè-
çîì íà îäíó ïîëêó â øêàôó, ïîëêà íå âûäåðæàëà è âñå òðè ñåðâèçà
âìèã îêàçàëèñü íà ïîëó, îáðàçóÿ æèâîïèñíóþ êó÷ó èç îñêîëêîâ. Ýòî
áûëî ïåðåä âèñîêîñíûì ãîäîì. ß â óæàñå õîäèëà âîêðóã ýòîé êó÷è,
ïîâòîðÿÿ, êàê çàêëèíàíèå: «Êàêîé êîøìàð!» À Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
ðàäîâàëñÿ: «Õîðîøèé îòêóï ìû äàëè âèñîêîñíîìó ãîäó. Îí äîëæåí
áûòü ê íàì áëàãîñêëîííûì!» Ê ìàòåðèàëüíûì öåííîñòÿì îí áûë ðàâ-
íîäóøåí, äà è ÿ íå ïðèäàâàëà èì îñîáîãî çíà÷åíèÿ. Æàëü áûëî òîëü-
êî îò äóøè ñäåëàííûõ äðóçüÿìè ïîäàðêîâ.

ÏÐÈÐÎÄÀ Â ÍÀØÅÉ ÆÈÇÍÈ

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ëþáèë ïðèðîäó — âñå âðåìåíà ãîäà. Âåñíîé îí
îñîáåííî îñòðî îùóùàë ïðîáóæäåíèå ïðèðîäû, äâèæåíèå æèçíåííûõ
ñîêîâ â äåðåâüÿõ. Ìû åçäèëè â ëåñ, âûáèðàëè ìåñòà, ãäå áûëî ìíîãî
áåðåç, íàáèðàëè ñîê î÷åíü áåðåæíî, íå òðàâìèðóÿ äåðåâî. Èíîãäà åç-
äèëè â Ñóìñêóþ îáëàñòü ê äðóçüÿì, ó êîòîðûõ áûëè çíàêîìûå ëåñíè-
êè. Ó íèõ âñåãäà áûëî ìíîãî áåðåçîâîãî ñîêà. Èç ñîêà ìû äåëàëè êâàñ
íà øèïîâíèêå è ñóõîôðóêòàõ, à ñâåæèé ñîê ïèëè ñ áîëüøèì óäîâîëü-
ñòâèåì. Â îñåííèå ïîãîæèå äíè â ñóááîòó èëè âîñêðåñåíüå ìû åçäèëè
â íàø ôòèíòîâñêèé ëàãåðü. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íå áûë íè ðûáàêîì, íè
îõîòíèêîì — îí ëþáèë ãóëÿòü ïî ëåñó, êîòîðûé åãî óñïîêàèâàë, âäû-
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õàë åãî àðîìàòû, ðàäîâàëñÿ áëèçîñòè ê ïðèðîäå, ñîáèðàë ãðèáû. Îí
õîðîøî çíàë, ãäå ðàñòóò åãî ëþáèìûå ðûæèêè, èç íèõ îí äåëàë ïðåê-
ðàñíóþ çàêóñêó: íàðåçàë ëîìòèêàìè, ñ ëó÷êîì, ïîëèâàë óêñóñîì è ìàñ-
ëîì, ïåð÷èë, ñîëèë è âûäåðæèâàë ïîä ãíåòîì ìèíóò 15. Â òàêîì âèäå
æèâûå ðûæèêè áûëè ëþáèìîé çàêóñêîé íà ïèêíèêàõ â ëåñó. Åùå ëþ-
áèë îí, è âñåõ êîëëåã íàó÷èë, äåëàòü «ëåñíîé áèôøòåêñ». Ïàðàñîëü,
ãðèá ïåðâîé êàòåãîðèè â íåìåöêèõ êàòàëîãàõ, âíåøíå ïîõîæèé íà ìó-
õîìîð, òîëüêî ñ áåæåâîé øàïî÷êîé íà äëèííîé íîæêå, Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷ ïðèãîòàâëèâàë òàê, ÷òî âïåðâûå ïðîáîâàâøèå ïðèíèìàëè åãî
çà îòáèâíóþ êóðÿòèíó (îáâàëÿòü â ÿéöå, ìóêå è æàðèòü íà ïîäñîëíå÷-
íîì ìàñëå òîëüêî øëÿïêè). Äî çíàêîìñòâà ñ «ëåñíûì áèôøòåêñîì»
íàøè îòäûõàþùèå â ëàãåðå ñáèâàëè ýòè ãðèáû ïàëêàìè, ñ÷èòàÿ ðàçíî-
âèäíîñòüþ ÿäîâèòîãî ìóõîìîðà. Ïîïðîáîâàâ è îöåíèâ èõ, ñòàëè ñîáè-
ðàòü êîðçèíàìè è äîìà ãîòîâèòü âêóñíûé «ëåñíîé áèôøòåêñ». Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ õîðîøî çíàë ëåñ, ïðåêðàñíî îðèåíòèðîâàëñÿ íà ìåñòíîñ-
òè; ó íåãî áûëè ëþáèìûå ìåñòà, ãäå îí ñîáèðàë ðûæèêè, çíàë, ãäå ðàñ-
òóò ìàñëÿòà, áåëûå è îïÿòà. Ãðèáû ìû ñîáèðàëè êîðçèíàìè: ñîëèëè,
ìàðèíîâàëè è ñóøèëè èõ âïðîê.

×ÅÕÎÑËÎÂÀÊÈß

Âî âðåìÿ îäíîé èç ïåðâûõ ïîåçäîê â ×åõîñëîâàêèþ ïî ïðèãëà-
øåíèþ Àêàäåìèè íàóê â 1976 ãîäó Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íà Ïðåçèäè-
óìå Ñëîâàöêîé àêàäåìèè â Áðàòèñëàâå ñäåëàë äîêëàä íà òåìó: «Î
ïåðñïåêòèâàõ ðàçâèòèÿ ôèçèêè è òåõíèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð äëÿ
ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé íàðîäíîãî õîçÿéñòâà». Äîêëàä èìåë áîëü-
øîé ðåçîíàíñ. Âñêîðå â Õàðüêîâ ïðèåõàë ïðåçèäåíò ×åõîñëîâàö-
êîé àêàäåìèè íàóê Áîãóìèë Êâàñèë. Îí çíàêîìèëñÿ ñ èíñòèòóòîì,
áûëà òåïëàÿ âñòðå÷à äîìà. Ñòàíèñëàâ Øàôðàòà, çàâåäóþùèé êðèî-
ãåííîé ëàáîðàòîðèåé â Èíñòèòóòå ôèçèêè â Ïðàãå, äàâíèé çíàêî-
ìûé Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à, ñ êîòîðûì åãî ñâÿçûâàëà âçàèìíàÿ ãëó-
áîêàÿ ñèìïàòèÿ, òàêæå ïîñåòèë Õàðüêîâ. Âñëåä çà íèì èç Èíñòèòóòà
ôèçèêè â Ïðàãå âî ÔÒÈÍÒ ñòàëè ïðèåçæàòü è äðóãèå ó÷åíûå. Ìåæäó
íàøèìè ñòðàíàìè íà÷àëñÿ îáìåí ó÷åíûìè, ïîÿâèëèñü ñîâìåñòíûå
ðàáîòû. Èç Ñëîâàêèè ñ ãðóïïîé ó÷åíûõ âî ÔÒÈÍÒ ïðèåõàë äåêàí
ôàêóëüòåòà åñòåñòâåííûõ íàóê óíèâåðñèòåòà èì. Øàôàðèêà â Êîøè-
öå ïðîôåññîð Þðèé Äàíèýëü-Ñàáî. Â ïèñüìå îò 01.07.1977 ãîäà îí
ïèøåò: «Î íàøåé ïîåçäêå ìû ïîäðîáíî èíôîðìèðîâàëè âñå êàôåäðû íà-
øåãî ôàêóëüòåòà, âñå íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèå ãðóïïû ôèçèêîâ â èí-
ñòèòóòå ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè ÑÀÍ â Êîøèöå, à òàêæå âðà÷åé
è èíæåíåðîâ. Ìû îñîáåííî áëàãîäàðíû Âàì, äîðîãîé Áîðèñ Èåðåìèåâè÷,
è òàêîãî æå ìíåíèÿ âåñü êîëëåêòèâ íàøèõ ñîòðóäíèêîâ, çà öåííóþ
ïîääåðæêó, êîòîðóþ Âû íàì îêàçàëè ïðè ïîñåùåíèè íàøèõ ëàáîðàòî-
ðèé, è çà ïðåäëîæåííóþ íàì ïîìîùü. Î íàøåé ïîåçäêå è åå ðåçóëüòà-
òàõ, ê êîòîðûì ìû áëàãîäàðÿ Âàì â ðÿäå èíñòèòóòîâ è ëàáîðàòîðèé
ïðèøëè, ÿ èíôîðìèðîâàë àêàäåìèêà Â. Ãàéêî. Àêàäåìèê Â. Ãàéêî õî÷åò
ñîçäàòü îïòèìàëüíûå óñëîâèÿ äëÿ èõ îñóùåñòâëåíèÿ. Îí î÷åíü ïîëîæè-
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òåëüíî âûñêàçàëñÿ îòíîñèòåëüíî âîçìîæíîñòè áîëåå øèðîêîãî ñîòðó-
äíè÷åñòâà ñ èíñòèòóòàìè è ëàáîðàòîðèÿìè Óêðàèíñêîé ÀÍ».

Âñå ïîåçäêè â ×åõîñëîâàêèþ áûëè îðãàíèçîâàíû Àêàäåìèåé
íàóê è íîñèëè äåëîâîé õàðàêòåð. Á.È. Âåðêèí ïîñåùàë ôèçè÷åñêèå
èíñòèòóòû è ôèçè÷åñêèå ëàáîðàòîðèè â Ïðàæñêîì óíèâåðñèòåòå, â
Áðàòèñëàâå è Êîøèöå. Ãðàôèê ïîñåùåíèÿ íàó÷íûõ ó÷ðåæäåíèé
áûë î÷åíü ïëîòíûì, à áåñåäû ñ ó÷åíûìè çàòðàãèâàëè áîëüøîé
ñïåêòð íàó÷íûõ ïðîáëåì è êàñàëèñü òàêæå óñòàíîâëåíèÿ ñîòðóäíè-
÷åñòâà íå òîëüêî ìåæäó ÔÒÈÍÒ è ôèçè÷åñêèìè èíñòèòóòàìè ×å-
õèè, íî è ìåæäó àêàäåìèÿìè ×åõîñëîâàêèè, Ñëîâàêèè, ñ îäíîé
ñòîðîíû, è Óêðàèíñêîé ÀÍ — ñ äðóãîé.

Íåñìîòðÿ íà î÷åíü ïëîòíûé ãðàôèê ðàáîòû, â íåðàáî÷èå
äíè — ñóááîòó è âîñêðåñåíèå — Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñ óäîâîëüñòâè-
åì çíàêîìèëñÿ ñ ïàìÿòíèêàìè êóëüòóðû, êàê âñåãäà ãëóáîêî
ïîñòèãàÿ èõ ïðèòÿãàòåëüíóþ êðàñîòó è çíà÷èòåëüíîñòü. Îí âñåãäà
õîòåë èçâëå÷ü êàê ìîæíî áîëüøå èíôîðìàöèè è íåïîñðåäñòâåí-
íûõ âïå÷àòëåíèé îò íîâûõ ìåñò.

Ñ ïðåçèäåíòîì Ñëîâàöêîé àêàäåìèè íàóê Â. Ãàéêî ó Á.È. Âåðêèíà
ñëîæèëèñü äðóæåñêèå, äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ. Îíè î÷åíü óâà-
æàëè è öåíèëè äðóã äðóãà. Â êîíöå 70-õ ãîäîâ àêàäåìèê Â. Ãàéêî
âåë ñ Á.È. Âåðêèíûì ìíîãî÷èñëåííûå áåñåäû î ðåîðãàíèçàöèè
Èíñòèòóòà ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè â ã. Êîøèöå. Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷ ïðè êàæäîé âñòðå÷å íàñòîÿòåëüíî ïðåäëàãàë îðãàíèçîâàòü
â ðàìêàõ «òâåðäîòåëüíîãî» ñåêòîðà èíñòèòóòà îòäåëû ôèçèêè íèç-
êèõ òåìïåðàòóð è ôèçèêè ìåòàëëîâ. ß ïîìíþ, âåëèñü ìíîãî÷èñ-
ëåííûå íàó÷íûå ðàçãîâîðû ñ Â. Ãàéêî è ìîëîäûìè ó÷åíûìè î ïåð-
ñïåêòèâàõ ðàçâèòèÿ ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð: îí ñòàâèë çàäà÷è,
î÷åð÷èâàë êðóã âîïðîñîâ, ïðåäëàãàë ïîìîùü è ñîòðóäíè÷åñòâî, èñ-
ïîëüçóÿ äëÿ áåñåä ñ ìîëîäûìè ó÷åíûìè è ñåìèíàðû â èíñòèòóòå, è
ïîåçäêè â Òàòðû. Ïèêíèêè â Òàòðàõ ïðåâðàùàëèñü â áåñêîíå÷íûå
íàó÷íûå ìîíîëîãè Á.È. Âåðêèíà. Óáåæäàòü îí óìåë! Ëþáèë ñâîå
äåëî è âåðèë â íåãî! Åãî áîãàòûé îïûò â íàó÷íîì ñòàíîâëåíèè
ÔÒÈÍÒ î÷åíü ïðèãîäèëñÿ äëÿ îðãàíèçàöèè «òâåðäîòåëüíûõ» îòäå-
ëîâ èíñòèòóòà â Êîøèöå.

Ñ 1 ÿíâàðÿ 1980 ã. Â. Ãàéêî âîçãëàâèë Èíñòèòóò ýêñïåðèìåí-
òàëüíîé ôèçèêè ÑÀÍ, áûëè îðãàíèçîâàíû îòäåëû íèçêèõ òåìïå-
ðàòóð è ôèçèêè ìåòàëëîâ. Îòäåëîì íèçêèõ òåìïåðàòóð ðóêîâîäèë
Øòåôàí ßíîø. Â ïèñüìå îò 25.10.1979 ãîäà îí ïèøåò: «...Äîðîãîé

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, ÿ òâåðäî óâåðåí, ÷òî áåç Âàñ íèêîãäà áû íå âîçíèê

îòäåë ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð â íàøåì èíñòèòóòå. Äîðîãîé Áî-

ðèñ Èåðåìèåâè÷, ÿ ñäåëàþ âñå â ðàìêàõ ìîèõ ôèçè÷åñêèõ ñèë è ñïîñîá-

íîñòåé äëÿ òîãî, ÷òîáû Âàøè óñèëèÿ è ïîìîùü äëÿ ðàçâèòèÿ ôèçèêè

è òåõíèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð â Ñëîâàêèè ïðèíåñëè óñïåõè è ïðè Âà-

øåé ïîìîùè ìû âñòàëè áû íà ñèëüíûå íîãè íà ïåðåäîâîì ôðîíòå íàó-

êè... Áîëüøîå ñïàñèáî Âàì, äîðîãîé Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, çà ïîìîùü è

ïîääåðæêó. Áåç íåå ýòîãî áû íå ñëó÷èëîñü — íå áûëî áû íîâîãî äèðåê-

òîðà è íàøåãî íîâîãî îòäåëà. Ìîè êîëëåãè Âàì òîæå î÷åíü áëàãîäàð-
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íû. Ìîå ñàìîå áîëüøîå æåëàíèå — óñïåøíîå ðàçâèòèå ñîòðóäíè÷åñò-

âà íàøåãî èíñòèòóòà ñ Âàøèì èíñòèòóòîì».
Âñêîðå âî ÔÒÈÍÒ ñòàëè ïðèåçæàòü ìîëîäûå ó÷åíûå èç Êîøè-

öå íà ñòàæèðîâêó; ôòèíòîâöû ïîìîãàëè íàëàäèòü íàó÷íóþ ðàáîòó
â îòäåëàõ íèçêèõ òåìïåðàòóð è ôèçèêè ìåòàëëîâ â èõ èíñòèòóòå.

Ñ ÷óâñòâîì ãëóáîêîé áëàãîäàðíîñòè âñïîìèíàþ íàøèõ äðóçåé
èç ×åõîñëîâàêèè. Ñêîëüêî çàáîòû è âíèìàíèÿ ïðîÿâèëè îíè, êîã-
äà Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó ïîòðåáîâàëàñü âðà÷åáíàÿ ïîìîùü.

Î÷åíü òåïëûå âîñïîìèíàíèÿ îñòàëèñü ó ìåíÿ îò äíåé, êîãäà
ïðîèñõîäèëî òîðæåñòâåííîå âðó÷åíèå Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó ñàìîé
áîëüøîé íàãðàäû Ñëîâàöêîé àêàäåìèè íàóê — «Áîëüøîé çîëîòîé
ìåäàëè» — çà âêëàä â ðàçâèòèå íàóêè â Ñëîâàêèè. Ìåäàëü âðó÷àëè
â çäàíèè Àêàäåìèè â ïðèñóòñòâèè âñåõ ÷ëåíîâ Àêàäåìèè.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ æèë ÿðêî, èíòåðåñíî, íàïîëíåííî, àêòèâíî
âïèòûâàÿ â ñåáÿ çíàíèÿ è íåïîñðåäñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ æèâîé
æèçíè. Áîëüøå âñåãî îí áîÿëñÿ ïðîæèòü æèçíü áåñöåëüíî, ñåðî,
îäíîîáðàçíî è âñåãäà îñóæäàë ñâîèõ ó÷åíèêîâ è ìëàäøèõ êîëëåã,
æèâóùèõ âÿëî, îäíîîáðàçíî, ëþäåé ñ ïóñòûì, ÷åðñòâûì, ðàâíîäó-
øíûì ñåðäöåì è ñëàáîé âîëåé, êîòîðàÿ íå ìîæåò ïîäâèãíóòü èõ íè
íà îäíî äîáðîå äåëî. Ñàì îí áûë íåâåðîÿòíî ìíîãîãðàíåí, æàäåí
äî çíàíèé, æèâûõ íåïîñðåäñòâåííûõ îùóùåíèé æèçíè, êîòîðûå
âñþ æèçíü âïèòûâàë àêòèâíî, ñëîâíî ãóáêà, íî è ùåäðî îòäàâàë
îêðóæàþùèì ëþäÿì, ó÷åíèêàì, êîëëåãàì, ñåìüå. Îí áûë ùåäðûì ÷å-
ëîâåêîì. Ïîèñòèíå îòäàâàÿ, îí íàïîëíÿëñÿ ñàì. Ðåçåðâóàð åãî äóøè
áûë íåîáúÿòåí. Ëè÷íî ó ìåíÿ áûëî ïîñòîÿííîå îùóùåíèå òîãî, ÷òî
åìó âñå äàíî, îí âñå çíàåò, âñå ìîæåò, è åìó õî÷åòñÿ åùå áîëüøåãî, ïî-
òîìó ÷òî çíàíèÿ áåñêîíå÷íû. «Â ïðèðîäå íåò òàéí, åñòü òà èëè èíàÿ
ñòåïåíü çíàíèÿ.» ×åì ñòàðøå è ìóäðåå îí ñòàíîâèëñÿ, òåì îò÷åòëèâåå
ïîíèìàë, ÷òî ÷åëîâåêó äàíî ïîçíàòü äîñàäíî ìàëî. È îí ñïåøèë, ñïå-
øèë âñåãäà, ñ äåòñòâà, þíîñòè — êàê ìîæíî ñêîðåå äîáèòüñÿ ïîñòàâ-
ëåííîé öåëè, äåëàë âñå ñòðàñòíî, óâëå÷åííî ñ ãîðÿ÷èì ñåðäöåì è ëþ-
áîâüþ. Îí âñåãäà çíàë, ÷åãî õî÷åò è êàê ýòîãî äîáèòüñÿ.

ÇÀÊËÞ×ÅÍÈÅ

Â èíòåðâüþ ãàçåòå «Êðàñíîå çíàìÿ» (îò 14 èþëÿ 1985 ãîäà)
Á.È.Âåðêèí ãîâîðèë: «Ñ ñàìîãî íà÷àëà ÔÒÈÍÒ íå áûë ñóãóáî àêàäå-
ìè÷åñêèì èíñòèòóòîì. Ïî ñóòè, ìû ñîçäàâàëè íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåí-
íîå îáúåäèíåíèå. Â íåãî âõîäÿò: Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèç-
êèõ òåìïåðàòóð — ãîëîâíàÿ ÷àñòü îáúåäèíåíèÿ, ÎÊÒÁ — ìåæîòðàñëå-
âîé èíñòèòóò êðèîãåííîé òåõíèêè, îïûòíîå ïðîèçâîäñòâî è, íàêîíåö,
îïûòíûé çàâîä, âûïóñêàþùèé ìåëêîñåðèéíóþ ïðîäóêöèþ».

Îáëàäàÿ ìàñøòàáíîñòüþ è ãëîáàëüíîñòüþ ìûøëåíèÿ, øèðîêèì
ïîäõîäîì ê çàäà÷àì íèçêîòåìïåðàòóðíîé ôèçèêè, îí ïîñòðîèë ÍÏÎ
«ÔÒÈÍÒ», êîòîðîå çàíèìàëîñü íèçêîòåìïåðàòóðíûìè çàäà÷àìè êàê
â ôóíäàìåíòàëüíîé ôèçèêå, òàê è â êðèîãåííîé òåõíèêå. Èíñòèòóò
áûë âåäóùèì êðèîãåííûì öåíòðîì â ñòðàíå è îäíèì èç ëó÷øèõ â
ìèðå. Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ïîñòîÿííî ìó÷èë âîïðîñ î ïðååìíèêå,
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êîòîðûé áû ìîã îõâàòèòü âåñü êðóã ïîñòàâëåííûõ çàäà÷, íî ñðåäè
ñâîèõ ó÷åíèêîâ îí íå âèäåë ó÷åíîãî òàêîãî ìàñøòàáà. Îäíàêî áóäó÷è
îïòèìèñòîì, áåççàâåòíî ëþáÿ ñâîå äåëî, âåðèë, ÷òî â áóäóùåì ïîÿâè-
òñÿ òàëàíòëèâûé, ìîëîäîé, ýíåðãè÷íûé ó÷åíûé ñ øèðîêèì íàó÷íûì
êðóãîçîðîì, ìàñøòàáíîñòüþ è âîëåé, ãëóáèíîé êóëüòóðû è âåëè÷èåì
äóøè, êîòîðûé, êàê è îí, áóäåò çíàòü, ÷òî êàæäîå äåëî äîëæíî ðîæ-
äàòüñÿ è æèòü â ëþáâè. È òîëüêî òîãäà îí ñìîæåò îõâàòèòü âåñü êðóã
íèçêîòåìïåðàòóðíûõ ïðîáëåì êàê â ôèçèêå, òàê è â òåõíèêå, è íåñòè
èõ òàê, êàê íåñ èõ Á.È. Âåðêèí.

Ïðîâîæàÿ ñâîåãî ó÷åíèêà â ïîñëåäíèé ïóòü, Á.Ã. Ëàçàðåâ, îá-
ðàùàÿñü ê ó÷åíûì èíñòèòóòà, ãîâîðèë: «ÔÒÈÍÒ — ýòî áîëüøîå
íàñëåäèå, ýòî ìîãó÷èé èíñòèòóò. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî âñåì
âàì, íàñëåäíèêàì, íóæíî ïî÷èòàòü òîãî, êòî îñòàâèë ýòî íàñëåäèå,
öåíèòü è ðàçâèâàòü ýòî áîãàòåéøåå íàñëåäñòâî».

Çàêîí÷èòü âîñïîìèíàíèå ìíå õî÷åòñÿ ñòèõàìè Â. Ñîëîâüåâà.
Ìûñëü, âûðàæåííàÿ â íèõ, áûëà òàê áëèçêà Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó:

Ñìåðòü è Âðåìÿ öàðÿò íà çåìëå, —
Òû âëàäûêàìè èõ íå çîâè;

Âñå, êðóæàñü, èñ÷åçàåò âî ìãëå,
Íåïîäâèæíî ëèøü Ñîëíöå Ëþáâè.

Æèçíü Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à öåëèêîì âïèñàíà â òî âðåìÿ, êîãäà
ñòðàíà íàçûâàëàñü ÑÑÑÐ, ñî âñåìè äîñòîèíñòâàìè è íåäîñòàòêàìè
òîòàëèòàðíîé ñèñòåìû. Æèçíü åãî íå áûëà áåçîáëà÷íîé. Îí ïðîøåë
÷åðåç óíèçèòåëüíûå ïîäîçðåíèÿ è ïðîâåðêè â ïðè÷àñòíîñòè ê ñòî-
ðîííèêàì íåìåöêîé îðèåíòàöèè â ïîñëåâîåííûå ïÿòèäåñÿòûå ãîäû,
èç-çà ó÷åáû â íåìåöêîé øêîëå. Åãî «âîñïèòûâàëè» êíóòîì çà ñëèø-
êîì áîëüøóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, óñòðàèâàÿ «ïîêàçàòåëüíóþ ïîðêó» â
ãîðêîìå ïàðòèè. Åãî íàãðàæäàëè îðäåíàìè è ìåäàëÿìè è èçáèðàëè
äåïóòàòîì â Âåðõîâíûé Ñîâåò Óêðàèíû, îòìå÷àÿ åãî çàñëóãè ïåðåä
Ðîäèíîé. Îí ïðîøåë âñå: è îãîíü, è âîäó, è ìåäíûå òðóáû. È îòëè-
÷àÿñü ãëîáàëüíîñòüþ, ìàñøòàáíîñòüþ ìûøëåíèÿ è ãîñóäàðñòâåí-
íûì ïîäõîäîì ê äåëó, âñåãäà îñòàâàëñÿ äåìîêðàòè÷íûì, ìóäðûì,
îòêðûòûì äëÿ îáùåíèÿ è ëþáÿùèì ëþäåé ÷åëîâåêîì. Êàê ñêàçàë
ïîýò: «Âðåìåíà íå âûáèðàþò, â íèõ æèâóò è óìèðàþò». Îí ïðîæèë
ñâîþ æèçíü äîñòîéíî, ïðåäàííî ñëóæà íàóêå, íèêîãäà íå èçìåíÿÿ
ñâîåé âûñîêîé íðàâñòâåííîé ïîçèöèè è øêàëå öåííîñòåé, çàëî-
æåííîé â íåãî â ñåìüå ðóññêèõ ïåäàãîãîâ-èíòåëëèãåíòîâ.
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ËÞÄÌÈËÀ ÈÅÐÅÌÈÅÂÍÀ ÊÀÒÐÓÍÎÂÀ (ÂÅÐÊÈÍÀ),

ñåñòðà Á.È. Âåðêèíà

Íàøå äåòñòâî ïðîøëî â áîëüøîé äðóæíîé ñåìüå. Íàøà ìàìà,
Âåðêèíà (óðîæäåííàÿ Ïðÿíèêîâà) Ìàðèÿ Êîíñòàíòèíîâíà, îñòà-
ëàñü áåç îòöà, êîãäà åé áûëî äåâÿòü ëåò. Â îñíîâíîì åå âîñïèòûâà-
ëè òåòè, Åëåíà Ìèõàéëîâíà è Àííà Ìèõàéëîâíà. Ìîÿ ìàìà áûëà
áîëüøàÿ òðóæåíèöà, ðàáîòàëà ñ äåòñêèõ ëåò. Åëåíà Ìèõàéëîâíà,
êîòîðàÿ äåðæàëà ìàñòåðñêóþ ïî ïîøèâó âåðõíåé îäåæäû, íàó÷èëà
åå øèòü, è ìàìà, âûïîëíÿÿ îïðåäåëåííóþ ÷àñòü ðàáîòû ïî ïîøèâó,
ñàìîñòîÿòåëüíî çàðàáàòûâàëà äåíüãè íà ó÷åáó. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
ãèìíàçèè è çàòåì òðåõãîäè÷íûõ ôðåéáåëåâñêèõ êóðñîâ Ìàðèÿ
Êîíñòàíòèíîâíà ïîëó÷èëà ïðàâî ðàáîòàòü ó÷èòåëåì â æåíñêèõ ãè-
ìíàçèÿõ, ðóêîâîäèòü äåòñêèìè ñàäàìè. Â 1917 ãîäó ìàòü âûøëà çà-
ìóæ çà Âåðêèíà Èåðåìèþ Ñòåïàíîâè÷à. Îí, êàê è äåäóøêà, æåíè-
âøèñü íà ìàòåðè, âçÿë â ñåìüþ áàáóøêó Ìàøó è äâóõ åå ñåñòåð —
áàáóøåê Ëåíó è Àíþòó. Âñå æèëè â òîì æå äîìå íà Ïëåõàíîâñêîé,
19. Îòåö îáëîæèë åãî êèðïè÷îì è ïîêðûë êðûøó æåëåçîì. Â ýòîì
äîìå ìû è âûðîñëè.

Ìàìà áûëà î÷åíü õîðîøèì ïåäàãîãîì. Îíà ðàáîòàëà ó÷èòåëåì
â ãèìíàçèÿõ Íåìåðîâè÷à-Øòåðìàíà, Æåëíîðåíêî, ãèìíàçèè ðàáîò-
íèêîâ Õàðüêîâñêîãî ïàðîâîçíîãî çàâîäà, òðè ãîäà çàâåäîâàëà äåò-
ñêèì ñàäîì, çàòåì ðàáîòàëà ó÷èòåëåì íà÷àëüíûõ êëàññîâ è ãåîãðà-
ôèè â 5—7 êëàññàõ â øêîëàõ ã. Õàðüêîâà. Ïàðàëëåëüíî ñ ðàáîòîé
îíà ïðîäîëæàëà ó÷åáó íà äåôåêòîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Âñåóêðà-
èíñêîãî èíñòèòóòà ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè ó÷èòåëåé. Ïî îêîí-
÷àíèè íåñêîëüêî ëåò ïðîðàáîòàëà â ñïåöèàëèçèðîâàííîé øêîëå äëÿ
áîëüíûõ äåòåé (øêîëà ¹ 54), íà Ñàáóðîâîé Äà÷å. Ìíîãèå ãîäû áûëà
çàâó÷åì íà÷àëüíûõ êëàññîâ â øêîëàõ ¹ 36 è 19. Ðàáîòàÿ â øêîëàõ,
îðãàíèçîâûâàëà âíåêëàññíûå ìåðîïðèÿòèÿ, â ëåòíèé ïåðèîä ðàáî-
òàëà ñ äåòüìè â ëàãåðÿõ, íà ïëîùàäêàõ. Ó Ìàðèè Êîíñòàíòèíîâíû
áûëè «çîëîòûå ðóêè». Îíà õîðîøî ðèñîâàëà, ñàìîñòîÿòåëüíî øèëà
êîñòþìû äëÿ âûñòóïëåíèé äåòåé, ñîñòàâëÿëà ñöåíàðèè, ìàñòåðèëà
äåêîðàöèè, èãðóøêè. Âñå ïðàçäíèêè ó íàñ äîìà îòìå÷àëèñü î÷åíü
èíòåðåñíî. Â äîìàøíåì òåàòðå ñòàâèëèñü ñïåêòàêëè, äëÿ êîòîðûõ
ìàìà ñ íàøåé ïîìîùüþ äåëàëà êîñòþìû è äåêîðàöèè. Íà íàøèõ
ïðàçäíèêàõ âñåãäà áûëî ìíîãî äåòåé, âñå âåñåëèëèñü îò äóøè. Â
1952 ãîäó ìàìà âûøëà íà ïåíñèþ.

Íàø îòåö, Âåðêèí Èåðåìèÿ Ñòåïàíîâè÷, ðîäèëñÿ â 1890 ãîäó íà
õóòîðå Ãàëóøêèíî Ôèëîíîâñêîé ñòàíèöû Õîïåðñêîãî îêðóãà âîçëå
Öàðèöûíà â ñåìüå ñåëÿíèíà-êàçàêà. Ñåìüÿ áûëà áîëüøàÿ, îòåö
áûë ìëàäøèì ðåáåíêîì.
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Îí îêîí÷èë ñåëüñêóþ öåðêîâíî-ïðèõîäñêóþ øêîëó (ó÷èëñÿ 3 ãî-
äà), çàòåì ïîñòóïèë âî âòîðîêëàññíóþ ó÷èòåëüñêóþ øêîëó. Åãî îòåö
óìåð ðàíî, è Èåðåìèÿ ñ 14 ëåò áûë âûíóæäåí çàðàáàòûâàòü ñåáå íà
æèçíü è ó÷åáó. Îí îñâîèë ïåðåïëåòíîå äåëî è íàïèñàë êíèãó «Ðóêî-
âîäñòâî ïî ïåðåïëåòíîìó äåëó» (áûëî äâà èçäàíèÿ). Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
âòîðîêëàññíîé øêîëû îòåö ïîñòóïèë â Ïîëòàâñêóþ ó÷èòåëüñêóþ
øêîëó (ñåìèíàðèþ). Íà ó÷åáó è æèçíü ïî-ïðåæíåìó çàðàáàòûâàë ïå-
ðåïëåòåíèåì êíèã è ðåïåòèòîðñòâîì. Îêîí÷èâ ñåìèíàðèþ, ïðîðàáî-
òàë ãîä ó÷èòåëåì â òðåõêëàññíîé øêîëå ïðè ñòàíöèè Ìèëëåðîâî. Çà-
òåì óåõàë â Ïåòåðáóðã, ãäå ïîñòóïèë íà ãîäè÷íûå êóðñû çåìëåìåðîâ
ïðè Âûñøèõ ïîëèòåõíè÷åñêèõ êóðñàõ. Ïî îêîí÷àíèè èõ â 1911 ãîäó
åãî íàçíà÷èëè ïîìîùíèêîì çåìëåìåðà â Õàðüêîâñêîé ãóáåðíèè.
Îòåö î÷åíü ìíîãî ÷èòàë, ñòðåìèëñÿ ïîëó÷èòü êàê ìîæíî áîëüøå çíà-
íèé. Ñäàë ýêçàìåíû íà äîëæíîñòü ó÷èòåëÿ íà÷àëüíûõ ó÷èëèù. Â
1913 ãîäó îñòàâèë ðàáîòó çåìëåìåðà è íà÷àë ó÷èòåëüñòâîâàòü â íà÷à-
ëüíûõ ãîðîäñêèõ øêîëàõ. Çàòåì çàâåäîâàë ðÿäîì øêîë â Õàðüêîâå è
îäíîâðåìåííî ïðåïîäàâàë íà Âûñøèõ ôðåéáåëåâñêèõ êóðñàõ, ó÷ðåæ-
äåííûõ À.À. Ìàðòûíîâîé.

Ðàáîòàÿ, îòåö âñå âðåìÿ ñîâåðøåíñòâîâàë ñâîå îáðàçîâàíèå:
ñäàë ýêçàìåíû çà 8 êëàññîâ ãèìíàçèè, èçó÷èë èíîñòðàííûå ÿçûêè
íà êóðñàõ (íåìåöêèé, àíãëèéñêèé, ôðàíöóçñêèé), ïðîñëóøàë äâà
êóðñà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Õàðüêîâñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà, à çàòåì ÷åòûðå êóðñà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà
Õàðüêîâñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ñ 1920 ãîäà ñîâìåùàë ïðå-
ïîäàâàòåëüñêóþ ðàáîòó ñ ðàáîòîé â Íàðêîìïðîñå ÓÑÑÐ. Áûë çàâåäó-
þùèì îòäåëîì ïî ïîäãîòîâêå ñîöèàëüíîãî âîñïèòàíèÿ, çàâåäîâàë
êóðñàìè èíñòðóêòîðîâ ïî ïåäàãîãè÷åñêîìó îáðàçîâàíèþ, ðóêîâîäèë
îòäåëîì îïûòíî-ïîêàçàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé, áûë èíñïåêòîðîì ïðè
Ãëàâñîöâîñå ÍÊÎ ÓÑÑÐ, ðåôåðåíòîì ãîñóäàðñòâåííîãî íàó÷íî-ìå-
òîäè÷åñêîãî êîìèòåòà ÍÊÎ, ðàáîòàë â êîìèññèè ó÷åáíèêîâ è íà-
ãëÿäíûõ ïîñîáèé. Ðàáîòàÿ â Ãîñóäàðñòâåííîì íàó÷íî-ìåòîäè÷åñ-
êîì êîìèòåòå, îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿë ôèçèêå, òàê êàê åãî ðàáîòà
çäåñü ñî÷åòàëàñü ñ ïðàêòèêîé ïðåïîäàâàíèÿ ôèçèêè â ñðåäíåé
øêîëå, ïðîôøêîëå, ðàáôàêå. Çäåñü æå îòåö îçíàêîìèëñÿ ñ ïîñòà-
íîâêîé ïðåïîäàâàíèÿ ôèçèêè â âûñøåé øêîëå. Ýòà ðàáîòà ñïîñîá-
ñòâîâàëà ïîâûøåíèþ åãî êâàëèôèêàöèè.

Íà÷èíàÿ ñ 1930 ãîäà è äî êîíöà ñâîåé æèçíè îòåö ïðåïîäàâàë
ôèçèêó â ðàçíûõ âóçàõ Õàðüêîâà, ðàáîòàÿ àññèñòåíòîì, äîöåíòîì,
ïðîôåññîðîì, çàâåäîâàë êàôåäðîé ôèçèêè â ðÿäå âóçîâ. Èì áûëè îð-
ãàíèçîâàíû êàôåäðû ôèçèêè â Õàðüêîâñêîì ãåîäåçè÷åñêîì èíñòèòó-
òå, â Õàðüêîâñêîì èíæåíåðíî-ýêîíîìè÷åñêîì èíñòèòóòå, â Õàðüêîâ-
ñêîì òåêñòèëüíîì èíñòèòóòå, Õàðüêîâñêîì èíñòèòóòå èíæåíåðîâ
æåëåçíîäîðîæíîãî òðàíñïîðòà (ÕÈÈÒ). Â ïàìÿòü îá Èåðåìèå Ñòå-
ïàíîâè÷å Âåðêèíå áîëüøàÿ ôèçè÷åñêàÿ àóäèòîðèÿ â ÕÈÈÒ íîñèëà
åãî èìÿ, òàì âèñåë åãî ïîðòðåò. È äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè, îòìå÷àÿ
þáèëåé èíñòèòóòà, âñïîìèíàþò î íåì. Îòåö â âóçàõ Õàðüêîâà ïðî-
ðàáîòàë áîëåå 20 ëåò. Ìíîãî ñèë, çíàíèé è çäîðîâüÿ îòäàë îáó÷å-
íèþ è âîñïèòàíèþ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ.
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Îòöîì áûëî íàïèñàíî è îïóáëèêîâàíî ìíîãî ñòàòåé ïî âîïðî-
ñàì íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, ó÷åáíèêîâ, ïëàíîâ. Èåðåìèÿ Ñòåïà-
íîâè÷ Âåðêèí ïåðåâåë íà óêðàèíñêèé ÿçûê ëó÷øèå ó÷åáíèêè ïî
ôèçèêå òîãî âðåìåíè (Êðóøåâñêîãî, Åãîðîâà, Ñàõàðîâà); ñäåëàë îá-
çîð ó÷åáíîé è âñïîìîãàòåëüíîé ëèòåðàòóðû ïî ôèçèêå; ïåðåâåë ðÿä
ñòàòåé èç íåìåöêèõ æóðíàëîâ, êàñàþùèõñÿ âîïðîñîâ ïîñòàíîâêè
ïðåïîäàâàíèÿ ôèçèêè; ñîñòàâèë òèïîâóþ ïðîãðàììó ïî ôèçèêå äëÿ
ðàáôàêîâ è ìíîãîå äðóãîå. Åãî íàó÷íûå ðàçðàáîòêè ïå÷àòàëèñü â æóð-
íàëå «Ïóòü ïðîñâåùåíèÿ». Îòåö áûë ÷ëåíîì ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè
æóðíàëà «Îñâ³òà».

Èåðåìèÿ Ñòåïàíîâè÷ íå ïðîñòî çàíèìàëñÿ íàóêîé, à ëþáèë åå.
Êðóã åãî èíòåðåñîâ áûë î÷åíü øèðîê. Ìíîãîìó îí ó÷èëñÿ ñàì. Êíè-
ãè áûëè åãî ëó÷øèìè äðóçüÿìè è ó÷èòåëÿìè. Èì áûëà ñîáðàíà áîëü-
øàÿ òåõíè÷åñêàÿ áèáëèîòåêà ïî ìàòåìàòèêå è ôèçèêå. Îòåö î÷åíü
ëþáèë ëèòåðàòóðó, èñêóññòâî. Â äîìå ó íàñ áûëà ïðåêðàñíàÿ áèáëèî-
òåêà êëàññèêîâ ðóññêîé è çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðû. Îí ìíîãî ÷èòàë,
ëþáèë ñòèõè, ñàì ïèñàë èõ. Íàïèñàë äâà òîìà ñòèõîâ, êîòîðûå ïðîïà-
ëè âî âðåìÿ âîéíû. Êîãäà ìû ïîäðîñëè, ðîäèòåëè ïðîäàëè áèáëèîòå-
êó, êóïèëè ðîÿëü, ÷òîáû îáó÷àòü ìóçûêå Áîðèñà è ìåíÿ.

Â 1946 ãîäó ó îòöà ïðîèçîøåë èíñóëüò. Îí ñòàë èíâàëèäîì, íî,
íåñìîòðÿ íà ýòî, ìíîãî ÷èòàë, ïðîäîëæàë ïèñàòü ñòàòüè ïî ôèçèêå
(ëåâîé ðóêîé). Ìèíèñòåðñòâî ïðîñâåùåíèÿ çà áîëüøîé âêëàä â ðàáî-
òó â îáëàñòè ïðîñâåùåíèÿ íàçíà÷èëî îòöó ïîæèçíåííî ïåðñîíàëü-
íóþ ïåíñèþ. Óìåð îòåö 7 àïðåëÿ 1952 ãîäà.

Â ñåìüå Âåðêèíûõ áûëî òðîå äåòåé. Áîðèñ ðîäèëñÿ â 1919 ãîäó, â
1922 ãîäó — Âëàäèìèð, à â 1925 — ÿ (Ëþäìèëà). Âîëîäÿ ïðîæèë âñåãî
2,5 ãîäà, çàáîëåë òÿæåëîé ôîðìîé ñêàðëàòèíû è óìåð.

Âìåñòå ñ íàìè æèëè íå òîëüêî íàøà áàáóøêà, íî è äâå åå ñåñò-
ðû, òàêèì îáðàçîì, â ñåìüå áûëî òðè áàáóøêè. Îòåö èõ ëþáèë, çà-
áîòèëñÿ î íèõ. Áàáóøêà Ìàøà (ìàòü ìàòåðè) âåëà õîçÿéñòâî, áàáóø-
êà Ëåíà â îñíîâíîì çàíèìàëàñü ñ Áîðèñîì, à áàáóøêà Àíþòà — ñî
ìíîþ. Ìàòü è îòåö áûëè êðàñèâûå ëþäè êàê âíåøíå, òàê è âíóò-
ðåííå. Îíè ëþáèëè ëèòåðàòóðó, èñêóññòâî, ìóçûêó, íàóêó, óâëåêà-
ëèñü èñòîðèåé, ëþáèëè ëþäåé. Îíè ìíîãî ðàáîòàëè, íî âñå ñâîáî-
äíîå âðåìÿ îòäàâàëè íàì: îáñóæäàëè ïðî÷èòàííûå êíèæêè, âîäè-
ëè íà êîíöåðòû, â òåàòð. Ïîìíþ, êàê â ñàäó èìåíè Òàðàñà Øåâ÷åí-
êî ïðîõîäèëè áåñïëàòíûå ñèìôîíè÷åñêèå êîíöåðòû ïîä îòêðû-
òûì íåáîì. Ìû ñòàðàëèñü íå ïðîïóñòèòü íè îäíîãî êîíöåðòà. Íàì
ïðèâèâàëè ëþáîâü ê ìóçûêå, ó÷èëè ïîíèìàòü åå. Ïî âîñêðåñåíüÿì
ê ðîäèòåëÿì ïðèõîäèëè äðóçüÿ. Áîëüøèíñòâî èç íèõ áûëè èíòåðå-
ñíûìè, âûñîêîîáðàçîâàííûìè ëþäüìè. Î÷åíü áëèçêèìè äðóçüÿìè
áûëà ñåìüÿ Ìàð÷åíêî. Èõ äåòè: Ìèòÿ, Ñåðåæà, Âîëîäÿ, Èðî÷êà
âìåñòå ñî ìíîé è Áîðèñîì îðãàíèçîâûâàëè èãðû, ñòàâèëè ñïåêòàê-
ëè, ïðîâîäèëè íîâîãîäíèå åëêè. Ýòî âñå ïðîõîäèëî ïîä ðóêîâîäñò-
âîì íàøåé ìàìû. Èõ ìàìà, Îëüãà Ôåäîðîâíà, áûëà äëÿ ìåíÿ âòî-
ðîé ìàìîé. À Èðî÷êà, êîãäà ìû óæå ïîâçðîñëåëè, ÷àñòî áûâàëà ó
íàñ, ÷èòàëà ñâîè ñòèõè, ïîâåñòè. Îíà áûëà î÷åíü èíòåðåñíûì ÷å-
ëîâåêîì, ïðåêðàñíî çíàëà èñòîðèþ, ëèòåðàòóðó. Áûâàëî, íà÷íåò
ðàññêàçûâàòü — çàñëóøàåøüñÿ.
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Ðîäèòåëè ïîääåðæèâàëè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ ñîñåäÿìè. ×à-
ñòî ïî âå÷åðàì îíè ñîáèðàëèñü çà ÷àøêîé ÷àÿ ñ âêóñíûì ïèðîãîì,
à ìû (äåòè) â ýòî âðåìÿ óñòðàèâàëè äëÿ íèõ êîíöåðò: èãðàëè íà ôîð-
òåïèàíî, ÷èòàëè ñòèõè, â òîì ÷èñëå è ñâîè.

Ëåòîì ðîäèòåëè ñ Áîðèñîì êóäà-íèáóäü óåçæàëè, ìíîãî ïóòåøåñ-
òâîâàëè. Íàïðèìåð, íà Êàâêàçå ïåøêîì ïðîøëè ÷åðåç Êëóõîðñêèé
ïåðåâàë. Îáúåõàëè âñå ïîáåðåæüå Êðûìà, ïóòåøåñòâîâàëè ïî Âîëãå,
Äîíó. Ìåíÿ, ïîñêîëüêó ÿ áûëà ìëàäøå, îñòàâëÿëè ñ áàáóøêàìè.

Ðîäèòåëè ñòðåìèëèñü âûðàñòèòü íàñ âñåñòîðîííå îáðàçîâàííûìè
ëþäüìè. Ñ äåòñòâà íàñ ó÷èëè ìóçûêå, ðèñîâàíèþ, íåìåöêîìó ÿçûêó.

Áîðèñà ó÷èëè ìóçûêå ó ëó÷øèõ ïðåïîäàâàòåëåé: ïîñëåäíèì
áûë ïðîôåññîð êîíñåðâàòîðèè Ëóíö. Ëþáîâü ê ìóçûêå Áîðèñ ïðî-
íåñ ÷åðåç âñþ æèçíü. Íî âñòàâ ïåðåä âûáîðîì: áûòü ìóçûêàíòîì
èëè ôèçèêîì — îí âûáðàë ôèçèêó, õîòÿ ìóçûêó íå îñòàâèë è ëþáîâü
ê íåé, ïîíèìàíèå è çíàíèå åå ïðîíåñ ÷åðåç âñþ æèçíü. Îí ÷óâñòâî-
âàë ìóçûêó, ñàì ïðåêðàñíî èãðàë. Íåäàðîì âî ÔÒÈÍÒ èì áûëà îðãà-
íèçîâàíà è äåéñòâîâàëà «ôèëàðìîíèÿ ôèçèêîâ». Ëþáîâ ê ìóçûêå Áî-
ðèñ ïðèâèë è ñâîåé äî÷åðè Òàòüÿíå. Îíà ñòàëà ïðîôåññîðîì, çàñëó-
æåííûì äåÿòåëåì â îáëàñòè ìóçûêè, ñåé÷àñ îíà ðåêòîð Õàðüêîâñêîãî
óíèâåðñèòåòà èñêóññòâ èì. È.Ï. Êîòëÿðåâñêîãî. Îíà áëàãîäàðíà îò-
öó, íåäàðîì ïðîâîäèìûå åþ àññàìáëåè ïîñâÿùàþòñÿ îòöó.

Áîðèñà è ìåíÿ òàêæå ó÷èëè ðèñîâàíèþ, âîäèëè â ìóçåè. Ìû õî-
ðîøî ðèñîâàëè. Ïîìíþ, êàê ìû ñ íèì ñîðåâíîâàëèñü: êòî èç íàñ ëó÷-
øå íàðèñóåò òîò èëè èíîé ïîðòðåò, óâåëè÷èâ åãî ñ îðèãèíàëà. Ëþáîâü
ê èñêóññòâó Áîðèñ ïðîíåñ ÷åðåç âñþ æèçíü. Îí ñîáðàë î÷åíü õîðî-
øóþ áîëüøóþ êîëëåêöèþ ðåïðîäóêöèé êàðòèí (â îòêðûòêàõ) è áîëü-
øóþ áèáëèîòåêó àëüáîìîâ è êíèã ñ ðåïðîäóêöèÿìè âåëèêèõ õóäîæ-
íèêîâ è ñêóëüïòîðîâ. Êðîìå òîãî, èì áûëà ñîáðàíà î÷åíü áîëüøàÿ
áèáëèîòåêà, â êîòîðîé áûëè êíèãè ðóññêèõ è çàðóáåæíûõ êëàññèêîâ,
êíèãè ïî èñòîðèè è ãåîãðàôèè, òåõíè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà.

Íåìåöêèé ÿçûê ìû ó÷èëè ñ ðàííåãî äåòñòâà ñíà÷àëà ñ ó÷èòåëü-
íèöåé Ýìèëåé Ðîáåðòîâíîé, êîòîðàÿ ïðèõîäèëà ê íàì äîìîé, çà-
òåì â íåìåöêîé øêîëå. Áîðèñ îêîí÷èë 8 êëàññîâ, ÿ — 2. Øêîëó çà-
êðûëè, à íàñ ïåðåâåëè ó÷èòüñÿ: Áîðèñà â 9-é êëàññ 33-é øêîëû, à
ìåíÿ â øêîëó ¹ 53. Áîðèñ ïðîó÷èëñÿ â 33-é øêîëå âñåãî ëèøü ãîä,
ñðàçó ïîñëå 9-ãî êëàññà ñäàë áëåñòÿùå ýêçàìåíû â Õàðüêîâñêèé ãî-
ñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò, è óæå â 15 ëåò áûë ñòóäåíòîì ôèçè-
êî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà.

Ó Áîðèñà, êàê è ó îòöà, áûëà áîëüøàÿ òÿãà ê çíàíèÿì, ïðè÷åì
îíà áûëà ìíîãîãðàííîé. Ó÷èëñÿ îí âñåãäà îòëè÷íî. Ïîçíàâàë ëèòå-
ðàòóðó, èñêóññòâî, èñòîðèþ, ãåîãðàôèþ, ìóçûêó, òåõíèêó. Åãî èíòå-
ðåñîâàëî âñå. Îí ïðåêðàñíî èãðàë â øàõìàòû. Ïîìíèòñÿ, â äåòñòâå
Áîðèñ, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ èãðàòü â øàõìàòû, ðàçáèðàë øàõìàòíûå ïàð-
òèè, íî ïîñêîëüêó ñàìîìó ýòî äåëàòü íåóäîáíî, îí ðåøèë íàó÷èòü
èãðàòü â øàõìàòû è ìåíÿ. Âíà÷àëå, ÷òîáû ìåíÿ çàèíòåðåñîâàòü, îí
èãðàë áåç ðÿäà ôèãóð (ñíèìàë òî ôåðçÿ, òî ñëîíîâ, òî ëàäüþ, òî êîíÿ
è ò.ä.), à çàòåì ìû óæå âìåñòå ðàçáèðàëè ïàðòèè. Êàê ñòàðøèé áðàò
Áîðèñ âñåãäà îïåêàë ìåíÿ. Ýòà äðóæáà, çàáîòà ïðîøëà ÷åðåç âñþ
íàøó æèçíü.
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Æåíèëñÿ Áîðèñ â 18 ëåò íà ñòóäåíòêå õèìè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà
Ëèäèè Èâàíîâíå Êîâàëåíêî. Îíà ó÷èëàñü íà ÷åòâåðòîì êóðñå, à
îí — íà òðåòüåì. Ëèäà õîðîøî ïåëà, Áîðèñ åé àêêîìïàíèðîâàë.
Òåïåðü è åå äðóçüÿ ñòàëè æåëàííûìè ó íàñ. Â äîìå îïÿòü íà÷àëèñü
êîíöåðòû, âñåãäà áûëî âåñåëî, èíòåðåñíî. Êîãäà Áîðèñ ñîáðàëñÿ
æåíèòüñÿ, ðîäèòåëè ðåøèëè, ÷òî åãî ñåìüÿ áóäåò æèòü â íàøåì äî-
ìå. Åùå ó íàñ æèë è ó÷èëñÿ â âóçå ïëåìÿííèê îòöà Ôåäîð Èâàíî-
âè÷ Ñàçîíîâ. Ìîèì ðîäèòåëÿì îí áûë êàê ñûí. ×àñòî ãîñòèëè äâå
ñåñòðû îòöà — Ëóêåðüÿ Ñòåïàíîâíà è Àëåíà Ñòåïàíîâíà.

Íà ÷åòâåðòîì êóðñå (1939 ã.) Áîðèñà ìîáèëèçèðîâàëè â àðìèþ.
Âåðíóâøèñü, îí îòëè÷íî ñäàë âñå çà÷åòû è ýêçàìåíû çà ÷åòâåðòûé
êóðñ. Íà÷àëàñü Ôèíñêàÿ âîéíà, íî íà íåå Áîðèñà óæå íå ïðèçâàëè,
òàê êàê îí áûë ñòóäåíòîì ïÿòîãî êóðñà. Â 1940 ãîäó îí ñ îòëè÷èåì
çàêîí÷èë ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Â 1939 ãîäó ó Áîðèñà è Ëèäû ðîäèëàñü äî÷ü Íàòàëüÿ, íî îíà ïðî-
æèëà íåäîëãî. Ïî ðîêîâîé ñëó÷àéíîñòè ïîãèáëà, êîãäà åé áûëî íåì-
íîãèì áîëüøå ãîäà. Áîðèñ â ýòî âðåìÿ ñäàâàë ãîñýêçàìåíû. 21 èþíÿ
1941 ãîäà Áîðèñà âíîâü ïðèçâàëè â àðìèþ. 22 èþíÿ íà÷àëàñü Âåëèêàÿ
Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, à 23 óòðîì ó íåãî ðîäèëàñü âòîðàÿ äî÷ü. Åå òî-
æå íàçâàëè Íàòàëüåé. Ýòî Íàòàëèÿ Áîðèñîâíà Ñèëàåâà, êàíäèäàò ôè-
çèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê.

Áîðèñà ñ ïðèçûâíîãî ïóíêòà îòïóñòèëè â áîëüíèöó ïîñìîòðåòü
íà ðîäèâøóþñÿ äî÷êó. ×åðåç äåíü åãî îòïðàâèëè íà ôðîíò. Îí ïðî-
øåë âîéíó ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì â ïåõîòå. Âî âðåìÿ áîåâ çà Ñòàëèí-
ãðàä áûë ðàíåí è çàáîëåë â ãîñïèòàëå ñûïíûì òèôîì. Ïðè ýâàêóà-
öèè ãîñïèòàëÿ çà Âîëãó èõ ðàçáîìáèëè. Áîðèñà ñèëüíî êîíòóçèëî.
Ïîñëå ðàíåíèÿ è êîíòóçèè áûë ñïèñàí èç äåéñòâóþùåé àðìèè è
íàïðàâëåí â Íîâî÷åðêàññêîå ñóâîðîâñêîå ó÷èëèùå, ãäå ðàáîòàë
ïîëèòðóêîì âïëîòü äî âîçâðàùåíèÿ åãî â Õàðüêîâ ëåòîì 1946 ãîäà.
Ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷èíàåòñÿ åãî íàó÷íàÿ êàðüåðà.

Ëèäà ñ äî÷êîé Íàòàøåé äî ýâàêóàöèè æèëà ñ íàìè. Â ýâàêóà-
öèè îíà íàøëà ñåñòðó îòöà Àëåíó Ñòåïàíîâíó è æèëà ó íåå ñ Íàòà-
ëüåé íà ñòàíöèè Ôèëîíîâî Íîâî-Àííåíñêîãî ðàéîíà. Âåðíóâøèñü
èç ýâàêóàöèè, îíè îïÿòü æèëè ó íàñ äî ïîëó÷åíèÿ êâàðòèðû. Â
1946 ãîäó ó íèõ ðîäèëàñü âòîðàÿ äî÷ü — Òàòüÿíà.

Ó Áîðèñà âñåãäà áûëî ìíîãî äðóçåé. Äâåðè íàøåãî äîìà áûëè
îòêðûòû äëÿ âñåõ. Ñ íåêîòîðûìè èç íèõ îí âñþ æèçíü ïîääåðæè-
âàë îòíîøåíèÿ, è òåïåðü, êîãäà åãî íåò, îíè ïîääåðæèâàþò îòíî-
øåíèÿ ñ åãî äåòüìè.

Ðîäèòåëè âîñïèòàëè â íàñ ëþáîâü ê ëþäÿì, ñòðåìëåíèå ê çíà-
íèÿì, äîáðîòó, âçàèìîïîìîùü, ñïðàâåäëèâîñòü. Íåñìîòðÿ íà ðàç-
íèöó â âîçðàñòå (6 ëåò), ìû ïðîæèëè æèçíü â ëþáâè äðóã ê äðóãó, äðóæ-
áå, âçàèìîïîíèìàíèè è âçàèìîâûðó÷êå. Áîðèñ ëþáèë ìîþ ñåìüþ,
áûë äðóæåí ñ ìîèì ìóæåì. Â òðóäíûå ìèíóòû ìû áûëè âñåãäà âìåñ-
òå, ïîìîãàëè äðóã äðóãó.
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ÒÀÒÜßÍÀ ÁÎÐÈÑÎÂÍÀ ÂÅÐÊÈÍÀ,
íàðîäíàÿ àðòèñòêà Óêðàèíû,

çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ Óêðàèíû, ïðîôåññîð,

ðåêòîð Õàðüêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà

èñêóññòâ èì. È.Ï. Êîòëÿðåâñêîãî

Ìîè âîñïîìèíàíèÿ îá îòöå, ìîå âîñïðèÿòèå åãî êàê ÷åëîâåêà,
êàê ëè÷íîñòü âûñòðàèâàþòñÿ â ñâîåîáðàçíóþ ôîðìó, ñîñòîÿùóþ èç
òðåõ ÷àñòåé: äåòñêèé ïåðèîä, þíîøåñêèé è âçðîñëûé.

Â äåòñòâå ýòî, êîíå÷íî, íå âîñïðèÿòèå îòöà êàê ÷åëîâåêà, ýòî —
Ïàïà. Ïðè÷åì ïàïà íå ïðîñòî ëþáèìûé, à íåâåðîÿòíî ëþáèìûé,
êóìèð, ÷åëîâåê, êîòîðûé äëÿ òåáÿ ÿâëÿåòñÿ èäåàëîì âî âñåì; î÷åíü
êðàñèâûé ÷åëîâåê. Ìû ñ ñåñòðîé âñåãäà ðàäîâàëèñü, ÷òî íàì ïîâåç-
ëî ñ ðîäèòåëÿìè. ß íåâîëüíî ãîâîðþ ðîäèòåëè, ïîòîìó ÷òî, îñîáåí-
íî â ìîëîäûå ãîäû, ìàìà è ïàïà áûëè íåâåðîÿòíî ïîõîæè. Ýòî áûëà
î÷åíü êðàñèâàÿ, òàëàíòëèâàÿ ïàðà — ó÷åíûå, ê òîìó æå åùå îäàðåí-
íûå ìóçûêàëüíî. Â äåòñêèå ãîäû ó ìåíÿ ê íèì áûëà òîëüêî îäíà
áîëüøàÿ ïðåòåíçèÿ, êîòîðàÿ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îíè êàçàëèñü
ìíå íåïðèëè÷íî ìîëîäûìè. Â äåòñòâå áûâàþò òàêèå ñòðàííûå æå-
ëàíèÿ: ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü — ýòî òàê êðàñèâî, êîãäà èäåøü ðÿäîì ñ
ñîëèäíûì, óáåëåííûì ñåäèíîé ïîæèëûì ïàïîé, à ðÿäîì ñî ìíîé
øåë õóäîé, î÷åíü ìîëîäîé ïàïà è ñîâñåì óæ ìîëîäàÿ ìàìà. Ìíå êà-
çàëîñü, ÷òî âñå íà íàñ ñìîòðÿò, è ÷òî-òî çäåñü íå òàê...

Ýòî áûëà âëþáëåííîñòü â ðîäèòåëåé, àáñîëþòíî âñåïðîùàþ-
ùàÿ. Îíè áûëè î÷åíü ìîëîäû, õîòÿ óæå ïðîøëè âîéíó: ïàïà — íà
ôðîíòå, ìàìà — ñíà÷àëà íà Óðàëå, à ïîòîì ïîä Ñòàëèíãðàäîì, ÷òî
áûëî ñàìûì ñòðàøíûì. È, êîíå÷íî, ó íèõ óæå áûë æèòåéñêèé
îïûò, ñâÿçàííûé è ñ òðàãåäèåé âîéíû, è ñ ïîòåðåé ïåðâîé äî÷åðè
ïåðåä âîéíîé. Íî, òåì íå ìåíåå, äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ — ýòî ñèÿ-
þùèå ãëàçà îáîèõ, âëþáëåííîñòü â íàñ, âëþáëåííîñòü â ðàáîòó è
êàêîå-òî óäèâèòåëüíîå îòíîøåíèå ê íàì, äåòÿì. Ïîýòîìó äàæå
ñåé÷àñ ÿ íå ìîãó ïîíÿòü òåõ ðîäèòåëåé, êîòîðûì íåêîãäà ïîéòè ñ
äåòüìè â òåàòð èëè êèíî, íåêîãäà ïî÷èòàòü ñ íèìè êíèãó. Ïîòîìó
÷òî åñëè ÿ — ôàíàòèê ÷òåíèÿ, òî òîëüêî áëàãîäàðÿ îòöó. Îí ñàì ÷è-
òàë íåâåðîÿòíî ìíîãî, ïðèâîçèë ìàññó êíèã, áûë âëþáëåí â ëèòå-
ðàòóðó, è â ëèòåðàòóðó òîëüêî íàñòîÿùóþ. Ïî ñóòè, ó íàñ â äîìàø-
íåé áèáëèîòåêå íèêîãäà íå áûëî òðàäèöèîííûõ äåòñêèõ êíèã, òî
åñòü ñàìûõ îáû÷íûõ — áûëà òîëüêî î÷åíü õîðîøàÿ ëèòåðàòóðà.

Åùå îäèí ìîìåíò, êîòîðûé âçÿò èç äåòñòâà (ïðè÷åì ÿ íèêîãäà
íå óçíàþ — ýòî áûëî ñëó÷àéíî èëè äëÿ îòöà òèïè÷íî), — ìîå âîñ-
ïèòàíèå íà÷àëîñü ñ àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðû. Òîãäà áûëè çàìå÷àòåëü-
íûå ïåðåâîä÷èêè è ëèòåðàòóðà áûëà ïåðâîêëàññíàÿ. È áëàãîäàðÿ åé
ñ äåòñêèõ ëåò óñâàèâàëàñü î÷åíü âàæíàÿ ìûñëü: ÷åëîâåê — äåéñòâè-
òåëüíî çíà÷èìîå ñóùåñòâî íà ýòîé çåìëå, è ÷åñòü è äîñòîèíñòâî, äà-



æå åùå ìàëåíüêîãî, åùå î÷åíü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, — ïðåâûøå âñå-
ãî. Ìåæäó òåì â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, äàæå ñàìîé ëó÷øåé, ñ ÷åñòüþ
è äîñòîèíñòâîì îáðàùàþòñÿ ïîðîé î÷åíü æåñòîêî, îíè ïîïèðàþò-
ñÿ áóêâàëüíî íà êàæäîé ñòðàíèöå. Â àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðå êóëü-
òèâèðóåòñÿ è ÷åðåç íåå ïðîíèêàåò â ñîçíàíèå ìûñëü î òîì, ÷òî òû
äîëæåí âåñòè ñåáÿ äîñòîéíî, áûòü ñïðàâåäëèâûì è áëàãîðîäíûì.
È ýòè ïîíÿòèÿ, áóêâàëüíî ñ ïÿòèëåòíåãî âîçðàñòà, êàêèì-òî óäè-
âèòåëüíûì îáðàçîì ñòàíîâèëèñü ÷àñòüþ ìîåé åùå íåðàçâèâøåéñÿ
äóøè. Ïðè÷åì ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ñåé÷àñ, óæå ñ ïîçèöèé ïåäà-
ãîãà è çðåëîãî ÷åëîâåêà, ÿ âñå âðåìÿ ïûòàþñü âñïîìíèòü: à âåëè ëè
êîãäà-íèáóäü ðîäèòåëè ñ íàìè íðàâîó÷èòåëüíûå áåñåäû? — È íå
ïîìíþ. À âåäü âñåãäà çàïîìèíàåòñÿ, êîãäà ðîäèòåëè íàñ «äîñòàþò»
ïîó÷åíèÿìè è òàê íàçûâàåìîé ó÷åáîé.

Åùå ó ìîèõ ðîäèòåëåé áûë ïðîñòî òàëàíò ñîçäàâàòü ïðàçäíè÷-
íóþ àòìîñôåðó äàæå â îáû÷íûå áóäíè. Íó à óæ ê êàêèì-òî äàòàì,
ñîáûòèÿì — òåì áîëåå. Â ìîåé ïàìÿòè íàâñåãäà çàïå÷àòëåëèñü ïðåä-
íîâîãîäíèå âîëíåíèÿ: ìû ñ ñåñòðîé ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà îæèäàåì,
êîãäà çà äâåðüþ çàêîí÷èòñÿ âåñåëàÿ ñóåòà, è ðîäèòåëè ïîçîâóò íàñ
ïîñìîòðåòü, êàêèå ïîäàðêè ïîëîæèë ïîä åëî÷êó Äåä Ìîðîç. Òåðïå-
íüÿ íå õâàòàëî, è ìû ïîäãëÿäûâàëè â ùåëî÷êó.

À âîò åùå îäíî âîñïîìèíàíèå äåòñòâà: ìû ñ ñåñòðîé ëåæèì â
êðîâàòÿõ è æäåì ðîäèòåëåé. Æäåì íåïðåìåííî, íåñìîòðÿ íà ïîçä-
íèé ÷àñ, ïîòîìó ÷òî ñêîðî ïðîèçîéäåò ÷óäî — îíè âåðíóòñÿ èç òåà-
òðà è âñå íàì ðàññêàæóò. Ýòî êîãäà ìû áûëè ñîâñåì ìàëåíüêèìè.
Çàòåì, êîãäà ñòàëè âçðîñëåå (ìíå áûëî ëåò øåñòü), íàñ íà÷àëè ñèñ-
òåìàòè÷åñêè âîäèòü â òåàòð. Äëÿ îòöà è ìàìû ýòî áûëî ñâÿòîå ïðà-
âèëî: ìû áûëè íà âñåõ ïðåìüåðàõ â îïåðíîì òåàòðå, â ðóññêîì äðà-
ìàòè÷åñêîì, óêðàèíñêîì äðàìàòè÷åñêîì. Âèçèòû â ôèëàðìîíèþ
äàæå íå íóæíî áûëî îáñóæäàòü: åñëè ïðèåçæàë êòî-òî èíòåðåñ-
íûé — ìû òóäà øëè, ïîÿâèëèñü àáîíåìåíòû — ïîêóïàëèñü àáîíå-
ìåíòû. Ðîäèòåëè ñîáðàëè ðåä÷àéøóþ ìóçûêàëüíóþ áèáëèîòåêó. È
ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ âñå ñïåêòàêëè â îïåðíîì òåàòðå, êîòîðûå ïî-
ñìîòðåëà ìàëåíüêèì ðåáåíêîì. Ýòî îñòàëîñü íà âñþ æèçíü — ëþ-
áîâü ê òåàòðó, ëþáîâü ê èñêóññòâó, ëþáîâü ê òî÷íîñòè, ÿñíîñòè
äðàìàòóðãèè, ìîæåò áûòü, äàæå ëþáîâü ê êàêîé-òî îïðåäåëåííîé
êîíöåïöèè.

ß ñòàíîâëþñü ÷óòü ñòàðøå è çàäóìûâàþñü. ×òî çà ëþäè ìîè ðîäè-
òåëè? Êàêîé ÷åëîâåê ìîé îòåö?… Âî-ïåðâûõ, ôàíòàñòè÷åñêèé òðóæå-
íèê. Ñ ìàëûõ ëåò ÿ ñ áëàãîãîâåíèåì îòíîøóñü ê ëþäÿì, êîòîðûå ëþ-
áÿò è óìåþò ðàáîòàòü. Âñïîìèíàþ ñëîâà: «Ó ïàïû èäåò ýêñïåðèìåíò»,
è ìû, â ñâÿùåííîì òðåïåòå, îæèäàåì: ïîëó÷èòñÿ — íå ïîëó÷èòñÿ…
Îäèííàäöàòü íî÷è — åãî åùå íåò. Ìû âîëíóåìñÿ: ÷òî ïðîèñõîäèò â
ëàáîðàòîðèè? Ðàáîòàåò òåëåôîí, ìû íà ñâÿçè. Îòåö ïðèáåãàåò, ÷òî-òî
ïåðåêóñûâàåò, âîçâðàùàåòñÿ â ëàáîðàòîðèþ — èäåò ýêñïåðèìåíò! Ýòî
ïîòðÿñàþùå! Ïîòîì îí âîçâðàùàåòñÿ, ðàññêàçûâàåò.

Âñïîìèíàþòñÿ ýòè ðàçãîâîðû íà êóõíå, âåäü æèëè ìû î÷åíü
ñêðîìíî. Íî äî ñèõ ïîð ÿ, êàê íàñòîÿùóþ, âûñîêîãî óðîâíÿ ìóçûêó,
ñëóøàþ ðàçãîâîðû, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò è â ìîåì äîìå, è òàì, ãäå
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åñòü ëþäè, èìåþùèå îòíîøåíèå ê íàóêå; ðàçãîâîðû î ñòàòüÿõ, êîòî-
ðûå îíè íàïèñàëè, èëè î ïðîáëåìàõ, êîòîðûå îíè ñòàâÿò, èçó÷àþò,
ðàçðåøàþò. Ïîòîìó ÷òî ÿ âèæó ðàáîòó óìà. Ýòî íå ñëàâîñëîâèå, íå
ïóñòîñëîâèå, íå ñïëåòíè. Ó íàñ â äîìå ýòîãî íèêîãäà íå áûëî. Â ñå-
ìüå áûë êóëüò ðàáîòû. Êîãäà ðîäèòåëè ðàáîòàëè, ìû âñå õîäèëè íà
öûïî÷êàõ. Íàñ âîñïèòûâàëè â òðóäå. «Âñå ñàìà» — ýòî áûë íåïðå-
ìåííûé ëîçóíã îòöà. Õîòÿ ïîðîé ìíå áûâàëî òðóäíî, íî â æèçíè ýòî
î÷åíü ïðèãîäèëîñü.

Ðîäèòåëè ñ óïîåíèåì ãîâîðèëè î ñâîåé ðàáîòå, ïîòîìó ÷òî áû-
ëè â íåå âëþáëåíû, ÷åãî-òî äîáèâàëèñü; ïîòîìó ÷òî áûëè óâëå÷åí-
íûìè è î÷åíü òàëàíòëèâûìè ëþäüìè. À áûòü òàëàíòëèâûìè èì ïî-
ìîãàëî åùå òî, ÷òî îíè áûëè íåâåðîÿòíî ìóçûêàëüíûìè. Ïðèõî-
äèëè äðóçüÿ îòöà, äðóçüÿ ìàìû — ëþäè, êîòîðûå ó÷èëèñü íå òîëüêî
â óíèâåðñèòåòå, íî è â àðõèòåêòóðíîì, ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòó-
òàõ, — è âñå îíè èãðàëè!

ßðêèì âîñïîìèíàíèåì äåòñòâà ñòàëè ìóçûêàëüíûå âå÷åðà, êî-
òîðûå ïðîõîäèëè ó íàñ äîìà. Ìóçûêà áûëà êóëüòîì â íàøåì äîìå.
Èãðàëè â ÷åòûðå ðóêè è â êàìåðíîì àíñàìáëå, íà ñêðèïêå, âèîëîí-
÷åëè è ôîðòåïèàíî; ìàìà ïåëà — ïàïà àêêîìïàíèðîâàë. Îòåö ïàðàë-
ëåëüíî ñ ôèçè÷åñêèì ôàêóëüòåòîì óíèâåðñèòåòà ó÷èëñÿ â êîíñåðâà-
òîðèè. Îí åå íå îêîí÷èë, íî èãðàë ïðåêðàñíî. À ó ìàìû, õèìèêà ïî
îáðàçîâàíèþ, áûë èçóìèòåëüíûé ãîëîñ — ìîùíîå, ÿðêîå ñîïðàíî,
êîòîðîå åé ïîñòàâèë ïðîôåññîð êîíñåðâàòîðèè Ï.Â. Ãîëóáåâ. È â
óíèâåðñèòåòñêèõ, è â êîíñåðâàòîðñêèõ êðóãàõ, è ïîçæå, êîãäà ðîäè-
òåëè ðàáîòàëè â ÓÔÒÈ, ýòî áûëà èçâåñòíàÿ ìóçûêàëüíàÿ ïàðà.
Âñïîìèíàåòñÿ òàêæå îæèäàíèå î÷åðåäíîãî ÷óäà — ìóçûêàëüíûõ
âå÷åðîâ â ÓÔÒÈ. Ïðàâäà, íàñ òóäà íå ïóñêàëè (ýòî áûë çàêðûòûé
èíñòèòóò), íî ìû çíàëè, ÷òî òàì áóäóò âûñòóïàòü íàøè ðîäèòåëè.
Íà ìóçûêàëüíûõ âå÷åðàõ èñïîëíÿëè òîëüêî êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó,
è ëþäè íå ïðîñòî ñëóøàëè, à íàñëàæäàëèñü åþ.

Ñ ïåðåõîäîì â áîëåå âçðîñëîå ñîñòîÿíèå, êîãäà ìû óæå ìîæåì
ñìîòðåòü íà ðîäèòåëåé êàê áû ñî ñòîðîíû, ÷èñòàÿ âëþáëåííîñòü â
íèõ óñòóïàåò ìåñòî àíàëèçó. È íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî ðÿäîì ñ
òîáîé ÷ðåçâû÷àéíî óìíûå ëþäè, ëþäè ïî-íàñòîÿùåìó âûñîêîãî
èíòåëëåêòà.

Êðóã íàó÷íûõ èíòåðåñîâ îòöà áûë î÷åíü øèðîê. Åãî ðàáîòû â
îáëàñòè ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð è êðèîãåííîé òåõíèêè èçâåñò-
íû âî âñåì ìèðå è ïðèíåñëè åìó âñåîáùåå ïðèçíàíèå. Îí áûë
èíèöèàòîðîì ñîçäàíèÿ, îäíèì èç îñíîâàòåëåé è áîëåå ÷åòâåðòè âå-
êà áåññìåííûì äèðåêòîðîì Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèç-
êèõ òåìïåðàòóð Àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû; äàë òîë÷îê ê ñòàíîâëå-
íèþ è ðàçâèòèþ äðóãèõ íàó÷íûõ øêîë. Êðóã ôóíäàìåíòàëüíûõ è
íàó÷íî-ïðèêëàäíûõ íàïðàâëåíèé, êîòîðûå ðàçðàáàòûâàëèñü ïîä
ðóêîâîäñòâîì Á.È. Âåðêèíà, áûë íàñòîëüêî âåëèê è ðàçíîîáðàçåí,
÷òî åãî ñ èçáûòêîì õâàòèëî áû íà çàãðóçêó íåñêîëüêèõ ÍÈÈ. Ýòè
ðàáîòû âíåñëè ñóùåñòâåííûé âêëàä â ñîçäàíèå êîìïëåêñà óñò-
ðîéñòâ äëÿ èìèòàöèè êîñìè÷åñêîãî îêðóæåíèÿ è óñëîâèé Ëóíû è
Ìàðñà: ñâåðõïðîâîäíèêîâîå ýëåêòðîìàøèíîñòðîåíèå; ÷óâñòâèòåëü-
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íûå ñâåðõïðîâîäíèêîâûå ïðèáîðû äëÿ íîâîé òåõíèêè äèñòàíöè-
îííîé ãåîðàçâåäêè, áèîëîãèè, ìåäèöèíû; ðàçðàáîòêà ìåòîäîâ è àï-
ïàðàòóðû äëÿ äëèòåëüíîãî íèçêîòåìïåðàòóðíîãî õðàíåíèÿ è òðàíñ-
ïîðòèðîâêè áèîëîãè÷åñêèõ òêàíåé è ïèùåâûõ ïðîäóêòîâ; ñîçäàíèå
àïïàðàòóðû äëÿ êðèîõèðóðãèè…

Èìÿ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà ñòàëî ëåãåíäîé åùå ïðè åãî
æèçíè: ïðèçíàííûé îðãàíèçàòîð íàóêè, àêàäåìèê, ëàóðåàò ãîñó-
äàðñòâåííûõ ïðåìèé ÑÑÑÐ è ÓÑÑÐ. Ñïèñîê åãî äîñòèæåíèé è çà-
ñëóã ìîæíî áûëî áû ïðîäîëæàòü áåñêîíå÷íî. Íî êðîìå ïðîôåññè-
îíàëüíûõ íàó÷íûõ çàáîò, ó ýòîãî áåçãðàíè÷íî òàëàíòëèâîãî ÷åëî-
âåêà áûëî åùå äâà çàìå÷àòåëüíûõ óâëå÷åíèÿ — ñåìüÿ è èñêóññòâî,
ê êîòîðûì îí îòíîñèëñÿ ñ òàêîé æå íåèñòîâîé ëþáîâüþ, è â òî æå
âðåìÿ ñ ïîä÷åðêíóòîé ñòðîãîñòüþ, ãðàíè÷àùåé ñ àñêåòèçìîì, êàê
è ê ðàáîòå.

Î÷åíü ÷àñòî îòåö è ìàìà âîçèëè íàñ ñ ñîáîé â êîìàíäèðîâêè.
Îñîáåííî âåçëî ìíå, ïîñêîëüêó ÿ ìëàäøàÿ è áûëà ìåíüøå ñâÿçàíà
ó÷åáîé. Äëÿ ÷åãî æå ðîäèòåëè áðàëè íàñ ñ ñîáîé? Çà÷åì îòöó ýòî
áûëî íóæíî? Çàòåì, ÷òî îí ïîãðóæàë ìåíÿ (â î÷åðåäíîì êðóïíîì
ãîðîäå) â ìèð èñêóññòâà: âîäèë â ìóçåè, à âå÷åðîì — â òåàòðû èëè
ôèëàðìîíèþ, ïîòîìó ÷òî õîòåë åùå ðàç íàïîëíèòü ìîå ñîçíàíèå,
ìîþ äóøó, ìîå ñåðäöå êîëîññàëüíûì çàïàñîì âïå÷àòëåíèé, êîòî-
ðûå ìîãëè äàòü ìíå ýòè ãîðîäà — Ëåíèíãðàä, Ìîñêâà, Êèåâ.

Òî îùóùåíèå òèøèíû è ïîêîÿ â äóøå, âíóòðåííåé ñîñðåäîòî-
÷åííîñòè, êîòîðîå ÿ ïîëó÷èëà â öåðêâè, ÿ íå çàáóäó íèêîãäà. ß
î÷åíü áëàãîäàðíà îòöó çà ýòî, ïîòîìó ÷òî îí ïðèâèë ìíå óìåíèå
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, íàó÷èòüñÿ êîòîðîìó ïîìîãàåò, â ÷àñòíîñòè, öåð-
êîâü. Îòåö âîäèë ìåíÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ ñòàâèëà ñâå÷êè, à ÷òî-
áû óâèäåëà ýòó êðàñîòó, êîòîðóþ ñîçäàëè ëþäè ìíîãî-ìíîãî âåêîâ
íàçàä, íàó÷èëàñü ñëóøàòü òèøèíó, ÷óâñòâîâàòü ãàðìîíèþ âíóòðè
ñåáÿ è ãàðìîíèþ ñ îêðóæàþùèì ìèðîì, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñàìîì
ãëàâíîì. Âåäü, êîãäà òû ñîñðåäîòî÷èâàåøüñÿ â òèøèíå, îò òåáÿ
óõîäèò ïðî÷ü âñÿ ñóåòà, âåñü ìåëêèé íàäîåäëèâûé áûò…

Ñòàâ ñòàðøå, ÿ íà÷àëà ïîíèìàòü, ÷òî ýòîò çàìå÷àòåëüíûé ÷åëî-
âåê, êîòîðîãî òû íàçûâàåøü ïðîñòî ïàïîé, — âåëèêîëåïíûé, áëåñ-
òÿùèé ïåäàãîã. ß ìîãó ýòî óòâåðæäàòü, òàê êàê èñïûòàëà åãî ïåäà-
ãîãè÷åñêèé òàëàíò íà ñîáñòâåííîì îïûòå. Äåëî â òîì, ÷òî, â äîìå
áûëî ñëèøêîì ìíîãî ôèçèêè, ÿ âíóòðåííå îùóùàëà ýòî è âñÿ÷åñ-
êè ïðîòèâèëàñü. Êîãäà ÿ îòêðûâàëà ó÷åáíèê ïî ôèçèêå
À.Â. Ïåðûøêèíà, ìåæäó ìíîé è Ïåðûøêèíûì îïóñêàëñÿ æåëåç-
íûé çàíàâåñ. ß èñïûòûâàëà ïðîñòî àêòèâíîå íåïðèÿòèå òîãî, ÷òî
÷èòàëà. Ïðàâäà, íàäî ïðèçíàòüñÿ, ìíå è íå î÷åíü âåçëî ñ ïðåïîäà-
âàòåëÿìè ïî ýòîìó ïðåäìåòó. Íî ïîñêîëüêó ìåíÿ âîñïèòûâàëè êàê
÷åëîâåêà î÷åíü îòâåòñòâåííîãî, òî, åñòåñòâåííî, ìíå õîòåëîñü âûã-
ëÿäåòü äîñòîéíî è íà óðîêå ôèçèêè. È ïîòîìó ÿ îáðàùàëàñü ê îòöó.
Ïîçäíî íî÷üþ, íà âñå òîé æå êóõíå, îí íà÷èíàë ìíå ðàññêàçûâàòü
ãëàâó, êîòîðóþ ÿ íå ìîãëà ïîíÿòü (è íå ìîãëà ðàçîáðàòüñÿ, íà êà-
êîì ÿçûêå îíà âîîáùå èçëîæåíà). È âäðóã ÿ íà÷èíàëà ïîíèìàòü,
÷òî ýòî íåâåðîÿòíî èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ, èñòîðèÿ, â êîòîðóþ íóæíî
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íå ïðîñòî ïîãðóçèòüñÿ, à êîòîðîé ìîæíî è íóæíî ïîñâÿùàòü ñâîþ
æèçíü. Íî, ÷òî ñàìîå èíòåðåñíîå, ìíå ñòàíîâèëèñü ïîíÿòíû ïóòè,
ïî êîòîðûì íóæíî èäòè. Êàê áóäòî ïîêðûòóþ ñëîåì ãðÿçè ñòàðóþ
êàðòèíó îòìûâàëè ðåñòàâðàòîðû. Îòåö óìåë ðàññêàçàòü î íåâåðîÿò-
íî ñëîæíûõ âåùàõ î÷åíü ïðîñòî è òî÷íî, íå òðàòÿ ëèøíèõ ñëîâ è
ýìîöèé. Ïðè ýòîì îí î÷åíü õîðîøî ÷óâñòâîâàë ñîáåñåäíèêà è òî÷-
íî ïîíèìàë, ÷òî íóæíî ñêàçàòü ìàëåíüêîìó ÷åëîâåêó äëÿ òîãî, ÷òî-
áû îí ñðàçó óõâàòèë çåðíûøêî, ñóòü. Íå çóáðèë, à ïîíÿë. Îòòóäà æå
ïîøëî è óìåíèå êîíñïåêòèðîâàòü. Ïàïà ñàì áûë î÷åíü òî÷íûì è
÷ðåçâû÷àéíî ðàáîòîñïîñîáíûì ÷åëîâåêîì. Ìîæåò áûòü, â ýòîì
ñûãðàëè ðîëü âîñïèòàíèå, ïîëó÷åííîå â íåìåöêîé øêîëå, è îòëè÷-
íîå çíàíèå íåìåöêîãî ÿçûêà. À, êàê ìíå êàæåòñÿ, íåìåöêèé ÿçûê
î÷åíü ïðèó÷àåò ê ïîðÿäêó. Åñòåñòâåííî, ïîâëèÿëî è âîñïèòàíèå â
ñåìüå, ïëþñ, êîíå÷íî æå, õàðàêòåð. Íî òî, êàê îí íàó÷èë ìåíÿ âåñ-
òè êîíñïåêòû, áåçóñëîâíî, ïðèãîäèëîñü ìíå â äàëüíåéøåé æèçíè.
Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîãó ðàññêàçàòü ñëåäóþùåå. Êîãäà ïåðâûé æå
ìîé ïåäàãîã ïî ïîëèòýêîíîìèè íà ñåìèíàðå óâèäåë ìîé êîíñïåêò
«Êàïèòàëà» Ìàðêñà, òî ñðàçó æå ïîñòàâèë ìíå «àâòîìàò» è áîëüøå
íå áåñïîêîèë â òå÷åíèå öåëîãî ó÷åáíîãî ãîäà. Óâèäåâ, êàê ÿ â ñâî-
èõ êîíñïåêòàõ èçëàãàþ ìàòåðèàë, ñèñòåìàòèçèðóþ åãî, îòäåëÿþ
ãëàâíîå îò âòîðîñòåïåííîãî, îí ïîíÿë, ÷òî ÿ âëàäåþ ïðåäìåòîì.
Íî åùå áîëåå èíòåðåñíî, ÷òî âïîñëåäñòâèè íà ïðîòÿæåíèè äåñÿ-
òè—ïÿòíàäöàòè ëåò ýòèìè êîíñïåêòàìè ïîëüçîâàëèñü äðóãèå ñòó-
äåíòû, ïîêà îíè ãäå-òî íå çàòåðÿëèñü.

Ëåêöèè îòåö ÷èòàë íàñòîëüêî èíòåðåñíî, ÷òî åãî ïðèãëàøàëè â
øêîëó, ãäå ÿ ó÷èëàñü. È âëþáëåííûå ìàëü÷èøêè ïîòîì áóêâàëüíî
õîäèëè çà íèì ñëåäîì, à ìíîãèå èç íèõ ïîñòóïèëè íà ôèçôàê è ôèç-
òåõ óíèâåðñèòåòà, è íàäî ïîëàãàòü, â ýòîì áûëà çàñëóãà è ìîåãî îòöà.

Ïî îêîí÷àíèè øêîëû ÿ ïîñòóïèëà â êîíñåðâàòîðèþ, ê áîëü-
øîìó óäèâëåíèþ âñåãî íàøåãî «óôòèíñêîãî» äâîðà, òàê êàê âñå
áûëè óáåæäåíû, ÷òî ÿ ïðîñòî áûëà îáÿçàíà çàíèìàòüñÿ ôèçèêîé.
Äóìàþ, íà ìîé âûáîð ïîâëèÿëà è âëþáëåííîñòü îòöà â ìóçûêó, è
åãî âåðà â òî, ÷òî ýòèì ñòîèò çàíèìàòüñÿ ïðîôåññèîíàëüíî. Åãî
óáåæäåííîñòü â òîì, ÷òî ïðè âñåé ñâîåé êàæóùåéñÿ íåíàäåæíîñòè
(à òàê äóìàëè î÷åíü ìíîãèå îêðóæàþùèå íàñ áëèçêèå ëþäè, ñ÷èòà-
þùèå, ÷òî íàäî âûáðàòü íîðìàëüíóþ, íàäåæíóþ ðàáîòó èíæåíåðà
èëè íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà; âåäü èñêóññòâî — î÷åíü íåíàäåæíàÿ, íå-
ñòàáèëüíàÿ âåùü, è íåèçâåñòíî, ïîëó÷èòñÿ — íå ïîëó÷èòñÿ, ïðî-
ÿâèòñÿ òàëàíò èëè íåò) ìóçûêà ñòîèò òîãî, ÷òîáû åé ïîñâÿòèòü
æèçíü. È ÿ î÷åíü ðàäà, ÷òî ïîâåðèëà îòöó è ñåáå, ðèñêíóëà — è ïî-
øëà â êîíñåðâàòîðèþ. Õîòÿ, áóäó÷è íà ïåðâîì êóðñå êîíñåðâàòî-
ðèè, ÿ ïîñåùàëà è ïåðâûé êóðñ ôèçè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà: ìåíÿ ïóñ-
êàëè âîëüíîñëóøàòåëåì.

Èìåííî â ýòîì ãîäó îòåö âíîâü âåðíóëñÿ â óíèâåðñèòåò è íà÷àë
÷èòàòü ëåêöèè. Êîíå÷íî, ýòî áûëî ÷óäî, ïîòîìó ÷òî òàêèõ ëåêòîðîâ
ÿ íå âñòðå÷àëà íè äî, íè ïîñëå, õîòÿ ñëûøàëà î÷åíü ìíîãèõ âåëè-
êîëåïíûõ ëåêòîðîâ. Ñëóøàòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ÷èòàåò ëåêöèþ ïî
ôèçèêå, íå ÿâëÿþùåéñÿ íè òâîåé ñïåöèàëüíîñòüþ, íè òâîèì ëþ-
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áèìûì ïðåäìåòîì, è â êîòîðîé òû ìàëî ÷òî ïîíèìàåøü è çíà-
åøü, — è áûòü íå â ñîñòîÿíèè îòîðâàòüñÿ, ïîñêîëüêó òû íàñòîëüêî
âîâëå÷åí â ýòîò ïðîöåññ, ÷òî êàæåòñÿ, åñëè îí ñåé÷àñ ïðåêðàòèò
÷èòàòü, — ìèð ðàçðóøèòñÿ… Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî íà ëåêöèè
Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà õîäèë íå òîëüêî âåñü ïîòîê, íî è âñå
êóðñû, êîòîðûå óæå ïðîøëè ýòîò ïðåäìåò, — âòîðîé, òðåòèé, ÷åòâå-
ðòûé è äàæå ïÿòûé, õîäèëè è ëþäè èç äðóãèõ âóçîâ.

Óæå êîãäà ÿ áûëà ìîëîäûì ïðåïîäàâàòåëåì, îòåö ñîâåðøåííî
ïîòðÿñ âîîáðàæåíèå ñòóäåíòîâ, ïðèãëàñèâøèõ åãî â êîíñåðâàòî-
ðèþ êàê èíòåðåñíîãî ÷åëîâåêà (òîãäà ýòî áûëî ìîäíî). ß, åñòåñò-
âåííî, î÷åíü âîëíîâàëàñü, âåäü ýòî ðîäíîé îòåö, è íà÷àëà íåìíîæ-
êî êîìïëåêñîâàòü: ÷òî ëþäè ñêàæóò? Ïðîèçâåäåò ëè îí âïå÷àòëå-
íèå? È âäðóã îí, ê ìîåìó óæàñó, íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü î õîëîäè-
ëüíûõ óñòàíîâêàõ. Ïåðâûì îùóùåíèåì áûëî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ïðîâà-
ëþñü ñêâîçü çåìëþ. Íî îíî èñ÷åçëî óæå íà âòîðîé åãî ôðàçå. À äàëü-
øå, êàê ìíå ðàññêàçûâàëè ïðîôåññîðà êîíñåðâàòîðèè Á.À. Ñêëîâ-
ñêèé è Ì.Ñ. Õàçàíîâñêèé, íà íåñêîëüêèõ ó÷åíûõ ñîâåòàõ ãîâîðè-
ëîñü î òîì, ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âñåì ïðåïîäàë óðîê: ÷òî òàêîå
íàñòîÿùèé ïðåïîäàâàòåëü. Ïîòîìó ÷òî, íå îáðàùàÿñü ê ÷àñàì, îí
ïðî÷èòàë ëåêöèþ, óëîæèâøèñü ðîâíî â ñîðîê ïÿòü ìèíóò, íè ñåêó-
íäîé áîëüøå, íè ñåêóíäîé ìåíüøå. Ïðè÷åì äðàìàòóðãè÷åñêè âûñ-
òðîèë ëåêöèþ òàêèì îáðàçîì, ñ òàêîé êóëüìèíàöèåé, ÷òî êîãäà îí
çàâåðøèë, ñèäÿùàÿ íà áàëêîíå âîêàëèñòêà âñêî÷èëà è ñêàçàëà:
«Ãîâîðèòå, ãîâîðèòå åùå! Âåê áû ñëóøàëà!». È íà ó÷åíîì ñîâåòå
ïîòîì äîëãî ãîâîðèëè, ÷òî åñëè ÷åëîâåê ñìîã ðàññêàçàòü î òîì, êàê
çàìîðàæèâàòü è ïåðåâîçèòü ôðóêòû, è íè îäèí ñòóäåíò íå òîëüêî
íå øåëîõíóëñÿ, à íàîáîðîò, âñå ïðîñèëè ïðîäîëæàòü åùå è åùå, —
òî êàêîé æå óðîâåíü áûë ó ýòîãî ÷åëîâåêà!

Î òîì âðåìåíè, êîãäà ÿ áûëà ñòóäåíòêîé, à âðåìÿ áûëî ñëîæ-
íîå, ìíå íàïîìèíàåò ñëåäóþùàÿ èíòåðåñíàÿ öåïî÷êà. Ñ äåòñêèõ
ëåò, ñ î÷åíü ðàííåãî âîçðàñòà ó ìåíÿ â ãîëîâå çàñåëà îäíà ôðàçà î
âðà÷àõ, ñ êîòîðûìè ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. Ýòî áûëî ñêàçàíî íà êóõíå.
Ýòà ôðàçà ïîñòîÿííî áåñïîêîèëà ìåíÿ. ß ïîíèìàëà, ÷òî âîêðóã
ìåíÿ ÷òî-òî ïðîèñõîäèò, ÷òî æèçíü íå òàêàÿ ìèðíàÿ è áëàãîïîëó÷-
íàÿ, êàê ìíå åå ïðåïîäíîñÿò â øêîëå, ïî ðàäèî, òåëåâèäåíèþ. Âòî-
ðàÿ ôðàçà, êîòîðàÿ ïðîèçâåëà íà ìåíÿ î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå
(âåðíåå, íå ôðàçà, à ðåàêöèÿ ðîäèòåëåé) è êîòîðàÿ âî ìíîãîì ñäå-
ëàëà ìåíÿ òåì, êåì ÿ ñòàëà, ñâÿçàíà ñ ìîèì ïåðåõîäîì èç âåëèêîëåï-
íîé 17-é øêîëû, çíàìåíèòîé øêîëû íà óëèöå Áàññåéíîé ñ çàìå÷à-
òåëüíûì ïåäàãîãè÷åñêèì êîëëåêòèâîì, â ñïåöèàëüíóþ ìóçûêàëü-
íóþ øêîëó-äåñÿòèëåòêó. Òàì ïåðâîå, ÷òî ñäåëàëà ìîÿ ïðåïîäàâàòå-
ëüíèöà ïî ñïåöèàëüíîñòè, — ýòî ïîçâîíèëà ðîäèòåëÿì è ñêàçàëà,
÷òî «ðåáåíîê äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî îí äîëæåí áûòü, êàê âñå». Ýòî
ïðè òîì, ÷òî ÿ è òàê áûëà íàïóãàíà ñìåíîé îáñòàíîâêè è íîâûìè
«ïðàâèëàìè èãðû». Íàâåðíîå, äðóãèå ðîäèòåëè ïðî÷èòàëè áû ìíå
äëèííóþ ëåêöèþ, ðàññêàçàëè áû, êàê ÿ äîëæíà ñåáÿ âåñòè, ìîë,
«ìîë÷è, ñêðûâàéñÿ è òàè». Íè÷åãî ýòîãî ìíå ñêàçàíî íå áûëî. Ìíå
ïðîñòî ðàññêàçàëè, î ÷åì ãîâîðèë ó÷èòåëü, à äàëüøå ïîëàãàëèñü íà
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ìîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàê íàäî ïîñòóïàòü â ýòîé æèçíè. Âûâî-
äû ÿ äîëæíà áûëà äåëàòü ñàìà. Âåäü îòåö âñåãäà òðåáîâàë, ÷òîáû ÿ äó-
ìàëà, ðåøàëà è äåëàëà âñå ñàìîñòîÿòåëüíî, ÷òîáû îáî âñåì èìåëà
ñâîå ìíåíèå (è îí âñåãäà åãî ñïðàøèâàë è ñ íèì ñ÷èòàëñÿ).

Êîãäà ÿ äóìàþ î òîì, êàê ñòðîèëîñü ìîå âîñïèòàíèå, â ïàìÿòè
âîçíèêàåò íåçàáûâàåìîå âîñïîìèíàíèå î Ïèòåðå, î øêîëüíîì Ïè-
òåðå. Òîãäà îòåö ïîâåç ìåíÿ è ìîèõ ïîäðóã, êîòîðûõ ðîäèòåëè íå
ìîãëè ïîâåçòè, â Ïèòåð. Îí âçÿë íàñ ñ ñîáîé è ïîêàçàë íå òîëüêî
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, íî è Ïåòåðãîô, îêðóæàþùèå ãîðîä äâîðöû. Íî
ñàìîå ÿðêîå âïå÷àòëåíèå îò Ïåòåðáóðãà — ýòî íå ìóçåè è äâîðöû,
õîòÿ ÿ èõ ïîìíþ (è ïîòîì, êîãäà ìàìà ïîâåçëà ìåíÿ â ýòîò ãîðîä,
«çåðíûøêè» ýòèõ âïå÷àòëåíèé êàê áû «ïðîðîñëè»), à âñòðå÷à ñ Ïå-
òðîì Ëåîíèäîâè÷åì Êàïèöåé. Ïðåäñòàâüòå ñèòóàöèþ: ìíå 13 ëåò,
ÿ — ìàëåíüêàÿ øêîëüíèöà, à ýòîò âåëèêèé ÷åëîâåê, ëåãåíäàðíàÿ
ëè÷íîñòü, î êîòîðîé ìíå ðàññêàçûâàë îòåö, îáùàåòñÿ ñî ìíîé íà
ðàâíûõ. Ìû ðàçãîâàðèâàëè î òîì, ÷òî ÿ ÷èòàþ, îáìåíèâàëèñü ìíå-
íèÿìè î ïðî÷èòàííîì.

Âñå êîëëåãè îòöà î÷åíü ÷àñòî áûâàëè ó íàñ äîìà, äîì âñåãäà
áûë ïîëîí ëþäåé, è ýòî áûëè çíà÷èìûå â ñâîåé îáëàñòè ñïåöèàëè-
ñòû, õîðîøèå ó÷åíûå, óìíûå òàëàíòëèâûå ëþäè. Âñå îíè ðàçãîâà-
ðèâàëè ñ íàìè, äåòüìè, ïîäðîñòêàìè, ïîòîì äåâóøêàìè, êàê ñ ðàâ-
íûìè. Çà ýòî ÿ áëàãîäàðíà ðîäèòåëÿì, âåäü ýòî î÷åíü ïîìîãàåò â
æèçíè, ïîçâîëÿåò âûñòîÿòü ïðè ëþáîé áåäå, íåñïðàâåäëèâîñòè, íå-
ïðàâäå. Ïîòîìó ÷òî, âî-ïåðâûõ, èìåÿ âîçìîæíîñòü îáùàòüñÿ ñ äåé-
ñòâèòåëüíî âåëèêèìè ëè÷íîñòÿìè, ïîíèìàåøü èñòèííóþ öåííîñòü
òàêîãî îáùåíèÿ è ó÷èøüñÿ ïðàâèëüíî âåñòè ñåáÿ â ýòîé ñèòóàöèè;
íà÷èíàåøü ïîíèìàòü è ðàçíèöó ìåæäó íèìè è ìåëêèìè ëþäüìè,
êîòîðûå òùàòñÿ áûòü âåëèêèìè è âûçûâàþò òîëüêî ñîæàëåíèå.
Âî-âòîðûõ, òàêèå âñòðå÷è åùå áîëåå óêðåïëÿëè ñòåðæåíü, êîòîðûé
ðîäèòåëè íåóñòàííî êóëüòèâèðîâàëè â íàñ ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò.

Âñïîìèíàþ ñâîè ñòóäåí÷åñêèå ãîäû. Ïîâòîðþñü, ýòî áûëî
î÷åíü òÿæåëîå âðåìÿ, êîãäà òðóäíî áûëî áûòü åâðååì è âîîáùå,
÷òî íàçûâàåòñÿ, èíîðîäöåì, — íå ïðèíèìàëè â èíñòèòóòû, óíèâåð-
ñèòåòû, íå áðàëè íà ðàáîòó. È ÿ î÷åíü áëàãîäàðíà îòöó è öåíþ òî,
÷òî ó íåãî õâàòàëî ìóæåñòâà, ñèëû âîëè, óâåðåííîñòè, âåðû â òî,
÷òî îí ïîñòóïàåò ïðàâèëüíî (õîòÿ ýòî è ãðîçèëî íåïðèÿòíîñòÿìè, è
ó íåãî èõ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî), ïðèíèìàòü ê ñåáå â èíñòèòóò íà ðà-
áîòó òàëàíòëèâûõ ðåáÿò, íåçàâèñèìî îò íàöèîíàëüíîñòè. Ñðåäè
íèõ áûëè ëþäè, êîòîðûõ îòåö, ìîæíî ñêàçàòü, äàæå ñïàñ. Ïðèìå-
÷àòåëüíî, ÷òî îäèí èç åãî ó÷åíèêîâ, êîòîðûé äîâîëüíî ðàíî óåõàë
â Èçðàèëü, äàâàÿ èíòåðâüþ ìåñòíîé ãàçåòå, îçàãëàâèë åãî ñëåäóþ-
ùèìè ñëîâàìè: «Âåðêèíó ÿ îáÿçàí âñåì». È ÿ åãî õîðîøî ïîíèìàþ.
Îí ñêàçàë î÷åíü âàæíûå ñëîâà è î òîì, ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ðî-
äèëñÿ è æèë â ñòðàíå, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü ïîä íåâåðîÿòíûì òîòà-
ëèòàðíûì ïðåññîì. Ïîæàëóé, îòåö ñàì íåìàëî ïîñòðàäàë îò ýòîé
ñèñòåìû, íî åãî âíóòðåííÿÿ ñèëà áûëà òàê âåëèêà, ÷òî îí è â íàñ,
ìîëîäûõ, ñòðåìèëñÿ óêðåïèòü ñâîáîäó äóõà.

82

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí, êàêèì ìû åãî ïîìíèì



Îò êàæäîãî ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà îòåö òðåáîâàë íîâûõ ïðîåê-
òîâ. Îáðàùàÿñü ê ïåðâîìó êóðñó, îí ãîâîðèë: «Âû êî ìíå ïðèõîäè-
òå ñî ñâîåé èíòåðåñíîé èäååé, — ÿ äàþ âàì ëàáîðàòîðèþ, è âû ðàñ-
êðó÷èâàåòå ýòó èäåþ». Ýòà áûëà íåïîêîëåáèìàÿ âåðà â ÷åëîâåêà,
êîòîðàÿ ïðîñòî îáÿçûâàëà åãî ðàñêðûòü ñâîé ïîòåíöèàë, îíà âíó-
øàëà ìîëîäîìó ÷åëîâåêó — òû ñèëüíàÿ ëè÷íîñòü, ó òåáÿ âñå äîëæ-
íî ïîëó÷èòüñÿ, âñå â òâîèõ ðóêàõ. Ýòî ïðèòîì, ÷òî ó îòöà áûë î÷åíü
íåïðîñòîé õàðàêòåð. Îí áûâàë ãðóá è ïîðîé æåñòîê. Íî êîãäà-òî,
ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà ÿ ñàìà âûñòóïàëà îïïîíåíòîì â ñïîðå ñ
íèì, îí ñêàçàë: «Çíàåøü, Òàíÿ, ïðîéäåò ìíîãî ëåò, è òû ïîéìåøü
ìåíÿ». È âîò ñåé÷àñ êàæäûé äåíü ìîåé æèçíè ÿ ãîâîðþ: «Ïàïà,
ïðîñòè ìåíÿ, ÿ äåéñòâèòåëüíî òåáÿ ñåé÷àñ ïîíèìàþ». ß ïîíèìàþ,
êàê åìó áûëî òðóäíî, êàê òðóäíî áîðîòüñÿ ñ ðàáñòâîì, êîòîðîå ñè-
äèò âíóòðè êàæäîãî ÷åëîâåêà, è äàëåêî íå âñå, ïî ïðèìåðó ×åõîâà,
õîòÿò âûäàâèòü èç ñåáÿ ðàáà. Ìíîãèì îíî î÷åíü ïðèâû÷íî. À îòåö
äåéñòâèòåëüíî íå ïåðåíîñèë ëåíîñòè, òðóñîñòè, ñëàáîñòè. ß õîðî-
øî ïîìíþ, êàê îäíàæäû ïðèøëà ê íåìó ïîïëàêàòüñÿ: ñòàðøèå íå
ïîíèìàþò, ìîëîäåæü çàòèðàþò è òàê äàëåå. Îí ñêàçàë: «ß íå ïîíè-
ìàþ òåáÿ. Êî ìíå â êàáèíåò àñïèðàíò ìîæåò çàéòè è ñêàçàòü, ñ ÷åì
îí íå ñîãëàñåí è êàêèå ó íåãî åñòü ïðåäëîæåíèÿ. È ÿ åãî âûñëóøè-
âàþ è äàþ âîçìîæíîñòü ñåáÿ ðåàëèçîâàòü. À ÷òî òû ïëà÷åøüñÿ? Ïî-
êàæè, ÷åãî òû õî÷åøü, ñäåëàé ÷òî-òî êîíêðåòíîå. È áîðèñü çà òî,
÷òîáû òâîå ïðåäëîæåíèå áûëî ðåàëèçîâàíî».

Òàê ÿ ïåðåõîæó ê îòöó-ðóêîâîäèòåëþ. Äà, íàâåðíîå, ó íåãî áûë
òÿæåëûé õàðàêòåð êàê ó ëþáîãî âûäàþùåãîñÿ è îäàðåííîãî ÷åëî-
âåêà. Íàì, ïðîñòûì ëþäÿì, äîâîëüíî ñëîæíî ýòî ïîíÿòü è ïðè-
íÿòü. Ìû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåì ñåáå çàäà÷è, êîòîðûå òàêèå ëþäè
ñòàâÿò ïåðåä ñîáîé, êàê ìíîãî èì íàäî óñïåòü, è êàê ÷àñòî îíè ïî-
íèìàþò, ÷òî íå õâàòàåò íè âðåìåíè, íè æèçíè. À â îòâåò íàòàëêè-
âàþòñÿ íà ëåíîñòü, íåòîðîïëèâîñòü, íåñïåøíîñòü ëþäåé, êîòîðûì
íè÷åãî íå íóæíî, ïðîñòî îòðàáàòûâàòü ñ äåâÿòè äî ïÿòè è ïîëó÷àòü
çàðïëàòó. ß äóìàþ, ïî îòíîøåíèþ ê òàêèì ëþäÿì îòåö áûë íå âñå-
ãäà ãóìàíåí. Íî îäíî åãî óíèêàëüíîå êà÷åñòâî êàê òàëàíòëèâîãî
ðóêîâîäèòåëÿ óæå òîãäà ïðèâîäèëî ìåíÿ â âîñòîðã. Ýòî åãî óìåíèå
óãîâîðèòü, ïðèâëå÷ü, óâëå÷ü, çàâëå÷ü âî ÔÒÈÍÒ ñàìûõ òàëàíòëè-
âûõ ëþäåé. Êîãäà îí âñòðå÷àë î÷åíü îäàðåííîãî ÷åëîâåêà, åãî ïåð-
âûì æåëàíèåì áûëî (è ïðàêòè÷åñêè âñåãäà îí äîáèâàëñÿ ýòîãî!)
âçÿòü åãî â ñâîé èíñòèòóò, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ ðóêîâîäèòåëåé,
îêðóæàþùèõ ñåáÿ ñåðîé ìàññîé, êîòîðàÿ ïîñëóøíî èñïîëíÿåò âñå
óêàçàíèÿ, âñåãäà ïîääàêèâàåò è ãîëîñóåò «çà».

Îòåö çíàë ñåáå öåíó, ÷åòêî ïðåäñòàâëÿë, â ÷åì åãî ñèëà, è ïðå-
êðàñíî ïîíèìàë, ÷òî îí íå Ãîñïîäü Áîã, íî íèêîãäà íå áîÿëñÿ
èìåòü ðÿäîì ñ ñîáîé î÷åíü òàëàíòëèâûõ ëþäåé. È ÷òî ìíå âñåãäà
íðàâèëîñü è ïîðàæàëî âî ÔÒÈÍÒ, êîòîðûé îí ñîçäàë, ýòî îáèëèå
èíäèâèäóàëüíîñòåé. Çäåñü áûëè âîâñå íå ðÿäîâûå èíæåíåðû è íå
ðÿäîâûå íàó÷íûå ñîòðóäíèêè; ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âî ÔÒÈÍÒ âîîá-
ùå íèêîãäà íå áûëî íèêàêèõ ðÿäîâûõ ñîòðóäíèêîâ, ïîòîìó ÷òî
îòåö íå ïåðåíîñèë ýòîãî ñëîâà è íå ïðèçíàâàë ýòî ïîíÿòèå. È ìíå
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òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî îí ìîã áû óæèòüñÿ ñ òàêîé ëè÷íîñòüþ,
ïîòîìó ÷òî â êàæäîì ÷åëîâåêå, íà÷èíàÿ îò óáîðùèöû, îí âèäåë èí-
äèâèäóàëüíîñòü.

Âòîðîå, ÷òî ìåíÿ ïîòðÿñàåò, — ýòî òî, ñêîëüêî îí óñïåë ñäåëàòü
äëÿ ëþäåé è ãîðîäà Õàðüêîâà. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñî ñâîèìè äðóçü-
ÿìè ñîçäàë, â áóêâàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, íà ïóñòûðå îãðîì-
íûé èíñòèòóò. Çàòåì ïîñòðîèë öåëûé ãîðîäîê, êîòîðûé âñå çíàþò
êàê «õóòîð Âåðêèíà». Îí òàêæå îðãàíèçîâàë îïûòíûé çàâîä â Âàë-
êàõ è ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè åùå íåñêîëüêèõ èíñòèòóòîâ. Îòåö âñå
âðåìÿ ÷òî-òî ñîçäàâàë, ïðè÷åì, êàê ïðàâèëî, íå÷òî ôóíäàìåíòàëü-
íîå, ÷òî îñòàåòñÿ íà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ, à áûòü ìîæåò, è áîëüøå.

Òðåòüå — ýòî òî, ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñîçäàë â ñâîåì èíñòè-
òóòå «ôèëàðìîíèþ ôèçèêîâ», êîòîðàÿ ìíîãî ëåò áûëà äóõîâíûì
öåíòðîì äëÿ õàðüêîâñêîé íàó÷íîé èíòåëëèãåíöèè. Â çàëå ÔÒÈÍÒ
âûñòóïàëè çíàìåíèòûå ïåâöû, ñêðèïà÷è, ïèàíèñòû. Îòåö ñàì ïðè-
ãëàøàë èõ è ñàì ïëàòèë èì ãîíîðàðû èç ñâîèõ ñîáñòâåííûõ
ñðåäñòâ, òàê êàê ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñòàòüÿ ðàñõîäîâ, êîíå÷íî æå,
èíñòèòóòîì íå ïðåäóñìàòðèâàëàñü. È ýòî áûëà íå ïðîñòî áëàæü.
Îòåö ñ÷èòàë, ÷òî áåç êëàññè÷åñêîé ìóçûêè íå ðîæäàþòñÿ ñâåæèå
èäåè â íàóêå. Îí ïðåêðàñíî ïîíèìàë, íàñêîëüêî ëþäÿì âàæåí òîò
ñàìûé «ïàíöèðü», êîòîðûé îíè ñ ìàìîé ïûòàëèñü äàòü íàì ñ ñåñò-
ðîé. «Ïàíöèðü», êîòîðûé íàçûâàåòñÿ êëàññè÷åñêèì âîñïèòàíèåì.
«Ïàíöèðü», êîòîðûé ïîìîãàåò ñîõðàíèòü äóøó, âûñòîÿòü è â ðàäî-
ñòè, è â ãîðå, è â ïå÷àëè, è â íåâåðîÿòíîì ñ÷àñòüå; êîòîðûé ïîìî-
ãàåò ÷åëîâåêó îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé â ëþáîé ñèòóàöèè.

Îòåö áûë óâåðåí, ÷òî êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà ïîìîãàåò è ôèçèêó,
è õèìèêó, è êîíñòðóêòîðó, è ðàáî÷åìó áûòü òâîð÷åñêîé ëè÷íîñ-
òüþ, áóäèò ôàíòàçèþ, âîîáðàæåíèå, ðîæäàåò èäåè. Áîëåå òîãî, îíà
íå òîëüêî ðîæäàåò ýòè èäåè, íî è ïîçâîëÿåò ðåàëèçîâàòü èõ. È âîò,
êîãäà ïðîøëî äîñòàòî÷íî ìíîãî ëåò ïîñëå óõîäà îòöà, ïðè âñòðå÷å
ñîòðóäíèêè ÔÒÈÍÒ ìíå ãîâîðèëè: «Êàê íàì ñòûäíî! Ìû òîëüêî
ñåé÷àñ ïîíÿëè, ÷òî îí äëÿ íàñ ñäåëàë. À êàê ìû ðóãàëè åãî, ÷òî îí
îïÿòü ãîíèò íàñ â çàë ñëóøàòü êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó. Íî òîëüêî òå-
ïåðü, êîãäà ýòîãî íåò, è âìåñòî ýòîãî — âàêóóì, ìû ïîíèìàåì, ÷òî
îí äåëàë äëÿ íàñ è äëÿ íàøèõ ñåìåé».

Â ïîðÿäêå âåùåé, êîãäà íîðìàëüíûé ðóêîâîäèòåëü äåëàåò ÷òî-
òî ïîëåçíîå äëÿ ñâîåãî èíñòèòóòà. Íî ïðèõîæó â ôèëàðìîíèþ, è
çäåñü âñå íàïîìèíàþò ìíå î òîì, ñêîëüêî îòåö ñäåëàë äëÿ ôèëàð-
ìîíèè. Ïðèõîäèøü ê õóäîæíèêàì — îíè ìíå ðàññêàçûâàþò, êàê
îí ïîääåðæèâàë õóäîæíèêîâ. È âåäü îí íèãäå îá ýòîì íå êðè÷àë.
Íå òðåáîâàë, ÷òîáû îá ýòîì ïèñàëè. Íå æäàë íè îò êîãî ïîäòâåðæ-
äåíèÿ, ÷òî îí (òàêîé-òî) ñäåëàë äëÿ òîãî-òî òî-òî è òî-òî. Îòåö äå-
ëàë ýòî ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàë: åñëè îí íå ñäåëàåò, òî íå ñäåëàåò íèêòî,
è äåëî ïîãèáíåò. È ïîòðÿñàåò áëàãîäàðíàÿ ïàìÿòü ëþäåé! ß âñåãäà
çíàëà, ÷òî îòåö òåñíî ñîòðóäíè÷àë ñ ìåäèöèíîé, ÷òî ñî ìíîãèìè
ìåäèêàìè îí íå ïðîñòî áûë çíàêîì, íî è ðàáîòàë âìåñòå, à
ÔÒÈÍÒ î÷åíü òåñíî ñîòðóäíè÷àë è ñîòðóäíè÷àåò ñ ðàçëè÷íûìè
ìåäèöèíñêèìè èíñòèòóòàìè è áîëüíèöàìè. Íî êîãäà òû ïîïàäà-
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åøü ñî ñëîìàííîé ðóêîé â 26-þ áîëüíèöó, ãäå, çàïèñûâàÿ òâîþ ôà-
ìèëèþ, ñïðàøèâàþò: «Íå ðîäñòâåííèöà ëè Âû…?», à, óçíàâ, ÷òî
ðîäñòâåííèöà, ñáåãàþòñÿ âñå, êòî åñòü, íî÷üþ, è íà÷èíàþò ðàññêà-
çûâàòü, ÷òî ñäåëàë Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ äëÿ ýòîé áîëüíèöû, êàê îíè
ïîìíÿò êàæäûé åãî ïðèõîä, êàê ìíîãî îí ïîìîãàë êîíêðåòíûì
ëþäÿì è áîëüíèöå. À ïîïàâ â ñòóäåí÷åñêóþ áîëüíèöó, ÿ âäðóã óç-
íàþ, ÷òî è çäåñü îòåö î÷åíü ìíîãî ñäåëàë… È ñòàíîâèòñÿ î÷åíü
ñòûäíî è äóìàåøü: à çà÷åì òû æèâåøü íà ýòîì ñâåòå? Åñëè îäèí
÷åëîâåê óñïåâàë òàê ìíîãî, õîòÿ áûë îòíþäü íå ñàìûì çäîðîâûì
÷åëîâåêîì, à òû ïîñòîÿííî æàëóåøüñÿ, ÷òî ó òåáÿ íåò âðåìåíè è
ñèë, òî íåâîëüíî çàäóìûâàåøüñÿ — íóæåí ëè òû. Íóæíà ëè òâîÿ
æèçíü, èëè òû äîëæåí ïåðåñìîòðåòü åå è íà÷àòü ÷òî-òî äåëàòü, è
çàíÿòü êàêóþ-òî àêòèâíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ è ãðàæäàíñêóþ ïîçèöèþ.

ß ñ÷èòàþ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà äåéñòâèòåëüíî âåëè-
êèì ÷åëîâåêîì. Îäíàæäû ìåíÿ ïîïðîñèëè îõàðàêòåðèçîâàòü îòöà
íåñêîëüêèìè ýïèòåòàìè, ïðîäîëæèâ ôðàçó «Âåðêèí — ýòî…». È ÿ
îòâåòèëà: «Î÷åíü êðàñèâûé ÷åëîâåê… È, áåçóñëîâíî, íåâåðîÿòíî
ñëîæíûé ÷åëîâåê. Íî êðàñèâûé è ùåäðîé äóøè ÷åëîâåê…». Ýòî
ñîâñåì íå îçíà÷àåò, ÷òî ÿ íå âèæó åãî íåäîñòàòêîâ èëè èõ íå áûëî.
Ýòî ñìåøíî! Íå áûâàåò ëþäåé áåç íåäîñòàòêîâ. Íî ñåé÷àñ, êîãäà
ïðîøëî ìíîãî ëåò, è ÿ ñòàëà, õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, óìíåå, ñïîêîéíåå
è, ãëàâíîå, âçðîñëåå, òî ïîíÿëà, ÷òî îí ïðàâèëüíî ìíå ãîâîðèë:
«Òû ïîéìåøü!».

Åùå îòåö îáëàäàë ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêèì óìåíèåì ðàçãî-
âàðèâàòü ñ ëþáûì ÷åëîâåêîì, áåçðàçëè÷íî êàêîé ïðîôåññèè, óìå-
íèåì ïîíÿòü ýòîãî ÷åëîâåêà, ðàçîáðàòüñÿ â ïðîáëåìàõ, êîòîðûå åãî
âîëíóþò, è ïîìî÷ü åìó. Íåâàæíî, êòî ýòî áûë — ìåäèê èëè ìóçû-
êàíò. Îí ïîìîãàë î÷åíü ìíîãèì ìóçûêàíòàì è õóäîæíèêàì. ß ÷àñ-
òî ïðèñóòñòâîâàëà ïðè åãî ðàçãîâîðàõ ñ ëþäüìè, íå èìåþùèìè íè-
êàêîãî îòíîøåíèÿ ê ôèçèêå. Îíè ïðèõîäèëè ñ êàêèìè-òî èäåÿìè,
è îòåö ìãíîâåííî ñõâàòûâàë ñóòü, ïîíèìàë ñàìîå ãëàâíîå è òóò æå
íà÷èíàë ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàòü åå äàëüøå. Îí âèäåë, êàê ìîæíî
ðàçâèòü, ðàçâåðíóòü è ðåàëèçîâàòü èäåþ íà áàçå ñâîåãî èíñòèòóòà.
Îí ñðàçó ïîíèìàë, êàêèõ ëþäåé íàäî ïðèâëå÷ü äëÿ ýòîãî.

Ïðèâåäó ïðèìåð, êàñàþùèéñÿ ëè÷íî ìåíÿ. ß äîëæíà áûëà íà-
ïèñàòü ïåðâîå â ìîåé æèçíè ìåòîäè÷åñêîå ïîñîáèå, íî ïîñêîëüêó
ìíå õîòåëîñü òîëüêî èãðàòü, à íå çàíèìàòüñÿ «ïèñàíèíîé», òî ïðî-
öåññ êàê-òî íå øåë. Áîëåå òîãî, âîñïèòàííàÿ â ñîâåòñêîé øêîëå, ÿ
íåíàâèäåëà ñàìî ñëîâî «ñî÷èíåíèå», ïîíèìàÿ, ÷òî äîëæíà ïèñàòü
íå òî, ÷òî äóìàþ, à òî, ÷òî ïèñàòü äîëæíà. Ïîýòîìó ó ìåíÿ áûëà
âíóòðåííÿÿ, ìîæíî ñêàçàòü, íåíàâèñòü ê íàïèñàíèþ ÷åãî-ëèáî êàê
çàâåäîìîé ôàëüøèâêè. Ìîè äðóçüÿ-òåîðåòèêè ïðåäëàãàëè ìíå ðàç-
ëè÷íûå èíòåðåñíûå, ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, òåìû, êîòîðûå ìåíÿ, óâû,
êàê èñïîëíèòåëÿ, ñîâåðøåííî íå òðîãàëè. Òîãäà îòåö ïîïðîñèë
ìåíÿ ðàññêàçàòü î òîì, ÷òî ìåíÿ â ýòîò ìîìåíò âîëíîâàëî è ÷åì ÿ
çàíèìàëàñü. ß îòâåòèëà, ÷òî óâëå÷åíà ñîâðåìåííîé ìóçûêîé, âëþ-
áëåíà â íåå. «Õîðîøî, — ñêàçàë îí, — à ÷òî òû åùå ëþáèøü?» À ÿ
áîëüøå âñåãî íà ñâåòå ëþáëþ ïðåïîäàâàòü. Âûñëóøàâ, îòåö ñêàçàë:

85

Âîñïîìèíàíèÿ. Ò. Á. Âåðêèíà



«Äàé ìíå äåíü ïîäóìàòü». Íà ñëåäóþùèé æå äåíü îí ïðåäëîæèë
ìíå òåìó. À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ìîÿ ìåòîäè÷êà óæå áûëà ãîòîâà,
ïîòîìó ÷òî îí ïîïàë â ñàìóþ òî÷êó: ðå÷ü øëà î ñîâðåìåííîé ìóçû-
êå â ó÷åáíîì ïðîöåññå. ß òóò æå íàïèñàëà ðàáîòó íà îäíîì äûõà-
íèè, ïîòîìó ÷òî ýòà òåìà ìåíÿ ïî-íàñòîÿùåìó âîëíîâàëà. ß èãðàëà
ýòó ìóçûêó è ïîíèìàëà, êàê âàæíî ïåðåäàòü ñâîå ÷óâñòâî è ñâîå
óìåíèå ìîèì ó÷åíèêàì. Âåäü ñîâðåìåííàÿ ìóçûêà ïîìîãëà ìíå ðàñ-
êðåïîñòèòüñÿ, äàëà ÷óäåñíîå îùóùåíèå âíóòðåííåé òâîð÷åñêîé
ñâîáîäû. È ìíå õîòåëîñü îáúÿñíèòü, ïî÷åìó îíà òàê âàæíà â ó÷åá-
íîì ðåïåðòóàðå âóçà… Âîò ÷òî çíà÷èò íàñòîÿùèé ðóêîâîäèòåëü,
êîòîðûé òî÷íî ïîíèìàåò ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì îí ðàáîòàåò, è òî÷íî
çíàåò, ÷òî íóæíî èìåííî ýòîìó ÷åëîâåêó äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëíîñ-
òüþ ðåàëèçîâàòü ñåáÿ.

Êîãäà ÿ ñòàëà ìîëîäûì ïåäàãîãîì, îòåö î÷åíü ðóãàë ìåíÿ çà òî,
÷òî ÿ áûëà â òî âðåìÿ íå ñïîñîáíà ê êîìïðîìèññàì. Îí, áåçóñëîâ-
íî, ñ÷èòàë, ÷òî êîìïðîìèññ íåîáõîäèì, ÷òî áåç íåãî íåâîçìîæíî
æèòü. È ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ, íàñêîëüêî îí áûë ïðàâ. Êîíå÷íî, è äëÿ
íåãî ñóùåñòâîâàëè âåùè, â êîòîðûõ êîìïðîìèññ íåìûñëèì, ðàâíî
êàê è òå, â êîòîðûõ ìîæíî è äàæå íóæíî èäòè íà êîìïðîìèññ. È îí
óìåë ýòî äåëàòü, èíà÷å íå áûë áû òàêèì õîðîøèì ðóêîâîäèòåëåì.

Ïîðîé ÿ âèäåëà, ÷òî îòöó íå õâàòàåò ñèë. Íî íå ïðèïîìíþ,
÷òîáû ó íåãî îïóñêàëèñü ðóêè, õîòÿ, âîçìîæíî, òàêîå òîæå áûâàëî.
Íå òîò ýòî áûë õàðàêòåð! Íåäàðîì î íåì õîäèëà ïîãîâîðêà: «Âåðêè-
íà âûãîíÿò â äâåðü — îí âîéäåò â îêíî». Ïðè÷åì íå äëÿ ñåáÿ, ðîäè-
ìîãî. ß âîâñå íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî îí áûë áåññðåáðåíèê, ÷òî åìó
âîîáùå íè÷åãî íå íóæíî áûëî. Îòåö îáîæàë êíèãè, æóðíàëû, àëü-
áîìû, ïîçäíåå åãî ñòàëè èíòåðåñîâàòü èêîíû è êàðòèíû. Íî îí íè-
÷åãî íå íàêîïèë. Ýòî ó íàñ, êàê ãîâîðèòñÿ, ñåìåéíîå. ß íå îñóæäàþ
ýòî è íå õâàëþñü ýòèì. Ïðîñòî òàêîãî ðîäà ëþäåé äîëæíî õîðîøî
îáåñïå÷èâàòü ãîñóäàðñòâî, öåíÿ èõ çàñëóãè. À îòåö íîðìàëüíóþ
êâàðòèðó, ïî ñóòè äåëà, ïîëó÷èë äîñòàòî÷íî ïîçäíî.

Êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ îí ïèñàë íà êóõíå. Â ýòî âðåìÿ
îêàçàëîñü, ÷òî ãäå-òî çà ãðàíèöåé (ïîäðîáíîñòåé íå ïîìíþ) êòî-òî
óæå íàïèñàë äèññåðòàöèþ íà ýòó æå òåìó. Îòöó ïðèøëîñü ïèñàòü
íîâóþ êàíäèäàòñêóþ ðàáîòó. È ÿ ïîìíþ, êàê íà î÷åðåäíîì þáèëåå
ÓÔÒÈ ðåáÿòà ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî ýòî áûëî íåîáû÷íîå ÿâëåíèå:
÷òîáû ó÷åíûé-ýêñïåðèìåíòàòîð çà ïîëãîäà íàïèñàë íîâóþ äèññåð-
òàöèþ. È ïðè ýòîì îí æèë â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå, â îäíîé êîì-
íàòå ñ äâóìÿ äåòüìè. Ïîòîì ìû ïåðåñåëèëèñü. Èìåÿ âîçìîæíîñòü
âûáðàòü áîëåå ïðèñïîñîáëåííóþ êâàðòèðó äëÿ ÷åòâåðûõ (äàæå ïÿ-
òåðûõ — â òîò ìîìåíò ñ íàìè áûëà áàáóøêà), îíè îñòàíîâèëèñü íà
äâóõêîìíàòíîé ñî ñìåæíûìè êîìíàòàìè. È ýòî òîæå òèïè÷íî äëÿ
ìîèõ ðîäèòåëåé. Òàêèì îáðàçîì, ðàáîòàòü îòåö ìîã îïÿòü-òàêè òî-
ëüêî íà êóõíå. Ìàìå ÿ ïå÷àòàëà ñòàòüè â êîðèäîðå íà ïèøóùåé ìà-
øèíêå, à ïàïà ðàáîòàë íà êóõíå, ãäå íàïèñàë è äîêòîðñêóþ äèññåð-
òàöèþ. È æèâÿ òàì æå, íà ×àéêîâñêîãî, 20, êâàðòèðà 14, îí ñòàë
÷ëåí-êîððåñïîíäåíòîì è äèðåêòîðîì ÔÒÈÍÒ. Ïðè âñåì ýòîì îí
âñåãäà óõèòðÿëñÿ îáùàòüñÿ ñ äåòüìè. Åìó áûëî èíòåðåñíî: ÷òî ñî
ìíîé ïðîèñõîäèëî, ÷òî ÿ ÷èòàëà, â êîãî âëþáèëàñü. Îí äàæå íå çà-
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äàâàë âîïðîñîâ, ïîòîìó ÷òî çíàë — ÿ ñàìà åìó ðàññêàæó, è ìû âñå
îáñóäèì. Ýòî ïðè òîì, ÷òî îòåö áûë îòíþäü íå àíãåë, è ÿ íå õî÷ó,
÷òîáû î íåì ñîçäàëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå. Îí ìîã áûòü è íåñïðàâå-
äëèâûì, è äîñòàòî÷íî æåñòêèì. Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî, îöåíèâàÿ ÷å-
ëîâåêà, íóæíî âèäåòü ãëàâíîå â íåì è ïðàâèëüíî îïðåäåëèòü, ÷òî â
íåì ïðåîáëàäàåò — «õîðîøåå» èëè «ïëîõîå». ×åì äàëüøå ÿ ïî âðå-
ìåíè îòõîæó îò îòöà, òåì ÷àùå âñïîìèíàþ òî, ÷òî îí äàë ìíå, áëà-
ãîäàðÿ ÷åìó ÿ æèâó, ðàáîòàþ, è ÷òî-òî ìíå óäàåòñÿ.

Óìåë ëè îòåö ïðèçíàâàòü ñâîè îøèáêè, ñâîþ íåïðàâîòó? Äà, â
îòíîøåíèÿõ ñî ìíîé îí óìåë ýòî ïðèçíàòü, è äóìàþ, ÷òî ýòî êàñà-
ëîñü íå òîëüêî ìåíÿ îäíîé. Áîëåå òîãî, åñëè áû îí ýòîãî íå óìåë,
òî íå áûë áû òàêèì õîðîøèì ó÷èòåëåì, à îí âûïóñòèë î÷åíü ìíî-
ãèõ êàíäèäàòîâ è äîêòîðîâ íàóê. È, êîíå÷íî, ïàïà óìåë ïðîùàòü.
Áåçóñëîâíî… Îñîáåííî, åñëè âñïîìíèòü, ÷òî ÿ åìó ìîãëà íàãîâî-
ðèòü… Åñëè ÷åëîâåê — ÿðêàÿ, çíà÷èòåëüíàÿ è âûäàþùàÿñÿ ëè÷-
íîñòü, òî ýòî âñåãäà î÷åíü ñëîæíàÿ ëè÷íîñòü, æèòü è ðàáîòàòü ñ êî-
òîðîé âåñüìà òðóäíî.

Îòåö, êîíå÷íî, è ñîìíåâàëñÿ, è êîðèë ñåáÿ, è æåñòîêî ìó÷èë-
ñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî áûë ãäå-òî íåïðàâ, è ïîìíèë ýòî äî êîíöà ñâîèõ
äíåé. Ñîáñòâåííóþ íåïðàâîòó îí ñàì íå ìîã ñåáå ïðîñòèòü. Ïåðåä
ðåøåíèåì ëþáîãî âîïðîñà îí ìíîãî ðàçìûøëÿë è àíàëèçèðîâàë
ñèòóàöèþ, íî çàòåì ïîñòóïàë î÷åíü óâåðåííî è òî÷íî. Îí óìåë
áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü. Ýòî ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè çà ëþ-
áîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ê íåìó îáðàùàëñÿ, çà ëþáîå äåëî, êîòîðîå
îí íà÷èíàë äåëàòü, ïîçâîëÿëî åìó âñå íà÷èíàíèÿ äîâîäèòü äî ëî-
ãè÷åñêîãî êîíöà. È ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî ñ äåòñêèõ ëåò îí ïðèâèâàë
ýòî ÷óâñòâî ñâîèì äåòÿì. Â ýòîì ìîè ðîäèòåëè áûëè ïîõîæè è âîî-
áùå îíè áûëè î÷åíü ïîõîæè ìåæäó ñîáîé, èìåííî ïîýòîìó, âîç-
ìîæíî, è ðàçîøëèñü. È ÿ, êñòàòè, î÷åíü áëàãîäàðíà ìàìå çà òî, ÷òî
äàæå êîãäà îíè ðàçîøëèñü, îíà íå ïîñòóïèëà òàê, êàê äåëàþò ìíî-
ãèå æåíùèíû. Îíà ïðîäîëæàëà ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî íå ïðîñòî îòåö, à
òàêîé îòåö, ñ êîòîðûì äåòè íå èìåþò ïðàâà ðàçðûâàòü îòíîøåíèÿ,
÷òî áû íè ïðîèñõîäèëî ìåæäó âçðîñëûìè.

Êîãäà îòåö óìåð, íà ìåíÿ, ïîæàëóé, ñàìîå ñèëüíîå âïå÷àòëå-
íèå ïðîèçâåëà ðåàêöèÿ òàê íàçûâàåìûõ ïðîñòûõ ëþäåé (õîòÿ ÿ
î÷åíü íå ëþáëþ ýòîãî ñëîâà). Îíè ïîäîøëè êî ìíå âî äâîðå è ñêà-
çàëè: «×òî æå òåïåðü äåëàòü, åñëè ñëó÷èòñÿ áåäà? Ê êîìó îáðàòèòü-
ñÿ?». Ïîòîìó ÷òî ëþáîé ÷åëîâåê çíàë, åñëè ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ, íóæíî
îáðàùàòüñÿ ê Âåðêèíó. Åñëè íàäî, îí ïîâåçåò â äðóãîé ãîðîä, óñò-
ðîèò â áîëüíèöó, äîãîâîðèòñÿ ñäåëàòü îïåðàöèþ è ïîìîæåò äåíüãà-
ìè. ×åëîâåêó ïëîõî — îí äîëæåí ïîìî÷ü. Ýòèì âñå ñêàçàíî… Òà-
êèõ ëþäåé, êàêèì áûë ìîé îòåö, î÷åíü íå õâàòàåò ñåé÷àñ. È äëÿ ìå-
íÿ áîëüøîé ðàäîñòüþ áûëî òî, ÷òî íà äâóõñîòëåòèè óíèâåðñèòåòà
èì. Â.Í. Êàðàçèíà Áîðèñ Åâãåíüåâè÷ Ïàòîí, Ïðåçèäåíò Íàöèîíà-
ëüíîé àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû, â ÷èñëå òðåõ íàèáîëåå âûäàþùèõñÿ
ôèãóð, î÷åíü çíà÷èìûõ äëÿ Õàðüêîâà, íàçâàë Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à
Âåðêèíà, ìîåãî îòöà. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî î÷åíü âàæíî — çíà÷èò, íå
çàáûò, åãî ïîìíÿò, çíà÷èò, åãî äåéñòâèòåëüíî íå õâàòàåò… Õàðüêîâó
åãî î÷åíü íå õâàòàåò.
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ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÈËÜÈ× ÀÕÈÅÇÅÐ
(1911—2005)

àêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû

ß î÷åíü õîðîøî çíàë Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à â òå÷åíèå ìíîãèõ
ëåò, îí áûë ìîèì ñòóäåíòîì íà ôèçè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Õàðüêîâ-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ñ òåõ ïîð ÿ íàáëþäàë çà ðàáîòîé Âåðêèíà è
î÷åíü õîðîøî çíàêîì ñ åãî äîñòèæåíèÿìè â ôèçèêå íèçêèõ òåìïå-
ðàòóð — îáëàñòè ãëàâíûõ íàó÷íûõ èíòåðåñîâ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à.
Èì áûëè âûïîëíåíû âûäàþùèåñÿ íàó÷íûå ðàáîòû â ýòîé îáëàñòè
ôèçèêè, êîòîðóþ îí î÷åíü ëþáèë.

Â 1960 ãîäó îí îðãàíèçîâàë íîâûé èíñòèòóò ôèçèêè íèçêèõ òå-
ìïåðàòóð (ÔÒÈÍÒ), íîñÿùèé íûíå åãî èìÿ. Ñîçäàíèå èíñòèòóòà
áûëî î÷åíü íåëåãêîé çàäà÷åé, è Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïîêàçàë íà äå-
ëå, êàêèì âûäàþùèìñÿ îðãàíèçàòîðîì ôèçè÷åñêîé íàóêè îí áûë.

Ñ ìîìåíòà ñîçäàíèÿ èíñòèòóòà Âåðêèí çàíèìàëñÿ íå òîëüêî
ôóíäàìåíòàëüíûìè ïðîáëåìàìè íèçêèõ òåìïåðàòóð, íî è ðàçëè÷-
íûìè ïðèëîæåíèÿìè êðèîãåííîé òåõíèêè, ÷åì è îáúÿñíÿåòñÿ íà-
çâàíèå: «Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð».

Ðàçìàõ åãî äåÿòåëüíîñòè áûë îãðîìíûì, è îí íå îãðàíè÷èâàë-
ñÿ îäíèì òîëüêî ôèçè÷åñêèì íàïðàâëåíèåì. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü,
÷òî ïî èíèöèàòèâå Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à áûë ñîçäàí åùå îäèí èíñ-
òèòóò Àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû — Èíñòèòóò êðèîáèîëîãèè è êðèî-
ìåäèöèíû. Î÷åíü ñèëüíà áûëà â íåì è îáùåñòâåííàÿ æèëêà, îí
ïðåêðàñíî ïîíèìàë è èñòîðèþ ñîâåòñêîé íàóêè, è òå åå íàïðàâëå-
íèÿ, ïî êîòîðûì îíà äîëæíà ðàçâèâàòüñÿ. Òàê, â ñâîåì íà÷àëå åãî
ðàáîòà áûëà, â ñóùíîñòè, ïðîäîëæåíèåì äåÿòåëüíîñòè âåëèêîãî
ôèçèêà-ýêñïåðèìåíòàòîðà ÕÕ âåêà Ëüâà Âàñèëüåâè÷à Øóáíèêîâà,
îñíîâàòåëÿ ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð â íàøåé ñòðàíå. Ë. Â. Øóá-
íèêîâ ðàáîòàë â Óêðàèíñêîì ôèçèêî-òåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå ñ ìî-
ìåíòà åãî îñíîâàíèÿ (1928) ïî 1938 ãîä, êîãäà îí áûë ðåïðåññèðî-
âàí (ðàññòðåëÿí) ñòàëèíñêèì ðåæèìîì. Èìÿ åãî áûëî ïðåäàíî çàá-
âåíèþ. Òîëüêî Á.È. Âåðêèí ïåðâûì ðåøèëñÿ âñïîìíèòü î âåëèêîì
ó÷åíîì è òåì ñàìûì âîñêðåñèë äëÿ íàóêè ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëî-
âåêà, ïîñòàâèâ ñâîåé çàäà÷åé ðàçâèâàòü ðàáîòû, íà÷àëî êîòîðûõ âîñ-
õîäèò ê Ë.Â. Øóáíèêîâó. È îí î÷åíü ïðåóñïåë â ýòîì íàïðàâëåíèè.

Íî îáùåñòâåííàÿ çíà÷èìîñòü äåÿòåëüíîñòè àêàäåìèêà Á.È. Âåð-
êèíà ýòèì äàëåêî íå èñ÷åðïûâàåòñÿ. Çäåñü íåîáõîäèìî íåáîëüøîå
èñòîðè÷åñêîå îòñòóïëåíèå. Â 30-å ãîäû ïðàâèòåëüñòâîì Óêðàèíû
äëÿ ðàáîòàâøåãî â òî âðåìÿ â Õàðüêîâå êðóïíåéøåãî ìàòåìàòèêà
Ñ.Í. Áåðíøòåéíà áûë ñîçäàí Ìàòåìàòè÷åñêèé èíñòèòóò. Ñëó÷è-
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ëîñü òàê, ÷òî íåçàäîëãî äî âîéíû Ñ. Í. Áåðíøòåéí áûë âûíóæäåí
ïîêèíóòü Õàðüêîâ. Çàòåì, ïîñëå âîéíû, èíñòèòóò ëèøèëñÿ çäàíèÿ
è â êîíå÷íîì ñ÷åòå áûë çàêðûò. Âûäàþùèåñÿ ìàòåìàòèêè, ðàáîòàâ-
øèå â íåì, ïîòåðÿëè, òàê ñêàçàòü, ñâîå ãíåçäî.

È âîò, â 70-å ãîäû Á.È. Âåðêèí ðåøèë, ÷òî ïðè åãî èíñòèòóòå
äîëæíî áûòü ñîçäàíî îòäåëåíèå ìàòåìàòèêè. Â ýòîì îòäåëåíèè, ïî
åãî çàìûñëó, äîëæíû áûëè áûòü ñîáðàíû ðàññåÿííûå ïî ðàçíûì
âóçàì è èíñòèòóòàì ó÷åíûå. Äåéñòâèòåëüíî, Á.È. Âåðêèíó óäàëîñü
èõ ñîáðàòü, è ïîíûíå ýòî îòäåëåíèå ôóíêöèîíèðóåò, à åãî ñîòðóä-
íèêè âûïîëíÿþò ïðåêðàñíûå ìàòåìàòè÷åñêèå ðàáîòû.

Ïîçäíåå ïî èíèöèàòèâå Á.È. Âåðêèíà ïðè èíñòèòóòå ñîçäàåòñÿ
æóðíàë «Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð». Ýòîò æóðíàë ïðèîáðåë ìåæ-
äóíàðîäíîå çíà÷åíèå, îí ïåðåâîäèòñÿ íà àíãëèéñêèé ÿçûê Àìåðè-
êàíñêèì èíñòèòóòîì ôèçèêè è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ïî âñåì ìèðîâûì
ôèçè÷åñêèì öåíòðàì.

Íåëüçÿ íå âñïîìíèòü î íåèçìåííîé ïîääåðæêå Áîðèñîì Èåðå-
ìèåâè÷åì êóëüòóðû è èñêóññòâà â èíñòèòóòå, íàïðèìåð, î ñóùåñò-
âîâàâøåé íà áàçå èíñòèòóòà «ôèëàðìîíèè ôèçèêîâ». Îí ëþáèë
ïîâòîðÿòü: «Êóëüòóðà è èñêóññòâî — òîò âîçäóõ, áåç êîòîðîãî íå
ìîæåò òâîðèòü ó÷åíûé, èíæåíåð, ó÷èòåëü...».

×åì áû íè çàíèìàëñÿ Á.È. Âåðêèí, åãî äåÿòåëüíîñòü áûëà íåè-
çìåííî íàïðàâëåíà íà ñîõðàíåíèå èíòåëëåêòóàëüíîãî è êóëüòóðíî-
ãî ïîòåíöèàëà Õàðüêîâà, îáúåäèíåíèå ñàìûõ àêòèâíûõ è òàëàíò-
ëèâûõ ëþäåé, ïîääåðæêó òâîð÷åñêîé ìîëîäåæè. È, âñïîìèíàÿ âñþ
ìíîãîãðàííóþ äåÿòåëüíîñòü Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à, î÷åíü õîòåëîñü
áû, ÷òîáû åãî èìÿ è åãî âåëèêàÿ ðàáîòà ïîñëóæèëè ñòèìóëîì äëÿ
ðàçâèòèÿ íàóêè è êóëüòóðû â íàøåé ñòðàíå è ÷òîáû ðóêîâîäñòâî
ñòðàíû åùå ðàç ïî÷óâñòâîâàëî è â ïîëíîé ìåðå îñîçíàëî, ÷òî áåç
ôóíäàìåíòàëüíîé, ðàçâèâàþùåéñÿ íàóêè íåâîçìîæíî ñóùåñòâîâà-
íèå ñîâðåìåííîãî íåçàâèñèìîãî ãîñóäàðñòâà.
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ÞÐÈÉ ÏÀÂËÎÂÈ× ÁËÀÃÎÉ,
ïðîôåññîð, Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì â äàëå-
êîì 1948 ãîäó, êîãäà, áóäó÷è ñòóäåíòîì âòîðîãî êóðñà ôèçèêî-ìà-
òåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Õàðüêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåð-
ñèòåòà èì. À.Ì. Ãîðüêîãî, âêëþ÷èëñÿ â ðàáîòó íàó÷íîãî êðóæêà
ôàêóëüòåòà, ðóêîâîäèòåëåì êîòîðîãî áûë Âåðêèí. Õóäîùàâûé è
î÷åíü ýíåðãè÷íûé, îí ïîðàçèë íàñ òîãäà ñâîåé óâëå÷åííîñòüþ
ïðîáëåìàìè ôèçèêè, óìåíèåì òî÷íî ñôîðìóëèðîâàòü ïîñòàâëåí-
íóþ çàäà÷ó è îïèñàòü íîâûå ðåçóëüòàòû. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îçíà-
êîìèë íàñ ñ íîâûìè èäåÿìè, âîçíèêøèìè â òî âðåìÿ â îáëàñòè
àòîìíîé è ìîëåêóëÿðíîé ôèçèêè. Ìíå è Íèêîëàþ Õèæíÿêó, âïîñ-
ëåäñòâèè èçâåñòíîìó ôèçèêó-òåîðåòèêó, áûëî ïîðó÷åíî èçó÷èòü
ðàáîòó êàìåðû Âèëüñîíà, êîòîðàÿ èñïîëüçîâàëàñü äëÿ èññëåäîâà-
íèÿ ÷àñòèö, îáðàçóþùèõñÿ ïðè ðàäèîàêòèâíîì ðàñïàäå àòîìîâ,
ñîáðàòü åå è çàïóñòèòü. Ê ñîæàëåíèþ, â òî âðåìÿ çàâåðøèòü ýòó ðà-
áîòó íàì íå óäàëîñü. Òåì íå ìåíåå èçó÷åíèå ëèòåðàòóðû è âûñòóï-
ëåíèÿ ñ äîêëàäàìè íà êðóæêå ïî ýòîé òåìå ïîçâîëèëè íàì ïîíÿòü
ñïåöèôèêó íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòû è óâëå÷üñÿ ýêñïåðè-
ìåíòàëüíûìè è òåîðåòè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè ôèçèêè. Â ýòîì, íå-
ñîìíåííî, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå áûëà çàñëóãà Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à.

Áîëåå áëèçêîå çíàêîìñòâî ñ Âåðêèíûì ïðîèçîøëî ïîçæå, êîã-
äà ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà ÿ íà÷àë ðàáîòàòü àññèñòåíòîì íà
êàôåäðå ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè. Â òî âðåìÿ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
îðãàíèçîâàë íà êàôåäðå íîâóþ ñïåöèàëèçàöèþ — «Ôèçèêà íèçêèõ
òåìïåðàòóð» è ÷èòàë ëåêöèè ïî îáùåé ôèçèêå äëÿ ñòóäåíòîâ ôàêóëü-
òåòà. Íà ëåêöèè îí ïðèãëàøàë âñåõ àññèñòåíòîâ êàôåäðû, êîòîðûå
âåëè ïðàêòè÷åñêèå è ëàáîðàòîðíûå ðàáîòû. Ìû ñ áîëüøèì óäî-
âîëüñòâèåì ñëóøàëè åãî áëåñòÿùèå ëåêöèè, õîòÿ ýòîò ìàòåðèàë
íàì óæå áûë èçâåñòåí.

Âñêîðå Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðåäëîæèë ìíå âûïîëíÿòü íàó÷íóþ
ðàáîòó â ñîçäàííîé èì ëàáîðàòîðèè íèçêîòåìïåðàòóðíîé ôèçèêè.
Òåìîé ðàáîòû âûáðàëè èññëåäîâàíèå ñâîéñòâ ðàñòâîðîâ êðèîãåí-
íûõ æèäêîñòåé, â ÷àñòíîñòè èçìåðåíèå èõ ïîâåðõíîñòíîãî íàòÿæå-
íèÿ è ïëîòíîñòè.

Ïîñòîÿííîå âíèìàíèå Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à, åãî ðåêîìåíäà-
öèè è ïîääåðæêà ñóùåñòâåííî ïîìîãëè ìíå â óñïåøíîì çàâåðøå-
íèè ðàáîòû.

Áëåñòÿùèå îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè Á.È. Âåðêèíà îñîáåííî
ÿðêî ïðîÿâèëèñü ïðè ôîðìèðîâàíèè â êîíöå 50-õ ãîäîâ êîëëåêòèâà



Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð (ÔÒÈÍÒ) è íà-
ïðàâëåíèé íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé â èíñòèòóòå. Ýòî áûëî âðåìÿ áóð-
íîãî ðàçâèòèÿ ðàêåòíîé òåõíèêè è íà÷àëà îñâîåíèÿ êîñìîñà â óñëî-
âèÿõ îñòðîé êîíêóðåíöèè â ýòîé îáëàñòè ìåæäó Ñîâåòñêèì Ñîþçîì
è ÑØÀ. Â ñâÿçè ñ íîâûìè íàó÷íûìè çàäà÷àìè âîçíèêëî ìíîæåñòâî
òåõíè÷åñêèõ ïðîáëåì, êîòîðûå ìîãëè áûòü ðåøåíû ñ ïîìîùüþ íèç-
êîòåìïåðàòóðíûõ ôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ.

Îäíîé èç òàêèõ çàäà÷ ïî ïîðó÷åíèþ Á.È. Âåðêèíà ïðèøëîñü
çàíèìàòüñÿ è ìíå. Íåîáõîäèìî áûëî èçó÷èòü ìåõàíè÷åñêîå òðåíèå
â ñâåðõâûñîêîì âàêóóìå, èìèòèðóþùåì óñëîâèÿ êîñìè÷åñêîãî
ïðîñòðàíñòâà. Äëÿ ïîëó÷åíèÿ òàêîãî âàêóóìà èñïîëüçîâàëàñü êàìå-
ðà ñ æèäêîâîäîðîäíûì êîíäåíñàöèîííûì íàñîñîì. Â ñâÿçè ñî
ñðî÷íîñòüþ è âàæíîñòüþ ýòîé ðàáîòû Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ óäåëÿë
åé îñîáîå âíèìàíèå è ïðîñèë èíôîðìèðîâàòü î õîäå åå âûïîëíå-
íèÿ â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê. Áëàãîäàðÿ îãðîìíûì óñèëèÿì âñåõ èñïîë-
íèòåëåé èñïûòàíèÿ áûëè óñïåøíî âûïîëíåíû è îò÷åò ïî ðàáîòå
ñâîåâðåìåííî îòïðàâëåí çàêàç÷èêó. Òàêèì îáðàçîì, áûë âíåñåí è
íàø ñêðîìíûé âêëàä â ðàçâèòèå îòå÷åñòâåííîé ðàêåòíîé òåõíèêè.

Ýòà è äðóãèå ðàáîòû, âûïîëíåííûå â òðóäíûé ïåðèîä — ïåðè-
îä ñòàíîâëåíèÿ èíñòèòóòà, ñòàëè îñíîâîé äàëüíåéøèõ ïðèêëàäíûõ
èññëåäîâàíèé âî ÔÒÈÍÒå. Â òîò ïåðèîä ìíå äîâåëîñü ïîáûâàòü ñ
Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì â êîìàíäèðîâêàõ â Ìîñêâå, Ëåíèíãðàäå,
Êèåâå. Ýòè ïîåçäêè áûëè íàñûùåíû âñòðå÷àìè ñ çàêàç÷èêàìè íàó÷-
íî-òåõíè÷åñêèõ ðàáîò, ó÷àñòèåì â ñîâåùàíèÿõ, îáñóæäåíèåì ïîëó-
÷åííûõ ðåçóëüòàòîâ è ïëàíîâ íà áóäóùåå. Ðàáî÷èé äåíü îáû÷íî
íà÷èíàëñÿ â 8—9 ÷àñîâ óòðà è áåç ïåðåðûâà íà îáåä ïðîäîëæàëñÿ
äî âå÷åðà. È ìû, áîëåå ìîëîäûå ñîòðóäíèêè, âîñõèùàëèñü íåóòî-
ìèìîñòüþ, òâîð÷åñêîé ýíåðãåòèêîé è öåëåóñòðåìëåííîñòüþ Áîðè-
ñà Èåðåìèåâè÷à.

Èìåííî áëàãîäàðÿ ýíåðãèè è íàñòîé÷èâîñòè Á.È. Âåðêèíà áû-
ëî ñîçäàíî ñïåöèàëüíîå êîíñòðóêòîðñêîå òåõíîëîãè÷åñêîå áþðî
ÔÒÈÍÒ, çàäà÷åé êîòîðîãî ÿâëÿëîñü ðàçâèòèå è âíåäðåíèå ðåçóëü-
òàòîâ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé â íàðîäíîå õîçÿéñòâî. Áîëüøîé öèêë
òàêèõ ðàáîò áûë ñâÿçàí ñ ðàçðàáîòêîé íèçêîòåìïåðàòóðíûõ òåõíî-
ëîãèé ñ èñïîëüçîâàíèåì æèäêîãî àçîòà è ïðèìåíåíèåì èõ â ìåäè-
öèíå, ïèùåâîé è ôàðìàöåâòè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè. Áûëè ðàç-
ðàáîòàíû ðåôðèæåðàòîðû íà æèäêîì àçîòå, êðèîãåííûå ìåëüíèöû
äëÿ èçìåëü÷åíèÿ ëåêàðñòâåííîãî ñûðüÿ ðàñòèòåëüíîãî ïðîèñõîæäå-
íèÿ è ìîðåïðîäóêòîâ. Òàêèå ìåëüíèöû óñïåøíî èñïîëüçîâàëèñü â
Óêðàèíå, Ðîññèè, Êèòàå. Ðàçâèòèåì ýòèõ èññëåäîâàíèé è âíåäðåíè-
åì ðåçóëüòàòîâ ðàáîò Áîðèñ Âåðêèí ñ ýíòóçèàçìîì çàíèìàëñÿ äî ïî-
ñëåäíèõ äíåé ñâîåé æèçíè. Ìíå è ïðåäñòàâèòåëþ îäíîé ôèðìû èç
ãîðîäà Êåð÷ü, çàíèìàâøåéñÿ ïåðåðàáîòêîé ìîðñêèõ ìèäèé, ïðè-
øëîñü âñòðå÷àòüñÿ â áîëüíèöå ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì è îáñóæäàòü
ïëàíû ðàáîò ïî ýòîé ïðîáëåìå çà íåñêîëüêî äíåé äî åãî êîí÷èíû.

Îñîáîå âíèìàíèå Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí óäåëÿë ðàçðàáîò-
êå è ñîçäàíèþ êðèîãåííîãî ìåäèöèíñêîãî îáîðóäîâàíèÿ è èíñòðó-
ìåíòîâ. È äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè â êðèîáèîëîãèè, ñòîìàòîëîãèè,
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äåðìàòîëîãèè è äðóãèõ îáëàñòÿõ ìåäèöèíû èñïîëüçóþòñÿ êðèîãåí-
íûå ìåòîäû ëå÷åíèÿ è îáîðóäîâàíèå, ðàçðàáîòàííûå ïî èíèöèàòè-
âå è ïîä ðóêîâîäñòâîì àêàäåìèêà Á.È. Âåðêèíà.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ î÷åíü âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà ðàçâèòèåì
íîâûõ íàïðàâëåíèé â íàóêå è ó÷èòûâàë èõ ïðè ïëàíèðîâàíèè èñ-
ñëåäîâàíèé. Ýêñïåðèìåíòàëüíûå ìåòîäû è òåîðåòè÷åñêèå ïîäõî-
äû, èñïîëüçóåìûå â èíñòèòóòå, ìîãëè íàéòè è íàõîäèëè ïðèëîæå-
íèå â ñìåæíûõ íîâûõ îáëàñòÿõ çíàíèé. Òàêèìè íîâûìè íàïðàâëå-
íèÿìè, áûñòðî ðàçâèâàþùèìèñÿ â 50-å ãîäû, áûëè ìîëåêóëÿðíàÿ
áèîëîãèÿ è ìîëåêóëÿðíàÿ áèîôèçèêà. Ïîñëå îòêðûòèÿ Óîòñîíîì è
Êðèêîì â 1953 ãîäó ñòðóêòóðû äâîéíîé ñïèðàëè ÄÍÊ ïîÿâèëèñü
íîâûå èíòåðåñíûå âîçìîæíîñòè èçó÷åíèÿ ïðèðîäû íàñëåäñòâåí-
íûõ çàáîëåâàíèé, âëèÿíèÿ îêðóæàþùåé ñðåäû íà ãåíåòè÷åñêèé
àïïàðàò, âûÿñíåíèÿ ìîëåêóëÿðíûõ ìåõàíèçìîâ äåéñòâèÿ ðÿäà ëå-
êàðñòâåííûõ ñðåäñòâ. Â ýòî âðåìÿ â ðÿäå èíñòèòóòîâ ÀÍ ÓÑÑÐ
(ÈÐÝ, ÈÒÔ, ÈÔ) íà÷àëèñü èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè ìîëåêóëÿðíîé
áèîôèçèêè. Áûë ñîçäàí Èíñòèòóò ìîëåêóëÿðíîé áèîëîãèè. Ìíî-
ãèå çàäà÷è ìîëåêóëÿðíîé áèîôèçèêè ìîãëè áûòü ðåøåíû ìåòîäà-
ìè, èñïîëüçóåìûìè âî ÔÒÈÍÒ, â òîì ÷èñëå ìåòîäàìè íà îñíîâå
íèçêèõ òåìïåðàòóð. Â ñâÿçè ñ ýòèì Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèíÿë ðå-
øåíèå î íà÷àëå ðàáîò â ýòîì íàïðàâëåíèè è ñîçäàíèè â èíñòèòóòå
ñîîòâåòñòâóþùèõ ïîäðàçäåëåíèé. Âíà÷àëå èññëåäîâàíèÿ ïðîâîäè-
ëèñü â îäíîì âíîâü ñîçäàííîì îòäåëå, êîòîðûé âîçãëàâèë ñàì Áî-
ðèñ Âåðêèí. Â äàëüíåéøåì îáúåì ðàáîò áûë ñóùåñòâåííî ðàñøè-
ðåí, è èññëåäîâàíèÿ ñòàëè ïðîâîäèòüñÿ â òðåõ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ
è äâóõ òåîðåòè÷åñêèõ îòäåëàõ.

Â ÷èñëå íîâûõ ïîäðàçäåëåíèé èíñòèòóòà áûë è íàø îòäåë, â
êîòîðîì ðàíåå ïðîâîäèëèñü èññëåäîâàíèÿ ðàñòâîðîâ ñæèæåííûõ
ãàçîâ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðåäëîæèë ìíå èñïîëüçîâàòü îïûò, íà-
êîïëåííûé ïðè èçó÷åíèè ýòèõ ïðîñòûõ æèäêîñòåé, äëÿ îïðåäåëå-
íèÿ ñòðóêòóðû è òåðìîäèíàìè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê ðàñòâîðîâ áèî-
ïîëèìåðîâ. Íà îñíîâå ïîëó÷åííûõ ïðè ýòîì äàííûõ ïðåäïîëàãà-
ëîñü âûÿâèòü íîâûå îñîáåííîñòè ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ñëîæíûõ áèî-
ëîãè÷åñêèõ ìîëåêóë.

Â êà÷åñòâå îñíîâíûõ îáúåêòîâ èññëåäîâàíèé áûëè âûáðàíû
ÄÍÊ è ÐÍÊ, «ãëàâíûå ìîëåêóëû æèçíè», ïî îïðåäåëåíèþ
Ì.Ä. Ôðàíê-Êàìåíåöêîãî, îäíîãî èç âåäóùèõ ñïåöèàëèñòîâ â îá-
ëàñòè áèîôèçèêè. Íàðÿäó ñ òðàäèöèîííûìè ñïåêòðîñêîïè÷åñêè-
ìè è òåðìîäèíàìè÷åñêèìè ìåòîäàìè èññëåäîâàíèÿ óñïåøíî èñïî-
ëüçîâàëèñü è òå, â êîòîðûõ øèðîêî ïðèìåíÿëèñü íèçêèå òåìïåðà-
òóðû: ñïåêòðîñêîïèÿ ìàòðè÷íîé èçîëÿöèè ìîëåêóë, íèçêîòåìïå-
ðàòóðíàÿ ìàññ-ñïåêòðîñêîïèÿ è äð. Èçó÷àëîñü òàêæå ïîâðåæäàþ-
ùåå äåéñòâèå çàìîðàæèâàíèÿ è äëèòåëüíîãî õðàíåíèÿ ÄÍÊ ïðè
àçîòíûõ òåìïåðàòóðàõ. Ïîñëå àâàðèè íà ×åðíîáûëüñêîé ÀÝÑ áûëè
ïðîâåäåíû èññëåäîâàíèÿ ïîâðåæäàþùåãî äåéñòâèÿ èîíèçèðóþ-
ùèõ èçëó÷åíèé íà ÄÍÊ æèâîòíûõ, ïðîæèâàþùèõ â óñëîâèÿõ çî-
íû. Ïîëó÷åííûå ðåçóëüòàòû ñòàëè ïðåäìåòîì ìíîãî÷èñëåííûõ ïó-
áëèêàöèé (áîëåå 400 ñòàòåé) â îòå÷åñòâåííûõ è ìåæäóíàðîäíûõ
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æóðíàëàõ, à òàêæå äîêëàäîâ íà áèîôèçè÷åñêèõ êîíãðåññàõ, ñúåçäàõ
è êîíôåðåíöèÿõ; îíè îáîáùåíû â òðåõ ìîíîãðàôèÿõ è íåñêîëüêèõ
îáçîðíûõ ñòàòüÿõ. Íàëàæåíî øèðîêîå ìåæäóíàðîäíîå ñîòðóäíè÷å-
ñòâî ñ ó÷åíûìè Ãåðìàíèè, Øâåéöàðèè, Âåíãðèè, ×åõèè, Ñëîâàêèè,
ÑØÀ è äðóãèõ ñòðàí. Âñå ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î âûñîêîì óðîâíå è àê-
òóàëüíîñòè ïðîâîäèìûõ áèîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Ýòî ïîäòâåð-
æäàåòñÿ òàêæå áîëåå 15 ìåæäóíàðîäíûìè ãðàíòàìè, êîòîðûå áûëè
ïîëó÷åíû ñîòðóäíèêàìè èíñòèòóòà äëÿ âûïîëíåíèÿ èññëåäîâàíèé ïî
áèîôèçè÷åñêîé òåìàòèêå ñ 1991 ãîäà ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ. Ïåðå÷èñ-
ëåííûå äîñòèæåíèÿ ïîäòâåðæäàþò ïðàâèëüíîñòü âûáîðà íàïðàâëå-
íèé áèîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, ñäåëàííîãî â ñâîå âðåìÿ Áîðèñîì
Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì, è ÿâëÿþòñÿ ëó÷øåé ïàìÿòüþ î íåì.

Â ñâÿçè ñ ðàçâèòèåì èññëåäîâàíèé â îáëàñòè áèîôèçèêè è èñ-
ïîëüçîâàíèåì áèîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ â ìåäèöèíå è ôàðìàêîëî-
ãèè âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü óëó÷øåíèÿ ïîäãîòîâêè êàäðîâ. Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ îò÷åòëèâî ïîíèìàë ýòî è àêòèâíî ïîääåðæàë ðåîðãà-
íèçàöèþ ó÷åáíîãî ïðîöåññà ïî ñïåöèàëüíîñòè «áèîôèçèêà» â
Õàðüêîâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå. Â 1978 ãîäó íà îñíîâå
ýòîé ñïåöèàëüíîñòè áûëà ñîçäàíà êàôåäðà áèîôèçèêè íà ðàäèî-
ôèçè÷åñêîì ôàêóëüòåòå, êîòîðóþ âíà÷àëå âîçãëàâèë ñàì Áîðèñ Âåð-
êèí. Íà êàôåäðå íàðÿäó ñî ñòàíäàðòíûìè êóðñàìè îáùåé áèîôè-
çèêè, áèîõèìèè ÷èòàëè ëåêöèè ïî ñïåöêóðñàì «Ôèçèêà áèîïîëè-
ìåðîâ», «Êðèîáèîôèçèêà», «Ìåòîäû ôèçè÷åñêèõ èçìåðåíèé â
áèîëîãèè» è äð. Ñòóäåíòû êàôåäðû âûïîëíÿëè êóðñîâûå è äèïëî-
ìíûå ðàáîòû â àêàäåìè÷åñêèõ è ìåäèöèíñêèõ èíñòèòóòàõ ñîîòâåò-
ñòâóþùåãî ïðîôèëÿ. Âñå ýòî óëó÷øàëî ïîäãîòîâêó âûñîêîêâàëè-
ôèöèðîâàííûõ êàäðîâ äëÿ ðàáîòû â íàó÷íûõ ó÷ðåæäåíèÿõ.

Ñîòðóäíèêè áèîôèçè÷åñêèõ îòäåëîâ ÔÒÈÍÒ âûïîëíÿëè áîëü-
øóþ íàó÷íî-îðãàíèçàòîðñêóþ ðàáîòó, ñâÿçàííóþ ñ ïðîâåäåíèåì
êîíôåðåíöèé, íàó÷íûõ øêîë è ñåìèíàðîâ. Çà ïåðèîä ñ 1979 ïî 1993
ãîä áûëî ïðîâåäåíî 5 âñåñîþçíûõ øêîë ïî ôèçèêå íóêëåèíîâûõ
êèñëîò è 2 øêîëû ïî ïðèìåíåíèþ ìàññ-ñïåêòðîìåòðèè â áèîëîãèè
è ìåäèöèíå. Ñîòðóäíèêè èíñòèòóòà ó÷àñòâîâàëè òàêæå â îðãàíèçà-
öèè âñåñîþçíûõ êîíôåðåíöèé ïî ñïåêòðîñêîïèè áèîïîëèìåðîâ.

Ñóùåñòâåííîå ðàñøèðåíèå èññëåäîâàíèé ïî áèîôèçèêå â íå-
ñêîëüêèõ íàó÷íûõ öåíòðàõ Õàðüêîâà è ñîçäàíèå êàôåäðû â ÕÃÓ
îïðåäåëèëè ôîðìèðîâàíèå ñïåöèàëèçèðîâàííîãî ó÷åíîãî ñîâåòà
ïî çàùèòå êàíäèäàòñêèõ è äîêòîðñêèõ äèññåðòàöèé ïî áèîôèçèêå.
Äëÿ ïóáëèêàöèé íàó÷íûõ ðàáîò áûë îñíîâàí æóðíàë «Á³îô³çè÷íèé
â³ñíèê» â ñåðèè «Â³ñíèê ÕÄÓ».

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí ñûãðàë âûäàþùóþñÿ ðîëü â ðàçâè-
òèè íàóêè â Õàðüêîâå è â öåëîì â Óêðàèíå. Íåîáõîäèìî îòìåòèòü
íå òîëüêî åãî òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ ïî ñîçäàíèþ äâóõ èíñòèòóòîâ
ÍÀÍ Óêðàèíû — Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïå-
ðàòóð è Èíñòèòóòà ïðîáëåì êðèîáèîëîãèè è êðèîìåäèöèíû, íî è
íåîöåíèìûé âêëàä â ðàçâèòèå ñìåæíûõ íàïðàâëåíèé íàóêè è òåõ-
íèêè, âíåäðåíèå êðèîãåííûõ òåõíîëîãèé â áèîëîãèè, ìåäèöèíå,
ïèùåâîé è ôàðìàêîëîãè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè.
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Áëàãîäàðÿ îãðîìíîé îðãàíèçàòîðñêîé ðàáîòå, ïðîâåäåííîé Áî-
ðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì, â Õàðüêîâå áûëà ñîçäàíà íàó÷íàÿ
áèîôèçè÷åñêàÿ øêîëà, êîòîðàÿ ïîëó÷èëà ïðèçíàíèå â íàøåé ñòðàíå
è çà ðóáåæîì. Íàó÷íûå èäåè è íà÷èíàíèÿ àêàäåìèêà Á.È. Âåðêèíà
óñïåøíî ðàçâèâàþòñÿ ñîòíÿìè ñïåöèàëèñòîâ, ðàáîòàþùèìè â ðàç-
ëè÷íûõ èññëåäîâàòåëüñêèõ è ó÷åáíûõ îðãàíèçàöèÿõ êàê Óêðàèíû,
òàê è ìíîãèõ çàðóáåæíûõ ñòðàí (ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèè, Êàíàäû,
Ðîññèè, Ãåðìàíèè, Øâåéöàðèè, Èñïàíèè, Âåíãðèè).
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ÑÒÀÍÈÑËÀÂ ÈÂÀÍÎÂÈ× ÁÎÍÄÀÐÅÍÊÎ,
ïðîôåññîð, Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

ß íà÷àë ðàáîòàòü âî ÔÒÈÍÒ â 1965 ãîäó. Â 1971 ãîäó ïðèêàçîì
Á.È. Âåðêèíà áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì îòäåëà ÑÊÒÁ ÔÒÈÍÒ è ñ
ýòîãî âðåìåíè îáùàëñÿ ñ íèì äîñòàòî÷íî ÷àñòî. Âñïîìèíàþòñÿ
1976—1977 ãîäû, êîãäà ÁÈ (òàê ñ ëþáîâüþ íàçûâàëè Áîðèñà Èåðåìè-
åâè÷à) îðãàíèçîâàë óíèêàëüíóþ ýêñïåäèöèþ ñîòðóäíèêîâ ÔÒÈÍÒ â
ßêóòèþ äëÿ èñïûòàíèÿ ïðèáîðîâ íîâåéøåé ðàçðàáîòêè. Ê ýòîìó
âðåìåíè ìû ñîçäàëè äîñòàòî÷íî íàäåæíûå è ÷óâñòâèòåëüíûå ñêâèä-
ìàãíèòîìåòðû, ñ êîòîðûìè áûëè íàïðàâëåíû â ðàéîí ãîðîäà Ìèð-
íûé äëÿ èçó÷åíèÿ ìàãíèòíûõ ñâîéñòâ êåìáèðëèòîâûõ òðóáîê è æå-
ëåçîðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé Ñèáèðè. Ýêñïåäèöèÿ ïî çàêàçó ßêóò-
ñêîãî ãåîëîãîðàçâåäî÷íîãî óïðàâëåíèÿ ïîçâîëèëà íàì íå òîëüêî
èñïûòàòü ïîèñêîâûå ñâåðõïðîâîäíèêîâûå ïðèáîðû â ïîëåâûõ óñëî-
âèÿõ, ïîëó÷èòü íîâûå íàó÷íûå äàííûå, íî è ïîëþáîâàòüñÿ óíèêàëü-
íîé ïðèðîäîé Âîñòî÷íîé Ñèáèðè. Óñïåøíîå çàâåðøåíèå ðàáîò áû-
ëî îòìå÷åíî òåïëîé âñòðå÷åé ó÷àñòíèêîâ, îðãàíèçîâàííîé ÁÈ.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íåóñòàííî íàõîäèë íîâûå âîçìîæíîñòè
ïðèìåíåíèÿ íàó÷íûõ ðàçðàáîòîê èíñòèòóòà. Ïî åãî èíèöèàòèâå
ñîñòîÿëàñü îäíà èç ïîåçäîê ãðóïïû ó÷åíûõ ÑÊÒÁ ÔÒÈÍÒ ê àêàäå-
ìèêó Àíàòîëèþ Èâàíîâè÷ó Ñàâèíó, îäíîìó èç êðóïíåéøèõ ñïåöè-
àëèñòîâ â îáëàñòè êîñìè÷åñêîé òåõíèêè. Æèâîå îáùåíèå, äèñêóñ-
ñèè âî âðåìÿ âñòðå÷è ïîëîæèëè íà÷àëî ïîñëåäóþùåìó ìíîãîëåò-
íåìó ñîòðóäíè÷åñòâó ÔÒÈÍÒ ñ îðãàíèçàöèåé, âîçãëàâëÿåìîé àêà-
äåìèêîì À.È. Ñàâèíûì.

Ñðàçó æå ïîñëå îòêðûòèÿ ÂÒÑÏ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ çàíÿëñÿ
îðãàíèçàöèåé êîíêóðñíûõ ïðîåêòîâ ó÷åíûõ ÔÒÈÍÒ â Êîìèòåòå
ïî íàóêå è òåõíèêå ÑÑÑÐ. Ýòî â íåìàëîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàëî
ïîÿâëåíèþ âî ÔÒÈÍÒ ðÿäà çíà÷èòåëüíûõ ðàáîò â îáëàñòè ïðèêëàä-
íîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè. Ïî èíèöèàòèâå ÁÈ áûëè óñòàíîâëåíû òå-
ñíûå íàó÷íûå êîíòàêòû ñ Èíñòèòóòîì ïðèêëàäíîé ôèçèêè, âîç-
ãëàâëÿåìûì àêàäåìèêîì À.Â. Ãàïîíîâûì-Ãðåõîâûì.

ÁÈ áûë äîáðîæåëàòåëåí è àêòèâíî ïîääåðæèâàë òåìó ìîåé äîê-
òîðñêîé äèññåðòàöèè, à âïîñëåäñòâèè ñîäåéñòâîâàë åå óñïåøíîé
çàùèòå. Âîîáùå, ÿ õîòåë áû îòìåòèòü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè íà ïðîòÿ-
æåíèè âñåõ 20 ëåò òåñíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ íèì ÿ îùóùàë åãî ïî-
ñòîÿííîå âíèìàíèå è ïîääåðæêó, êàñàþùóþñÿ íå òîëüêî ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, íî è ëè÷íûõ ïðîáëåì.

Êîíå÷íî, î÷åíü òðóäíî â êðàòêîì î÷åðêå îñâåòèòü ðàçëè÷íûå
ñòîðîíû äåÿòåëüíîñòè òàêîãî êðóïíîãî ó÷åíîãî è îðãàíèçàòîðà,
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êàêèì áûë Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí. Îí îáëàäàë êîëîññàëüíîé
ýðóäèöèåé, íàó÷íûì è òåõíè÷åñêèì êðóãîçîðîì, òàëàíòîì îðãàíè-
çàòîðà. Ýòè êà÷åñòâà â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâëÿëèñü â åãî ïóáëè÷íûõ
âûñòóïëåíèÿõ. Êàæäîå èç íèõ áûëî ñîáûòèåì, êîòîðîå áóêâàëüíî
çàâîðàæèâàëî ñâîåé ãëóáèíîé, ëîãèêîé è ïðåêðàñíûì ÿçûêîì. Îí
áûë öåëèêîì ïîãëîùåí ðåøåíèåì íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ è îðãàíè-
çàöèîííûõ ïðîáëåì è íå ùàäèë ñåáÿ â ýòîì. Ïðè ýòîì îí óñïåâàë
(÷òî ìåíÿ âñåãäà óäèâëÿëî), ñëåäèòü çà âñåìè íîâèíêàìè õóäîæåñò-
âåííîé ëèòåðàòóðû. Íà åãî ñòîëå âñåãäà ëåæàëè ïîñëåäíèå íîìåðà
æóðíàëîâ è ïîñëåäíèå èçäàíèÿ êíèã. Ñ íèì áûëî íå òîëüêî èíòå-
ðåñíî ðàáîòàòü, íî è ïðîñòî îáùàòüñÿ.
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ÑÅÌÅÍ ßÊÎÂËÅÂÈ× ÁÐÀÓÄÅ
(1911—2003)

àêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû

Â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ 1999 ãîäà êî ìíå îáðàòèëàñü âäîâà Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à Ãàëèíà Âàñèëüåâíà Âåðêèíà è ïðåäëîæèëà íàïèñàòü
âîñïîìèíàíèÿ î åå ìóæå. ß, êîíå÷íî æå, ñîãëàñèëñÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî
÷åëîâåê æèâ, ïîêà î íåì ïîìíÿò. Õîòÿ ÿ çíàë Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à
áîëåå ïîëóâåêà, òåì íå ìåíåå, ìíå î÷åíü òðóäíî ïèñàòü î íåì. Ñâÿ-
çàíî ýòî ñ òåì, ÷òî ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì ìû íèêîãäà íå ðàáî-
òàëè âìåñòå, õîòÿ äëèòåëüíîå âðåìÿ áûëè ñîòðóäíèêàìè ÓÔÒÈ.

Íàøè âñòðå÷è ïðîèñõîäèëè èíîãäà ÷àñòî, à èíîãäà î÷åíü ðåä-
êî — ñ ïðîìåæóòêàìè â íåñêîëüêî ëåò. Òåì íå ìåíåå, â ðÿäå ñëó÷à-
åâ ìîå îáùåíèå ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì áûëî î÷åíü òåñíûì. ß
ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì îñåíüþ 1938 ãîäà. Â òî âðåìÿ ÿ ðàáîòàë â
ÓÔÒÈ è äîöåíòîì íà êàôåäðå òåõíè÷åñêîé ôèçèêè â ÕÃÓ, ãäå çà-
âåäóþùèì áûë ïðîôåññîð À.À. Ñëóöêèí (âïîñëåäñòâèè àêàäåìèê
ÀÍ ÓÑÑÐ). Îí ïîðó÷èë ìíå ïðî÷åñòü íà 3-ì êóðñå ôèçèêî-ìàòå-
ìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà êóðñ ëåêöèé ïîä íàçâàíèåì «Ýëåêòðî- è
ðàäèîòåõíèêà». Ñðåäè ñòóäåíòîâ è áûë Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí.
Òîãäà åìó áûëî 20 ëåò. Ïîìíþ, ÷òî â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà ñòó-
äåíòîâ, îí î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ ñîäåðæàíèåì ìîèõ ëåêöèé, çàäà-
âàë ìíîãî âîïðîñîâ è âåë ñåáÿ î÷åíü àêòèâíî. Ìåíÿ òîãäà ýòî íå-
ñêîëüêî óäèâëÿëî, èáî áîëüøèíñòâî ñòóäåíòîâ 3-ãî êóðñà ñ÷èòàëî,
÷òî ýëåêòðîðàäèîòåõíèêà — ýòî íå îñíîâíîé ïðåäìåò, òàê ñêàçàòü,
ôèçèêà âòîðîãî ñîðòà è ê íåé ìîæíî îòíîñèòüñÿ ñîîòâåòñòâåííî.
Òî, ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íå ðàçäåëÿë òàêóþ òî÷êó çðåíèÿ, è
îïðåäåëèëî ìîå îòíîøåíèå ê íåìó. Êóðñ ÿ ãîòîâèë î÷åíü òùàòåëü-
íî, è ýòî äàâàëî ìíå ïðàâî ñòðîãî ïðèíèìàòü ýêçàìåíû. Ïîìíþ,
Âåðêèí ñäàë èõ áëåñòÿùå. ×óâñòâîâàëîñü, óæå òîãäà îí ÿñíî ïîíè-
ìàë, ÷òî ïåðåä ðàäèîòåõíèêîé îòêðûâàþòñÿ áëåñòÿùèå ïåðñïåêòèâû.

Ïîñëå 3-ãî êóðñà ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì â ÕÃÓ ÿ áîëüøå íå
âñòðå÷àëñÿ; èíîãäà ìû âèäåëèñü íà ñåìèíàðàõ ÓÔÒÈ. Íà ýòèõ ñå-
ìèíàðàõ, ìû, êðîìå ñóãóáî íàó÷íûõ âîïðîñîâ, ÷àñòî îáìåíèâàëèñü
ìíåíèÿìè ïî ïîâîäó î÷åíü ñëîæíîé ñèòóàöèè. Â òî âðåìÿ ó Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à âîçíèêëè ñëîæíîñòè âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ðóêî-
âîäñòâîì ëàáîðàòîðèè, â êîòîðîé îí ðàáîòàë â ÓÔÒÈ. Ìåíÿ ýòî íå
î÷åíü óäèâèëî, èáî â ñâîå âðåìÿ ìíå òîæå ïðèøëîñü ïåðåæèòü
ìíîãî íåïðèÿòíîñòåé, ñâÿçàííûõ ñî âçàèìîîòíîøåíèÿìè ñ ðóêî-
âîäñòâîì. Ïîõîæèå ñèòóàöèè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî íàøè ñ Áîðèñîì
Èåðåìèåâè÷åì âçàèìîîòíîøåíèÿ ñòàëè áîëåå áëèçêèìè. Øëî âðå-
ìÿ, íà÷àëàñü Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, è Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, êàê è
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ìíîãèå äðóãèå íàó÷íûå ðàáîòíèêè, íàäåë âîåííóþ ôîðìó. ß òî÷íî
íå ïîìíþ, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ âèäåë åãî â ôîðìå ëåéòåíàíòà. Âî
âðåìÿ âîéíû ìû íå âèäåëèñü è âñòðåòèëèñü óæå â 1946 ãîäó, êîãäà
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âíîâü ïîÿâèëñÿ â ÓÔÒÈ. Ê ýòîìó âðåìåíè íî-
âûé äèðåêòîð ÓÔÒÈ àêàäåìèê Ê.Ä. Ñèíåëüíèêîâ íà÷àë ðàáîòó ïî
âûõîäó èíñòèòóòà èç Àêàäåìèè íàóê ÓÑÑÐ è åãî ïåðåâîäó â ìèíèñ-
òåðñòâî Ñðåäìàøà, ò.å. ôàêòè÷åñêè â Àòîìíîå ìèíèñòåðñòâî. Åãî
î÷åíü ïîääåðæèâàëî áîëüøèíñòâî ó÷åíûõ ÓÔÒÈ, â îñíîâíîì ïî-
òîìó, ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ ïëîõî ôèíàíñèðóåìîé àêàäåìèåé ìèíè-
ñòåðñòâî âûãëÿäåëî íàìíîãî áîãà÷å. Ñîòðóäíèêè ëàáîðàòîðèè ýëåêò-
ðîìàãíèòíûõ êîëåáàíèé — ïðîôåññîð À.À. Ñëóöêèí, À.ß. Óñèêîâ è
ÿ áûëè êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ òàêîãî ïåðåõîäà, ñ÷èòàÿ, ÷òî Àêàäå-
ìèÿ íàóê íåñðàâíåííî ëó÷øå, ÷åì ìèíèñòåðñòâî. Â òå÷åíèå ïÿòè
ëåò øëè «áîè». Ñèíåëüíèêîâó óäàëîñü îñóùåñòâèòü ïåðåâîä â ìè-
íèñòåðñòâî ïî÷òè âñåõ ëàáîðàòîðèé. Ïåðåøëà òóäà è êðèîãåííàÿ
ëàáîðàòîðèÿ, ãäå ðàáîòàë Áîðèñ Èåðåìèåâè÷. Ýòîò ïåðåõîä åìó íå
íðàâèëñÿ, íî ðóêîâîäèòåëü êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè Á.Ã. Ëàçàðåâ
íàñòîÿë — è ïåðåõîä ñîâåðøèëñÿ. Âîçìîæíî, ýòî ïîëîæèëî íà÷àëî
íåóäîâëåòâîðåííîñòè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ñèòóàöèåé, ñëîæèâ-
øåéñÿ â êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè.

Â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñóìåë çàùèòèòü äîêòîð-
ñêóþ äèññåðòàöèþ, ñòàòü ïðîôåññîðîì è ðåàëèçîâàòü ñâîé íàó÷-
íûé ïîòåíöèàë. Ýòî ïîçâîëèëî åìó ïðåòåíäîâàòü íà çâàíèå ÷ëå-
íà-êîððåñïîíäåíòà ÀÍ ÓÑÑÐ. Â 1961 ãîäó íà âûáîðàõ ïðîÿâèëèñü
âçàèìîîòíîøåíèÿ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à è Áîðèñà Ãåîðãèåâè÷à Ëà-
çàðåâà. Íà ýòó âàêàíñèþ êðîìå Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ïðåòåíäîâàë
òàêæå êðóïíûé ó÷åíûé Å.Ñ. Áîðîâèê, ðàáîòàâøèé â êðèîãåííîé
ëàáîðàòîðèè ÓÔÒÈ. Ïðè ïîääåðæêå Á.Ã. Ëàçàðåâà îí áûë èçáðàí,
à Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë ïðîâàëåí. Ïîñëå ãîëîñîâàíèÿ âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî ó Îòäåëåíèÿ ôèçèêè îñòàåòñÿ âàêàíñèÿ ÷ëåíà-êîððåñïîí-
äåíòà ïî ïîëóïðîâîäíèêàì. È òóò âûñòóïàåò Á.Ã. Ëàçàðåâ è ïðåäëà-
ãàåò íà ýòó âàêàíñèþ èçáðàòü Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à, ó êîòîðîãî â
ýòîé îáëàñòè âñåãî îäíà(!) ðàáîòà. Îòäåëåíèå, ïîíèìàÿ ñèòóàöèþ è
ó÷èòûâàÿ âûñîêèé íàó÷íûé ïîòåíöèàë Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à, åãî
èçáèðàåò. Êîãäà ìû ïîñëå èçáðàíèÿ ïîçäðàâëÿëè Áîðèñà Èåðåìèå-
âè÷à, îí ñ ãîðå÷üþ ñêàçàë: «...Íó äà, ñïåðâà ñìåøàëè ñ ãðÿçüþ, çàòåì
âûòàùèëè è èçáðàëè. Âåäü âñÿ ñèòóàöèÿ ñî ìíîé è Áîðîâèêîì — ðå-
çóëüòàò äåéñòâèé Áîðèñà Ãåîðãèåâè÷à, åìó ÿ çà âñå áëàãîäàðåí».

Â 1955 ãîäó íàì, ðàäèîôèçèêàì, óäàëîñü óéòè îò Ñèíåëüíèêîâà
è ñôîðìèðîâàòü íà áàçå òðåõ ðàäèîôèçè÷åñêèõ îòäåëîâ ÓÔÒÈ íî-
âóþ àêàäåìè÷åñêóþ ñòðóêòóðó — Èíñòèòóò ðàäèîôèçèêè è ýëåêò-
ðîíèêè (ÈÐÝ ÀÍ ÓÑÑÐ) âî ãëàâå ñ À.ß. Óñèêîâûì.

Îðãàíèçàöèÿ ÈÐÝ âäîõíîâèëà Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à. Îí ãîâî-
ðèë ìíå, ÷òî ìû ïîñòóïèëè ïðàâèëüíî, è, âèäèìî, ýòî åäèíñòâåííûé
ðàçóìíûé ïóòü. ß çàâåðèë Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à, ÷òî è À.ß. Óñèêîâ, è
ÿ áóäåì âñÿ÷åñêè åãî â ýòîì äåëå ïîääåðæèâàòü è ïîìîãàòü. È Áî-
ðèñ Èåðåìèåâè÷ íà÷àë ðàáîòó ïî îðãàíèçàöèè ñâîåãî èíñòèòóòà.
Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòó ðàáîòó, êàê è ëþáîå äðóãîå âàæíîå íà÷èíà-
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íèå, îí âåë ñ ïîëíûì íàïðÿæåíèåì ñèë è øèðîêèì ðàçìàõîì. Ìû
ñ íèì ìíîãîêðàòíî îáñóæäàëè ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ. Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ îáðèñîâàë ìíå, êàê îí ïðåäñòàâëÿåò îðãàíèçàöèþ èí-
ñòèòóòà. Ê ýòîìó âðåìåíè Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñîáðàë âîêðóã ñåáÿ îò-
ëè÷íóþ êîìàíäó ìîëîäûõ ó÷åíûõ — À.À. Ãàëêèíà, Á.Í. Åñåëüñîíà,
êîòîðûõ ÿ õîðîøî çíàë. Âìåñòå ñ Á.È. Âåðêèíûì îíè â êîíöå
50-õ — íà÷àëå 60-õ ãîäîâ ðàçâåðíóëè áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü ïî îðãà-
íèçàöèè íîâîãî àêàäåìè÷åñêîãî èíñòèòóòà ôèçèêè íèçêèõ òåìïå-
ðàòóð. Êîãäà Á.È. Âåðêèí çíàêîìèë ìåíÿ ñî ñòðóêòóðîé áóäóùåãî
èíñòèòóòà, ÿ ïîðàçèëñÿ ìàñøòàáàì ïðåäëàãàåìîãî ïðîåêòà. Îñî-
áåííî ïîíðàâèëîñü òî, ÷òî â èíñòèòóò ïðåäëàãàëîñü ïðèãëàñèòü
öâåò õàðüêîâñêèõ ìàòåìàòèêîâ, ÷åãî ìû, ñîçäàâàÿ ÈÐÝ ÀÍ ÓÑÑÐ,
íå äîãàäàëèñü ñäåëàòü. Êîíå÷íî, óñèëèÿ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ïî
ñîçäàíèþ èíñòèòóòà íå îñòàëèñü íå çàìå÷åííûìè Ñèíåëüíèêîâûì
è ÷ëåíàìè äèðåêòîðàòà ÓÔÒÈ (À.Ê. Âàëüòåð, Á.Ã. Ëàçàðåâ) — îíè,
êàê è â ñëó÷àå îðãàíèçàöèè ÈÐÝ, ïûòàëèñü ïîìåøàòü. Òîãäà
À.ß. Óñèêîâ è ÿ ïîåõàëè â Ìîñêâó â Ñðåäìàø. Ïîãîâîðèëè ñ ðóêî-
âîäñòâîì è óáåäèëè èõ, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîëüçû äëÿ ñòðàíû íå
ñëåäóåò çàêðûâàòü ïåðñïåêòèâíûå íàïðàâëåíèÿ êàê â îáëàñòè ðà-
äèîôèçèêè, òàê è â îáëàñòè íèçêèõ òåìïåðàòóð. Íå çíàþ, ñûãðàëà
ëè ðîëü òàêàÿ ïîåçäêà, íî íà äðóãîé äåíü ïîñëå íàøåãî âîçâðàùå-
íèÿ â Õàðüêîâ Ê.Ä. Ñèíåëüíèêîâ ïåðåñòàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ îðãàíè-
çàöèè ÈÐÝ ÀÍ ÓÑÑÐ. Ñëîæèëàñü ëè àíàëîãè÷íàÿ ñèòóàöèÿ ñ
ÔÒÈÍÒ, ÿ íå çíàþ. Äóìàþ, ÷òî Á.È. Âåðêèí ñî ñâîåé ñòîðîíû
ïðåäïðèíèìàë øàãè ïî ëèíèè ÖÊ ÊÏÓ, îáêîìà ïàðòèè è, êîíå÷-
íî, Àêàäåìèè íàóê. Õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî áîëüøóþ ïîìîùü è ïîääåð-
æêó â îðãàíèçàöèè è ÈÐÝ, è ÔÒÈÍÒ îêàçûâàë âèöå-ïðåçèäåíò
Àêàäåìèè íàóê àêàäåìèê ÀÍ ÓÑÑÐ Íèêîëàé Ïàíòåëåéìîíîâè÷
Ñåìåíåíêî. Äóìàþ, ÷òî áåç åãî óñèëèé áûëî áû íåâîçìîæíî ñîç-
äàòü êàê ÈÐÝ, òàê è ÔÒÈÍÒ. Òàê èëè èíà÷å, íî ê 1960 ãîäó
ÔÒÈÍÒ ñòàë ðåàëüíîñòüþ, è âîò òóò Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðîÿâèë
óäèâèòåëüíûå îðãàíèçàòîðñêèå âûäàþùèåñÿ ñïîñîáíîñòè. Åìó è
åãî êîìàíäå óäàëîñü ïîëó÷èòü â ðÿäå õàðüêîâñêèõ îðãàíèçàöèé
(âêëþ÷àÿ êîíñåðâàòîðèþ!) ïëîùàäè, íà êîòîðûõ ñòàëè ðàáîòàòü
ìíîãî÷èñëåííûå ëàáîðàòîðèè è ìàñòåðñêèå. Á.È. Âåðêèí â îãðîì-
íûõ êîëè÷åñòâàõ ïîêóïàë íàó÷íîå è ñòàíî÷íîå îáîðóäîâàíèå. Â
ýòî æå âðåìÿ âåëîñü ñòðîèòåëüñòâî êîðïóñîâ — íàó÷íûõ è æè-
ëûõ — äëÿ ñàìîãî èíñòèòóòà è åãî ñîòðóäíèêîâ. Âñå ýòè ðàáîòû (à
ýòî ãèãàíòñêèé òðóä!) áûëè çàêîí÷åíû â íåîáû÷àéíî êîðîòêèå
ñðîêè, è óæå â 1965 ãîäó ÔÒÈÍÒ ïðàçäíîâàë ñâîé ïåðâûé è íå-
îáû÷íî ðàííèé þáèëåé. Òî, ÷òî óäàëîñü Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó, âû-
çûâàåò ÷óâñòâî ãëóáîêîãî âîñõèùåíèÿ ó âñåé íàó÷íîé îáùåñòâåí-
íîñòè íå òîëüêî Õàðüêîâà, íî è âñåãî íàó÷íîãî ìèðà. Â èñêëþ÷èòå-
ëüíî êîðîòêèå ñðîêè ÔÒÈÍÒ ñòàë âåäóùèì èíñòèòóòîì è ãîðäîñ-
òüþ âñåé Àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû, à åãî äèðåêòîð Á.È. Âåðêèí
âïîëíå çàñëóæåííî áûë èçáðàí â 1972 ãîäó àêàäåìèêîì.
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ÂËÀÄÈÌÈÐ ÃÀÉÊÎ (HAJKO),
àêàäåìèê Àêàäåìèè íàóê Ñëîâàêèè,

èíîñòðàííûé ÷ëåí ÍÀÍ Óêðàèíû,

Êîøèöå, Ñëîâàêèÿ

Êàæäàÿ îáëàñòü íàóêè, êðîìå ïðî÷åãî, èìååò ñâîþ î÷àðîâàòåëü-
íîñòü è â òîì, ÷òî ñîçäàåò ïðîñòðàíñòâî êàê äëÿ ñëó÷àéíîé, òàê è çà-
ïëàíèðîâàííîé âñòðå÷è ëþäåé èç ðàçíûõ ñòðàí ìèðà. Ýòî íå òîëüêî
ïðåäîñòàâëÿåò âîçìîæíîñòü, à ïðÿìî âûçûâàåò ïîòðåáíîñòü âçàèìî-
ïîìîùè è ñîòðóäíè÷åñòâà ïðè äîñòèæåíèè íàìå÷åííûõ öåëåé íà
ñëîæíîì ïóòè ïîçíàíèÿ ïðèðîäû è îáùåñòâà. ×àñòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî
âçàèìîîòíîøåíèÿ ëþäåé, ñâÿçàííûõ îáùèì äåëîì, ïåðåõîäÿò ñî
âðåìåíåì â ñåðäå÷íóþ äðóæáó.

Ôèçè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ â ãîðîäå Êîøèöå ìû íà÷àëè ðàçâè-
âàòü 50 ëåò íàçàä â ðàìêàõ íîâîîñíîâàííîãî Òåõíè÷åñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà. Íàøè èíòåðåñû áûëè òîãäà ñîñðåäîòî÷åíû íà ôèçèêå ìàã-
íèòíûõ ÿâëåíèé. Ïîñëå îòêðûòèÿ ôàêóëüòåòà åñòåñòâåííûõ íàóê â
ðàìêàõ Óíèâåðñèòåòà èì. Ï.Æ. Øàôàðèêà (â 1963 ãîäó), à âñêîðå è
Èíñòèòóòà ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè Ñëîâàöêîé àêàäåìèè íàóê
(ÑÀÍ) âîçíèêëî áîëåå øèðîêîå ïðîñòðàíñòâî äëÿ ôèçè÷åñêèõ èñ-
ñëåäîâàíèé. Èíòåðåñ êîøèöêèõ ôèçèêîâ ïîñòåïåííî ðàñïðîñòðà-
íÿëñÿ è íà ôèçèêó íèçêèõ òåìïåðàòóð, ôèçèêó âûñîêèõ ýíåðãèé è
ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö, êîñìè÷åñêóþ ôèçèêó è áèîôèçèêó.

Ñâÿçè êîøèöêèõ ôèçè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ ñ Ôèçèêî-òåõíè÷å-
ñêèì èíñòèòóòîì íèçêèõ òåìïåðàòóð Àêàäåìèè íàóê ÓÑÑÐ â Õàðü-
êîâå âîçíèêëè è íà÷àëè ïîñòåïåííî ðàçâèâàòüñÿ íà îñíîâå íàøåãî
ñòðåìëåíèÿ ê ñîçäàíèþ â Êîøèöå óñëîâèé äëÿ îñíîâàíèÿ è ðàçâè-
òèÿ òàêîé îáëàñòè íàóêè, êàê ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð.

Â õàðüêîâñêîì èíñòèòóòå, èçâåñòíîì è àâòîðèòåòíîì â íàó÷-
íîì ìèðå, ìû âñòðåòèëèñü ñ íåîáû÷àéíîé çàèíòåðåñîâàííîñòüþ è
ïîääåðæêîé âñåõ, ñ íàìè ñîòðóäíè÷àâøèõ. Îñîáîå âíèìàíèå íàì
óäåëÿë äèðåêòîð ÔÒÈÍÒ àêàäåìèê Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí.

Ïåðâûé ðàç ÿ åãî âñòðåòèë â Õàðüêîâå â 1976 ãîäó. Ñâîèì êðó-
ãîçîðîì, çíàíèÿìè, áëàãîæåëàòåëüíîñòüþ è ëè÷íîñòüþ Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷ çàèíòåðåñîâàë ìåíÿ ñ ïåðâîãî ìîìåíòà íàøåé âñòðå÷è. Â
òî âðåìÿ ÿ óæå áûë Ïðåçèäåíòîì ÑÀÍ. Êðîìå èíòåðåñîâ, íàïðàâ-
ëåííûõ íà ôèçè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ â Êîùèöå, ìîå âíèìàíèå áû-
ëî ñîñðåäîòî÷åíî è íà èíòåðåñàõ âñåé Àêàäåìèè, åå èíñòèòóòîâ è
ñîòðóäíèêîâ.

Ìû âìåñòå ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì íà ìíîãèõ âñòðå÷àõ â
Óêðàèíå èëè â Ñëîâàêèè óêðåïëÿëè è ðàñøèðÿëè ðàáî÷èå ñâÿçè íå
òîëüêî ïî ëèíèè Õàðüêîâ—Êîøèöå, íî è Õàðüêîâ—Áðàòèñëàâà.
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ àêòèâíî ñïîñîáñòâîâàë óãëóáëåíèþ ñîòðóäíè-



÷åñòâà íàøèõ èíñòèòóòîâ ñ èíñòèòóòàìè Àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû è
ðàçâèòèþ ñîòðóäíè÷åñòâà èíñòèòóòîâ ÑÀÍ ñ èíñòèòóòàìè àêàäå-
ìèé íàóê Ãðóçèè è Ìîëäàâèè. Èç ïðèâåäåííûõ âûøå ôàêòîâ ñëå-
äóåò, ÷òî àêàäåìèê Âåðêèí áûë ïðåäñòàâèòåëåì Ñëîâàöêîé àêàäå-
ìèè íàóê è íåîáûêíîâåííî öåííûì ïàðòíåðîì, ïîýòîìó â ÑÀÍ
åãî âñòðå÷àëè ñî âñåîáùèì ïî÷åòîì è áëàãîäàðíîñòüþ.

Ïîñòåïåííî, êîãäà ìû ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì ëó÷øå óçíàëè
äðóã äðóãà è óáåäèëèñü â òîì, ÷òî íàø ìèð èäåé ïî÷òè ñîâïàäàåò, à
â áîëüøèíñòâå ïóíêòîâ ïðÿìî ðåçîíèðóåò, ìû ïî÷óâñòâîâàëè, êàê
ñòàíîâèìñÿ äðóã äðóãó âñå áëèæå è áëèæå. Íàøè äðóæåñêèå ñâÿçè
ïîòîì ïåðåíåñëèñü è íà íàøè ñåìüè, à âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ è íà ñîò-
ðóäíèêîâ èç Õàðüêîâà, Êîøèöå è Áðàòèñëàâû. Íà âñòðå÷àõ Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à è åãî ñóïðóãè Ãàëèíû Âàñèëüåâíû ñî ìíîé è ìîåé
ñóïðóãîé Äàðèíîé, ìíîãî ðàç è â ïðèñóòñòâèè äðóçåé (â Óêðàèíå —
Õàðüêîâ, Êðûì, â Ñëîâàêèè — Êîøèöå, Áðàòèñëàâà, Ñìîëåíèöå,
Âûñîêèå Òàòðû) ìû âìåñòå ïåðåæèëè íåçàáûâàåìûå ìèíóòû. Íà-
øè âñòðå÷è áûëè ïðèÿòíû è î÷àðîâàòåëüíû, èìåííî òàêèìè è áû-
âàþò âñòðå÷è íàñòîÿùèõ äðóçåé. ß ñ ðàäîñòüþ âîçâðàùàþñü â ñâîèõ
âîñïîìèíàíèÿõ ê ýòèì âñòðå÷àì è áëàãîäàðþ ñóäüáó çà òî, ÷òî ïîçâî-
ëèëà ìíå ïîçíàêîìèòüñÿ è ïîäðóæèòüñÿ ñ òàêèìè çàìå÷àòåëüíûìè
ëþäüìè.

Ñåãîäíÿ, êîãäà ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè, ìîãó ñ óäîâëåòâîðåíèåì
ñêàçàòü, ÷òî ôèçèêà íèçêèõ è ñâåðõíèçêèõ òåìïåðàòóð â Êîøèöå
óñïåøíî ðàçâèëàñü è äîñòèãëà àâòîðèòåòíîãî óðîâíÿ â ìèðå íàóêè.
Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå íàó÷íûå ðàáîòû êîøèö-
êèõ ôèçèêîâ â ïðîáëåìàòèêå ñâåðõòåêó÷åãî

3

Íå, ìèêðîêîíòàêòíîé
ñïåêòðîñêîïèè, ìàãíèòíûõ ñâîéñòâ íèçêîðàçìåðíûõ òåë è ïðî÷èå,
îïóáëèêîâàííûå â èçâåñòíûõ íàó÷íûõ æóðíàëàõ. Íåò ñîìíåíèÿ â
òîì, ÷òî â äîñòèæåíèè ýòèõ óñïåõîâ ñûãðàëî î÷åíü ïîçèòèâíóþ
ðîëü ýôôåêòèâíîå ñîòðóäíè÷åñòâî íà òðàññå «Õàðüêîâ—Êîøèöå».

Ñ÷èòàþ ýòî çíà÷èòåëüíûì âêëàäîì, êîòîðûé, áëàãîäàðÿ íàøå-
ìó ñîòðóäíè÷åñòâó è äðóæáå ñ àêàäåìèêîì Âåðêèíûì, ñïîñîáñòâî-
âàë ðàçâèòèþ íàóêè â Ñëîâàêèè.

Ñòàðàÿ ìóäðîñòü, êîòîðàÿ ãëàñèò: «äðóæáà — ýòî ñàìîå öåííîå
è ñàìîå êðàñèâîå óêðàøåíèå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè», ïðèìåíèòåëü-
íî ê àêàäåìèêó Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó Âåðêèíó îïðåäåëåííî ïîä-
òâåðäèëàñü.
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ÃÀÐÈ ÄÌÈÒÐÈÅÂÈ× ÃÀÌÓËß,
cïåöèàëüíîå êîíñòðóêòîðñêî-òåõíîëîãè÷åñêîå áþðî

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Ìîå çíàêîìñòâî ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì ñîñòîÿ-
ëîñü â ìàå 1963 ãîäà.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ â 1958 ãîäó Îäåññêîãî èíñòèòóòà ïèùåâîé è
õîëîäèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè ÿ ïðèåõàë â Õàðüêîâ íà çàâîä õîëî-
äèëüíûõ ìàøèí, êîòîðûé â òî âðåìÿ íàçûâàëñÿ «Ìåõàíîëèò». Â 1963
ãîäó ÿ óæå ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì Ãëàâíîé èññëåäîâàòåëüñêî-èñïûòà-
òåëüíîé ëàáîðàòîðèè õîëîäèëüíûõ ìàøèí è õîëîäèëüíîãî îáîðóäî-
âàíèÿ Ñïåöèàëüíîãî êîíñòðóêòîðñêî-òåõíîëîãè÷åñêîãî áþðî çàâîäà.
Ðàáîòà áûëà î÷åíü èíòåðåñíîé è âîñòðåáîâàííîé: ñîçäàâàëè ãåðìå-
òè÷íûå õîëîäèëüíûå êîìïðåññîðû, ëåäîãåíåðàòîðû, òîðãîâûå àâ-
òîìàòû, êîíäèöèîíåðû è äðóãîå õîëîäèëüíîå îáîðóäîâàíèå. Â
ÑÊÒÁ è íà çàâîäå ñôîðìèðîâàëñÿ íåïëîõîé êîëëåêòèâ âûñîêîêâà-
ëèôèöèðîâàííûõ èíæåíåðîâ-õîëîäèëüùèêîâ, õîòÿ ñ äèïëîìàìè
õîëîäèëüùèêà áûëè òîëüêî äâîå, â òîì ÷èñëå ÿ. È ýòî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, î÷åâèäíî, îáóñëîâèëî ìîé ïåðåõîä âî ÔÒÈÍÒ.

Ê ýòîìó âðåìåíè èíñòèòóò áûë íà ïîäúåìå, è Á.È. Âåðêèí óñïå-
øíî ñîáèðàë ñî âñåãî Õàðüêîâà, è íå òîëüêî, õîðîøèõ ñïåöèàëèñòîâ.
Èç «Ìåõàíîëèòà» âî ÔÒÈÍÒ óæå ïåðåøëè ðàáîòàòü Ì.Â. Çèíîâüåâ,
Á.Í. Ìóðèíåö, Â.Ï. Öåõîâñêîé è ðÿä äðóãèõ îïûòíûõ êîíñòðóêòî-
ðîâ. Íàâåðíÿêà, êòî-òî èç íèõ ïðåäëîæèë è ìîþ êàíäèäàòóðó.

Â ñåðåäèíå ìàÿ â ìîåì êàáèíåòå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê.
«Çäðàâñòâóéòå, ýòî Âàñ áåñïîêîèò Âåðêèí. ß áû õîòåë ñ Âàìè âñòðå-
òèòüñÿ. Åñëè ìîæíî, òî çàâòðà âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ». ß îòâåòèë:
«Ïîæàëóéñòà, ïðèåçæàéòå, ÿ âûïèøó âàì ïðîïóñê íà çàâîä». Ïîñëå
íåáîëüøîé ïàóçû â òðóáêå ïðîçâó÷àëî: «ß äèðåêòîð ÔÒÈÍÒ, è
íàì áûëî áû óäîáíåå ïîãîâîðèòü ó ìåíÿ, â êîíñåðâàòîðèè». ß, íà-
êîíåö, ïîíÿë, ñ êåì ãîâîðþ, íî ïî÷åìó «â êîíñåðâàòîðèè» áûëî
äëÿ ìåíÿ çàãàäêîé, è ÿ ïîïðîñèë óòî÷íèòü àäðåñ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü â ìàëåíüêîé ïðèõîæåé, íà òðåòüåì ýòàæå
çäàíèÿ êîíñåðâàòîðèè, ìåíÿ âñòðåòèëà Ìàðèÿ Ïðîêîôüåâíà Çàãîð-
ñêàÿ è ñðàçó ïðèãëàñèëà â êàáèíåò ê Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó. Îí ðà-
äóøíî ïîçäîðîâàëñÿ è ïðåäëîæèë ìíå ïåðåéòè ê íåìó ðàáîòàòü â
êà÷åñòâå ñïåöèàëèñòà ïî êðèîãåííîé è õîëîäèëüíîé òåõíèêå. Íå
óâèäåâ íà ìîåì ëèöå ÿâíîãî âîñòîðãà, ÁÈ (òàê ìû åãî íàçûâàëè)
êîíêðåòèçèðîâàë ñâîå ïðåäëîæåíèå. Äåëî â òîì, ÷òî â ýòî âðåìÿ
ðåøàëñÿ âîïðîñ îá îðãàíèçàöèè â Ìåæäóíàðîäíîì èíñòèòóòå õî-
ëîäà ñïåöèàëüíîé êîìèññèè ïî êðèîãåíèêå, è ÑÑÑÐ ïîëó÷èë
ïðåäëîæåíèå íàïðàâèòü â ýòó êîìèññèþ, â Æåíåâó, îäíîãî ñïåöèà-



ëèñòà. Ïðè ýòîì îáÿçàòåëüíûì áûëî óñëîâèå, ÷òî ñïåöèàëèñò äîë-
æåí èìåòü äèïëîì Îäåññêîãî õîëîäèëüíîãî èíñòèòóòà. Á.È. Âåð-
êèíó, ê òîìó âðåìåíè ïðåäñåäàòåëþ Êîìèññèè ïî êðèîãåííîé ðà-
êåòíîé òåõíèêå Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, áûëî ïðåäëîæåíî ïîäî-
áðàòü ñîîòâåòñòâóþùóþ êàíäèäàòóðó. È âûáîð ïàë íà ìåíÿ, òàê
êàê ÿ èìåë òðåáóåìûé äèïëîì è óñïåë óæå ïîáûâàòü âî Ôðàíöèè,
Ñèðèè è ×åõîñëîâàêèè, ò. å. áûë ïîëíîñòüþ «âûåçäíîé», è ñ îôîðì-
ëåíèåì äîêóìåíòîâ íå äîëæíî áûëî áûòü çàäåðæêè, íî ãëàâíûì ïðå-
ïÿòñòâèåì áûëî òî, ÷òî íàïðàâëÿåìûé â Æåíåâó ñïåöèàëèñò äîëæåí
áûë áûòü ñîòðóäíèêîì àêàäåìè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ò. å. ÔÒÈÍÒ.

Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîãî ðàçäóìüÿ ÿ ñîãëàñèëñÿ. ×åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé ÿ ñäàë äîêóìåíòû äëÿ îôîðìëåíèÿ è äî äåêàáðÿ çà-
áûë î íàøåé âñòðå÷å. È âäðóã, îïÿòü âäðóã, çâîíèò ÁÈ è ïðîñèò
ìåíÿ ñðî÷íî ïðèåõàòü. Êîãäà ÿ äîáðàëñÿ äî «êîíñåðâàòîðèè», îêà-
çàëîñü, ÷òî âñå äîêóìåíòû è ðàçðåøåíèÿ óæå ãîòîâû, ïîäïèñàí
ïðèêàç î ìîåì çà÷èñëåíèè, è ìíå ñ 21 äåêàáðÿ íàäî ïðèñòóïàòü ê
ðàáîòå âî ÔÒÈÍÒ, ÁÈ î÷åíü òîðîïèë ìåíÿ, òàê êàê â ÿíâàðå íåîá-
õîäèìî áûëî íàïðàâèòü ìîè äîêóìåíòû â Æåíåâó.

ß ïî ìîëîäîñòè íå óñòîÿë ïåðåä íàñòîé÷èâîñòüþ ÁÈ, ïåðåøåë
âî ÔÒÈÍÒ, ñòàë íà÷àëüíèêîì îòäåëà, ïîìîùíèêîì-ðåôåðåíòîì
ÁÈ ïî êðèîãåíèêå è õîëîäèëüíîé òåõíèêå è çàíÿëñÿ òåðìîâàêóóì-
íûìè èñïûòàíèÿìè â èíòåðåñàõ êîñìè÷åñêèõ è îáîðîííûõ ïðî-
ãðàìì ÑÑÑÐ. Â Æåíåâó, ïðàâäà, íå ïîåõàë (ê òîìó âðåìåíè âîïðî-
ñû êðèîãåíèêè â Ìåæäóíàðîäíîì èíñòèòóòå õîëîäà ïåðåäàëè Êî-
ìèòåòó ïî òåðìîäèíàìèêå).

Â ìàå 1965 ãîäà ÔÒÈÍÒ îòìå÷àë ñâîé ïåðâûé, 5-ëåòíèé, þáè-
ëåé. Ýòà äàòà ñòàëà ãðàíäèîçíûì ñîáûòèåì íå òîëüêî â Õàðüêîâå è
Óêðàèíå, íî è âî âñåì ÑÑÑÐ (ïî êðàéíåé ìåðå, â ñôåðå êîñìè÷å-
ñêèõ èññëåäîâàíèé è ðàçðàáîòîê). Îá ýòîì óáåäèòåëüíî ñâèäåòåëü-
ñòâóåò ïðèñóòñòâèå íà âñåõ þáèëåéíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ ïðåçèäåíòîâ
Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ Ì.Â. Êåëäûøà è Àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû
Á.Å. Ïàòîíà; Â.Ï. Ìèøèíà — ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ Ãåíåðàëüíîãî
êîíñòðóêòîðà Ñ.Ï. Êîðîëåâà, äèðåêòîðîâ è âåäóùèõ ó÷åíûõ ìíî-
ãèõ àêàäåìè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ ÑÑÑÐ è ÓÑÑÐ, âûñîêîïîñòàâëåí-
íûõ ÷èíîâíèêîâ ðàçëè÷íûõ ìèíèñòåðñòâ è âåäîìñòâ, ïåðâûõ ëèö
ïàðòèéíûõ è ñîâåòñêèõ îðãàíèçàöèé Õàðüêîâà è Êèåâà, ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ïðåäñòàâèòåëåé íàóêè, ïðîìûøëåííîñòè è êóëüòóðû èç ðàç-
íûõ ãîðîäîâ ÑÑÑÐ. Âñåãî îôèöèàëüíûõ ó÷àñòíèêîâ þáèëåéíûõ
ìåðîïðèÿòèé áûëî áîëåå 400 ÷åëîâåê. Ê ýòîé äàòå óæå áûë ââåäåí â
ñòðîé àäìèíèñòðàòèâíûé êîðïóñ èíñòèòóòà ñ âåëèêîëåïíûì àêòî-
âûì çàëîì. ÁÈ ñîçäàë îïåðàòèâíûé øòàá ïî ïîäãîòîâêå þáèëåÿ,
ñàì íàìåòèë âñþ ïðîãðàììó è äâàæäû â äåíü êîíòðîëèðîâàë õîä åå
âûïîëíåíèÿ.

Íàó÷íàÿ ÷àñòü þáèëåéíûõ òîðæåñòâ ñîñòîÿëà èç äîêëàäà Á.È. Âåð-
êèíà î äîñòèæåíèÿõ è ïëàíàõ ÔÒÈÍÒ è ìíîãî÷èñëåííûõ ïðèâåòñò-
âèé è âûñòóïëåíèé ãîñòåé. Þáèëåéíûå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîäîëæàëèñü
÷åòûðå äíÿ, èç êîòîðûõ äâà äíÿ ãîñòè çíàêîìèëèñü ñ èíñòèòóòîì è
åãî äîñòèæåíèÿìè, à äâà äíÿ ïðîâåëè íà æèâîïèñíîì áåðåãó Ñàë-
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òîâñêîãî âîäîõðàíèëèùà. Óõà, øàøëûêè, ïåñíè ó êîñòðîâ è íî÷åâ-
êà â ñîëäàòñêèõ ïàëàòêàõ íàäîëãî îñòàëèñü â ïàìÿòè ó÷àñòíèêîâ
ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ.

Ñ.Ï. Êîðîëåâ õîðîøî áûë çíàêîì ñ Á.È.Âåðêèíûì, ïðèíèìàë
àêòèâíîå ó÷àñòèå â ñîçäàíèè íàøåãî èíñòèòóòà. Ñåðãåé Ïàâëîâè÷
ñ÷èòàë, ÷òî äëÿ ðåøåíèÿ òåêóùèõ è ïåðñïåêòèâíûõ çàäà÷ ïî íàó÷-
íîìó îáåñïå÷åíèþ êðèîãåííûõ è âàêóóìíûõ ïðîáëåì êîñìîíàâòè-
êè íåîáõîäèì ñïåöèàëüíûé íàó÷íûé öåíòð â ñèñòåìå Àêàäåìèè
íàóê, â çàäà÷è êîòîðîãî âõîäèëè áû ôóíäàìåíòàëüíûå èññëåäîâà-
íèÿ è ïðèêëàäíûå ðàçðàáîòêè â îáëàñòè ôèçèêè è òåõíèêè íèçêèõ
òåìïåðàòóð. Ýòîò öåíòð äîëæåí áûë âûïîëíÿòü ðîëü òðåòåéñêîãî
ñóäüè ìåæäó ðàçðàáîò÷èêàìè êîñìè÷åñêîé òåõíèêè è çàêàç÷èêà-
ìè èç ÌÎ ÑÑÑÐ ïî ñïîðíûì âîïðîñàì êðèîãåííî-âàêóóìíîé òå-
ìàòèêè.

Èñõîäÿ èç ýòîãî áûëà îïðåäåëåíà ñòðóêòóðà ÔÒÈÍÒ: òåîðåòè-
÷åñêèå è ýêñïåðèìåíòàëüíûå ôèçè÷åñêèå îòäåëû, èññëåäîâà-
òåëüñêèå ëàáîðàòîðèè, êîíñòðóêòîðñêîå áþðî è îïûòíîå ïðîèç-
âîäñòâî. Ìàòåìàòè÷åñêîå îòäåëåíèå ïîÿâèëîñü ÷óòü ïîçæå. ÁÈ âîç-
ãëàâèë Êîìèññèþ ïî êðèîãåííîé ðàêåòíîé òåõíèêå ÀÍ ÑÑÑÐ. È ñ
ìîìåíòà îðãàíèçàöèè ÔÒÈÍÒ íà÷àë òåñíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñî
ìíîãèìè ïðåäïðèÿòèÿìè è èíñòèòóòàìè, ðàáîòàâøèìè â îáëàñòè
îñâîåíèÿ êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà.

Ê ìîìåíòó ìîåãî ïðèõîäà âî ÔÒÈÍÒ â ëàáîðàòîðèè Í.Í. Áàã-
ðîâà àêòèâíî âåëèñü èññëåäîâàòåëüñêèå è êîíòðîëüíûå òåðìîâàêó-
óìíûå èñïûòàíèÿ ìàòåðèàëîâ, îòäåëüíûõ êîíñòðóêòèâíûõ ýëåìåí-
òîâ è öåëûõ óçëîâ êîñìè÷åñêîé òåõíèêè ñ èñïîëüçîâàíèåì çíàìå-
íèòûõ âûñîêîâàêóóìíûõ êàìåð ÊÂÂÊ-1 è ÊÂÂÊ-2 ñîáñòâåííîé
ðàçðàáîòêè è èçãîòîâëåíèÿ.

Â àâãóñòå 1965 ãîäà ÁÈ íåîæèäàííî âûçâàë ìåíÿ â Ìîñêâó. Ó
âõîäà â ãîñòèíèöó «Óêðàèíà» îæèäàëà ëåãêîâàÿ ìàøèíà, êîòîðàÿ
îòâåçëà íàñ â Ïîäëèïêè. Îêàçàëîñü, ÷òî ìû åäåì íà ñîâåùàíèå ê
Ñ.Ï. Êîðîëåâó. Äî ýòîãî ÿ âèäåë Ñåðãåÿ Ïàâëîâè÷à îäèí ðàç íà ñî-
âåùàíèè â ÂÏÊ è îäèí ðàç â åãî ïðèåìíîé, êóäà ÿ ïîçäíî âå÷åðîì
çàøåë îòìåòèòü êîìàíäèðîâêó. Íàñ âñòðåòèëè ïåðâûé çàìåñòèòåëü
Ñ.Ï. Êîðîëåâà Â.Ï. Ìèøèí è ðóêîâîäèòåëü îòäåëà êðèîãåííîé
òåõíèêè è ñðàçó ïðèãëàñèëè â êàáèíåò Ãåíåðàëüíîãî êîíñòðóêòîðà.
Ïîñëå òåïëîãî ïðèâåòñòâèÿ áûëà îáúÿâëåíà òåìà ñîâåùàíèÿ. Äåëî
â òîì, ÷òî âîçíèêëè ïðîáëåìû ñ ðàçðàáîòêîé ñèñòåìû îõëàæäåíèÿ
ñêàôàíäðà äëÿ âûõîäà êîñìîíàâòà â îòêðûòûé êîñìîñ. Âîïðåêè
ñóùåñòâîâàâøåìó ìíåíèþ, â îòêðûòîì êîñìîñå íàìíîãî òðóäíåå
îêàçàëîñü îõëàäèòü êîñìîíàâòà, ÷åì çàùèòèòü åãî îò îõëàæäåíèÿ.
Ýôôåêòèâíûé îòâîä è ñáðîñ òåïëà, êîòîðîå âûäåëÿåò êîñìîíàâò âî
âðåìÿ ðàáîòû â îòêðûòîì êîñìîñå, ÿâëÿëîñü è äî íàñòîÿùåãî âðå-
ìåíè ÿâëÿåòñÿ ñåðüåçíîé òåõíè÷åñêîé çàäà÷åé.

Ðàçðàáîò÷èêè ñêàôàíäðà ïðåäëîæèëè èñïîëüçîâàòü äëÿ ýòîé
öåëè õîëîäèëüíóþ ñèñòåìó èñïàðèòåëüíîãî òèïà, â êîòîðîé ñáðîñ
èçáûòî÷íîãî òåïëà ïðîèçâîäèòñÿ çà ñ÷åò èñïàðåíèÿ âîäû ÷åðåç ïî-
ðèñòóþ ìåìáðàíó íåïîñðåäñòâåííî â êîñìîñ. Ýôôåêò èçâåñòíûé
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ñî âðåìåí åãèïåòñêèõ ôàðàîíîâ. Îäíàêî çàïóñòèòü òàêóþ ñèñòåìó ðàç-
ðàáîò÷èêàì íå óäàâàëîñü. Ïðè èñïàðåíèè âîäû â îòêðûòîå êîñìè÷åñ-
êîå ïðîñòðàíñòâî (ãëóáîêèé âàêóóì) íà ïîâåðõíîñòè ìåìáðàíû áûñò-
ðî îáðàçîâûâàëàñü ëåäÿíàÿ êîðêà è õîëîäèëüíèê ïåðåñòàâàë ðàáî-
òàòü. Íàì áûëî ïðåäëîæåíî ðàçîáðàòüñÿ â ôèçèêå ýòîãî ïðîöåññà
è äàòü ñâîè ðåêîìåíäàöèè ðàçðàáîò÷èêàì. ß âñïîìíèë, ÷òî, ðàáî-
òàÿ íà çàâîäå «Ìåõàíîëèò», èñïûòûâàë èñïàðèòåëüíûå îõëàäèòå-
ëè äëÿ ñèñòåì êîíäèöèîíèðîâàíèÿ âîçäóõà. È îïòèìèçàöèÿ ðàáî-
òû òàêèõ ñèñòåì äîñòèãàëàñü ïóòåì ñòðîãîãî ðåãóëèðîâàíèÿ òåï-
ëîâîãî ðåæèìà ïîðèñòîé ìåìáðàíû. Ñåðãåþ Ïàâëîâè÷ó ïîíðàâè-
ëîñü ýòî ïðåäëîæåíèå. Îí òóò æå ïîçâîíèë Ã.È. Ñåâåðèíó, ãëàâíî-
ìó êîíñòðóêòîðó ñêàôàíäðîâ, è äîãîâîðèëñÿ, ÷òî ÁÈ è ÿ ñðî÷íî ê
íåìó ïðèåäåì.

Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ äàë íàì ìàøèíó, è ÷åðåç äâà ÷àñà ìû áûëè ó
âîðîò îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ ñåé÷àñ íàçûâàåòñÿ ÍÏÏ «Çâåçäà». È
òóò ñëó÷èëñÿ êàçóñ. Ñïðàâêà 1-ãî îòäåëà ó ìåíÿ áûëà ñ ñîáîé (ÿ åå
íå óñïåë ñäàòü), à ÁÈ ñâîþ ñïðàâêó îñòàâèë â Ïîäëèïêàõ. Íà÷àëü-
íèê áþðî ïðîïóñêîâ â ýòî âðåìÿ ãäå-òî îáåäàë, è íàì ïðèøëîñü
åãî æäàòü ìèíóò ñîðîê.

Íàêîíåö, íàñ ïðîâåëè ê Ã.È. Ñåâåðèíó, êîòîðûé äîëãî èçâèíÿ-
ëñÿ çà çàäåðæêó, íî «ïîðÿäîê åñòü ïîðÿäîê». Âûñëóøàâ è îáñóäèâ
íàøè ïðåäëîæåíèÿ, Ñåâåðèí ïðèíÿë ðåøåíèå ñðî÷íî ïîäãîòîâèòü
îïûòíûå îáðàçöû îõëàäèòåëåé è ïðîâåñòè ó íàñ âî ÔÒÈÍÒ èõ
òùàòåëüíûå èñïûòàíèÿ. È òîëüêî òóò ÿ ñåðüåçíî ðàññòðîèëñÿ, òàê
êàê ïîíÿë, ÷òî â íàøó «÷èñòóþ» âàêóóìíóþ êàìåðó ÊÂÂÊ-1, ñ êðè-
îãåííûìè ýêðàíàìè è äèôôóçèîííûìè âàêóóìíûìè íàñîñàìè,
áóäóò ëèòü âîäó. Ýòî ìîæåò ïðèâåñòè ê ïîëíîìó âûõîäó êàìåðû èç
ñòðîÿ. Íî îòñòóïàòü óæå áûëî íåêóäà. Èññëåäîâàíèÿ ìû ïðîâåëè,
ðåçóëüòàò ïîëó÷èëñÿ îòëè÷íûé. Êñòàòè, â êîíñòðóêöèè ñêàôàíäðîâ
èñïàðèòåëüíîå îõëàæäåíèå ïåðâûìè ïðèìåíèëè àìåðèêàíöû.

13 ÿíâàðÿ 1965 ãîäà ÁÈ íàïðàâèë ìåíÿ è Â.Ô. Óäîâåíêî â Êèåâ
íà ïåðâîå ñîâåùàíèå ïî ïðîåêòó «Øàð» — ñîçäàíèå «Ëóíîõîäà». Â
êàáèíåòå äèðåêòîðà Èíñòèòóòà ïðîáëåì ìàòåðèàëîâåäåíèÿ
È.Í. Ôðàíöåâè÷à ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ Ãåíåðàëüíûì êîíñòðóêòî-
ðîì «Ëóíîõîäà» À.Ë. Êåìóðäæèàíîì è âåäóùèì êîíñòðóêòîðîì
È.È. Ðîçåíöâåéãîì, ñ êîòîðûìè íàì ïðåäñòîÿëî äîëãî è ïëîäîòâîð-
íî ñîòðóäíè÷àòü.

Íà ýòîì ñîâåùàíèè ÔÒÈÍÒ áûë îïðåäåëåí âåäóùåé îðãàíèçà-
öèåé ïî òðåì íàó÷íûì íàïðàâëåíèÿì ïðîãðàììû «Øàð»: íèçêîòåì-
ïåðàòóðíîå è âàêóóìíîå ìàòåðèàëîâåäåíèå, ñîçäàíèå ëàáîðàòîð-
íûõ óñòàíîâîê äëÿ ìîäåëèðîâàíèÿ ôàêòîðîâ êîñìè÷åñêîãî ïðî-
ñòðàíñòâà è ïðîâåäåíèå òåðìîâàêóóìíûõ èñïûòàíèé ìàòåðèàëîâ,
óçëîâ è àãðåãàòîâ â óñëîâèÿõ, ìîäåëèðóþùèõ êîñìè÷åñêîå ïðî-
ñòðàíñòâî è óñëîâèÿ íà ïîâåðõíîñòè Ëóíû.

Ê ýòîìó âðåìåíè ÔÒÈÍÒ óæå íàêîïèë äîñòàòî÷íûé îïûò ïðî-
âåäåíèÿ òàêèõ ðàáîò è áûë îñíàùåí âûñîêîâàêóóìíûìè êðèîãåííû-
ìè êàìåðàìè äëÿ òåðìîâàêóóìíûõ èñïûòàíèé «ÊÂÂÊ» è «Â-26», à
òàêæå óíèêàëüíûì èññëåäîâàòåëüñêèì êîìïëåêñîì «ÊÈÔÊ», â êî-
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òîðîì ìîäåëèðîâàëîñü îäíîâðåìåííîå è ðàçäåëüíîå âîçäåéñòâèå
íà ìàòåðèàëû äåâÿòè ôàêòîðîâ êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà (ãëóáî-
êèé âàêóóì, íèçêàÿ è âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà, ñîëíå÷íîå èçëó÷åíèå,
ïîòîêè ïðîòîíîâ è ýëåêòðîíîâ, âàêóóìíûé óëüòðàôèîëåò, óñëîâèÿ
òåïëîîáìåíà â îòêðûòîì êîñìîñå è íà îðáèòå Çåìëè, ìàëûé êîýô-
ôèöèåíò âîçâðàòà ìîëåêóë).

Îäíàêî ìîäåëèðîâàíèå óñëîâèé, êîòîðûå îæèäàëè ñàìîõîä-
íûå àïïàðàòû íà ïîâåðõíîñòè Ëóíû, ïîòðåáîâàëè ðàçðàáîòêè ðÿäà
íîâûõ ìåòîäèê è ñïåöèàëüíîãî èñïûòàòåëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ. Áî-
ðèñ Èåðåìèåâè÷ âçÿë âñå ðàáîòû ïî ïðîåêòó «Øàð» ïîä ñâîé êîíò-
ðîëü, àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â îáñóæäåíèè è ðàçðàáîòêå ïðîãðàìì è ìå-
òîäèê, ïðàêòè÷åñêè åæåäíåâíî èíòåðåñîâàëñÿ õîäîì èñïûòàíèé, ðå-
ãóëÿðíî ïðèõîäèë ê íàì íà âòîðîé ýòàæ êðèîãåííîãî êîðïóñà, â òîì
÷èñëå â âûõîäíûå äíè è ïî íî÷àì (èñïûòàíèÿ âåëèñü êðóãëîñóòî÷íî,
íåêîòîðûå ýêñïåðèìåíòû ïðîäîëæàëèñü 100, 200 è 500 ÷àñîâ).

Âî ÔÒÈÍÒ ïîñòîÿííî íàõîäèëèñü ïðåäñòàâèòåëè ðàçðàáîò÷è-
êîâ è âîåíïðåäû, ðåæèì ñåêðåòíîñòè áûë óñòàíîâëåí ñàìûé âûñî-
êèé. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ÔÒÈÍÒ áûë íå òîëüêî èñïûòàòåëüíîé
ëàáîðàòîðèåé è ïîëèãîíîì. Ìû àêòèâíî îáñóæäàëè ñ ðàçðàáîò÷è-
êàìè «Ëóíîõîäà» âàðèàíòû êîíñòðóêöèè ðàçëè÷íûõ óçëîâ, ïðåäëà-
ãàëè ïóòè ïîâûøåíèÿ èõ íàäåæíîñòè è âûäàâàëè ðåêîìåíäàöèè ïî
ïîäáîðó êîíñòðóêöèîííûõ ìàòåðèàëîâ äëÿ îòâåòñòâåííûõ äåòàëåé.
Íà çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå ðàáîòû âî ÔÒÈÍÒ ïðîâîäèëèñü êîíò-
ðîëüíûå èñïûòàíèÿ ìîòîð-êîëåñ, äàò÷èêà ïðîéäåííîãî ïóòè, ïðè-
áîðà äëÿ îöåíêè ìåõàíè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê ëóííîãî ãðóíòà è
äðóãèõ îòâåòñòâåííûõ óçëîâ è ïðèáîðîâ «Ëóíîõîäà».

Ïî ðåçóëüòàòàì èñïûòàíèé, ïðîâåäåííûõ âî ÔÒÈÍÒ, Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ âûñòóïèë íà Ìåæäóíàðîäíîì ñèìïîçèóìå ïî êîñìè-
÷åñêîé íàóêå è òåõíîëîãèè (Òîêèî,1971) ñ áîëüøèì äîêëàäîì î ðà-
áîòàõ, ïðîâîäèìûõ â ÑÑÑÐ ïî ñîçäàíèþ «Ëóíîõîäà».

Ñ ýòèì äîêëàäîì ñâÿçàíà ñëåäóþùàÿ èñòîðèÿ. Â òå âðåìåíà ôà-
ìèëèè ðóêîâîäèòåëåé è îòâåòñòâåííûõ èñïîëíèòåëåé «çàêðûòûõ»
ðàçðàáîòîê áûëè çàñåêðå÷åíû. Äëÿ ïóáëèêàöèé ïðèäóìûâàëèñü
ðàçëè÷íûå ïñåâäîíèìû. Òàê áûëî è ñ êîëëåêòèâîì àâòîðîâ íàøåãî
äîêëàäà. Íî ÁÈ äîëæåí áûë âûñòóïàòü ñ óñòíûì ñîîáùåíèåì íà
ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè, ãäå ìíîãèå ó÷àñòíèêè çíàëè åãî êàê
ó÷åíîãî è äèðåêòîðà êðóïíîãî àêàäåìè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Êàê æå
áûòü? Ìû ÷åñòíî îáðàùàëèñü â ñîîòâåòñòâóþùèå èíñòàíöèè çà ñî-
âåòîì, íî íèêòî íå õîòåë áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü ðàññåêðå-
òèòü ó÷àñòèå ÔÒÈÍÒ â ýòîé ïðîãðàììå. ÁÈ êàòåãîðè÷åñêè âîçðà-
æàë ïðîòèâ ñâîåãî ïóáëè÷íîãî âûñòóïëåíèÿ íà ìåæäóíàðîäíîì
êîíãðåññå, äà åùå ïîä ïñåâäîíèìîì. ß ïîåõàë â Ìîñêâó âìåñòå ñ
Ë.Ñ. Âàéñôåëüäîì (âåäóùèé êîíñòðóêòîð õîäîâîé ÷àñòè), îáîøåë
âñå âîçìîæíûå èíñòàíöèè è êàáèíåòû, è òîëüêî âå÷åðîì, ïåðåä
îòëåòîì ÁÈ â Òîêèî, ìû ïîëó÷èëè íà íàøåì äîêëàäå øòàìï «Ê
ïóáëèêàöèè â îòêðûòîé ïå÷àòè ðàçðåøåíî. ÒÀÑÑ».

Ýòîò äîêëàä áûë ïåðâîé îòêðûòîé ïóáëèêàöèåé â ÑÑÑÐ î ñîç-
äàíèè è íàçåìíûõ èñïûòàíèÿõ «Ëóíîõîäà». Â äîêëàäå áûëè óêàçà-
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íû òîëüêî äâå íàñòîÿùèå ôàìèëèè àâòîðîâ: Á.È. Âåðêèí è Ã.Ä. Ãà-
ìóëÿ. Îñòàëüíûå àâòîðû îñòàëèñü ïîä ïñåâäîíèìàìè.

Çà ó÷àñòèå â ðàáîòàõ ïî ñîçäàíèþ «Ëóíîõîäà» Á.È. Âåðêèíó è
È.Ì. Ëþáàðñêîìó áûëà ïðèñóæäåíà Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðåìèÿ, à
ìíå è åùå íåñêîëüêèì ñîòðóäíèêàì ÔÒÈÍÒ áûëè âðó÷åíû Ïî÷åò-
íûå ñâèäåòåëüñòâà ÂÄÍÕ ÑÑÑÐ.

ÁÈ õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî àêàäåìè÷åñêàÿ ôóíäàìåíòàëüíàÿ íà-
óêà äîëæíà áûòü íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ ïðèêëàäíûìè ðàçðàáîòêà-
ìè. Ñîáñòâåííî, ÔÒÈÍÒ è áûë ñîçäàí äëÿ ðåøåíèÿ «ïðèêëàäíûõ
çàäà÷» ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð â èíòåðåñàõ êîñìîíàâòèêè è ðà-
êåòíîé òåõíèêè. È íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÔÒÈÍÒ áûë â ñîñòàâå Àêà-
äåìèè íàóê Óêðàèíû, ÁÈ íàðÿäó ñ íàó÷íûìè îòäåëàìè ñ ñàìîãî
íà÷àëà ïðåäóñìîòðåë â ñòðóêòóðå èíñòèòóòà äîâîëüíî áîëüøîå
îïûòíî-êîíñòðóêòîðñêîå áþðî è ìîùíîå îïûòíîå ïðîèçâîäñòâî.

Ïðàêòè÷åñêè âñå ó÷åíûå-êîðèôåè ÔÒÈÍÒ (íûíåøíèå àêàäå-
ìèêè, ÷ëåíû-êîððåñïîíäåíòû è äîêòîðà íàóê), ïðåäñòàâëÿþùèå
ñåãîäíÿ «÷èñòóþ» àêàäåìè÷åñêóþ íàóêó, ïî èíèöèàòèâå ÁÈ ñ îãðîì-
íûì ýíòóçèàçìîì è ñàìîîòäà÷åé òðóäèëèñü íàä ðàçðàáîòêîé è ñîâåð-
øåíñòâîâàíèåì ïåðâûõ êðèîãåííûõ âàêóóìíûõ êàìåð, èñïûòàòåëü-
íûõ ñòåíäîâ, óíèêàëüíîãî èñïûòàòåëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ è èññëåäî-
âàòåëüñêèõ óñòàíîâîê. È âñå ïîñëåäóþùèå ãîäû ÁÈ, íàðÿäó ñ ïðîâå-
äåíèåì ðàáîò ïî êîñìè÷åñêîé è ðàêåòíîé òåìàòèêå, óäåëÿë ìíîãî
âíèìàíèÿ îðãàíèçàöèè è âûïîëíåíèþ ïðèêëàäíûõ èññëåäîâàíèé è
ðàçðàáîòîê â èíòåðåñàõ ðàçíûõ îòðàñëåé ïðîìûøëåííîñòè, ñåëüñêîãî
õîçÿéñòâà, ýíåðãîìàøèíîñòðîåíèÿ, òðàíñïîðòà è ìåäèöèíû.

Ïîä íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì ÁÈ áûëî ïîäãîòîâëåíî
è ïðåäñòàâëåíî ïðàâèòåëüñòâó ñòðàíû 10 ïîäðîáíûõ òåõíèêî-ýêî-
íîìè÷åñêèõ äîêëàäîâ, îõâàòûâàþùèõ âñå âîçìîæíûå íàïðàâëåíèÿ
èñïîëüçîâàíèÿ êðèîãåííûõ òåõíîëîãèé â íàðîäíîì õîçÿéñòâå, êî-
òîðûå ïîëó÷èëè âûñîêèå îöåíêè ýêñïåðòíûõ ñîâåòîâ Ãîñïëàíà
ÑÑÑÐ. Â ÷èñëå ýòèõ äîêëàäîâ ñëåäóåò óïîìÿíóòü êðóïíîìàñøòàá-
íîå ïðîèçâîäñòâî æèäêîãî àçîòà, ñâåðõïðîâîäíèêîâûå ýëåêòðîãå-
íåðàòîðû è ýëåêòðîìàøèíû áîëüøîé ìîùíîñòè, àâòîðåôðèæåðà-
òîðû ñ àçîòíûì îõëàæäåíèåì, àâòîìîáèëüíûå ñèñòåìû íà ñæè-
æåííîì ïðèðîäíîì ãàçå, óñòàíîâêè äëÿ âàêóóìíîé ñóáëèìàöèîí-
íîé ñóøêè è áûñòðîãî çàìîðàæèâàíèÿ, àâòîíîìíûå êðèîãåííûå
äûõàòåëüíûå àïïàðàòû è ìíîãî÷èñëåííûå êðèîìåäèöèíñêèå èíñò-
ðóìåíòû è àïïàðàòû.

Ê ðàçðàáîòêå äîêëàäîâ áûëè ïðèâëå÷åíû ïðàêòè÷åñêè âñå âå-
äóùèå ó÷åíûå è êîíñòðóêòîðû ÔÒÈÍÒ. Ìíîãèå èç ðàçðàáîòîê
ÔÒÈÍÒ è èõ àâòîðû áûëè íàãðàæäåíû ìåäàëÿìè, äèïëîìàìè è
ãðàìîòàìè ÂÄÍÕ ÑÑÑÐ, ïî ìàòåðèàëàì ýòèõ ðàçðàáîòîê çàùèùåí
öåëûé ðÿä êàíäèäàòñêèõ äèññåðòàöèé.

Ñîçäàííûå ïî èíèöèàòèâå Á.Å. Ïàòîíà, Á.È. Âåðêèíà,
È.Í. Ôðàíöåâè÷à è äðóãèõ âåäóùèõ ó÷åíûõ ÍÀÍ Óêðàèíû íàó÷-
íî-òåõíè÷åñêèå êîìïëåêñû â ñîñòàâå áþäæåòíûõ àêàäåìè÷åñêèõ èí-
ñòèòóòîâ è õîçðàñ÷åòíûõ îïûòíî-êîíñòðóêòîðñêèõ áþðî ñ îïûòíûìè
ïðîèçâîäñòâàìè îêàçàëèñü î÷åíü ýôôåêòèâíûìè ñòðóêòóðàìè, ñïî-
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ñîáíûìè îáåñïå÷èòü âíåäðåíèå íîâåéøèõ íàó÷íûõ ðàçðàáîòîê,
ïîñêîëüêó îñíîâûâàëèñü íà ðåçóëüòàòàõ ôóíäàìåíòàëüíûõ òåîðå-
òè÷åñêèõ è ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ðàáîò, âûïîëíåííûõ â ëàáîðàòîðè-
ÿõ è îòäåëàõ àêàäåìè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ. Ê ñîæàëåíèþ, ïîñëå ðàñ-
ïàäà ÑÑÑÐ ïðèêëàäíûå ðàçðàáîòêè íà÷àëè ñâîðà÷èâàòüñÿ, à îïûò-
íûå ïðîèçâîäñòâà è êîíñòðóêòîðñêèå áþðî ïðàêòè÷åñêè áûëè ëèê-
âèäèðîâàíû. ß óâåðåí, ÷òî åñëè áû Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí áûë
æèâ, îí íå äîïóñòèë áû òàêîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé, äàæå â íîâûõ
ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèÿõ.
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ÃÓÐÀÌÈ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÈ× ÃÎÃÀÄÇÅ,
äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê,

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Ìîè âîñïîìèíàíèÿ î Áîðèñå Èåðåìèåâè÷å Âåðêèíå ñâÿçàíû ñ
ìíîãî÷èñëåííûìè âïå÷àòëåíèÿìè îò îáùåíèÿ ñ ýòèì âûäàþùèì-
ñÿ ó÷åíûì. Âî-ïåðâûõ, ÿ íà ñîáñòâåííîì îïûòå ïîçíàë, ÷òî äèðåê-
òîð èíñòèòóòà âñåãäà ëè÷íî çíàêîìèëñÿ ñ êàæäûì èç áóäóùèõ ñîò-
ðóäíèêîâ èíñòèòóòà, âíèêàë â ïðîáëåìó, êîòîðîé äîëæåí çàíè-
ìàòüñÿ ìîëîäîé ó÷åíûé. Âòîðîé àñïåêò, êîòîðîãî ÿ êîñíóñü, — ýòî
íàó÷íî-îðãàíèçàòîðñêàÿ æèëêà â äåÿòåëüíîñòè Á.È. Âåðêèíà, âñå
äåëàâøåãî äëÿ òîãî, ÷òîáû âî ÔÒÈÍÒ ðàçâèâàëèñü âñå îñíîâíûå
íàïðàâëåíèÿ ôóíäàìåíòàëüíîé ôèçèêè, à òàêæå ïðèêëàäíûå èñ-
ñëåäîâàíèÿ â îáëàñòè ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð. Íàêîíåö, ìíå
õî÷åòñÿ ñêàçàòü î ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêîé ñòîðîíå îáùåíèÿ Á.È. Âåð-
êèíà ñ ñîòðóäíèêàìè, åãî óìåíèè è ñïîñîáíîñòè âîâðåìÿ ïðèéòè
÷åëîâåêó íà ïîìîùü. Ïðè÷åì ñòåïåíü ïîääåðæêè íå çàâèñåëà îò ðàí-
ãà ó÷åíîãî, êîòîðûé îêàçàëñÿ â áåäå. ß äóìàþ, ìíîãèå êàäðîâûå ñî-
òðóäíèêè èíñòèòóòà ñîãëàñÿòñÿ ñ ýòèì ìîèì óòâåðæäåíèåì.

Âïåðâûå î Áîðèñå Èåðåìèåâè÷å Âåðêèíå ÿ óñëûøàë â êîíöå
1960 ãîäà â Òáèëèñè îò ìîëîäîãî êàíäèäàòà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷å-
ñêèõ íàóê Öèíöàäçå Íîäàðà Ëåâàíîâè÷à (íûíå àêàäåìèêà ÀÍ Ãðó-
çèè), çàêîí÷èâøåãî àñïèðàíòóðó â Õàðüêîâå (ÓÔÒÈ) ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì ïðîôåññîðà Àëåêñàíäðà Èëüè÷à Àõèåçåðà. ß òîãäà ó÷èëñÿ â
àñïèðàíòóðå Òáèëèññêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà (ÒÃÓ). Â
ïÿòèäåñÿòûå ãîäû ÕÕ ñò. îáùàÿ òåîðåòè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà ñòóäåí-
òîâ íà ôèçè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ÒÃÓ áûëà ïîñòàâëåíà õîðîøî (ýòî ÿ
îñîçíàë óæå ïîçæå), îäíàêî âûðàáîòêå ó ñòóäåíòîâ íàâûêîâ ñàìî-
ñòîÿòåëüíîé ðàáîòû óäåëÿëîñü ìàëî âíèìàíèÿ. ß íå ïðèïîìèíàþ
ñëó÷àÿ, êîãäà ñòóäåíò íàøåãî ôàêóëüòåòà èìåë ïî îêîí÷àíèè óíè-
âåðñèòåòà òåêñò çàêîí÷åííîé ñòàòüè èëè íàó÷íóþ ïóáëèêàöèþ.
Ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ â àñïèðàíòóðó äëÿ ìåíÿ ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü.
Çà ãîä îáó÷åíèÿ ïåðåäî ìíîé íå áûëî ïîñòàâëåíî íèêàêîé êîíêðåò-
íîé ôèçè÷åñêîé çàäà÷è, áûëî ëèøü ïðåäëîæåíî èçó÷àòü òåîðèþ ïî-
ëóïðîâîäíèêîâ ñ ïåðñïåêòèâîé ïîåçäêè â Êèåâ äëÿ ñîòðóäíè÷åñòâà
ñ ïðîôåññîðîì Ñ.È. Ïåêàðîì.

ß íå áûë óäîâëåòâîðåí òåì, êàê øëè ìîè äåëà, ïîäåëèëñÿ ñâîè-
ìè ñîìíåíèÿìè ñ Í.Ë. Öèíöàäçå è ïîïðîñèë ó íåãî ñîâåòà. Òîãäà ÿ
è óñëûøàë î òîì, ÷òî â ìàå 1960 ãîäà â Õàðüêîâå ñîçäàí íîâûé èíñ-
òèòóò — Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð ÀÍ
ÓÑÑÐ, äèðåêòîðîì êîòîðîãî íàçíà÷åí ìîëîäîé è î÷åíü ýíåðãè÷-
íûé ó÷åíûé ïðîôåññîð Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí. Ìíå áûëî ñêà-
çàíî, ÷òî õîòÿ íîâûé èíñòèòóò ïîêà åùå «ñòîèò íà ïåñêå» (ó íåãî
íåò ñâîåãî ïîìåùåíèÿ, íåìíîãî÷èñëåí åãî êàäðîâûé íàó÷íûé ñîñ-
òàâ), íî, ïî èìåþùåéñÿ èíôîðìàöèè, îí ñî âðåìåíåì äîëæåí
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ñòàòü îäíèì èç âåäóùèõ íàó÷íûõ öåíòðîâ ÑÑÑÐ â îáëàñòè ôèçèêè
è òåõíèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð. Ñðåäè èññëåäîâàòåëüñêèõ ôèçè÷å-
ñêèõ îòäåëîâ ïëàíèðóåòñÿ ñîçäàíèå è òåîðåòè÷åñêîãî îòäåëà, ïîýòî-
ìó Í.Ë. Öèíöàäçå ïîñîâåòîâàë ìíå âûåõàòü â Õàðüêîâ äëÿ óñòðîéñò-
âà íà ðàáîòó â ýòîò èíñòèòóò. Îí íàïèñàë ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî
íà èìÿ Á.È. Âåðêèíà, è â ìàðòå 1961 ãîäà ÿ ïðèáûë â Õàðüêîâ.

ÔÒÈÍÒ áûë òîãäà ðàçáðîñàí ïî ðàçíûì ïîìåùåíèÿì ãîðîäà.
Äèðåêöèÿ, àäìèíèñòðàòèâíûå ñëóæáû, áèáëèîòåêà è ðÿä îòäåëîâ
(â ÷àñòíîñòè, òåîðåòè÷åñêèé îòäåë) ïîìåùàëèñü íà 4-ì ýòàæå
Õàðüêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè (íûíå Àêàäåìèÿ èñêóññòâ). Â íàçíà-
÷åííîå âðåìÿ ÿ áûë â èíñòèòóòå. Ìåíÿ ïðåäóïðåäèëè, ÷òî èç-çà
îãðîìíîé çàíÿòîñòè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à (îí ïðèõîäèë íà ðàáîòó
â 7 ÷àñîâ óòðà è óõîäèë äîìîé çà ïîëíî÷ü, î÷åíü ÷àñòî íàõîäèëñÿ â
êîìàíäèðîâêàõ â Ìîñêâå, Êèåâå è äðóãèõ ãîðîäàõ Ñîþçà) îí óäå-
ëèò ìíå ìàëî âðåìåíè. ß áûë ïðèíÿò äèðåêòîðîì â åãî êàáèíåòå,
êîòîðûé ðàñïîëàãàëñÿ â ïðîäîëãîâàòîé êîìíàòå ñ äëèííûì ñòî-
ëîì, çà êîòîðûì ñèäåëî ìíîãî ëþäåé. Â ïîìåùåíèè áûëî ñèëüíî
íàêóðåíî. Âèäíî áûëî, ÷òî çäåñü ïðîõîäèò î÷åðåäíîå ñîâåùàíèå, â
ðàáîòå êîòîðîãî áûë ñäåëàí ïåðåðûâ. Â òî âðåìÿ îáÿçàííîñòè ðó-
êîâîäèòåëÿ òåîðîòäåëà èñïîëíÿë Ä.Ã. Äîëãîïîëîâ. Îí ïðåäóïðåäèë
ìåíÿ íàêàíóíå, ÷òî âñòðå÷àëñÿ ñ äèðåêòîðîì è îçíàêîìèë åãî ñ ðåêî-
ìåíäàòåëüíûì ïèñüìîì. Ïîýòîìó äëÿ ìåíÿ áûëî íåîæèäàííûì
ïðåäëîæåíèå Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ðàññêàçàòü î ìîåé ó÷åáå â àñïè-
ðàíòóðå è ìîòèâàõ ïðèåçäà â Õàðüêîâ. ß ïî âîçìîæíîñòè ïîäðîáíî
ðàññêàçàë ïðèñóòñòâóþùèì î ñåáå, ïîñëå ÷åãî Á.È. Âåðêèí îçíàêî-
ìèëñÿ ñ ìîèì äèïëîìîì è ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ÷åì ñåé÷àñ çàíèìàåò-
ñÿ Í.Ë. Öèíöàäçå, ãäå ðàáîòàåò è íå äóìàåò ëè âîçâðàùàòüñÿ â Õàðü-
êîâ (îêàçàëîñü, ÷òî îíè áûëè õîðîøî çíàêîìû ïî ÓÔÒÈ). Ïîñëå
çàâåðøåíèÿ àóäèåíöèè Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñêàçàë ìíå, ÷òîáû ÿ
ïðèøåë íà ñëåäóþùèé äåíü ê íåìó ñíîâà.

Â ïåðâóþ æå âñòðå÷ó ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì ÿ ïî÷óâñòâîâàë
äîáðîæåëàòåëüíîñòü ýòîãî ìàñòèòîãî ó÷åíîãî è íå îùóùàë ðîáîñòè
ïîä åãî öåïêèì âçãëÿäîì. Íèêàêîãî ÷âàíñòâà èëè ïðåâîñõîäñòâà!
Âòîðàÿ íàøà âñòðå÷à ïðîõîäèëà â áîëåå íåïðèíóæäåííîé îáñòàíî-
âêå. Ìíå áûëî ïðåäëîæåíî ïðîéòè ñîáåñåäîâàíèå ñ ïðîôåññîðîì
È.Ì. Ëèôøèöåì, ïðè÷åì Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ òóò æå äîãîâîðèëñÿ
ïî òåëåôîíó î äíå âñòðå÷è. Óæå ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ íà ðàáîòó âî
ÔÒÈÍÒ ìíå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Á.È. Âåðêèí ïëàíèðîâàë ïîñòàâèòü
È.Ì. Ëèôøèöà âî ãëàâå òåîðåòè÷åñêîãî îòäåëà èíñòèòóòà, ïîýòîìó
ìîÿ âñòðå÷à ñ áóäóùèì àêàäåìèêîì íå áûëà ñëó÷àéíîé.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ äíåé ïðåáûâàíèÿ â Õàðüêîâå, ÿ áûë èíôîð-
ìèðîâàí îá èññëåäîâàíèÿõ Âåðêèíà è Ëèôøèöà â îáëàñòè ôèçèêè
ìåòàëëîâ. Ìíå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ÁÈ ðàáîòàë â ÓÔÒÈ â îòäåëå
Á.Ã. Ëàçàðåâà è ñâîè ôóíäàìåíòàëüíûå ðåçóëüòàòû â îáëàñòè ýôôå-
êòà äå Ãààçà—âàí Àëüôåíà èíòåðïðåòèðîâàë íà îñíîâå òåîðåòè÷åñ-
êèõ ðàáîò È.Ì. Ëèôøèöà. Íå ñêðîþ, ÿ ñèëüíî âîëíîâàëñÿ ïåðåä
âñòðå÷åé ñ Èëüåé Ìèõàéëîâè÷åì. Ïðèíÿë îí ìåíÿ ó ñåáÿ äîìà, ïî-
äðîáíî ðàññïðîñèë î ñäàííûõ ýêçàìåíàõ òåîðìèíèìóìà. Ïðîùó-
ïàë òàêæå ìîè çíàíèÿ ïî ìàòåìàòèêå, â ÷àñòíîñòè ïî òåîðèè ôóíê-
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öèé êîìïëåêñíîãî ïåðåìåííîãî. Â êîíöå áåñåäû îí âäðóã ñïðîñèë,
õî÷ó ëè ÿ ïîñòóïèòü ê íåìó â àñïèðàíòóðó. ß íå çíàþ, îòêóäà ó ìå-
íÿ âçÿëàñü íàãëîñòü, íî ÿ ñêàçàë, ÷òî ïîñòóïàòü â àñïèðàíòóðó íå
õîòåë áû. Ïî-âèäèìîìó, ìîé èìïóëüñèâíûé îòêàç áûë ñâÿçàí ñ íå
î÷åíü õîðîøèìè âîñïîìèíàíèÿìè îá àñïèðàíòóðå â Òáèëèñè.
Èëüÿ Ìèõàéëîâè÷ ñïîêîéíî îòðåàãèðîâàë íà ìîé îòêàç, è ñòàë
âñëóõ ðàññóæäàòü î òîì, ÷òî âî ÔÒÈÍÒ åùå íåò ñëîæèâøåãîñÿ ñè-
ëüíîãî ÿäðà òåîðåòèêîâ, è ýòî ìîæåò ïîìåøàòü ìîåìó íàó÷íîìó
ñòàíîâëåíèþ. Ïîñëåäîâàë íîâûé âîïðîñ, ñ êåì èç òåîðåòèêîâ
ÔÒÈÍÒ ÿ õîòåë áû ñîòðóäíè÷àòü. Ïîñêîëüêó êðîìå Äîëãîïîëîâà,
ÿ íå áûë çíàêîì íè ñ îäíèì èç ïåðå÷èñëåííûõ ñîòðóäíèêîâ, ÿ ïî-
ïðîñèë Èëüþ Ìèõàéëîâè÷à îõàðàêòåðèçîâàòü íàïðàâëåíèå èññëå-
äîâàíèé êàæäîãî. Êîãäà áûëî íàçâàíî íàïðàâëåíèå «Ñîâðåìåííûå
ìåòîäû êâàíòîâîé òåîðèè ïîëÿ â ôèçèêå òâåðäîãî òåëà», ðàçâèâàå-
ìîå Èãîðåì Îðåñòîâè÷åì Êóëèêîì, ÿ ñðàçó èçüÿâèë æåëàíèå ñîò-
ðóäíè÷àòü ñ íèì. Èëüÿ Ìèõàéëîâè÷ ïîääåðæàë ìåíÿ è, ïðîäîëæàÿ
ñâîè ðàçìûøëåíèÿ âñëóõ, ñêàçàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, ìîÿ ðàáîòà â
ìîëîäîì êîëëåêòèâå è ïîä ðóêîâîäñòâîì ìîëîäîãî òàëàíòëèâîãî
ôèçèêà ïîìîæåò ìîåìó ôîðìèðîâàíèþ êàê ôèçèêà. Òàê ñóäüáà
ñâåëà ìåíÿ ñ Èãîðåì Îðåñòîâè÷åì Êóëèêîì — ïðåêðàñíûì òåîðåòè-
êîì è áóäóùèì ðóêîâîäèòåëåì îòäåëà, ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì ÀÍ
ÓÑÑÐ, ðàáîòû êîòîðîãî â îáëàñòè ñâåðõïðîâîäèìîñòè è êâàíòîâûõ
êîãåðåíòíûõ ÿâëåíèé ñòàëè èçâåñòíû âî âñåì íàó÷íîì ìèðå.

Ïîñëå âñòðå÷è ñ È.Ì. Ëèôøèöåì ÿ áûë çà÷èñëåí íà ðàáîòó â
òåîðîòäåë. ß õîðîøî çàïîìíèë íàïóòñòâåííûå ñëîâà Á.È. Âåðêèíà
î òîì, ÷òî îí íàäååòñÿ íà ìîþ ïîëíóþ ñàìîîòäà÷ó äëÿ äîñòèæåíèÿ
óñïåõîâ â íàóêå. Ìíå ïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî ïðåäñêàçàííûé ñ
È.Î. Êóëèêîì ýôôåêò îñöèëëÿöèé êîíòàêòíîé ðàçíîñòè ïîòåíöè-
àëîâ äâóõ ìåòàëëîâ âñêîðå áûë ýêñïåðèìåíòàëüíî îáíàðóæåí âî
ÔÒÈÍÒ Á.È. Âåðêèíûì, Ë.Í. Ïåëèõîì è Â.Â. Åðåìåíêî, à òàêæå
À.Ä. Êàïëèíûì è Ä. Øåíáåðãîì â Àíãëèè.

Â ïåðâûå ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ ÔÒÈÍÒ âàæíóþ íàó÷íóþ ðîëü
èãðàëè çàñåäàíèÿ ó÷åíîãî ñîâåòà èíñòèòóòà. Íà íèõ ðàññìàòðèâà-
ëèñü âñå ðàáîòû ñîòðóäíèêîâ, íàïðàâëÿåìûå â ïå÷àòü, âûñòóïàëè ñ
äîêëàäàìè ïðèãëàøåííûå ó÷åíûå, ðàáîòàþùèå â ðàçíûõ îáëàñòÿõ
ôèçèêè êîíäåíñèðîâàííîãî ñîñòîÿíèÿ. Íà çàñåäàíèÿõ ñîâåòà îáû÷íî
ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë Á.È. Âåðêèí. Êîëè÷åñòâî ïóáëèêàöèé ñîòðóä-
íèêîâ ÔÒÈÍÒ â öåíòðàëüíûõ íàó÷íûõ æóðíàëàõ ðîñëî. Â ïåðâûå
ãîäû áûë îïóáëèêîâàí ðÿä ñòàòåé, êîòîðûå ñîñòàâèëè çîëîòîé ôîíä
äîñòèæåíèé íå òîëüêî õàðüêîâñêîé, íî è âñåé ñîâåòñêîé íàóêè.

Â îáëàñòè ñâåðõïðîâîäèìîñòè — ýòî, ïðåæäå âñåãî, ýêñïåðè-
ìåíòàëüíîå îáíàðóæåíèå íåñòàöèîíàðíîãî ýôôåêòà Äæîçåôñîíà
(È.Ê. ßíñîí, È.Ì. Äìèòðåíêî, Â.Ì. Ñâèñòóíîâ).

Â òå ãîäû íà Ïàâëîâîì Ïîëå íà÷àëîñü âîçâåäåíèå îñíîâíûõ
êîðïóñîâ Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð, ïëàí
êîòîðîãî âèñåë â êàáèíåòå Á.È. Âåðêèíà. Îãðîìíàÿ ñòðîéêà íà ïó-
ñòûðå ïîðàæàëà ñâîèìè ìàñøòàáàìè è òåìïàìè. Ñîòðóäíèêè èíñ-
òèòóòà âíîñèëè ñâîþ ïîñèëüíóþ ëåïòó â ýòî äåëî, ó÷àñòâóÿ â ñóááîò-
íèêàõ. ÁÈ ëè÷íî ðóêîâîäèë âñåìè ðàáîòàìè, àêòèâíî ïîìîãàëè
åìó âñå ðóêîâîäèòåëè îòäåëîâ.
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Â ðåçóëüòàòå íàïðÿæåííîé ðàáîòû êîëëåêòèâ ÔÒÈÍÒ âñòðåòèë
ñâîå ïåðâîå 5-ëåòèå âåñîìûìè íàó÷íûìè äîñòèæåíèÿìè. Óñïåøíî
øëî è ñòðîèòåëüñòâî. Óæå áûë âîçâåäåí êðèîãåííûé êîðïóñ, à òàêæå
ïîñòðîåíû êîðïóñ îïûòíîãî ïðîèçâîäñòâà è ëàáîðàòîðíûé. Â ñâÿçè ñ
þáèëååì â Õàðüêîâ ïðèåõàëè ïðåçèäåíò ÀÍ ÑÑÑÐ Ì.Â. Êåëäûø,
ïðåçèäåíò ÀÍ ÓÑÑÐ Á.Å. Ïàòîí, îáëàñòíîå ðóêîâîäñòâî Õàðüêîâà.
Âñòðå÷àëè ãîñòåé äèðåêòîð èíñòèòóòà Á.È. Âåðêèí è åãî çàìåñòèòåëü
ïî íàó÷íîé ðàáîòå Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Ãàëêèí. Ãîñòè íå
ñêðûâàëè ñâîåãî âîñõèùåíèÿ äîñòèãíóòûìè ðåçóëüòàòàìè êîëëåê-
òèâà. Ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìå÷àëîñü, ÷òî õîòÿ þáèëåè îáû÷íî
ïðàçäíóþò, êîãäà èíñòèòóòó èñïîëíÿåòñÿ 20 èëè 25 ëåò, íî Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ óáåäèòåëüíî ïðîäåìîíñòðèðîâàë, ÷òî óñïåøíàÿ ðàáî-
òà ïîçâîëÿåò îòìå÷àòü èõ è ïî ïðîøåñòâèè 5-òè ëåò. Ïîñëå îòúåçäà
ãîñòåé ñîñòîÿëñÿ ìèòèíã ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà. Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷ è ðóêîâîäñòâî ÔÒÈÍÒ ïîçäðàâèëè ôòèíòîâöåâ ñ äîñòèãíóòû-
ìè óñïåõàìè, ïîæåëàëè íàì äàëüíåéøèõ òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ. Âñå
ýòî òîðæåñòâî ïðîèñõîäèëî íà îòêðûòîì âîçäóõå. Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷ âûñòóïàë ñî âòîðîãî ýòàæà êðèîãåííîãî êîðïóñà, ñîòðóäíèêè
ñîáðàëèñü âî äâîðå ïåðåä íèì (òîãäà åùå íå áûëî ñòåíû, îòäåëÿâ-
øåé èíñòèòóò îò óëèöû, íå áûëî è ñàìîãî ïðîñïåêòà Ëåíèíà). Äî
ñèõ ïîð ÿ ñîõðàíèë âîñïîìèíàíèå îá ýòîì çâåçäíîì ÷àñå íàøåãî
èíñòèòóòà è åãî äèðåêòîðà.

ß ÷àñòî ñïðàøèâàë ñåáÿ, íà ÷åì çèæäåòñÿ àâòîðèòåò íàøåãî äè-
ðåêòîðà Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà. Íà íàøèõ ãëàçàõ ðîñ è ôîð-
ìèðîâàëñÿ êîëëåêòèâ ÔÒÈÍÒ, ïîÿâèëîñü íîâîå ïîäðàçäåëåíèå —
Îïûòíîå êîíñòðóêòîðñêîå áþðî, ðîñ è âñå áîëåå òâåðäî çàÿâëÿë î
ñåáå èññëåäîâàòåëüñêèé êîðïóñ íàøåãî èíñòèòóòà. Ïðèñóòñòâóÿ íà
çàñåäàíèÿõ ó÷åíîãî ñîâåòà ÔÒÈÍÒ, ìû âèäåëè, êàê ïîñòåïåííî
âûäåëèëñÿ è ñòàë îñíîâíûì öåëûé ðÿä íàïðàâëåíèé èññëåäîâàíèé
â îáëàñòè ôèçèêè êîíäåíñèðîâàííîãî ñîñòîÿíèÿ. Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷ âñåöåëî âíèêàë âî ìíîãèå äåòàëè ïðîáëåìû, èçó÷åíèåì êîòî-
ðîé çàíèìàëñÿ òîò èëè èíîé ðóêîâîäèòåëü îòäåëà. Âñå ýòî ÿñíî äå-
ìîíñòðèðîâàëî âñåì íàì ãëóáîêèå çíàíèÿ äèðåêòîðà â îáëàñòè ôè-
çèêè è êðèîãåííîé òåõíèêè, åãî íàó÷íóþ èíòóèöèþ.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îòëè÷àëñÿ ãëóáîêèì ÷óâñòâîì ïàòðèîòèç-
ìà. Âñïîìèíàþ ñëó÷àé, ïðîèçîøåäøèé âî âðåìÿ âîçâðàùåíèÿ èç
íàó÷íîé êîìàíäèðîâêè â Êèåâ. È.Î. Êóëèê è ÿ åõàëè â îäíîì âàãî-
íå ñ Á.È. Âåðêèíûì. Îáñóæäàëàñü îäíà èç ïðîáëåì ñâåðõïðîâîäè-
ìîñòè è Èãîðü Îðåñòîâè÷ âûñêàçàë âîñõèùåíèå ðåçóëüòàòàìè ãðóï-
ïû òåîðåòèêîâ èç Ìîñêâû. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî Á.È. Âåðêèí
ïåðåáèë åãî è ñòàë óáåæäàòü íàñ, ÷òî óðîâåíü ðàáîò ôòèíòîâöåâ, â
÷àñòíîñòè òåîðåòèêîâ, íè÷óòü íå íèæå, ÷åì ó ìîñêâè÷åé. Ê òîìó
âðåìåíè â èíñòèòóòå óæå áûëè ïîëó÷åíû ïðåêðàñíûå ðåçóëüòàòû â
îáëàñòè ýôôåêòà Äæîçåôñîíà, â äðóãèõ îáëàñòÿõ ôèçèêè òâåðäîãî
òåëà, à òàêæå ìàòåìàòèêè. ÁÈ ãëóáîêî âåðèë ñâîèì êàäðàì, íà îñ-
íîâå óæå ïîëó÷åííûõ èìè íàó÷íûõ ðåçóëüòàòîâ òðåçâî îöåíèâàë èõ
ïåðñïåêòèâó è óìåë àêòèâíî è àðãóìåíòèðîâàííî ïîääåðæèâàòü èõ
êàíäèäàòóðû â Ïðåçèäèóìå ÀÍ ÓÑÑÐ íà âûáîðàõ â ÷ëåíû Àêàäå-
ìèè íàóê.
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Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí, êàêèì ìû åãî ïîìíèì



Êîãäà ïîÿâèëèñü ïåðâûå ïóáëèêàöèè î ñîçäàíèè óñòàíîâîê äëÿ
äîñòèæåíèÿ ñâåðõíèçêèõ òåìïåðàòóð â íåñêîëüêî ìèëëèêåëüâèí,
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïîääåðæàë ðàçâèòèå òàêèõ ðàáîò âî ÔÒÈÍÒ è
àêòèâíî îáñóæäàë ñ ôèçèêàìè êðóã çàäà÷, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû
èññëåäîâàòü â ñâÿçè ñ íîâûìè òåõíè÷åñêèìè âîçìîæíîñòÿìè. Ïî-
ñëå íàøóìåâøåé ïóáëèêàöèè Õèãåðà â íàøåì èíñòèòóòå áûë îðãà-
íèçîâàí öåëûé ðÿä ñåìèíàðîâ ñ ó÷àñòèåì ó÷åíûõ èç äðóãèõ èíñòè-
òóòîâ ñòðàíû. Ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè Á.È. Âåðêèíà â Õàðüêîâå áû-
ëà ïðîâåäåíà ïåðâàÿ â Ñîþçå êîíôåðåíöèÿ ïî èçó÷åíèþ ñâîéñòâ
ðàçëè÷íûõ ñîåäèíåíèé íà îñíîâå ñîëåé TCNQ. Ïðåäñåäàòåëåì îðã-
êîìèòåòà êîíôåðåíöèè, â êîòîðûé âîøëè âåäóùèå ó÷åíûå ÔÒÈÍÒ,
áûë Á.È. Âåðêèí, åãî çàìåñòèòåëåì — È.Â. Êðèâîøåé, ñåêðåòàðåì
êîíôåðåíöèè íàçíà÷èëè ìåíÿ. Áûëè ïðèãëàøåíû ó÷åíûå Ìîñê-
âû, ×åðíîãîëîâêè, Êèåâà, Ëåíèíãðàäà, Ëüâîâà, Òáèëèñè, Õàðüêîâà
è äðóãèõ ãîðîäîâ Ñîþçà. Áëàãîäàðÿ èíèöèàòèâå Èãîðÿ Âàñèëüåâè-
÷à Êðèâîøåÿ â ðàáîòå êîíôåðåíöèè ó÷àñòâîâàë ïðàêòè÷åñêè âåñü
îòäåë àêàäåìèêà Èãîðÿ Ùåãîëåâà, ðàáîòû êîòîðîãî â îáëàñòè ñèí-
òåçà íîâûõ îðãàíè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ è èññëåäîâàíèÿ èõ ôèçè÷åñêèõ
ñâîéñòâ áûëè ïðèçíàíû âî âñåì ìèðå. Êîíôåðåíöèÿ ïðîâîäèëàñü
íà áàçå îòäûõà ôòèíòîâöåâ íà Ïå÷åíåæñêîì âîäîõðàíèëèùå. Îíà
ïðîøëà óñïåøíî, áûëà, ïî ìíåíèþ ó÷àñòíèêîâ, âåñüìà ñâîåâðåìåí-
íà è ïîçâîëèëà íàëàäèòü ìåæäó íèìè òåñíûå òâîð÷åñêèå êîíòàêòû.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñóìåë óáåäèòü Àêàäåìèþ íàóê â íåîáõîäèìî-
ñòè ñîçäàíèÿ â Õàðüêîâå ñïåöèàëüíîé õèìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè äëÿ
ïîèñêà è ñèíòåçà íîâûõ êëàññîâ êâàçèîäíîìåðíûõ îðãàíè÷åñêèõ
ñòðóêòóð (â òîì ÷èñëå êîìïëåêñîâ ñ âûñîêîé ïðîâîäèìîñòüþ), êîòî-
ðóþ âîçãëàâèë èçâåñòíûé õèìèê, ïðîôåññîð Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñè-
òåòà È.Â. Êðèâîøåé. Â äàëüíåéøåì ìíîãèå ýêñïåðèìåíòàëüíûå ëà-
áîðàòîðèè ÔÒÈÍÒ èñïîëüçîâàëè îáðàçöû, ïîëó÷åííûå â ýòîé ëàáî-
ðàòîðèè, è ïðîâîäèëè ñ íåé ñîâìåñòíûå èññëåäîâàíèÿ. Â 1976 ãîäó î
íåêîòîðûõ ñâîèõ ðåçóëüòàòàõ È.Â. Êðèâîøåé äîêëàäûâàë íà Ìåæäó-
íàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî îðãàíè÷åñêèì ïðîâîäíèêàì è ïîëóïðîâî-
äíèêàì â ã. Øèîôîêå (Âåíãðèÿ).

Â ïåðèîä, ïðåäøåñòâóþùèé ïðîâåäåíèþ êîíôåðåíöèè íà âî-
äîõðàíèëèùå, ìíå äîâåëîñü ÷óòü ëè íå åæåäíåâíî îáùàòüñÿ ñ äè-
ðåêòîðîì. ÁÈ âíèêàë âî âñå äåòàëè ïðîãðàììû ñîâåùàíèÿ, êîòî-
ðàÿ ãîòîâèëàñü Êðèâîøååì è ìíîé íà îñíîâå ïîñòóïèâøèõ ñîîá-
ùåíèé îò áóäóùèõ ó÷àñòíèêîâ êîíôåðåíöèè. ß áûë ñâèäåòåëåì òî-
ãî, êàê ÁÈ íàñòàèâàë â ðàçãîâîðå ñ õîçÿéñòâåííèêàìè íà óñêîðå-
íèè ïîäãîòîâêè êîðïóñîâ ëàãåðÿ äëÿ ïðèåìà ãîñòåé. Áîëåå áëèçêîå
äåëîâîå îáùåíèå ñ ÁÈ îêàçàëîñü íåëåãêèì èñïûòàíèåì: â òå äíè ÿ
ëîâèë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ñòðàøíî íàïðÿãàëñÿ ðÿäîì ñ ýòèì íåçàó-
ðÿäíûì ÷åëîâåêîì, ñòàðàÿñü ñëåäèòü çà âñåìè åãî ñîâåòàìè ïî ÷àñ-
òè îðãàíèçàöèè êîíôåðåíöèè. Íî òàêîâ áûë Á.È. Âåðêèí âñåãäà,
ðàäè äåëà îí ÷àñòî íå ùàäèë ñåáÿ è, êàê ïðàâèëî, äîáèâàëñÿ îò
ïîä÷èíåííûõ æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà. Ïîýòîìó â áëàãîäàðíîé ïàìÿ-
òè ôòèíòîâöåâ è âñåõ, êòî åãî çíàë ëè÷íî, îí íàâñåãäà îñòàíåòñÿ
îáðàçöîì ñëóæåíèÿ íàóêå.
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ÑÅÐÃÅÉ ÀÍÄÐÅÅÂÈ× ÃÐÅÄÅÑÊÓË,
ïðîôåññîð, Óíèâåðñèòåò Áåí Ãóðèîíà, Èçðàèëü

ËÅÎÍÈÄ ÀÍÄÐÅÅÂÈ× ÏÀÑÒÓÐ,
àêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû,

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò

íèçêèõ òåìïåðàòóð èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

ÞÐÈÉ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÈ× ÔÐÅÉÌÀÍ,
äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê,

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Â êîíöå îêòÿáðÿ 1986 ãîäà — òî÷íîé äàòû ìû íå çàïîìíèëè,
õîòÿ ýòîò äåíü â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îïðåäåëèë íàøó æèçíü íà
íåñêîëüêî áëèæàéøèõ ëåò — ìû áûëè ïðèãëàøåíû â êàáèíåò äèðåê-
òîðà èíñòèòóòà. ÁÈ (êàê âñå íàçûâàëè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à) ðàññêà-
çàë î íàìåðåíèè ñîçäàòü êíèãó î Ëüâå Âàñèëüåâè÷å Øóáíèêîâå è
ïðåäëîæèë íàì ó÷àñòâîâàòü â ýòîé ðàáîòå. Ñêîðåå âñåãî, åãî âûáîð
îïðåäåëÿëñÿ òåì, ÷òî ó êàæäîãî èç íàñ óæå áûë îïûò íàïèñàíèÿ íàó÷-
íûõ ìîíîãðàôèé, è îí ïîëàãàë, ÷òî ýòîò îïûò ìû ñìîæåì óñïåøíî
èñïîëüçîâàòü è â èíîì æàíðå. Íàøà ðåàêöèÿ áûëà ñëîæíîé. Âî-ïåð-
âûõ, ìû (êàê è áîëüøèíñòâî íàøèõ êîëëåã) íå èìåëè äîñòàòî÷íîãî
ïðåäñòàâëåíèÿ î ìàñøòàáå íàó÷íûõ çàñëóã Ë.Â. Øóáíèêîâà è íè÷åãî
íå çíàëè î åãî ÿðêîé è òðàãè÷åñêîé ñóäüáå. Êðîìå òîãî, ìû ïîíèìà-
ëè, ÷òî æàíð çàäóìàííîé êíèãè ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò æàíðà
íàó÷íîé ìîíîãðàôèè, ïîýòîìó áûëî ñîâåðøåííî íåÿñíî, ñìîæåì
ëè ìû ñ ýòèì ñïðàâèòüñÿ. Íàêîíåö, êàæäûé èç íàñ àêòèâíî çàíè-
ìàëñÿ íàóêîé, à ðàáîòà íàä êíèãîé ïîòðåáîâàëà áû îò íàñ áîëüøèõ
óñèëèé, çíà÷èòåëüíîãî âðåìåíè è ñóùåñòâåííî îòâëåêëà áû íàñ îò
íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè. Ïî-âèäèìîìó, âñå ýòè ñîìíåíèÿ âåñüìà ÿâ-
íî îòðàçèëèñü íà íàøèõ ëèöàõ. È òîãäà ÁÈ ïîøåë â àòàêó. Áóäó÷è
ïðåêðàñíûì ïñèõîëîãîì, îí ïîíèìàë, ÷òî íàèáîëåå ýôôåêòèâíûé
ïóòü âîâëå÷ü êîãî-ëèáî â òó èëè èíóþ äåÿòåëüíîñòü ñîñòîèò â òîì,
÷òîáû ïîòåíöèàëüíûé êàíäèäàò ïðîíèêñÿ ê íåé èñêðåííèì èíòå-
ðåñîì, óâàæåíèåì è ëþáîâüþ è íà÷àë ñ÷èòàòü åå ñâîèì ëè÷íûì äå-
ëîì. ÁÈ óìåë óáåæäàòü, îí õîðîøî çíàë êîìó, ÷òî è êàê ãîâîðèòü.
Îí ñ óâëå÷åíèåì ñòàë ðàññêàçûâàòü íàì î Ë.Â. Øóáíèêîâå.

Íà÷àë îí ñ âîñïîìèíàíèé î òîì, êàê, áóäó÷è åùå ñòóäåíòîì
ïåðâîãî êóðñà, ìå÷òàë ðàáîòàòü â ëàáîðàòîðèè Ë.Â. Øóáíèêîâà. Íî
ñòóäåíòîâ áðàëè â ëàáîðàòîðèþ òîëüêî íà÷èíàÿ ñî âòîðîãî êóðñà, à
ê ýòîìó âðåìåíè Ë.Â. Øóáíèêîâ óæå áûë àðåñòîâàí. ÁÈ ïðèøåë â
ëàáîðàòîðèþ, êîãäà åþ óæå ðóêîâîäèë åãî áóäóùèé ó÷èòåëü Á.Ã. Ëà-
çàðåâ. Çàòåì ÁÈ ðàññêàçàë íàì î íàó÷íîì íàñëåäèè Ë.Â. Øóá-
íèêîâà. Èìÿ Øóáíèêîâà áûëî íàì çíàêîìî â ñâÿçè ñ èçâåñòíûì ýô-
ôåêòîì Øóáíèêîâà—äå Ãààçà â ìåòàëëàõ è ñìåøàííûì ñîñòîÿíèåì
ñâåðõïðîâîäíèêîâ âòîðîãî ðîäà (ôàçîé Øóáíèêîâà). Ýòîãî áûëî ñî-
âñåì íåìàëî: âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ÷òî ìíîãèå íàøè êîëëåãè



ñâÿçûâàëè ýòè îòêðûòèÿ ñ èìåíåì íå Ë.Â. Øóáíèêîâà, à åãî äÿäè, èç-
âåñòíîãî êðèñòàëëîãðàôà àêàäåìèêà À.Â. Øóáíèêîâà.

Îäíàêî áîëüøóþ ÷àñòü èç òîãî, î ÷åì ãîâîðèë ÁÈ, ìû ñëûøàëè
âïåðâûå. Îí ðàññêàçàë íàì î ñîçäàíèè Ë.Â. Øóáíèêîâûì íèçêîòåì-
ïåðàòóðíîé ëàáîðàòîðèè ÓÔÒÈ è Ñòàíöèè ãëóáîêîãî îõëàæäåíèÿ,
îá ýêñïåðèìåíòàëüíîì îòêðûòèè àíòèôåððîìàãíåòèçìà, î ãðàíäèîç-
íîì öèêëå ðàáîò ïî ñâåðõïðîâîäèìîñòè (ýôôåêò Ìåéññíåðà, ïåðâîå
íàáëþäåíèå ïðîìåæóòî÷íîãî è ñìåøàííîãî ñîñòîÿíèé ñâåðõïðîâîä-
íèêîâ, ðàçðóøåíèå ñâåðõïðîâîäèìîñòè òîêîì), î ðàáîòàõ ïî êðèî-
ãåííûì æèäêîñòÿì, îá èññëåäîâàíèÿõ æèäêîãî ãåëèÿ (äî Ï.Ë. Êàïè-
öû!), îá èçìåðåíèè ìàãíèòíîãî ìîìåíòà ïðîòîíà. Âñå ýòî áûëî ñäå-
ëàíî äî 1937 ãîäà, çàòåì òðèäöàòèøåñòèëåòíèé Ë.Â. Øóáíèêîâ áûë
àðåñòîâàí è, êàê ïîçäíåå âûÿñíèëîñü, ïî÷òè ñðàçó æå ðàññòðåëÿí.

Ýòîò ýìîöèîíàëüíûé ðàññêàç ÁÈ îêàçàë íà íàñ ñèëüíîå âëèÿ-
íèå. Â íàøåì âîñïðèÿòèè âîçíèê íåîáû÷àéíî ïðèòÿãàòåëüíûé îá-
ðàç áëåñòÿùåãî ó÷åíîãî ñ òðàãè÷åñêîé ñóäüáîé. Òåì íå ìåíåå ìû
ñäåëàëè ïîïûòêó îòêàçàòüñÿ: «Íî, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, íàì íè÷åãî
îá ýòîì íå èçâåñòíî. Êàê æå ìû áóäåì ïèñàòü êíèãó!» — «Íè÷å-
ãî, — îòìåë íàøè âîçðàæåíèÿ ÁÈ, — ïîåçäèòå, âñòðåòèòåñü ñ ëþ-
äüìè, çíàâøèìè è ðàáîòàâøèìè ñ Øóáíèêîâûì, è âñå áóäåò â ïî-
ðÿäêå.» Ìû ïîíÿëè, ÷òî ÁÈ óæå ïðèíÿë ðåøåíèå. Ñåé÷àñ ìîæåì
ñêàçàòü, ÷òî íè ðàçó íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè ÷åòûðåõ ëåò ðàáîòû íàä
êíèãîé è íèêîãäà âïîñëåäñòâèè ìû îá ýòîì íå ïîæàëåëè.

Ëþáîå çíà÷èòåëüíîå ñîáûòèå (à ñîçäàíèå êíèãè î Øóáíèêîâå ìû
ñ÷èòàåì äåéñòâèòåëüíî âàæíûì ñîáûòèåì), êàê ïðàâèëî, ïðîèñõî-
äèò, êîãäà íóæíûé ÷åëîâåê â íóæíîå âðåìÿ îêàçûâàåòñÿ â íóæíîì
ìåñòå. ÁÈ, áåçóñëîâíî, áûë òåì ñàìûì íóæíûì äëÿ ñîçäàíèÿ êíèãè
÷åëîâåêîì. Îí âïåðâûå óñëûøàë î Øóáíèêîâå, áóäó÷è åùå ñòóäåí-
òîì. Â òå÷åíèå âñåé æèçíè åãî íàó÷íûå èíòåðåñû ïî÷òè öåëèêîì áû-
ëè â ðóñëå íàïðàâëåíèé, ñîçäàííûõ è ðàçâèòûõ Øóáíèêîâûì. ÁÈ —
ñîàâòîð ñòàòüè, â êîòîðîé âïåðâûå óïîìèíàëîñü èìÿ Øóáíèêîâà ïî-
ñëå åãî àðåñòà è ãèáåëè 1. Øèðîòà íàó÷íîãî êðóãîçîðà ÁÈ ñïîñîáñò-
âîâàëà åãî ÷åòêîìó ïîíèìàíèþ ìàñøòàáà Øóáíèêîâà êàê ó÷åíîãî è
ïîíèìàíèþ ðîëè è ïðåñòèæà íàóêè â îáùåñòâå.

Â òî æå âðåìÿ ÁÈ áûë äèðåêòîðîì îãðîìíîãî íàó÷íîãî êîì-
ïëåêñà — èíñòèòóò, êîíñòðóêòîðñêîå áþðî, îïûòíîå ïðîèçâîäñòâî,
çàâîä â Âàëêàõ, ðóêîâîäñòâî âñåìè êîìïîíåíòàìè êîòîðîãî òðåáî-
âàëî ïîëíîé îòäà÷è ñèë è ýíåðãèè. Â ãîäû, íåïîñðåäñòâåííî ïðåä-
øåñòâîâàâøèå íàïèñàíèþ êíèãè, ïðàêòè÷åñêè âñÿ íàó÷íàÿ ÷àñòü
ÔÒÈÍÒ è ÷àñòü ÊÁ áûëè âîâëå÷åíû â èíòåíñèâíûå èññëåäîâàíèÿ
òîëüêî ÷òî îòêðûòîé âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè.
ÊÁ, êàê âñåãäà, áûëî çàíÿòî âûïîëíåíèåì ñïåöçàêàçîâ, ñâÿçàííûõ
ñ êîñìè÷åñêèìè, îáîðîííûìè è äðóãèìè ïðèêëàäíûìè ïðîãðàì-
ìàìè. Âðåìåíè íà òàêîå, êàçàëîñü áû, ïîñòîðîííåå äåëî, êàê ñîç-
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äàíèå êíèãè î äàâíî óøåäøåì èç æèçíè ÷åëîâåêå, íå îñòàâàëîñü
âîâñå. Îäíàêî â ðàñïîðÿæåíèè ÁÈ áûë, êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, ìîù-
íûé «àäìèíðåñóðñ» â ëèöå âñåãî èíñòèòóòà, è åãî èñïîëüçîâàíèå
ìîãëî ñóùåñòâåííî îáëåã÷èòü ðåøåíèå ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîáëåì,
íåèçáåæíî âîçíèêàþùèõ ïðè ñîçäàíèè êíèãè òàêîãî ðîäà. Òàê ÷òî
ìåñòî äèðåêòîðà êðóïíîãî èíñòèòóòà òîæå áûëî âïîëíå íóæíûì.
Íî ñàìîé ãëàâíîé ïðîáëåìîé áûë âûáîð ìîìåíòà. Â 1937 ãîäó
Ë.Â. Øóáíèêîâ áûë ðåïðåññèðîâàí. Ïîïûòêà ñîçäàíèÿ è îïóáëè-
êîâàíèÿ êíèãè, ïîäðîáíî è ÷åñòíî ðàññêàçûâàþùåé î åãî áëåñòÿ-
ùåé è òðàãè÷åñêîé ñóäüáå, äî 1985 ãîäà áûëà çàðàíåå îáðå÷åíà íà
ïðîâàë. Íî íà÷àëàñü ïåðåñòðîéêà. Ïîäóë ïåðâûé âåòåðîê ñâîáîäû.
ÁÈ îáëàäàë ïðåêðàñíûì ïîëèòè÷åñêèì ÷óòüåì è îáîñòðåííûì
÷óâñòâîì âðåìåíè. Îí ñðàçó ïîíÿë, ÷òî íóæíîå âðåìÿ íàñòóïèëî:
ñåé÷àñ ìîæíî. Äàëüøå áóäåò ìîæíî åùå áîëüøå, íî îòêëàäûâàòü
íåëüçÿ, èáî ñ êàæäûì ãîäîì ëþäåé, çíàâøèõ Ë.Â. Øóáíèêîâà è ðà-
áîòàâøèõ ñ íèì, îñòàâàëîñü âñå ìåíüøå.

Ê ðåàëèçàöèè èäåè î êíèãå ÁÈ ïðèñòóïèë ïî÷òè çà äâà ãîäà äî
âñòðå÷è ñ íàìè. Äîâîëüíî ñêîðî ñòàëî ÿñíî, ÷òî ðå÷ü èäåò î êíèãå
âåñüìà íåîáû÷íîãî æàíðà. Ñóùåñòâîâàâøàÿ ê òîìó âðåìåíè ëèòå-
ðàòóðà îá ó÷åíûõ åñòåñòâåííî ðàçäåëÿëàñü íà äâà êëàññà: ëèáî âîñ-
ïîìèíàíèÿ, ëèáî ñîáðàíèÿ òðóäîâ. Ñîçäàâàåìàÿ êíèãà äîëæíà áû-
ëà ñîäåðæàòü ïîäðîáíûé íàó÷íî-áèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê, íàèáîëåå
âàæíûå íàó÷íûå òðóäû Ë.Â. Øóáíèêîâà è âîñïîìèíàíèÿ î íåì,
ïðåäñòàâëÿÿ, òàêèì îáðàçîì, ñîâåðøåííî íîâûé æàíð ëèòåðàòóðû,
îáúåäèíÿþùèé ëèòåðàòóðó íàó÷íóþ, ïîïóëÿðíóþ è ìåìóàðíóþ.
Ïîñëå âûõîäà êíèãè â 1990 ýòî áûëî ñðàçó îòìå÷åíî èçâåñòíûì èñ-
òîðèêîì íàóêè Â.ß. Ôðåíêåëåì. Â ñâîåé ðåöåíçèè 2 îí ïèñàë: «Çà-
ìå÷àòåëüíî, ÷òî èçäàòåëüñòâî «Íàóêîâà äóìêà», âûïóñòèâ â 1990 ã.
êíèãó î Øóáíèêîâå è àíàëîãè÷íóþ êíèãó îá àêàäåìèêå ÀÍ ÓÑÑÐ
À.È. Ëåéïóíñêîì, ïîëîæèëî íà÷àëî íîâîìó òèïó ìåìîðèàëüíûõ
èçäàíèé. Îíè äîëæíû ïîñëóæèòü — è ïî õàðàêòåðó, è ïî òùàòåëü-
íîñòè ïîäãîòîâêè ê èçäàíèþ — îáðàçöîì äëÿ öåëîé ñåðèè êíèã,
êîòîðóþ óñëîâíî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü òàê: «Ó÷åíûå ÑÑÑÐ. Èç-
áðàííûå òðóäû, âîñïîìèíàíèÿ, ìàòåðèàëû»».

Óæå áûëè ñîáðàíû íåêîòîðûå ìàòåðèàëû, îäíàêî èõ áûëî íå
î÷åíü ìíîãî. Ýòî è íåóäèâèòåëüíî, ïîñêîëüêó â òå÷åíèå äîëãîãî
ïåðèîäà èìÿ Ë.Â. Øóáíèêîâà áûëî ïîä çàïðåòîì. Ñðåäè ñîáðàí-
íûõ ìàòåðèàëîâ áûëî ïèñüìî Êóðòà Ìåíäåëüñîíà Ò. Áåðëèíêóðó ïî
ïîâîäó ïåðâîãî óïîìèíàíèÿ èìåíè Øóáíèêîâà â ñîâåòñêîé ïå÷àòè.
Îòìåòèì, ÷òî Ìåíäåëüñîí îøèáñÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî ïåðâîå óïîìèíàíèå
èìåíè Øóáíèêîâà áûëî ñäåëàíî â ðàáîòå À.À. Àáðèêîñîâà, 3 — ñåìüþ
ãîäàìè ðàíåå Á.È. Âåðêèí, Á.Ã. Ëàçàðåâ è Í.Ñ. Ðóäåíêî íå òîëüêî äàëè
ññûëêè íà ðàáîòû Ë.Â. Øóáíèêîâà è äå Ãààçà, íî è ââåëè òåðìèí «ýô-
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ôåêò Øóáíèêîâà—äå Ãààçà», ñðàçó ñòàâøèé îáùåïðèíÿòûì. Êðîìå
òîãî, áûëè ïóáëèêàöèè â «Óñïåõàõ ôèçè÷åñêèõ íàóê» (1966, 1982).

Ñáîðíèê íàó÷íûõ òðóäîâ, ïîäãîòîâëåííûé ê 50-ëåòèþ ñî äíÿ
îñíîâàíèÿ Óêðàèíñêîãî ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, îòêðûâàë-
ñÿ îáçîðîì Á.Ã. Ëàçàðåâà 4. Ïðèâåäåííûé â îáçîðå ñïèñîê ïóáëèêà-
öèé ÓÔÒÈ çà 1934—1935 ãîäû äàåò âïå÷àòëÿþùóþ êàðòèíó ðàçâî-
ðà÷èâàþùèõñÿ èññëåäîâàíèé â îáëàñòè ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð.
Ðîëü Øóáíèêîâà â ïîñòàíîâêå ýòèõ èññëåäîâàíèé â îáçîðå íå àê-
öåíòèðóåòñÿ, ÷òî áûëî, ïî-âèäèìîìó, íåæåëàòåëüíî â óñëîâèÿõ òåõ
ëåò. Îäíàêî î ñàìîì Øóáíèêîâå èç îáçîðà ìû ìîæåì óçíàòü ñëåäó-
þùåå: «Ýòîò òàëàíòëèâûé ôèçèê ñ øèðîêèì êðóãîçîðîì «ïðèíåñ» â
èíñòèòóò ïðîáëåìû ñâåðõïðîâîäèìîñòè, ìàãíåòèçìà, òåðìîäèíàìè-
÷åñêèõ ñâîéñòâ òåë, ñâîéñòâ ãåëèÿ è äð. Êðîìå òîãî, ïî îïðåäåëåíèþ
È.Â. Îáðåèìîâà, Ëåâ Âàñèëüåâè÷ ñîçäàë â ÓÔÒÈ ñòèëü êðèòè÷åñêîé,

òùàòåëüíîé, òî÷íîé ðàáîòû. Îí ðóêîâîäèë êðèîãåííîé ëàáîðàòî-
ðèåé äî 1937 ãîäà.» Ñîâåòñêîìó ÷èòàòåëþ íå íàäî áûëî îáúÿñíÿòü,
÷òî îçíà÷àëî: «ðóêîâîäèë ÷åì-òî äî 1937 ãîäà». Âî âòîðîì îáçîðå 5

Á.Ã. Ëàçàðåâà òàêæå ñîäåðæèòñÿ áîëüøàÿ èíôîðìàöèÿ î ðàáîòàõ
êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè â îáëàñòè ñâåðõïðîâîäèìîñòè: «Â ïåðâûõ
æå èññëåäîâàíèÿõ ñâåðõïðîâîäèìîñòè (1934—1938 ãã.) Ë.Â. Øóá-
íèêîâûì è åãî ñîòðóäíèêàìè Þ.Í. Ðÿáèíèíûì, Â.È. Õîòêåâè÷åì,
Í.Å. Àëåêñååâñêèì, Ã.Ä. Øåïåëåâûì áûë ïîëó÷åí öåëûé êîìïëåêñ
ðåçóëüòàòîâ, ñòàâøèõ çàòåì êëàññè÷åñêèìè…».

Â 1981 ãîäó 80-ëåòèþ Ë.Â. Øóáíèêîâà áûëî ïîñâÿùåíî îáúåäè-
íåííîå çàñåäàíèå ó÷åíûõ ñîâåòîâ õàðüêîâñêèõ àêàäåìè÷åñêèõ èíñòè-
òóòîâ — ÔÒÈÍÒ, ÓÔÒÈ è ÈÐÝ. Íà çàñåäàíèè âûñòóïèëè Á.Ã. Ëàçà-
ðåâ, Â.Ï. Øåñòîïàëîâ. Á.È. Âåðêèí â çàêëþ÷èòåëüíîì ñëîâå ðàññêà-
çàë î ðàçâèòèè èäåé Ë.Â. Øóáíèêîâà â ðàáîòàõ ÔÒÈÍÒ. Òîãäà æå âî
ÔÒÈÍÒ áûëà ó÷ðåæäåíà åæåãîäíàÿ Ïðåìèÿ èìåíè Ë.Â. Øóáíèêîâà,
ïðèñóæäàâøàÿñÿ çà ëó÷øóþ ðàáîòó èíñòèòóòà ïî ôèçèêå íèçêèõ òåì-
ïåðàòóð. Îäíîâðåìåííî Á.È. Âåðêèí îáðàòèëñÿ â Ïðåçèäèóì ÀÍ
ÓÑÑÐ ñ ïðåäëîæåíèåì ó÷ðåäèòü èìåííóþ Ïðåìèþ ÀÍ ÓÑÑÐ èìåíè
Ë.Â. Øóáíèêîâà. Îäíàêî ýòî ïðåäëîæåíèå íàòîëêíóëîñü íà íåïðåî-
äîëèìûå ôîðìàëüíûå ïðåïÿòñòâèÿ. Â 1985 ãîäó áûë âûïóùåí ñáîð-
íèê íàó÷íûõ òðóäîâ 6, ïîñâÿùåííûé 25-ëåòèþ ÔÒÈÍÒ. Â ïðåäèñëî-
âèè ê ñáîðíèêó áûëî ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàíî, ÷òî «èñòîêè áîëüøèí-
ñòâà íàó÷íûõ íàïðàâëåíèé èíñòèòóòà ñâÿçàíû ñ èìåíåì Ë.Â. Øóá-
íèêîâà, ðóêîâîäèòåëÿ ïåðâîé ñîâåòñêîé êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè».

Òàêèì îáðàçîì, èìÿ Øóáíèêîâà ïîëíîñòüþ íå çàìàë÷èâàëîñü.
Îäíàêî çàñåäàíèå ó÷åíûõ ñîâåòîâ ÔÒÈÍÒ, ÓÔÒÈ è ÈÐÝ áûëî ëî-
êàëüíûì ìåðîïðèÿòèåì, à îáà óïîìÿíóòûõ ñáîðíèêà îñòàâàëèñü
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ñîâåðøåííî íåèçâåñòíûìè çà ïðåäåëàìè íå òîëüêî Óêðàèíû, íî â
çíà÷èòåëüíîé ìåðå è Õàðüêîâà.

Äëÿ ñîçäàíèÿ êíèãè èìåþùèõñÿ ìàòåðèàëîâ áûëî íåäîñòàòî÷-
íî. Ïîýòîìó â íà÷àëå 1986 ãîäà ÁÈ ïðîñèò ñîòðóäíèêà èíñòèòóòà
È. Øêëÿðåâñêîãî, îòïðàâëÿþùåãîñÿ â äëèòåëüíóþ êîìàíäèðîâêó
â Ëåéäåí, ïðåäïðèíÿòü ïîèñêè ìàòåðèàëîâ, ñâÿçàííûõ ñ ïðåáûâà-
íèåì òàì Øóáíèêîâà.

Íî íàèáîëåå âàæíûìè äëÿ ñóäüáû áóäóùåé êíèãè áûëè òåïëûå
äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ, óñòàíîâèâøèåñÿ ìåæäó ñåìüåé ÁÈ è Îëü-
ãîé Íèêîëàåâíîé Òðàïåçíèêîâîé, âäîâîé Ëüâà Âàñèëüåâè÷à Øóá-
íèêîâà, èõ ñûíîì Ìèõàèëîì Ëüâîâè÷åì Øóáíèêîâûì è åãî ñåìüåé.
Îëüãà Íèêîëàåâíà è ÁÈ ïîçíàêîìèëèñü åùå â êîíöå 50-õ ãîäîâ íà
ïðîõîäèâøåé â Ìîñêâå êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííîé 70-ëåòèþ
À.Ô. Èîôôå. Â 1968 ãîäó Îëüãà Íèêîëàåâíà áûëà ãîñòåì ÓÔÒÈ íà
êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííîé 40-ëåòèþ èíñòèòóòà. Âî âðåìÿ ýòîãî
âèçèòà îíà ïîñåòèëà ÔÒÈÍÒ è áûëà ïðèÿòíî ïîðàæåíà òåì, ÷òî âî
ÔÒÈÍÒ ïîìíÿò è öåíÿò Ë.Â. Øóáíèêîâà. Â 1985 ãîäó ïî ïðèãëà-
øåíèþ ÁÈ Îëüãà Íèêîëàåâíà åùå ðàç ïîñåòèëà íàø èíñòèòóò, íà
ýòîò ðàç âìåñòå ñ ñûíîì Ìèõàèëîì Ëüâîâè÷åì. Âïîñëåäñòâèè Îëü-
ãà Íèêîëàåâíà ðàññêàçûâàëà íàì, êàê îíà áûëà òðîíóòà âíèìàíè-
åì, ñ êîòîðûì åå ïðèíèìàëè âî ÔÒÈÍÒ. Âî âðåìÿ âñòðå÷ ñ ñîòðóä-
íèêàìè èíñòèòóòà è â ÷àñòíûõ áåñåäàõ ñ ÁÈ Îëüãà Íèêîëàåâíà
ìíîãî ðàññêàçûâàëà î æèçíè è ðàáîòàõ Ë. Â. Øóáíèêîâà. Ýòè ðàññ-
êàçû ñîäåðæàëè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ìíîæåñòâî èíòåðåñíåéøèõ äå-
òàëåé, âîññîçäàâøèõ âî ìíîãîì íåïîâòîðèìóþ àòìîñôåðó íàó÷íîé
æèçíè Ëåéäåíà òåõ ëåò. Êðîìå òîãî, Îëüãà Íèêîëàåâíà ïîäàðèëà
ÁÈ íåñêîëüêî îòòèñêîâ ðàáîò, ñäåëàííûõ Ë.Â. Øóáíèêîâûì è åþ
â Ëåéäåíå.

Îëüãà Íèêîëàåâíà áûëà íå òîëüêî æåíîé, íî è ïðåêðàñíûì
êâàëèôèöèðîâàííûì ôèçèêîì-ýêñïåðèìåíòàòîðîì, áëèæàéøèì
ñîðàòíèêîì Ë.Â. Øóáíèêîâà. ÁÈ ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî Îëüãà
Íèêîëàåâíà ìîãëà è äîëæíà áûëà ñòàòü áåñöåííûì èñòî÷íèêîì
èíôîðìàöèè äëÿ ãîòîâÿùåéñÿ êíèãè. Ïîýòîìó îí ïðåäëîæèë íàì
ïîåõàòü â Ëåíèíãðàä è âñòðåòèòüñÿ ñ Îëüãîé Íèêîëàåâíîé. Îñîáîå
âíèìàíèå îí ïðîñèë îáðàòèòü íà âñå ïîäðîáíîñòè, ñâÿçàííûå ñ ðàáî-
òàìè ïî ýôôåêòó Øóáíèêîâà—äå Ãààçà: èç ðàññêàçîâ Î.Í. Òðàïåçíè-
êîâîé è ïîäàðåííîãî åþ îòòèñêà áûëî ÿñíî, ÷òî â ýòîì ìåñòå âïåð-
âûå ïåðåñåêëèñü íàó÷íûå èíòåðåñû Ë.Â. Øóáíèêîâà è Ï.Ë. Êàïèöû.

Â Ëåíèíãðàä ïîåõàëè äâîå èç íàñ (Ñ.Ã. è Þ.Ô). Ýòî áûëî, åñëè
íå îøèáàåìñÿ, â íà÷àëå ÿíâàðÿ 1987 ãîäà. Íàøè åæåäíåâíûå
âñòðå÷è ñ Îëüãîé Íèêîëàåâíîé çà äâå íåäåëè ïðåáûâàíèÿ â Ëåíèí-
ãðàäå áûëè ôàíòàñòè÷åñêè èíòåðåñíûìè. Íå èìåÿ îïûòà ïðîâåäå-
íèÿ ïîäîáíûõ èíòåðâüþ, ìû, òåì íå ìåíåå, åùå â Õàðüêîâå ðåøè-
ëè, ÷òî íàäåÿòüñÿ íà ïàìÿòü áåñïîëåçíî, à çàïèñûâàòü âñëåä çà
Î.Í. íå õâàòèò âðåìåíè. Ìû ðàçäîáûëè ïîðòàòèâíûé êàññåòíûé
ìàãíèòîôîí «Ïðîòîí» è îáçàâåëèñü áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ìàãíè-
òîôîííûõ êàññåò. Îëüãà Íèêîëàåâíà æèëà â Ïåòåðãîôå, â íåáîëü-
øîé îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðå. Âñå âñòðå÷è ïðîäîëæàëèñü ïî 6—7 ÷à-

118

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí, êàêèì ìû åãî ïîìíèì



ñîâ (à Îëüãå Íèêîëàåâíå â ýòîò ãîä èñïîëíèëîñü 85 ëåò!) è ïðîòåêàëè
ïî îäíîìó è òîìó æå ñöåíàðèþ: îäèí èç íàñ çàäàâàë âîïðîñû, äðóãîé
ñëåäèë çà ðàáîòîé ìàãíèòîôîíà è çàïèñûâàë íîâûå âîïðîñû, âîçíè-
êàþùèå ïî õîäó äåëà. Âîçâðàòèâøèñü â ãîñòèíèöó, ìû ïðîñëóøèâàëè
çàïèñü è ãîòîâèëè ñïèñîê âîïðîñîâ íà ñëåäóþùóþ âñòðå÷ó.

Î.Í. ñîõðàíèëà ìíîãî âàæíûõ äîêóìåíòîâ è íåîáû÷àéíî èíòå-
ðåñíûõ ôîòîãðàôèé. Ïåðåä íàìè âñòàëà ïðîáëåìà, êàê ñêîïèðî-
âàòü âñå ýòè ìàòåðèàëû äëÿ äàëüíåéøåé ðàáîòû â Õàðüêîâå è âîñï-
ðîèçâåñòè èõ â áóäóùåé êíèãå. Ìû ïîçâîíèëè â Õàðüêîâ ÁÈ. Îí
íàñ óñïîêîèë, ñêàçàâ, ÷òî ïîçâîíèò ðóêîâîäèòåëþ Ëåíèíãðàäñêîãî
íàó÷íîãî öåíòðà è ïîïðîñèò ïîìî÷ü íàì, è ÷òîáû ìû îáðàòèëèñü
íà ñëåäóþùèé äåíü ê åãî ñåêðåòàðþ. «Ëåíèíãðàäöû, — çàâåðèë îí
íàñ, — íå îòêàæóòñÿ ïîìî÷ü â âîññòàíîâëåíèè ïàìÿòè ñâîåãî âåëè-
êîãî çåìëÿêà». Íà ñëåäóþùèé äåíü âûÿñíèëîñü, ÷òî ÁÈ îøèáñÿ,
ãîâîðÿ î «ëåíèíãðàäöàõ». Òåì íå ìåíåå, çàòðóäíåíèÿ ñ äîêóìåíòà-
ìè ðàçðåøèëèñü âåñüìà ïðîñòî: íà ðîáêèé âîïðîñ Îëüãå Íèêîëàå-
âíå, à íåëüçÿ ëè óâåçòè âñå ýòî â Õàðüêîâ, ñäåëàòü òàì êîïèè äîêó-
ìåíòîâ è ôîòîãðàôèé, à çàòåì âåðíóòü èõ åé, ïîñëåäîâàëî ìãíî-
âåííîå «ðàçóìååòñÿ, äà».

Îêàçàëîñü, ÷òî àâòîðû èçâåñòíîãî óíèâåðñèòåòñêîãî ó÷åáíèêà
ôèçèêè — Ñ.Ý. Ôðèø è À.Â. Òèìîðåâà — ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò áûëè
áëèæàéøèìè äðóçüÿìè Ë.Â. Øóáíèêîâà è Î.Í. Òðàïåçíèêîâîé.
Ñ.Ý. Ôðèø â 1977 ãîäó óìåð; îí îñòàâèë èíòåðåñíåéøèå âîñïî-
ìèíàíèÿ î Ëüâå Âàñèëüåâè÷å, êîòîðûå áûëè èçäàíû òîëüêî â
1992 ãîäó. Åãî æåíà, À.Â. Òèìîðåâà, ðàçðåøèëà âûïèñàòü èç áåðåæ-
íî õðàíèìîé ðóêîïèñè íåîáõîäèìûå íàì îòðûâêè è èñïîëüçîâàòü
èõ â áóäóùåé êíèãå.

Âåðíóâøèñü â Õàðüêîâ, ìû ïðåäñòàâèëè ÁÈ âåñü ñîáðàííûé
ìàòåðèàë. Îí áûë, äåéñòâèòåëüíî, õîðîø — 22-÷àñîâûå ìàãíèòî-
ôîííûå êàññåòû ñ çàïèñÿìè áåñåä ñ Îëüãîé Íèêîëàåâíîé, ìíîãî
óíèêàëüíûõ ôîòîãðàôèé è äîêóìåíòîâ. ÁÈ áûë î÷åíü äîâîëåí.
Ïðèâåçåííûé ìàòåðèàë ïîçâîëÿë âîññòàíîâèòü äîñòàòî÷íî ïîäðî-
áíî îñíîâíûå ôàêòû æèçíè è íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè Ë.Â. Øóáíè-
êîâà. Îäíàêî îñòàâàëèñü è íåêîòîðûå ëàêóíû. Ïîýòîìó ÁÈ äîïîëíè-
òåëüíî êîìàíäèðîâàë â Ëåíèíãðàä Â.Ã. Ãàâðèëêî ñ ïîðó÷åíèåì ðàçû-
ñêàòü â àðõèâàõ âñå, îòíîñÿùååñÿ ê ïåòðîãðàäñêîìó ïåðèîäó æèçíè
Ë.Â. Øóáíèêîâà. Ýòà êîìàíäèðîâêà òàêæå îêàçàëàñü ÷ðåçâû÷àéíî
óñïåøíîé. Â.Ã. Ãàâðèëêî âåðíóëñÿ èç Ëåíèíãðàäà ñ ñîâåðøåííî óíè-
êàëüíûìè àðõèâíûìè ìàòåðèàëàìè — âïëîòü äî õàðàêòåðèñòèê ó÷å-
íèêà ãèìíàçèè Ë.Â. Øóáíèêîâà ïîñëå êàæäîãî ó÷åáíîãî ãîäà.

Â ñâÿçè ñ îòðûâêàìè èç âîñïîìèíàíèé Ñ.Ý Ôðèøà âîçíèê âî-
ïðîñ: êàê ñ íèìè ñëåäóåò ïîñòóïàòü. Ìàòåðèàë ýòîò íå îïóáëèêî-
âàí, à îïèñàíèå ñîáûòèé 1937 ãîäà áûëî äîñòàòî÷íî îòêðîâåííûì
(õîòÿ ñåé÷àñ îíî êàæåòñÿ ñîâåðøåííî íåâèííûì). Åùå îäèí âîï-
ðîñ, âîçíèêøèé â ñâÿçè ñ ýòèì, êàñàëñÿ äåéñòâèòåëüíîé ñóäüáû
Ë.Â. Øóáíèêîâà. Âñå õîðîøî ïîíèìàëè, ÷òî çíà÷àò ñëîâà «äåñÿòü
ëåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè» â åãî ïðèãîâîðå. Òåì íå ìåíåå, äëÿ êíèãè
òàêîãî óðîâíÿ æåëàòåëüíî áûëî áû äîáûòü äîñòîâåðíóþ èíôîðìà-
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öèþ. Îòâåò ÁÈ íà ïåðâûé âîïðîñ áûë ïðåäåëüíî ÷åòîê — íèêàêîé
âíóòðåííåé öåíçóðû, è íå òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå, íî è âîîáùå. Ïè-
ñàòü âñå, êàê åñòü, à òàì áóäåò âèäíî. ×òî êàñàåòñÿ âòîðîãî âîïðîñà,
îí ñêàçàë, ÷òî ïîñòàðàåòñÿ ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå.

Îäíà èç ãëàâíûõ ìûñëåé ÁÈ áûëà ïîëó÷èòü êàê ìîæíî áîëåå
äîñòîâåðíóþ èíôîðìàöèþ èç ïåðâûõ ðóê. Îí íàñòîÿòåëüíî ðåêî-
ìåíäîâàë íàì ïîãîâîðèòü ñ áûâøèìè ó÷åíèêàìè è ñîòðóäíèêàìè
Ë.Â. Øóáíèêîâà. Ñåðèÿ âñòðå÷ íà÷àëàñü ñ õàðüêîâ÷àí — Á.Ã. Ëàçà-
ðåâà, À.È. Àõèåçåðà, Â.Ï. Êëþ÷àðåâà, Ã.À. Ìèëþòèíà, À.È. Ñóäîâ-
öîâà, Í.Ñ. Ðóäåíêî. Ïðè ýòîì ìû ñòîëêíóëèñü ñ íåîæèäàííîé äëÿ
íàñ ñèòóàöèåé: õîòÿ íåâîçâðàòíî íàñòóïèëè íîâûå âðåìåíà, ïî÷òè
âñå íàøè ñîáåñåäíèêè, ïåðåæèâøèå ìíîãèå «îòòåïåëè» è ñíîâà
«ãëóáîêèå çàìîðîçêè», ïðèâûêëè ðàçãîâàðèâàòü î÷åíü îñòîðîæíî.
Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî âñå îíè ê òîìó æå ðàáîòàëè â èíñòèòóòå ñ
î÷åíü âûñîêèì óðîâíåì ñåêðåòíîñòè, à íàøè âîïðîñû ÷àñòî êàñà-
ëèñü òàêèõ òåì (õîòÿ è îòíîñÿùèõñÿ ê äîâîåííîìó ïåðèîäó), ãäå
ïðîâåñòè ãðàíü ìåæäó çàêðûòîé è îòêðûòîé èíôîðìàöèåé â ðàì-
êàõ äåéñòâóþùèõ èíñòðóêöèé íå âñåãäà áûëî ïðîñòî.

Íàì î÷åíü ïîìîãàëî òî, ÷òî ÁÈ ïðåêðàñíî çíàë âñåõ, ñ êåì
ïðåäñòîÿëà áåñåäà, è çíàë, êàê íàéòè ïîäõîä ê êàæäîìó íàøåìó
ñîáåñåäíèêó. Îñîáåííî ñëîæíîé íàì ïðåäñòàâëÿëàñü áåñåäà ñ
Á.Ã. Ëàçàðåâûì, êîòîðûé áûë íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü ðóêîâîäèòå-
ëÿ êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè ïîñëå àðåñòà Øóáíèêîâà è ñ òåõ ïîð
áåññìåííî ðóêîâîäèë åþ. Äëÿ íàñ íå áûëî ñåêðåòîì òî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ÷òî Ëàçàðåâ âåñüìà ðåâíèâî îòíîñèòñÿ ê ðàçäåëåíèþ èñòîðèè
êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè íà øóáíèêîâñêèé è ïîñëåøóáíèêîâñêèé
ïåðèîäû. Íåïðîñòûìè áûëè è åãî îòíîøåíèÿ ñ ÁÈ. Ìû äîâîëüíî
äîëãî îáñóæäàëè ñ ÁÈ ñèòóàöèþ, ÷òîáû ïîíÿòü, î ÷åì è êàê ñïðà-
øèâàòü, ÷òîáû íàø ñîáåñåäíèê íå îòêàçàëñÿ ñ íàìè ðàçãîâàðèâàòü.
Îáñóæäåíèå ÁÈ ïîäûòîæèë ñëîâàìè: «Â òî ñëîæíîå âðåìÿ Ëàçàðåâ
ïîâåë ñåáÿ î÷åíü ïî-ìóæñêè». Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íàì íå íàäî îïà-
ñàòüñÿ ñòàâèòü îñòðûå âîïðîñû.

Âñå âñòðå÷è îêàçàëèñü î÷åíü ðåçóëüòàòèâíûìè. Áîðèñ Ãåîðãèå-
âè÷ ïîäðîáíî ðàññêàçàë îá èçìåðåíèè ìàãíèòíîãî ìîìåíòà ïðîòî-
íà, ïðîâåäåííîì èì â ëàáîðàòîðèè Ë.Â. Øóáíèêîâà. Îí ïîêàçàë
íàì ðóêîïèñü âû÷èñëåíèé, ñäåëàííûõ Ë.Ä. Ëàíäàó ê ýòîé ðàáîòå.
À.È. Àõèåçåð ïåðåäàë ðóêîïèñü ñâîèõ âîñïîìèíàíèé î Ë.Ä. Ëàíäàó,
çàìåòíàÿ ÷àñòü êîòîðîé èìåëà ê Ë.Â. Øóáíèêîâó ñàìîå ïðÿìîå îò-
íîøåíèå. Â ðàçãîâîðå ñ Ã.À. Ìèëþòèíûì è À.È. Ñóäîâöîâûì ïðî-
ÿâèëîñü èõ èñêðåííåå è ãëóáîêîå óâàæåíèå ê ñâîåìó ó÷èòåëþ.

Íàì íåîáõîäèìî áûëî âñòðåòèòüñÿ è ñ äðóãèìè áûâøèìè ó÷å-
íèêàìè Ë.Â. Øóáíèêîâà, íàõîäÿùèìèñÿ âíå Õàðüêîâà, Ïåðâîé
áûëà âñòðå÷à ñ Íèêîëàåì Åâãåíüåâè÷åì Àëåêñååâñêèì. Åùå ïî ïóòè
â Ëåíèíãðàä ê Îëüãå Íèêîëàåâíå ìû çàåõàëè â Ìîñêâó, ãäå ñ ïîìî-
ùüþ ÁÈ äîãîâîðèëèñü î âñòðå÷å ñ Àëåêñååâñêèì. Â 1935—1937 ãîäû
Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷ ðàáîòàë â êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè ÓÔÒÈ
ñíà÷àëà â êà÷åñòâå äèïëîìíèêà Ëüâà Âàñèëüåâè÷à Øóáíèêîâà, çà-
òåì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì. Âñòðå÷à ïðîõîäèëà â ðàáî÷åì êàáèíåòå
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Í.Å. Àëåêñååâñêîãî â Èíñòèòóòå ôèçè÷åñêèõ ïðîáëåì. Íàñ èíòåðå-
ñîâàëî, êîíå÷íî, âñå: õàðàêòåð, ïðèâû÷êè Øóáíèêîâà, âçàèìîîò-
íîøåíèÿ â ëàáîðàòîðèè è â èíñòèòóòå è ò.ä. Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷
ðàññêàçàë, ÷òî ïî îòíîøåíèþ ê ñîòðóäíèêàì Ëåâ Âàñèëüåâè÷ áûë
î÷åíü òðåáîâàòåëåí. Äàâàÿ çàäàíèå, îí íèêîãäà íå ñïðàøèâàë, çíà-
åò èëè íå çíàåò ñîòðóäíèê òó ïðîáëåìó, ñ êîòîðîé åìó ïðèäåòñÿ
èìåòü äåëî, — ðàáîòà äîëæíà áûòü âûïîëíåíà. Íî çàòî, åñëè âîç-
íèêàëè êàêèå-ëèáî çàòðóäíåíèÿ, Øóáíèêîâ ïîìîãàë è ñîâåòîì, è
ñâîèì ëè÷íûì ó÷àñòèåì. À çíàë è óìåë îí — òàêîå áûëî âïå÷àòëå-
íèå — âñå. Îí áûë íå òîëüêî ïðåêðàñíûì ôèçèêîì, íî è ïðåâîñõî-
äíûì ìåõàíèêîì, óìåë âûïîëíÿòü è ñòåêëîäóâíûå ðàáîòû, è ìíî-
ãîå äðóãîå. Ïðè âûïîëíåíèè ýêñïåðèìåíòîâ Øóáíèêîâ ïðîÿâëÿë
íåîáû÷àéíóþ ðåøèòåëüíîñòü. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ëó÷øå ïîòåðÿòü õî-
ðîøèé îáðàçåö, íà ñîçäàíèå êîòîðîãî óøëî ìíîãî âðåìåíè, à èíî-
ãäà è óñòàíîâêó, íî ïîëó÷èòü îò ýêñïåðèìåíòà âñå. Ó Øóáíèêîâà
ýòî íàçûâàëîñü «îáðàçåö íàäî äåðãàòü».

Ñëåäóþùåé áûëà âñòðå÷à ñ À.Ê. Êèêîèíûì. Àáðàì Êîíñòàíòè-
íîâè÷ Êèêîèí, áûâøèé äèïëîìíèê, à çàòåì àñïèðàíò Øóáíèêîâà,
ðîäíîé áðàò Èñààêà Êîíñòàíòèíîâè÷à Êèêîèíà — îäíîãî èç ñîç-
äàòåëåé ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû, îðãàíèçîâàâøåãî æèçíåííî âà-
æíûé ïðîöåññ òåðìîäèôôóçèè óðàíà, — æèë â Ñâåðäëîâñêå è ïðå-
ïîäàâàë â ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå. Íàì ïîêàçàëîñü, ÷òî ñòîëü
äàëüíÿÿ ïîåçäêà ðàäè áåñåäû åùå ñ îäíèì ñîòðóäíèêîì ìàëîîïðàâ-
äàíà — âåäü ìàòåðèàëà áûëî ñîáðàíî óæå î÷åíü ìíîãî. Íî ÁÈ ïðè-
äàâàë âñòðå÷å ñ Êèêîèíûì áîëüøîå çíà÷åíèå: âûïîëíåííàÿ â êà÷å-
ñòâå äèïëîìíîé ðàáîòà Øóáíèêîâà è Êèêîèíà, îïóáëèêîâàííàÿ â
«Nature», ñòàëà ïåðâîé ñîâåòñêîé ïóáëèêàöèåé ïî ôèçèêå ãåëèÿ II.

Âñòðå÷à ñ À.Ê. Êèêîèíûì îêàçàëàñü ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíîé
è ðåçóëüòàòèâíîé. Ïîìèìî èíôîðìàöèè î ðàáîòàõ ñ ãåëèåì II è èñ-
ñëåäîâàíèÿõ òåïëîïðîâîäíîñòè òâåðäîãî ãåëèÿ è ïëåíêè æèäêîãî
ãåëèÿ íà ïîâåðõíîñòè òâåðäîãî òåëà (çà íåñêîëüêî ëåò äî òîãî, êàê
ê ïîäîáíûì èññëåäîâàíèÿì ïðèñòóïèë Ï.Ë. Êàïèöà!) ýòà áåñåäà
äîáàâèëà íåñêîëüêî âàæíûõ ÷åðò ê ïîðòðåòó Ë.Â. Øóáíèêîâà êàê
ëè÷íîñòè. Ðàññêàçàë Êèêîèí è î òîì, ÷òî êóðñ îáùåé ôèçèêè, çà-
äóìàííûé Ë.Ä. Ëàíäàó íàðÿäó ñ êóðñîì òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè, äî-
ëæåí áûë âêëþ÷àòü â ñåáÿ ãëàâó ñ îïèñàíèåì ýêñïåðèìåíòàëüíûõ
ìåòîäîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê êàæäîìó ðàçäåëó êóðñà. Ñ ïðîñüáîé íàïè-
ñàòü ýòó ãëàâó Ëàíäàó îáðàòèëñÿ ê Øóáíèêîâó, à òîò ïîðó÷èë ýòó
ðàáîòó Êèêîèíó. Íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, ðàññêàç îá ýòîé ãëàâå
ïðîçâó÷àë âïåðâûå â âîñïîìèíàíèÿõ À.Ê. Êèêîèíà, âîøåäøèõ â
êíèãó. Íî îäíà èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ À.Ê. Êèêîèíûì, îêàçàëàñü
ïðîñòî ïîðàçèòåëüíîé. Î òîì, ÷òî â êîíöå 1936 ãîäà Ëàíäàó áûë
óâîëåí èç Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, áûëî èçâåñòíî è ðàíåå. Îä-
íàêî óïîìèíàëîñü îá ýòîì âñåãäà êàê-òî î÷åíü ãëóõî, è îá îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ, ïðèâåäøèõ ê óâîëüíåíèþ Ëàíäàó, íàâåðíÿêà ìàëî êòî
çíàë. Ðå÷ü øëà î òîì, ÷òî ïðåïîäàâàâøèå ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó â Õàðü-
êîâñêîì óíèâåðñèòåòå âñå òåîðåòèêè åãî îòäåëà (Å.Ì. Ëèôøèö,
À.Ñ. Êîìïàíååö, À.È. Àõèåçåð, È.ß. Ïîìåðàí÷óê, Â.Ñ. Ãîðñêèé), à
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òàêæå Ë.Â. Øóáíèêîâ, À.Ê. Êèêîèí è Í.À. Áðèëëèàíòîâ îòâåòèëè
íà óâîëüíåíèå Ëàíäàó çàÿâëåíèÿìè îá óõîäå. Âñêîðå ýòîò êîëëåêòèâ-
íûé óõîä áûë íàçâàí àíòèñîâåòñêîé çàáàñòîâêîé. Àíòèñîâåòñêàÿ çà-
áàñòîâêà â ñàìûé êàíóí 1937 ãîäà! Áûëî îò ÷åãî ïðèéòè â èçóìëåíèå.

Ïî âîçâðàùåíèè â Õàðüêîâ ìû, êàê îáû÷íî, ñîáðàëèñü â êàáè-
íåòå ÁÈ, ÷òîáû îáñóäèòü èòîãè ïîåçäêè. Óçíàâ îá èñòîðèè ñ çàáàñ-
òîâêîé, ÁÈ âûðàçèë íåäîóìåíèå: «ß íè÷åãî íèêîãäà íå ñëûøàë îá
ýòîì. Íåò ëè çäåñü êàêîé-ëèáî ïóòàíèöû? Âåäü ðå÷ü èäåò î ñîáû-
òèÿõ 50-ëåòíåé äàâíîñòè. Íå ïîïàñòü áû íàì ñ ýòîé èñòîðèåé âïðî-
ñàê.» Áûëî ÷åìó ñîìíåâàòüñÿ: Àëåêñàíäð Èëüè÷ Àõèåçåð — îäèí èç
íåïîñðåäñòâåííûõ ó÷àñòíèêîâ, ïî ñëîâàì Êèêîèíà, ýòîé èñòî-
ðèè — â ìíîãî÷èñëåííûõ áåñåäàõ î Øóáíèêîâå è Ëàíäàó íèêîãäà
íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ îá ýòèõ ñîáûòèÿõ. À ïàìÿòü ó íåãî, êàê
ìû óáåäèëèñü, áûëà îòìåííàÿ. Âîçíèê âîïðîñ: ÷òî äåëàòü â ýòîé
ñèòóàöèè. Íå ðàññêàçàòü îá èñòîðèè ñ óâîëüíåíèåì, åñëè îíà äåé-
ñòâèòåëüíî èìåëà ìåñòî, áûëî áû î÷åíü îáèäíî. Íî åñëè ïàìÿòü
Àáðàìà Êîíñòàíòèíîâè÷à ïîäâåëà åãî, à ìû îïóáëèêóåì ýòîò ýïè-
çîä, äàæå â ðàìêàõ åãî ëè÷íûõ âîñïîìèíàíèé, òî ýòî ñèëüíî äèñ-
êðåäèòèðóåò íàøó êíèãó. Ïîéòè ê À.È. Àõèåçåðó è ïîïûòàòüñÿ ðàñ-
ñïðîñèòü åãî åùå ðàç? Íî åñëè îí äî ýòîãî ìîë÷àë, çíà÷èò, ëèáî ó
íåãî áûëè íà ýòî ïðè÷èíû, è îí è íà ñåé ðàç ñêàæåò, ÷òî íè÷åãî íå
çíàåò, ëèáî çäåñü âîîáùå ÷òî-òî íå òàê. È òóò êîãî-òî èç íàñ îñåíè-
ëî: «Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, åñëè âñå ýòî òàê è áûëî, òî ýòà èñòîðèÿ íå
ìîãëà íå îñòàâèòü ñëåäîâ â óíèâåðñèòåòñêîì àðõèâå».

ÁÈ òóò æå íàïðàâèë ñîòðóäíèöó èíôîðìàöèîííîãî îòäåëà
Ë.Ê. Ñíåãèðåâó â àðõèâ óíèâåðñèòåòà ñ çàäàíèåì ïðîâåðèòü íàëè-
÷èå âîçìîæíûõ ìàòåðèàëîâ â ïðèêàçàõ ïî óíèâåðñèòåòó è â ëè÷íûõ
äåëàõ ñîòðóäíèêîâ. Ðåçóëüòàò ïðåâçîøåë âñå îæèäàíèÿ: Ñíåãèðåâà
ðàçûñêàëà áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìàòåðèàëîâ, äîêóìåíòàëüíî ïîäò-
âåðäèâøèõ âñå ôàêòû â èñòîðèè, ðàññêàçàííîé À.Ê. Êèêîèíûì.
Îíà îòûñêàëà íå òîëüêî âñå ñîîòâåòñòâóþùèå çàÿâëåíèÿ îá óõîäå,
ïîäàííûå «çàáàñòîâùèêàìè» ðóêîâîäñòâó óíèâåðñèòåòà, íå òîëüêî
ïðîòîêîëû ñîáðàíèÿ, íà êîòîðîì îíè îñóæäàëèñü, íî è èõ ñîáñò-
âåííûå, íàïèñàííûå ïîçäíåå, ïîêàÿííûå çàÿâëåíèÿ. Ñòåïåíü ïî-
êàÿíèÿ âàðüèðîâàëàñü â âåñüìà øèðîêèõ ïðåäåëàõ. Â ÷àñòíîñòè, çà-
ÿâëåíèå ñàìîãî Ë.Â. Øóáíèêîâà áûëî íàïèñàíî ñ òàêèì äîñòîèíñ-
òâîì, ÷òî åãî ìîæíî íàçâàòü «ïîêàÿííûì» ëèøü ñ î÷åíü áîëüøîé
íàòÿæêîé. Ýòî, ïî-âèäèìîìó, òîæå ñûãðàëî îïðåäåëåííóþ ðîëü â
òðàãè÷åñêîé ñóäüáå Ë.Â. Øóáíèêîâà. Òåïåðü èìåëî ñìûñë ïîéòè è
åùå ðàç ïîãîâîðèòü ñ À.È. Àõèåçåðîì. Ëèøü ïîñëå òîãî, êàê Àëåê-
ñàíäð Èëüè÷ óáåäèëñÿ, ÷òî ìû õîðîøî îñâåäîìëåíû (òàê ñèëüíî
ñèäåëî â ëþäÿõ óáåæäåíèå, ÷òî ëó÷øå äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè), îí
«ðàñêîëîëñÿ» è äîïîëíèë ðàññêàç À.Ê. Êèêîèíà î÷åíü æèâîïèñ-
íûìè äåòàëÿìè.

Ïîñëåäîâàëè äàëüíåéøèå âñòðå÷è è áåñåäû. Â Ìîñêâå ìû
âñòðåòèëèñü ñ È.Å. Íàõóòèíûì, áûâøèì àñïèðàíòîì Ë.Â. Øóáíè-
êîâà è åãî ñîàâòîðîì â çàìå÷àòåëüíîé ðàáîòå ïî ýêñïåðèìåíòàëü-
íîìó íàáëþäåíèþ àíèçîòðîïèè ïðîìåæóòî÷íîãî ñîñòîÿíèÿ ñâåðõ-
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ïðîâîäíèêîâ. Êðîìå òîãî, ìû ðàçãîâàðèâàëè ïî òåëåôîíó ñ À.À. Àá-
ðèêîñîâûì. Âñòðåòèòüñÿ ñ íàìè îí íå ñìîã, ïîñêîëüêó â áëèæàé-
øèå äíè óåçæàë êóäà-òî çà ðóáåæ, íî ëþáåçíî ñîãëàñèëñÿ îòâåòèòü
ïî òåëåôîíó íà íàøè âîïðîñû. Îíè êàñàëèñü â îñíîâíîì âëèÿíèÿ
ðàáîò Ë.Â. Øóáíèêîâà, â êîòîðûõ áûëî îòêðûòî ñìåøàííîå ñîñòî-
ÿíèå ñâåðõïðîâîäíèêîâ (ôàçû Øóáíèêîâà), íà ðàçâèòèå òåîðèè
ñâåðõïðîâîäíèêîâ âòîðîãî ðîäà.

Â 1987 ãîäó ñ ïîìîùüþ ãîñòèâøåãî â Èíñòèòóòå íåìåöêîãî ïðî-
ôåññîðà Êëèïïèíãà ÁÈ óñòàíîâèë êîíòàêò ñ Ìàðòèíîì Ðóýìàí-
íîì — îäíèì èç âåäóùèõ ñîòðóäíèêîâ êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè
ÓÔÒÈ. Èíãðèä, æåíà Êëèïïèíãà, ïðèñëàëà ÁÈ âûäåðæêè èç âîñïî-
ìèíàíèé Ìåéññíåðà, ïðèåçæàâøåãî â Õàðüêîâ äëÿ íàëàäêè ãåëèåâî-
ãî îæèæèòåëÿ (ê ñîæàëåíèþ, íåóäàâøåéñÿ), à Ðóýìàíí ñîãëàñèëñÿ íà
îïóáëèêîâàíèå â êíèãå ñâîåé ñòàòüè èç æóðíàëà «New Scientist» î õà-
ðüêîâñêîé ôèçèêå 30-õ ãîäîâ. Â.Ã. Ãàâðèëêî è Ë.Ê. Ñíåãèðåâà ðàçûñ-
êàëè äîêëàäíóþ çàïèñêó (1933) è ñòàòüþ (1936) Ë.Â. Øóáíèêîâà î
êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè ÓÔÒÈ, à òàêæå îò÷åò î ñåññèè ôèçè÷åñêîé
ãðóïïû ÀÍ ÑÑÑÐ (1937), ïðîõîäèâøåé â Õàðüêîâå, êîòîðàÿ çà-
ôèêñèðîâàëà âåäóùóþ ðîëü ëàáîðàòîðèè Ë.Â. Øóáíèêîâà â ðàçâèòèè
ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð â ÑÑÑÐ.

Ïðèøëî âðåìÿ ñîáèðàòü êàìíè. Ýòà ïðîöåäóðà, îäíàêî, íå áû-
ëà ïðîñòûì ñóììèðîâàíèåì ñîáðàííûõ ìàòåðèàëîâ. Êòî õîòÿ áû
ðàç ïðîáîâàë ïåðåíåñòè óñòíóþ ðå÷ü íà áóìàãó, ïîíèìàåò, íàñêî-
ëüêî ýòî ñëîæíàÿ çàäà÷à. Ïåðåíåñòè íà áóìàãó ìàòåðèàë, ñîäåðæà-
ùèéñÿ â ïðèâåçåííûõ íàìè ìàãíèòîôîííûõ çàïèñÿõ, òåõíè÷åñêè
áûëî íåâåðîÿòíî ñëîæíî... äëÿ íàñ, íî íå äëÿ ÁÈ, êîòîðûé õîðîøî
çíàë âîçìîæíîñòè ñîçäàííîãî èì èíñòèòóòà. Ðåøåíèå áûëî ïðèíÿ-
òî èì ìãíîâåííî: êàæäûé îòäåë èíñòèòóòà ïîëó÷èë ïî êàññåòå, êî-
òîðóþ ìàøèíèñòêà îòäåëà äîëæíà áûëà íàïå÷àòàòü â ïîëíîì ñîîò-
âåòñòâèè ñ îðèãèíàëîì.

Íåîáõîäèìî òàêæå áûëî ïåðåâåñòè íà ðóññêèé ÿçûê ðàáîòû
Ë.Â. Øóáíèêîâà, îïóáëèêîâàííûå íà àíãëèéñêîì è íåìåöêîì
ÿçûêàõ. Ýòèì çàíèìàëîñü áþðî ïåðåâîäîâ èíñòèòóòà, à íàó÷íóþ
ðåäàêöèþ îñóùåñòâëÿëè ôèçèêè, ðàáîòàþùèå â ñîîòâåòñòâóþùèõ
íàïðàâëåíèÿõ. Ôîòîãðàôèè, ïðèâåçåííûå îò Î.Í. Òðàïåçíèêîâîé,
íóæäàëèñü â êà÷åñòâåííîé îáðàáîòêå. Ýòî áûëî ñäåëàíî õóäîæíè-
êîì-ôîòîãðàôîì Â.Ë. Áûñîâûì, ïðåêðàñíûå ðàáîòû êîòîðîãî ñåé-
÷àñ øèðîêî èçâåñòíû õàðüêîâ÷àíàì (è íå òîëüêî èì). Îäíàêî íàè-
áîëåå âàæíîé è òðóäîåìêîé ðàáîòîé ÿâëÿëàñü îáðàáîòêà íàïå÷à-
òàííûõ áåñåä ñ Î.Í. Òðàïåçíèêîâîé.

Äåéñòâèòåëüíî, âåäü ðå÷ü øëà î 22-÷àñîâîì ðàçãîâîðå (ñ ïîâòî-
ðàìè, ïîñòîÿííûìè óõîäàìè â ñòîðîíó, ðàçíîîáðàçèåì ïîäòåì),
âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ ñîáûòèÿ ñ îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì ó÷àñòíèêîâ,
äà åùå è êàêèõ! — Ýéíøòåéí, Ýðåíôåñò, Øóáíèêîâ, äå Ãààç, Ëàí-
äàó, Äèðàê, Êàïèöà, Èîôôå, Îáðåèìîâ è ò.ä. Âåñü ìàòåðèàë áûë
ïî÷òè ñðàçó æå ðàçäåëåí íà äâå ÷àñòè: îäíà äîëæíà áûëà ïîñëóæèòü
îñíîâîé ïåðâîé, áèîãðàôè÷åñêîé, ïîëîâèíû íàó÷íî-áèîãðàôè÷å-
ñêîãî î÷åðêà, âòîðàÿ — ïðåâðàòèòüñÿ â âîñïîìèíàíèÿ Î.Í. Òðàïå-
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çíèêîâîé (÷åì, ñîáñòâåííî, è ÿâëÿëèñü ïðèâåçåííûå çàïèñè). Íå-
îáõîäèìî áûëî òàêæå íàïèñàòü âòîðóþ ÷àñòü î÷åðêà — êðàòêèé îá-
çîð íàó÷íûõ ðàáîò Ë.Â. Øóáíèêîâà. Íàêîíåö, ñóùåñòâîâàë âåñüìà
âàæíûé ïîäðàçäåë, ñâÿçàííûé ñ îòêðûòèåì ýôôåêòà Øóáíèêî-
âà—äå Ãààçà, íà êîòîðûé ÁÈ ïðîñèë îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå. Íî
â êîíöå êîíöîâ ïðåäâàðèòåëüíûå âàðèàíòû î÷åðêà, âîñïîìèíàíèé
Î.Í. Òðàïåçíèêîâîé è îòäåëüíîé ñòàòüè îá èñòîðèè îòêðûòèÿ ýôôå-
êòà Øóáíèêîâà—äå Ãààçà áûëè íàïèñàíû è ïðåäñòàâëåíû íà ñóä ÁÈ.

Ñ âîñïîìèíàíèÿìè, ñòàòüåé è íàó÷íîé ÷àñòüþ î÷åðêà âñå áûëî
â ïîðÿäêå, à âîò áèîãðàôè÷åñêàÿ ÷àñòü î÷åðêà ÁÈ íå ïîíðàâèëàñü,
è îí ÷åòêî îáúÿñíèë ïî÷åìó. Â íåé ÿâíî ÷óâñòâîâàëñÿ óïîð íà «îá-
ùåæèòåéñêèå» äåòàëè áèîãðàôèè Øóáíèêîâà, â òî âðåìÿ êàê áèîã-
ðàôèÿ ó÷åíîãî òàêîãî âûñîêîãî ðàíãà â ïîäàâëÿþùåé ñòåïåíè äîë-
æíà áûòü «íàó÷íîé». Èìåííî ýòî åãî õàðàêòåðèçóåò, è èìåííî ýòî
èíòåðåñíî ÷èòàòåëþ ïðåæäå âñåãî. Ìû ïî÷òè ñðàçó ïîíÿëè, â ÷åì
ïðè÷èíà íàøåé îøèáêè. Â îòëè÷èå îò ÁÈ, ìû äîëãî íåïîñðåäñò-
âåííî îáùàëèñü ñ Îëüãîé Íèêîëàåâíîé — îáàÿòåëüíåéøåé, çàìå-
÷àòåëüíîé æåíùèíîé, è åå ãîëîñ è èíòîíàöèÿ çâó÷àëè ó íàñ â
óøàõ, àâòîìàòè÷åñêè ïåðåíîñÿñü â òåêñò î÷åðêà. Â ðåçóëüòàòå àêöå-
íòû äåéñòâèòåëüíî áûëè ñìåùåíû â ñòîðîíó ïîäðîáíîñòåé ñêîðåå
æèòåéñêîãî ïëàíà. Ýòî çíà÷èëî òîëüêî îäíî: ñîîòâåòñòâóþùèé ìà-
òåðèàë èç áèîãðàôè÷åñêîé ïîëîâèíû î÷åðêà äîëæåí áûòü ïåðåíå-
ñåí â âîñïîìèíàíèÿ Îëüãè Íèêîëàåâíû, à â îñòàâøåéñÿ ÷àñòè íå-
îáõîäèìî óñèëèòü àêöåíò íà ñîáñòâåííî íàó÷íûõ äåòàëÿõ áèîãðà-
ôèè Ë.Â. Øóáíèêîâà.

Îêîí÷àòåëüíûé âàðèàíò î÷åðêà ïîëó÷èë ïîëíåéøåå îäîáðåíèå
ÁÈ. Ê ýòîìó âðåìåíè óæå áûëè ñîáðàíû âñå ñòàòüè è âîñïîìèíà-
íèÿ, è â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1987 ãîäà ðóêîïèñü êíèãè áûëà ñäàíà â èç-
äàòåëüñòâî «Íàóêîâà äóìêà». Ñ ìîìåíòà íàøåãî ïåðâîãî ðàçãîâîðà
î áóäóùåé êíèãå â êàáèíåòå ÁÈ äî ñäà÷è ãîòîâîé ðóêîïèñè â èçäà-
òåëüñòâî ïðîøëî ìåíåå ãîäà! Òîëüêî íå ïðèçíàþùàÿ ïðåïÿòñòâèé
íåèñòîâàÿ ýíåðãèÿ ÁÈ ìîãëà ïðåîäîëåòü òàêîå êîëè÷åñòâî òâîð÷å-
ñêèõ, îðãàíèçàöèîííûõ, òåõíè÷åñêèõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ïîëèòè-
÷åñêèõ ïðîáëåì çà òàêîå êîðîòêîå âðåìÿ. Îäíîâðåìåííî ñ ïîäà÷åé
ðóêîïèñè íåîáõîäèìî áûëî ïðåäñòàâèòü îòçûâû ðåöåíçåíòîâ. Èìè
áûëè äèðåêòîð Èíñòèòóòà ôèçè÷åñêèõ ïðîáëåì àêàäåìèê ÀÍ ÑÑÑÐ
À.Ñ. Áîðîâèê-Ðîìàíîâ è äèðåêòîð Èíñòèòóòà ôèçèêè ÃðÑÑÐ àêàäå-
ìèê ÃðÑÑÐ Ý.Ë. Àíäðîíèêàøâèëè. Ê À.Ñ. Áîðîâèêó-Ðîìàíîâó åçäè-
ëè äâîå èç àâòîðîâ (Ñ.Ã. è Þ.Ô.) — ìû õîòåëè óçíàòü åãî òî÷êó çðå-
íèÿ î çíà÷åíèè ðàáîò Øóáíèêîâà â îòêðûòèè àíòèôåððîìàãíåòèç-
ìà. Âòîðîìó ðåöåíçåíòó Ñ.Ã. îòâåç ðóêîïèñü â Òáèëèñè, à Þ.Ô. ïî-
åõàë óæå çà ãîòîâîé ðåöåíçèåé. Îáà ðåöåíçåíòà î÷åíü âûñîêî îöå-
íèëè íàøó ðàáîòó è îòìåòèëè, ÷òî êíèãà íóæíàÿ è èíòåðåñíàÿ äëÿ
âñåõ ôèçèêîâ. Íî åñëè îòçûâ À.Ñ. Áîðîâèêà-Ðîìàíîâà áûë âûäåð-
æàí âïîëíå â äóõå àêàäåìè÷åñêèõ ðåöåíçèé íà äèññåðòàöèè è íàó÷-
íûå ðàáîòû, òî îòçûâ Àíäðîíèêàøâèëè ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ñàìî-
ñòîÿòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, îòðàæàþùåå àðòèñòè÷íîñòü
è òåìïåðàìåíò àâòîðà.
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Þ.Ô. áûë ïðåêðàñíî ïðèíÿò â èíñòèòóòå. Ïîñëå íåáîëüøîãî
íåôîðìàëüíîãî ñåìèíàðà, ãäå îí ðàññêàçàë î Ë.Â. Øóáíèêîâå è
íàøåé ðàáîòå íàä êíèãîé, åãî ïîçíàêîìèëè ñ ëàáîðàòîðèÿìè èíñ-
òèòóòà è ïðîâîäèìûìè òàì ðàáîòàìè, à ïîòîì îðãàíèçîâàëè ïîåçä-
êó â Ìöõåòó. Åìó áûëî ñêàçàíî, ÷òî îòçûâ ãîòîâ è ïîäïèñàí, íî Àíä-
ðîíèêàøâèëè ïðîñèë ïîäîæäàòü, êîãäà îí ñìîæåò ïðèíÿòü Þ.Ô. è
ëè÷íî âðó÷èòü åìó îòçûâ. Ýëåâòåð Ëóàðñàáîâè÷ ïðèíÿë Þ.Ô. â
Èíñòèòóòå ôèçèêè ïîçäíî âå÷åðîì ïîñëå âåñüìà íàïðÿæåííîãî ðà-
áî÷åãî äíÿ. Ñðàçó ñòàëî ÿñíî, ÷òî Àíäðîíèêàøâèëè ïðîñòî õîòåë
ïîãîâîðèòü î äàâíî óøåäøèõ âðåìåíàõ. Ëèøü ïîñëå äîâîëüíî äëè-
òåëüíîé áåñåäû Àíäðîíèêàøâèëè ïåðåøåë ê êíèãå è ñâîèõ âïå÷àò-
ëåíèÿõ î íåé. Îñíîâíîé åãî óïðåê ê àâòîðàì áèîãðàôè÷åñêîãî î÷å-
ðêà ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òî, êàê îí ñêàçàë, îí íå ñëûøèò íàøåãî ãå-
ðîÿ: «Àâòîðû î÷åðêà êàê áû ïîñàäèëè Øóáíèêîâà çà ñòåêëÿííóþ
çâóêîíåïðîíèöàåìóþ ïåðåãîðîäêó, è ìû âèäèì åãî ïåðåäâèæåíèÿ,
íî íå ñëûøèì íè ïðîèçíîñèìûõ èì ôðàç, íè ñëîâ, íè äàæå ìåæäî-
ìåòèé…» — «Íî, — îòâåòèë Þ.Ô., — Âû æå çíàåòå, è ýòî îòìå÷àþò
àâòîðû âñåõ âîñïîìèíàíèé, ÷òî Øóáíèêîâ áûë î÷åíü ìîë÷àëèâ».
Àíäðîíèêàøâèëè ðàññìåÿëñÿ, íî ñâîèõ ïðåòåíçèé íå ñíÿë.

Ý.Ë. Àíäðîíèêàøâèëè ñäåëàë åùå íåñêîëüêî êðèòè÷åñêèõ çà-
ìå÷àíèé. Îäíî èç íèõ ñòîèò ïðèâåñòè êàê õàðàêòåðíóþ ïðèìåòó
òåõ ëåò, êîãäà íà ñìåíó îôèöèàëüíîé öåíçóðå ïðèøëà ñàìîöåíçó-
ðà. Àíäðîíèêàøâèëè îòìåòèë áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìåñò, êîòîðûå,
ïî åãî ìíåíèþ, äîëæíû áûòü èçúÿòû èç î÷åðêà è âîñïîìèíàíèé:
«…Áåçóñëîâíî, íàäî èçúÿòü çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè èç ñòàòüè
Ì.Â. Äèâèëüêîâñêîãî. ×òî çà îïëåâûâàíèå âñåõ ó÷àñòíèêîâ íàó÷-
íîé ñåññèè? Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî òðåáîâàíèå «èñòðåáèòü âðàãîâ
íàðîäà» áûëî îáÿçàòåëüíûì. À âåäü áûëè è äðóãèå ïðèìåðû, êîãäà
ëþäè íå øëè íà ýòî. Âçÿòü õîòÿ áû Ï.Ë. Êàïèöó, êîòîðûé âûòàùèë
èç çàêëþ÷åíèÿ Ë.Ä. Ëàíäàó…».

Â íàøåì îòâåòå ðåäàêöèè ãîâîðèòñÿ, ÷òî ìû áëàãîäàðíû ðåöåí-
çåíòàì «çà âûñêàçàííûå çàìå÷àíèÿ, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ ìû
ó÷ëè. Îäíàêî ñ íåêîòîðûìè çàìå÷àíèÿìè Ý.Ë. Àíäðîíèêàøâèëè
ìû íå ìîæåì ñîãëàñèòüñÿ…. Ìû êàòåãîðè÷åñêè âîçðàæàåì ïðîòèâ
èçúÿòèÿ çàêëþ÷èòåëüíîãî àáçàöà èç îò÷åòà î ñåññèè ôèçè÷åñêîé
ãðóïïû ÀÍ ÑÑÑÐ â ÿíâàðå 1937 ã. 7 Ðåçîëþöèè ïîäîáíîãî ñîðòà
ÿâëÿëèñü íåîáõîäèìûì àòðèáóòîì ëþáûõ îôèöèàëüíûõ ìåðîïðè-
ÿòèé è õàðàêòåðèçóþò òî òðàãè÷åñêîå âðåìÿ. Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî èçúÿ-
òèå ýòèõ ñòðîê èç îïóáëèêîâàííîãî äîêóìåíòà íåäîïóñòèìî, è íå
âèäèì â èõ ñîõðàíåíèè íèêàêîãî “îïëåâûâàíèÿ” âñåõ ó÷àñòíèêîâ
ñåññèè». Ìû îñòàíîâèëèñü ñòîëü ïîäðîáíî íà ýòîì ýïèçîäå íå äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïðîòèâîïîñòàâèòü ÁÈ è Àíäðîíèêàøâèëè, ïîêàçàâ ÁÈ
ýòàêèì äèññèäåíòîì, à Àíäðîíèêàøâèëè ðåòðîãðàäîì, — îáà îíè
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7 Îò÷åò çàêàí÷èâàåòñÿ ñëåäóþùåé ôðàçîé: «Ïî ïðåäëîæåíèþ àêàä. À.Ô. Èîôôå
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óíè÷òîæåíèÿ».



ëþäè îäíîé ôîðìàöèè è îäíîãî âðåìåíè, ïðèâûêøèå æèòü ïî çà-
êîíàì ýòîãî âðåìåíè. Áîëåå òîãî, íåèçâåñòíî, êàê áû ïðîÿâèëè ñå-
áÿ òîò è äðóãîé, ïîìåíÿéñÿ îíè ìåñòàìè. Ïðîñòî â ýòîé ñèòóàöèè
ÁÈ åùå ðàç ïîêàçàë, ÷òî äëÿ íåãî â ýòîé ðàáîòå íåò ìåëî÷åé, è îí
ãîòîâ çàùèùàòü ñâîå äåòèùå îò ëþáûõ ïîñÿãàòåëüñòâ.

Êíèãà ãîòîâèëàñü ê èçäàíèþ â èçäàòåëüñòâå «Íàóêîâà äóìêà»
Àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû. Åùå äî âûõîäà åå â ñâåò ÁÈ ðàçâèë àêòè-
âíóþ äåÿòåëüíîñòü ïî åå ïîïóëÿðèçàöèè íà âñåñîþçíîì è ìåæäó-
íàðîäíîì óðîâíå. Â 1989 ãîäó â æóðíàëå «Ïðèðîäà» áûë îïóáëèêîâàí
ïîäðîáíûé î÷åðê î æèçíè è íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè Ë.Â. Øóá-
íèêîâà. Îí áûë ñ áîëüøèì èíòåðåñîì âîñïðèíÿò íå òîëüêî íàó÷-
íîé îáùåñòâåííîñòüþ, íî è ñîòðóäíèêàìè ðåäàêöèè. Í.Â. Óñïåí-
ñêàÿ, íàó÷íûé ðåäàêòîð î÷åðêà, ñêàçàëà íàì: «ß âëþáëåíà â Âà-
øåãî ãåðîÿ!» Ñëåäóþùèì øàãîì äîëæíî áûëî ñòàòü èçäàíèå â ñåðèè
Âñåñîþçíîãî îáùåñòâà «Çíàíèå» áðîøþðû, ïîñâÿùåííîé Ë.Â. Øóá-
íèêîâó. Îäíàêî ýòà ïîïûòêà íàòîëêíóëàñü íà ñîâåðøåííî íåîæè-
äàííîå ïðåïÿòñòâèå, ñóòü êîòîðîãî ÿñíà èç ïèñüìà ÁÈ ê ïðåäñåäà-
òåëþ îáùåñòâà àêàäåìèêó Í.Ã. Áàñîâó:

Ãëóáîêîóâàæàåìûé Íèêîëàé Ãåííàäüåâè÷!
… Êñåíèÿ Àëåêñàíäðîâíà Êóòóçîâà — ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà «Çíàíèå», ñìîò-

ðåâøàÿ íàøó ðóêîïèñü, îòíåñëàñü ê åå ïîÿâëåíèþ ñ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì, îäíàêî
ïðàâèëà Ãîñêîìèçäàòà äîïóñêàþò ïóáëèêàöèþ òàêèõ ìàòåðèàëîâ òîëüêî â ñâÿçè ñ
êàêèìè-ëèáî êðóãëûìè äàòàìè, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ðóêîïèñü áûëà îòêëîíåíà.

Íå ñ÷èòàåòå ëè Âû, ÷òî êîãäà ðå÷ü èäåò î òàêîì êðóïíîì è äîëãîå âðåìÿ íå-
çàñëóæåííî çàáûòîì ó÷åíîì, ìîæíî áûëî áû îòîéòè îò áóêâû ýòèõ ïðàâèë?
Åñòü åùå îäíî ñîîáðàæåíèå â ïîëüçó ñêîðåéøåé ïóáëèêàöèè — î÷åíü õîòåëîñü áû,
÷òîáû Îëüãà Íèêîëàåâíà Òðàïåçíèêîâà — æåíà, äðóã è êîëëåãà Ë.Â. Øóáíèêîâà,
êîòîðîé ñåé÷àñ 87 ëåò, ñìîãëà áû óâèäåòü ïîÿâëåíèå ýòîé áðîøþðû…

Áàñîâ íåìåäëåííî äàë «çåëåíûé ñâåò» èçäàíèþ áðîøþðû. Âñëåä
çà ýòèì ãàçåòà «Âå÷åðíèé Õàðüêîâ» îïóáëèêîâàëà áîëüøîå èíòåðâüþ
õàðüêîâñêîãî æóðíàëèñòà Â. Ñàôðîíîâà ñ Á.È. Âåðêèíûì, êîòîðîå
áûëî öåëèêîì ïîñâÿùåíî Ë.Â. Øóáíèêîâó è íàçûâàëîñü «Ëèäåð»
(«Âå÷åðíèé Õàðüêîâ», 19.5.1989). Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî áûëî íå
èíòåðâüþ, à ñòàòüÿ, òåêñò êîòîðîé áûë õîðîøî ïîäãîòîâëåí è îáñóæ-
äåí çàðàíåå. Âñòðå÷à ÁÈ ñ Ñàôðîíîâûì ïðîõîäèëà â äèðåêòîðñêîì
êàáèíåòå. ÁÈ ñðàçó æå äàë ïîíÿòü, êàêîå çíà÷åíèå îí ïðèäàåò ýòîìó
èíòåðâüþ, è ïîä÷åðêíóë, ÷òî ïðåäëîæåííûé òåêñò äîëæåí áûòü îïó-
áëèêîâàí ïîëíîñòüþ è áåç èçìåíåíèé. Ýòî òðåáîâàíèå áûëî ñâÿçàíî
ñ êðàéíå âàæíûì çíà÷åíèåì, êîòîðîå ïðèäàâàë ÁÈ âîññòàíîâëåíèþ
äîáðîãî èìåíè Ë.Â. Øóáíèêîâà. Ñëåäóþùèì àêòîì ÿâèëîñü âûñòóï-
ëåíèå äâóõ èç íàñ (Ñ.Ã. è Þ.Ô.) íà Èîôôåâñêèõ ÷òåíèÿõ, åæåãîäíî
ïðîâîäèâøèõñÿ â Ëåíèíãðàäñêîì ôèçòåõå. Ýòè âûñòóïëåíèÿ òàêæå
áûëè âïîñëåäñòâèè îïóáëèêîâàíû â ìàòåðèàëàõ Èîôôåâñêèõ ÷òå-
íèé 8. Íàêîíåö, ñïåöèàëüíîå âíèìàíèå áûëî óäåëåíî èñòîðèè îò-
êðûòèÿ ýôôåêòà Øóáíèêîâà—äå Ãààçà. ÁÈ ñ÷èòàë, ÷òî ñîîòâåòñòâó-
þùàÿ ÷àñòü î÷åðêà ïðåäñòàâëÿåò íå òîëüêî íàó÷íî-èñòîðè÷åñêèé, íî
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è áîëüøîé íàó÷íûé èíòåðåñ. Ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñòàòüÿ áûëà íàïèñàíà
è îïóáëèêîâàíà 9 â æóðíàëå «Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð».

Ïðèáëèæàëîñü âðåìÿ âûõîäà êíèãè â ñâåò. ÁÈ çàðàíåå ðàçîñ-
ëàë àííîòàöèè ê êíèãå ìíîãèì çàðóáåæíûì ó÷åíûì. Îòâåòíàÿ ðåà-
êöèÿ áûëà èñêëþ÷èòåëüíî äîáðîæåëàòåëüíîé. Ìíîãèå (â ÷àñòíîñ-
òè, ïðîôåññîð Êîñòîðö, Öþðèõ, ïðîôåññîð Ñåíãóïòà, Êàëüêóòòà) â
îòâåòíîì ïèñüìå ÁÈ èíòåðåñîâàëèñü, íå ïëàíèðóåòñÿ ëè ïåðåâîä
êíèãè íà àíãëèéñêèé ÿçûê.

Â íà÷àëå 1990 ãîäà êíèãà âûøëà â ñâåò. Íåñêîëüêî ýêçåìïëÿ-
ðîâ êíèãè ñðàçó æå áûëè âûñëàíû Î.Í. Òðàïåçíèêîâîé, âñåì àâòî-
ðàì âîñïîìèíàíèé, âîøåäøèõ â êíèãó, è åå ðåöåíçåíòàì — èñòî-
ðèêàì íàóêè Á.ß. ßâåëîâó è Â.ß. Ôðåíêåëþ.

Ïåðâàÿ ïðåçåíòàöèÿ êíèãè ñîñòîÿëàñü â Êèåâå. Â ýòî âðåìÿ ÁÈ
óæå ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë, îäíàêî îí íå ìîã íå ïðèñóòñòâîâàòü íà
ñòîëü âàæíîì äëÿ âñåõ è äëÿ íåãî ñàìîãî ñîáûòèè.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìû âñå ñíîâà âñòðåòèëèñü â êàáèíåòå ÁÈ.
Îí âûãëÿäåë î÷åíü óñòàëûì è áîëüíûì. È âäðóã ÁÈ ñêàçàë, ÷òî â
ñâîåé æèçíè îí ñäåëàë òðè ãëàâíûõ äåëà: ñîçäàë èíñòèòóò, îñíîâàë
æóðíàë «Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð» è âåðíóë èçâåñòíîñòü è äîáðîå
èìÿ Ëüâó Âàñèëüåâè÷ó Øóáíèêîâó. Â òàêîé âûñîêîé îöåíêå íå áûëî
íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî: ñîçäàíèå êíèãè äåéñòâèòåëüíî áûëî åãî Âåëè-
êèì Ïîñòóïêîì è ñ ÷åëîâå÷åñêîé, è ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ.

Íåîæèäàííî çàøëà ñåêðåòàðøà Ëþäà è ñêàçàëà, ÷òî ïðèøëà
ìåäñåñòðà äåëàòü ÁÈ óêîë. Ìû áûëè ïîòðÿñåíû, óâèäåâ, êàê
íåìåäëåííî ïðåîáðàçèëñÿ ÁÈ. Îí âñòðåòèë ìåäñåñòðó ñ ðàäóøíîé
óëûáêîé, ãëàçà ñâåðêàëè, îí áûë ïîëîí ñèë, ýäàêèé ãàëàíòíûé
ñâåòñòêèé ëåâ. Ïîñëå óêîëà è óõîäà ìåäñòåñòðû îí ñíèê, ãëàçà
ïîòóõëè. Îí áûë åùå â ñîñòîÿíèè ñûãðàòü êîðîòêèé è ÿðêèé
ñïåêòàëü, íî íà äîëãîå âðåìÿ åãî íå õâàòàëî. Ìû îáñóäèëè äàëü-
íåéøèå øàãè ïî ïîïóëÿðèçàöèè êíèãè: êîìó è êóäà ïèñàòü, êîìó
îòïðàâëÿòü ýêçåìïëÿðû è ò.ä. Óâû — ýòà íàøà âñòðå÷à îêàçàëàñü
ïîñëåäíåé: 12 èþíÿ 1990 ãîäà ÁÈ íå ñòàëî.

Â ñåðåäèíå èþíÿ ÁÈ íàìå÷àë ïðîâåñòè ïðåäñòàâëåíèå êíèãè â
èíñòèòóòå. Íà ýòî ñîáûòèå âî ÔÒÈÍÒ áûëè ïðèãëàøåíû áûâøèå
ñîòðóäíèêè êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè: Á.Ã. Ëàçàðåâ, Í.Å. Àëåêñååâñ-
êèé, È.Å. Íàõóòèí, À.Ê. Êèêîèí, Ô.È. Ëèõòåð, Ã.À. Ìèëþòèí,
À.È. Ñóäîâöîâ è, êîíå÷íî æå, Î.Í. Òðàïåçíèêîâà. Ê ñîæàëåíèþ,
áîëåçíü è ñìåðòü ÁÈ, à ïîçäíåå ñîáûòèÿ, ïðîèñøåäøèå â ñòðàíå, íå
ïîçâîëèëè ñîñòîÿòüñÿ ïðåçåíòàöèè êíèãè â Õàðüêîâå. Îäíàêî íà÷è-
íàÿ ñî âòîðîé ïîëîâèíû 1990 ãîäà ïîñëåäîâàëà öåëàÿ ñåðèÿ ïðåçåí-
òàöèé êíèãè çà ðóáåæîì: ïåðâóþ ïðîâåë Þ. Ôðåéìàí â èþëå 1990
ãîäà âî Âðîöëàâå â Èíñòèòóòå íèçêèõ òåìïåðàòóð è ñòðóêòóðíûõ èñ-
ñëåäîâàíèé; â îêòÿáðå 1990 ãîäà â Ëåéäåíå, ãäå â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò
ðàáîòàë Ë.Â. Øóáíèêîâ, ïðåçåíòàöèþ ïðîâåë ñîòðóäíèê ÔÒÈÍÒ
Â.Ñ. Øóìåéêî, íàõîäèâøèéñÿ òîãäà â Ãîëëàíäèè â êîìàíäèðîâêå.
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Äîêëàä Â.Ñ. Øóìåéêî î Øóáíèêîâå ïðèíÿëè ñ îãðîìíûì
èíòåðåñîì, áûëî ìíîãî âîïðîñîâ. Ñïåöèàëüíî áûëè ïðèãëàøåíû
ïðîôåññîðà, óæå âûøåäøèå íà ïåíñèþ, à òàêæå ñòóäåíòû. Ïðè-
ñóòñòâîâàëè êîððåñïîíäåíòû, è â óíèâåðñèòåòñêîì ëåéäåíñêîì
åæåíåäåëüíèêå «Ìàðý» (1.11.90) áûëà îïóáëèêîâàíà áîëüøàÿ ñòàòüÿ î
Ë.Â. Øóáíèêîâå. Îá óñïåõå ïðåçåíòàöèè êíèãè Ë.À. Ïàñòóðó íàïèñàë
äèðåêòîð Ëåéäåíñêîé ëàáîðàòîðèè Ìàéäîø (22.11.90). Çàòåì òàêóþ
æå ïðåçåíòàöèþ â Èñïàíèè ïðîâåë Ñ.À. Ãðåäåñêóë. Æóðíàë èñïàí-
ñêîãî ôèçè÷åñêîãî îáùåñòâà îïóáëèêîâàë ñòàòüþ Þ.À. Ôðåéìàíà,
Ñ.À. Ãðåäåñêóëà, Á.È. Âåðêèíà è Ë.À. Ïàñòóðà «Ëåâ Øóáíèêîâ —
ãåíèé ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð». Â ìàå 1991 ãîäà Þ.À. Ôðåéìàí
âûñòóïèë ñ äîêëàäîì â Öåíòðå ïðèêëàäíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè
èì. Ë. Øóáíèêîâà â óíèâåðñèòåòå øòàòà Ìýäèñîí, ÑØÀ.

Êíèãà áûëà âñòðå÷åíà ñ îãðîìíûì èíòåðåñîì Â.ß. Ôðåíêåëü â
ñâîåé ðåöåíçèè, îïóáëèêîâàííîé â æóðíàëå «Ïðèðîäà», âûñîêî
îöåíèë åå: «×èòàòåëè ïîëó÷àò æèâîé êðàñî÷íûé ïîðòðåò Øóá-
íèêîâà. Êíèãà ñîäåðæèò ìàòåðèàë, êîòîðûé ìîã áû ñòàòü îñíîâîé
õóäîæåñòâåííîé áèîãðàôèè... Ñîâåòñêèå ôèçèêè (è, íàäî íàäåÿòüñÿ,
íå òîëüêî ñîâåòñêèå — èíòåðåñ ê Øóáíèêîâó âåëèê ñðåäè ôèçèêîâ
âñåãî ìèðà), ïîëó÷èëè âåëèêîëåïíóþ êíèãó, ïîäãîòîâëåííóþ ñî
çíàíèåì äåëà è ñ áîëüøîé ëþáîâüþ è óâàæåíèåì ê åå ãåðîþ».

Ïî ñïèñêó, ñîñòàâëåííîìó åùå âìåñòå ñ ÁÈ, êíèãè áûëè ðàçîñ-
ëàíû ìíîãèì çàðóáåæíûì ôèçèêàì. Îòâåòíûå áëàãîäàðíûå ïèñü-
ìà ïðèñëàëè Ð. Ïàéåðëñ, Ë. Òèññà, Õ. Êàçèìèð, Ä. Øåíáåðã,
Ô. Äàéñîí, Þé-Ëó è äðóãèå.

Áîëüøîé èíòåðåñ âûçâàëà è ñòàòüÿ â ÔÍÒ, ïîñâÿùåííàÿ èñòî-
ðèè îòêðûòèÿ ýôôåêòà Øóáíèêîâà—äå Ãààçà. Õ. Êàçèìèð îöåíèë
åå êàê «...excellent survey of the discovery of the Shubnikov — de Haas
effect...». Ôðàíöóçñêèé ôèçèê Æàí Ìàòðèêîí òàêæå âåñüìà âûñîêî
îòîçâàëñÿ î ñòàòüå: «I have read with great interest your paper “Disco-
våry of the Shubnikov — de Haas effect: a historical survey”... I found
your approach of the scientific issues and their social background very
informative and stimulating» è ïîïðîñèë âûñëàòü êíèãó.

Êíèãà, áðîøþðà, âûïóùåííàÿ èçäàòåëüñòâîì «Çíàíèå», è ñòà-
òüÿ â «Ïðèðîäå» íå òîëüêî â ïîëíîì îáúåìå âîññòàíîâèëè äîáðîå
èìÿ Ë.Â. Øóáíèêîâà è äàëè ïðåäñòàâëåíèå øèðîêîé íàó÷íîé îá-
ùåñòâåííîñòè î åãî âêëàäå â íàóêó, íî è èíèöèèðîâàëè äàëüíåé-
øèå âàæíûå øàãè â öåëÿõ óâåêîâå÷èâàíèÿ åãî ïàìÿòè. Áþðî Îòäå-
ëåíèÿ îáùåé ôèçèêè è àñòðîíîìèè ÀÍ ÑÑÑÐ â ñâîåì ïîñòàíîâëå-
íèè ¹ 10 ï. 336 ïðîñèò Ïðåçèäèóì ÀÍ ÑÑÑÐ ó÷ðåäèòü ïðåìèþ
èìåíè Ë.Â. Øóáíèêîâà. Ïðåçèäèóì ïðàêòè÷åñêè ñðàçó æå (22 ÿí-
âàðÿ 1991 ã.) â ïîñòàíîâëåíèè ¹ 25, â ÷àñòíîñòè, ïðîñèò Ñîâåò ìè-
íèñòðîâ ÑÑÑÐ îá ó÷ðåæäåíèè òàêîé ïðåìèè. Â ñåíòÿáðå 1991 ãîäà
Îòäåëåíèå îáùåé ôèçèêè è àñòðîíîìèè ÀÍ ÑÑÑÐ îòìåòèëî
90-ëåòíèé þáèëåé Ë.Â. Øóáíèêîâà. Ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ äåëî íà
ýòîì ýòàïå, ê ñîæàëåíèþ, çàñòîïîðèëîñü.

Ó÷ðåæäåíèå Íàöèîíàëüíîé àêàäåìèåé íàóê Óêðàèíû ïðåìèè
èì. Ë.Â. Øóáíèêîâà íîâîé äèðåêöèè ÔÒÈÍÒ ïðèøëîñü «ïðîáè-
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âàòü» åùå ìíîãî ëåò. Íàêîíåö â 2001 ãîäó ïîñòàíîâëåíèåì Ïðåçè-
äèóìà ÍÀÍ Óêðàèíû ïðåìèÿ áûëà ó÷ðåæäåíà è åå ïåðâûì ëàóðåà-
òîì ñòàë àêàäåìèê Â.Â. Åðåìåíêî. Â ýòîì æå ãîäó âî ÔÒÈÍÒ áûëà
ïðîâåäåíà Ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ, ïîñâÿùåííàÿ 100-ëåòèþ
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ë.Â. Øóáíèêîâà. À â 2004 ãîäó íà ñòåíå äîìà, â
êîòîðîì æèë Ë.Â. Øóáíèêîâ, áûëà óñòàíîâëåíà ìåìîðèàëüíàÿ äî-
ñêà. Íà íåé âîñïðîèçâåäåí ïîðòðåò ó÷åíîãî è ïðèâåäåíû êðèâûå
îñöèëëÿöèè ñîïðîòèâëåíèÿ âèñìóòà ñ ìàãíèòíûì ïîëåì, èëëþñò-
ðèðóþùèå ýôôåêò Øóáíèêîâà—äå Ãààçà.

Ðåøàþùóþ ðîëü â âîññòàíîâëåíèè äîáðîé ïàìÿòè î Ë.Â. Øóá-
íèêîâå, áåçóñëîâíî, ñûãðàëî ïîÿâëåíèå êíèãè î íåì. Ðîëü ÁÈ â åå
ñîçäàíèè ñîâåðøåííî îñîáàÿ. Â ýòîì ïðîöåññå ÿðêî ïðîÿâèëèñü õà-
ðàêòåðíûå ÷åðòû åãî ëè÷íîñòè: óìåíèå óâèäåòü ïðîáëåìó, âûáðàòü
îïòèìàëüíûé ìîìåíò äëÿ åå ðåøåíèÿ, ïîäîáðàòü êîìàíäó, ñîîòâåòñò-
âóþùóþ ïîñòàâëåííûì öåëÿì, çàèíòåðåñîâàòü åå è çàðàçèòü ñâîèì
ýíòóçèàçìîì. ÁÈ ÷åòêî âèäåë êîíå÷íóþ öåëü, îñîçíàâàë åå âàæíîñòü
è ìàñøòàá, îí ïðèâíåñ ñâîå ìèðîïîíèìàíèå è ãëîáàëüíûé âçãëÿä.

Êàê íàì êàæåòñÿ, ó ÁÈ áûëî äâà îñíîâíûõ ìîòèâà, ïîáóäèâ-
øèõ åãî ê ñîçäàíèþ êíèãè î Ë.Â. Øóáíèêîâå. Ïåðâûé — âïîëíå
ðàöèîíàëüíûé — ýòî æåëàíèå âîññòàíîâèòü èñòîðè÷åñêóþ ñïðàâå-
äëèâîñòü è ïîä÷åðêíóòü ïèîíåðñêóþ ðîëü èìåííî Ë.Â. Øóáíèêîâà
â ñîçäàíèè, ñòàíîâëåíèè è ðàçâèòèè ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð â
ÑÑÑÐ è, òåì áîëåå, â Õàðüêîâå. Âòîðîé — èððàöèîíàëüíûé — âû-
ðàæàåòñÿ ïðîñòûìè ñëîâàìè: ïîðà è î äóøå ïîäóìàòü. Íàïèñàíèå
êíèãè ñòàëî õðîíîëîãè÷åñêè ïîñëåäíèì äåëîì æèçíè ÁÈ, êðàñè-
âûì, äîñòîéíûì è ñäåëàííûì ñ áëåñêîì.
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ÂÀËÅÍÒÈÍ ÈÂÀÍÎÂÈ× ÃÐÈÙÅÍÊÎ,
aêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû,

Èíñòèòóò êðèîìåäèöèíû è êðèîáèîëîãèè ÍÀÍ Óêðàèíû,

Õàðüêîâ

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí — ñîâåðøåííî íåçàóðÿäíàÿ ôèãó-
ðà; ÿ âñåãäà è âñåì ïðèâîäèë åãî â ïðèìåð êàê ÷åëîâåêà ãåíèàëüíî-
ãî, ïîòîìó ÷òî åãî äèàïàçîí â îáëàñòè ôèçèêè, åñòåñòâîçíàíèÿ áûë
íàñòîëüêî øèðîê, ÷òî ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü ñîâåðøåííî óíèêàëü-
íûì è íåîáû÷íûì ÿâëåíèåì. Â ñâîåé îáëàñòè, â îáëàñòè ôèçèêè
íèçêèõ òåìïåðàòóð, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îñòàâèë ñîâåðøåííî íåèçã-
ëàäèìûé ñëåä.

Îí îñíîâàë Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð,
â ñâîå âðåìÿ ïðàêòè÷åñêè åäèíñòâåííûé íà âñåì çåìíîì øàðå, è
ýòîò èíñòèòóò ïîñëå ñìåðòè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à çàñëóæåííî
ïîëó÷èë èìÿ Á.È. Âåðêèíà. Ñ åãî èìåíåì ñâÿçàíà æèçíü ýòîãî çà-
ìå÷àòåëüíîãî íàó÷íîãî ó÷ðåæäåíèÿ, êîòîðîå èçó÷àëî è èçó÷àåò
êðèîãåíèêó, ò.å. âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ îõëàæäåíèåì. Â ñâîå âðåìÿ ýòîò
èíñòèòóò, áëàãîäàðÿ Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó è Ïðåçèäåíòó ÍÀÍ
Óêðàèíû àêàäåìèêó Á.Å. Ïàòîíó, îòäåëèëñÿ îò Õàðüêîâñêîãî ôè-
çèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, â êîòîðîì ðàáîòàëî íåìàëî âûäàþ-
ùèõñÿ ó÷åíûõ, ïðîñëàâèâøèõ óêðàèíñêóþ íàóêó âî âñåì ìèðå. Íî
÷òî áûëî ñîâåðøåííî óäèâèòåëüíûì, ýòî òî, ÷òî Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷ â ñèëó ñâîåãî øèðîêîãî äèàïàçîíà â íàóêå, ïðè÷åì äèàïàçîíà,
êàñàþùåãîñÿ íå òîëüêî ïîçíàíèÿ è òâîð÷åñòâà, ñìîã óäåëèòü î÷åíü
áîëüøîå âíèìàíèå êðèîáèîëîãèè, ò.å òîìó íàïðàâëåíèþ, êîòîðîå
èçó÷àåò âëèÿíèå ïîíèæåííûõ òåìïåðàòóð íà áèîëîãè÷åñêèå îáúåê-
òû ðàçíîãî óðîâíÿ îðãàíèçàöèè; è íå òîëüêî êðèîáèîëîãèè, íî è
êðèîìåäèöèíå, êîòîðàÿ ñ êðèîáèîëîãèåé òåñíî ñâÿçàíà.

Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âêëþ÷èëñÿ è â èçó÷å-
íèå êðèîìåäèöèíû (à â òî âðåìÿ, ïðèìåðíî â 50—60 ãîäû ïðîøëî-
ãî ñòîëåòèÿ, ýòî áûëî ñîâåðøåííî íîâûì, ïèîíåðñêèì ÿâëåíèåì,
îñîáåííî äëÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà), ýòè ïðîáëåìû íà÷àëè âñå áîëåå
ãëóáîêî èññëåäîâàòüñÿ. Òàêèì îáðàçîì, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îêàçàë-
ñÿ îêðóæåííûì ðÿäîì ñïåöèàëèñòîâ-ìåäèêîâ, è êàæäûé èç íèõ
ñòàðàëñÿ âìåñòå ñ øåôîì — Á.È. Âåðêèíûì — íàéòè òî íîâîå è
èíòåðåñíîå, òå îñîáåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà, êîãäà îõëà-
æäåíèå ìîæåò ïîìî÷ü ëþäÿì ñ òåìè èëè èíûìè çàáîëåâàíèÿìè.

Âîò òàê ÿ, ïðåäñòàâèòåëü âðà÷åé-àêóøåðîâ è ãèíåêîëîãîâ, ïî-
ïàë â îêðóæåíèå Á.È. Âåðêèíà. Êðèîìåäèöèíà îòêðûëà áîëüøèå
ïåðñïåêòèâû, íà åå áàçå óäàëîñü ñäåëàòü ìíîãî èíòåðåñíûõ ïèî-
íåðñêèõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò, êîòîðûå â êîíå÷íîì
èòîãå ïîñëóæèëè óëó÷øåíèþ çäîðîâüÿ ëþäåé.



Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ åùå â íåäðàõ ñâîåãî Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî
èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð ñóìåë ñîçäàòü ñïåöèàëüíûå ëàáîðà-
òîðèè, ïîäðàçäåëåíèÿ, â êîòîðûõ ïðîèñõîäèëî èçó÷åíèå ïðîáëåì
êðèîìåäèöèíû. Ðàáîòû ïðîâîäèëèñü â êîíòàêòå ñ òàêèìè æå, êàê è
ÿ, êðèîìåäèêàìè. Íàïðàâëåíû îíè áûëè íà òî, ÷òîáû ñäåëàòü
îïðåäåëåííûé øàã âïåðåä íå òîëüêî â îáëàñòè ôóíäàìåíòàëüíûõ
èññëåäîâàíèé, íî è ñîîòâåòñòâóþùèõ áèîòåõíîëîãèé, ñ òåì ÷òîáû
ïîìî÷ü ëþäÿì ïðè ðàçëè÷íûõ çàáîëåâàíèÿõ.

Îäíèì èç ïåðâûõ íàïðàâëåíèé â ýòîé îáëàñòè áûëî èçó÷åíèå
âëèÿíèÿ îõëàæäåíèÿ íà ñâîéñòâà êðîâè. Äëÿ ýòîãî ïðîâîäèëñÿ ïî-
èñê ìåòîäîâ ñîõðàíåíèÿ êðîâè ñ ïîìîùüþ åå êðèîêîíñåðâàöèè,
çàìîðàæèâàíèÿ, èçó÷àëîñü ïðèìåíåíèå ìåòîäîâ êðèîõèðóðãèè â
ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ ìåäèöèíû. Íàïðèìåð, èññëåäîâàíèå, êîòîðîå
ìû ïðîâîäèëè â îáëàñòè ãèíåêîëîãèè, äàëî î÷åíü ýôôåêòèâíûå
ðåçóëüòàòû ïðè öåëîé ñåðèè ðàçëè÷íûõ çàáîëåâàíèé, îñîáåííî
ïðåäðàêîâûõ ñîñòîÿíèé. Ïðè ýòîì óäàâàëîñü èçëå÷èâàòü æåíùèí ñ
òàêîãî ðîäà ïàòîëîãèÿìè. Êðèîõèðóðãè÷åñêîå âìåøàòåëüñòâî áûëî
ïî÷òè áåçáîëåçíåííûì, áîëåå òîãî, îíî ÿâèëîñü áëàãîïðèÿòíûì
äëÿ ïîñëåäóþùåãî âûïîëíåíèÿ îïðåäåëåííûõ ôóíêöèé æåíñêîãî
îðãàíèçìà, âåäü ìåòîäîì êðèîõèðóðãèè óäàâàëîñü ëèêâèäèðîâàòü
ïðåäðàêîâûå ñîñòîÿíèÿ áåç îáðàçîâàíèÿ æåñòêèõ ðóáöîâ, ÷òî â
àêóøåðñòâå èãðàåò î÷åíü âàæíóþ ðîëü.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âíåñ ñîâåðøåííî íîâóþ ñòðóþ â íàøè ïî-
âñåäíåâíûå ìåäèöèíñêèå ïðîáëåìû, ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûë
âûïîëíåí äîâîëüíî áîëüøîé êðóã ñåðüåçíûõ, èíòåðåñíûõ è âàæ-
íûõ çàäà÷ â îáëàñòè ìåäèöèíû, ÷òî ïîçâîëèëî êîìïëåêñ èññëåäî-
âàíèé ïðåäñòàâèòü íà Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ â îáëàñòè íàóêè è
òåõíèêè â Óêðàèíå. Ïðè ýòîì Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñûãðàë ñîâåð-
øåííî íåçàìåíèìóþ ðîëü êàê ïðîïàãàíäèñò íîâûõ ìåòîäîâ èññëå-
äîâàíèé è ëå÷åíèÿ ñ ïîìîùüþ íèçêèõ òåìïåðàòóð. Îáëàäàòåëÿìè
ýòîé ïðåìèè ñòàë êîëëåêòèâ âðà÷åé-èññëåäîâàòåëåé — õàðüêîâ÷àí,
îäåññèòîâ, êèåâëÿí è ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ ãîðîäîâ. Ìû âñåãäà
ïîìíèì, ÷òî îñíîâû ýòîãî íàïðàâëåíèÿ áûëè çàëîæåíû àêàäåìè-
êîì Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì.

Ïîñëå ïåðâûõ øàãîâ â îáëàñòè êðèîõèðóðãèè äëÿ ìåíÿ îêàçà-
ëàñü èíòåðåñíîé è êðèîáèîëîãèÿ â öåëîì. Òàêèì îáðàçîì, Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ ñûãðàë â ìîåé ñóäüáå ñîâåðøåííî óíèêàëüíóþ ðîëü. ß
íå ìîãó åå ïåðåîöåíèòü, òàê êàê âñå ìîè óñïåõè â êðèîáèîëîãèè —
ýòî ðåçóëüòàò è ñîâåòîâ, è ïðåäëîæåíèé, è ðóêîâîäÿùèõ íàìåòîê
âñÿêîãî ðîäà, êîòîðûå èñõîäèëè îò Á.È. Âåðêèíà. Â äàëüíåéøåì
ìíå ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü èññëåäîâàòü âëèÿíèå õîëîäà íà ãà-
ìåòû (ìóæñêèå è æåíñêèå) è ýìáðèîíû. Ìû ïîëó÷èëè öåëóþ ñå-
ðèþ àâòîðñêèõ ñâèäåòåëüñòâ è ïàòåíòîâ, ìíîãèå èç íèõ áûëè ïðè-
íÿòû è çàðåãèñòðèðîâàíû çà ðóáåæîì. Ýòè èññëåäîâàíèÿ è íà÷èíà-
íèÿ îêàçàëèñü ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûìè.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñòàðàëñÿ âîñïèòàòü â íàñ, â ñâîèõ ó÷åíèêàõ,
óìåíèå ñî÷åòàòü ôóíäàìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ, íà êîòîðûõ äîë-
æíî áûëî âñå áàçèðîâàòüñÿ, è ïîñëåäóþùèå ïîñòðîåíèÿ áèîòåõíî-
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ëîãè÷åñêîãî ðîäà, ïðàêòè÷åñêèå ìåäèöèíñêèå ïðåäëîæåíèÿ. Â
êîíöå êîíöîâ, ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü âïåðâûå â Óêðàèíå ðåøèòü
âîïðîñ ïî ýêñòðàêîðïîðàëüíîìó îïëîäîòâîðåíèþ æåíùèí, æèâó-
ùèõ â áåñïëîäíîì áðàêå, è ìíîãèå äðóãèå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ
ëå÷åíèåì òàêèõ çàáîëåâàíèé, êàê ýíäîìåòðèîç, êëèìàêòåðè÷åñêèå
ÿâëåíèÿ. Ñ ïîìîùüþ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ìíå óäàëîñü â îáëàñòè
àêóøåðñòâà è ãåíèêîëîãèè ïðèìåíèòü ëå÷åíèå íèçêèìè òåìïåðà-
òóðàìè. ß äàæå ñòàë, åñëè õîòèòå, áëàãîäàðÿ Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó è
÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì, è àêàäåìèêîì ÍÀÍ Óêðàèíû.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë î÷åíü òàëàíòëèâûì ðóêîâîäèòåëåì. Îí
ïðåêðàñíî óìåë ïîäáèðàòü è îöåíèâàòü ëþäåé, îáúåäèíÿòü îïðåäå-
ëåííîé èäååé äëÿ íàèáîëåå ýôôåêòèâíîãî ðåøåíèÿ â òîì èëè
èíîì íàó÷íîì íàïðàâëåíèè.

Îí áûë äîñòàòî÷íî æåñòêèì è â òîæå âðåìÿ àáñîëþòíî ñïðàâå-
äëèâûì. Åãî äîêëàäû íà Ïðåçèäèóìå Àêàäåìèè è äðóãèõ íàó÷íûõ
ôîðóìàõ áûëè íåâåðîÿòíî èíòåðåñíûìè, èì áûëè ïðèñóùè ÿðêî
âûðàæåííàÿ íîâèçíà è ñìåëîñòü. Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü íåîäíî-
êðàòíî ñëóøàòü åãî, âîñõèùàòüñÿ èì è ñòàðàòüñÿ âçÿòü ÷òî-òî äëÿ
ñåáÿ, äëÿ ñâîåãî îïûòà èç âûñòóïëåíèé ýòîãî áîëüøîãî ó÷åíîãî.

Î Áîðèñå Èåðåìèâè÷å ìîæíî ãîâîðèòü áåñêîíå÷íî. Ýòî, äåé-
ñòâèòåëüíî, àáñîëþòíî íåîáû÷íàÿ, íåñòàíäàðòíàÿ ìíîãîãðàííàÿ
ôèãóðà. Îí ïðåêðàñíî çíàë ìóçûêó, æèâîïèñü, èãðàë íà ìóçûêàëü-
íûõ èíñòðóìåíòàõ.

Ýòî ëè÷íîñòü, çàñëóæèâàþùàÿ î÷åíü âûñîêîé îöåíêè. Ïåðå-
îöåíèòü Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à íåâîçìîæíî. Çíàâøèå Á.È. Âåðêèíà
áóäóò ïîìíèòü è áëàãîäàðèòü åãî â òå÷åíèå âñåé ñâîåé æèçíè.
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ÈÃÎÐÜ ÌÈÕÀÉËÎÂÈ× ÄÌÈÒÐÅÍÊÎ,
àêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû,

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Îí áûë íåîðäèíàðåí âî ìíîãèõ ñâîèõ èïîñòàñÿõ. Ê èìåíè åãî íå
áûëî ðàâíîäóøíûõ. Òàêèå ëþäè ðîæäàþòñÿ è ïðèõîäÿò ê íàì ðåäêî.

37 ëåò ðàçäåëÿþò ìîþ ïåðâóþ âñòðå÷ó ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè-
÷åì è äåíü ìîåãî ïðîùàíèÿ ñ íèì.

Ê âñòðå÷å ïðèâåëî ñëåäóþùåå.
Ó÷èëñÿ ÿ â Ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå — ðÿäîì ñ ÓÔÒÈ.

Âíà÷àëå íà «ìåòàëëîâåäåíèè», à êîãäà â 1947 ãîäó áûë îòêðûò èí-
æåíåðíî-ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò, ïåðåøåë íà êàôåäðó ìåòàëëîôè-
çèêè. Îñíîâîé áûëî òî, òî Áîã ïîðàçèë ìåíÿ ëþáîâüþ ê ôèçèêå,
ãîâîðÿ ñëîâàìè Êíóòà Ãàìñóíà. Ëþáîâü ýòà áûëà ïîäîãðåòà â êðóãó
øêîëüíûõ äðóçåé, ñ êîòîðûìè â òå ãîäû ìû âåëè ãîðÿ÷èå ñïîðû î
ðàçëè÷èè âîëíîâîé ìåõàíèêè è êâàíòîâîé. À ñîñåäñòâî ÓÔÒÈ ñîçäà-
âàëî îðåîë òàèíñòâåííîé ïðåëåñòè âîêðóã ñàìîãî ñëîâà «ôèçèêà».

Â 1949 ãîäó ÿ, óâëåêøèñü êîñìè÷åñêèìè ëó÷àìè, äî íî÷è ïðî-
ñèæèâàë íà êàôåäðå â òåìíîì çàëå ñ êàìåðîé Âèëüñîíà, ïûòàÿñü
îáíàðóæèòü òðåêè �-÷àñòèö. Çàâ. êàôåäðîé Ð.È. Ãàðáåð çàìåòèë
ìîþ îäåðæèìîñòü è ïðåäëîæèë ðàáîòàòü ó íåãî âíåøòàòíûì ëàáî-
ðàíòîì. ß çàïîëíèë ñòðàíèö 20 àíêåò è ñòàë æäàòü. È æäàë äî ãîñ-
ýêçàìåíîâ â 1952 ãîäó. Ïîòîì ðàáîòàë â ëàáîðàòîðèè ðàäèîàêòèâ-
íûõ èçîòîïîâ íà çàâîäå. Ôîðòóíà êèâíóëà ìíå ïðèâåòëèâî åùå ðàç,
ïîñëàâ ê íàì êîíñóëüòàíòîì Àíòîíà Êàðëîâè÷à Âàëüòåðà. Îí óçíàë
ìîþ èñòîðèþ è, âåðîÿòíî, ïîìîã, èáî ëåòîì 1952 ãîäà ÿ ïîëó÷èë
âûçîâ â îòäåë êàäðîâ ÓÔÒÈ. Ñíîâà îãðîìíûå àíêåòû, íî áûëî âè-
äíî, ÷òî äåëî áëèçèòñÿ ê çà÷èñëåíèþ ëàáîðàíòîì. Ýòî áûëî âîçìî-
æíî (êîíå÷íî, áåç îïëàòû), òàê êàê íàø ðàáî÷èé äåíü çàêàí÷èâàë-
ñÿ èç-çà âðåäíîñòè ïðîèçâîäñòâà â 14 ÷àñîâ, è ïîñëå ýòîãî ÿ áûë
ñâîáîäåí. Ïðåäñòîÿëî âûáðàòü, ê êîìó ÿ õî÷ó ïîñòóïàòü. ß âûáðàë
îòäåë ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð Á.Ã. Ëàçàðåâà. Ñóäüáà âåëà ìåíÿ
ñ÷àñòëèâûì ïóòåì. Â äåêàáðå ïðîèçîøëà çíàìåíàòåëüíàÿ äëÿ ìåíÿ
âñòðå÷à íà ïðîõîäíîé ÓÔÒÈ ñ Áîðèñîì Ãåîðãèåâè÷åì: «ëåòó÷èé»
ýêçàìåí — è ñîãëàñèå Á.Ã. Â ôåâðàëå 1953 ãîäà ÿ óæå áûë ó íåãî â
îòäåëå, õîòÿ âñåãî âíåøòàòíûì ëàáîðàíòîì. ÁÃ ðåøèë, ÷òî ÿ ïîðà-
áîòàþ â ðàçíûõ ãðóïïàõ è ñàì ñäåëàþ âûáîð.

È âíîâü — ïåðñò ñóäüáû — ïåðâîé ãðóïïîé áûëà ãðóïïà
Á.È. Âåðêèíà. Çäåñü ÿ è îñòàëñÿ, è ñâÿçàíî ýòî áûëî íàïðÿìóþ ñ
ëè÷íîñòüþ ÁÈ è ìîåé äåâñòâåííîé ëþáîâüþ ê «áîëüøîé óôòèí-
ñêîé ôèçèêå». Ôèçèêà ÓÔÒÈ áûëà íå ïðîñòî áîëüøîé, îíà áûëà
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îãðîìíà, íî è ýôôåêò äå Ãààçà—âàí Àëüôåíà â ýìîöèîíàëüíîì èç-
ëîæåíèè Âåðêèíà — âåëèêîãî ëèöåäåÿ è îáîëüñòèòåëÿ — îêàçàëñÿ
ìîåé ïåðâîé ëþáîâüþ.

Î÷åíü ìîëîäîé, ýíåðãè÷íûé, ñ ãîðÿ÷èìè ãëàçàìè, îí ðàññòå-
ëèë íà ñòîëå ìèëëèìåòðîâêè ñ ãèãàíòñêèìè îñöèëëÿöèÿìè ìàãíè-
òíîé âîñïðèèì÷èâîñòè âèñìóòà è öèíêà è, ñòîÿ ñ äâóõ ñòîðîí ëà-
áîðàòîðíîãî ñòîëà êîëåíÿìè íà ñòóëüÿõ, ïî÷òè ñîïðèêàñàÿñü ãîëî-
âàìè, îí ãîâîðèë — à ÿ ñëóøàë åãî ýêñïðåññèâíûå îáúÿñíåíèÿ, è âñå
ìíå êàçàëîñü ïîíÿòíûì è ïðåêðàñíûì… Ïðîíóìåðîâàííûå è ïðî-
øèòûå ëèñòû áîëüøîé ëàáîðàòîðíîé òåòðàäè çàïîëíÿëèñü ãðàôèêà-
ìè è ôîðìóëàìè, ñêëàäûâàÿñü â ïðîãðàììó ìîèõ ðàáîò. Ïîçæå ÿ
óçíàë, ÷òî ìîé ïóòü â íàóêó áûë ñõîæ ñ íà÷àëîì ïóòè Âåðêèíà.

Ïåðâûå ãîäû ÿ ðàáîòàë ïî ïðîãðàììå äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè
ÁÈ. Â êîíöå 1953 ãîäà ìíå óäàëîñü óâîëèòüñÿ ñ çàâîäà è ïåðåéòè â
àñïèðàíòóðó ÓÔÒÈ; òåïåðü äíè è íî÷è ÿ ïðîïàäàë â ëàáîðàòîðèè.
Ðàáîòû áûëî íåâïðîâîðîò. Ìû âûðàùèâàëè ñôåðè÷åñêèå ìîíî-
êðèñòàëëû ðàçíûõ ìåòàëëîâ, èçìåðÿëè äîëãèìè ÷àñàìè îñöèëëÿ-
öèè ìàãíèòíîãî ìîìåíòà íà áîëüøîì âåéññîâñêîì ýëåêòðîìàãíè-
òå, ïèñàëè òûñÿ÷è öèôð â ïðîøèòûõ ëàáîðàòîðíûõ æóðíàëàõ, îá-
ñ÷èòûâàëè èõ íà ýëåêòðè÷åñêîì àðèôìîìåòðå è ñòðîèëè êðèâûå.
Âî âñåì ïðèñóòñòâîâàë ÁÈ.

Â 1956 ãîäó Á.È. Âåðêèí çàùèòèë äîêòîðñêóþ â ÕÃÓ; Áîðèñ
Ãåîðãèåâè÷ ïðåäëîæèë ìíå íåïðîñòóþ çàäà÷ó èçìåðåíèé ýôôåêòà
ïîä äàâëåíèåì, ÷òî ñòàëî òåìîé ìîåé êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè,
êîòîðóþ ÿ çàùèòèë â 1958 ãîäó.

Ýòî áûëî óâëåêàòåëüíîå âðåìÿ ðàçâèòèÿ ýëåêòðîííîé òåîðèè
ìåòàëëîâ è çàðîæäåíèÿ ôåðìèîëîãèè — ãëàâû ôèçèêè òâåðäîãî òå-
ëà î ïîâåðõíîñòÿõ Ôåðìè. Èññëåäîâàíèÿ Ëàçàðåâà è Âåðêèíà ýô-
ôåêòà äå Ãààçà—âàí Àëüôåíà íå òîëüêî ïîêàçàëè, ÷òî ýòîò ýôôåêò —
îáùåìåòàëëè÷åñêîå ñâîéñòâî, íî è îáíàðóæèëè ñëîæíûé õàðàêòåð
ýëåêòðîííîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî ñïåêòðà ðÿäà ìåòàëëîâ, ñîñòîÿùåãî
èç ìíîãèõ ýëåêòðîííûõ ãðóïï, â òîì ÷èñëå è àíîìàëüíî ìàëûõ
ãðóïï ñ î÷åíü ìàëîé ýôôåêòèâíîé ìàññîé.

Âñÿ ôèçèêà îáñóæäàëàñü ñ È.Ì. Ëèôøèöåì è À.Ì. Êîñåâè÷åì,
ðàñ÷åòíûå ôîðìóëû è ñîîáðàæåíèÿ ïî êîíêðåòíûì ìåòàëëàì — ñ
Ãðèãîðèåì Åâñååâè÷åì Çèëüáåðìàíîì. Êðîìå ýôôåêòà äå Ãààçà—âàí
Àëüôåíà, ÁÈ ñ Ëàçàðåâûì î÷åíü àêòèâíî çàíèìàëèñü íîâûì äå-
ëîì — çîííîé î÷èñòêîé ìåòàëëîâ. Ïðèøåäøèé äèïëîìíèêîì
Á.È. Àëåêñàíäðîâ âêëþ÷èëñÿ â ýòè ðàáîòû, îïðåäåëèâøèå åãî èí-
òåðåñû íà äîëãèå ãîäû óæå è âî ÔÒÈÍÒ.

È.Â. Ñâå÷êàðåâ çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèÿìè òåìïåðàòóðíûõ çà-
âèñèìîñòåé ïîñòîÿííûõ ñîñòàâëÿþùèõ âîñïðèèì÷èâîñòè åùå äî
çàùèòû äèññåðòàöèè ÁÈ, è ýòè ðàáîòû, ñòîëü ýôôåêòèâíî ðàçâè-
òûå ïîçäíåå âî ÔÒÈÍÒ, ïðèâåëè ê îòêðûòèþ ìàãíèòíîé ñïåêòðî-
ñêîïèè è ïðèíåñëè Ñâå÷êàðåâó øèðîêóþ íàó÷íóþ èçâåñòíîñòü.

Êðîìå ðàáîòû â ÓÔÒÈ, ÁÈ ïðåïîäàâàë â ÕÃÓ, âåë íà êàôåäðå ñ
Í.Í. Áàãðîâûì è Þ.Ï. Áëàãèì èññëåäîâàíèÿ ôèçè÷åñêèõ ñâîéñòâ
îæèæåííûõ ãàçîâ, áûë íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì ìíîãèõ àñïèðàíòîâ.
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Ëåãêî ïðåäñòàâèòü, ÷òî âñÿ ýòà íåóåìíàÿ ýíåðãèÿ ïîñëå çàùèòû
äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè ïîòðåáîâàëà íîâûõ, óæå ãðàíäèîçíûõ òî-
÷åê ïðèëîæåíèÿ.

Â òå ãîäû ðåãóëÿðíî ïðîâîäèëèñü Âñåñîþçíûå ñîâåùàíèÿ ïî ôè-
çèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð. Êðèîãåíùèêîâ â ÑÑÑÐ áûëî ìàëî, êîëè-
÷åñòâî ó÷àñòíèêîâ íå äîòÿãèâàëî äî ñîòíè, è ýòè ñîâåùàíèÿ (ïî-
çäíåå — êîíôåðåíöèè) íîñèëè ïî÷òè ñåìåéíûé õàðàêòåð è èìåëè
÷ðåçâû÷àéíî âûñîêèé íàó÷íûé óðîâåíü. Ýòîò óðîâåíü äåðæàëñÿ
ïîñòîÿííûì ïðèñóòñòâèåì âûäàþùèõñÿ ôèçèêîâ — Êàïèöû, Ëàçà-
ðåâà, Àíäðîíèêàøâèëè, Ëàíäàó, Îáðåèìîâà, Àëåêñååâñêîãî, Ïðèõî-
òüêî, Ëèôøèöà è äðóãèõ. Îáû÷íî íà ñîâåùàíèè îñòàâëÿëñÿ ñâîáîä-
íûé äåíü, ïîñâÿùåííûé âûåçäàì â êðàñèâûå îêðåñòíîñòè, ýêñêóðñè-
ÿì íà òåïëîõîäàõ è ò.ï. Ìåñòî ïðîâåäåíèÿ ñîâåùàíèé åæåãîäíî ìå-
íÿëîñü, ïðåèìóùåñòâî îòäàâàëîñü ãîðîäàì ñ çàðîæäàþùåéñÿ êðèîãå-
íèêîé. Î Òáèëèñè ýòîãî íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü — òàì ðàáîòàëà ìîùíàÿ
ãðóïïà Ý.Ë. Àíäðîíèêàøâèëè, çàíèìàâøàÿñÿ æèäêèì ãåëèåì. Íî â
1955 ãîäó ñîâåùàíèå ïðîõîäèëî â Òáèëèñè.

Â ñâîáîäíûé äåíü Ýëåâòåð ïîâåç âñåõ â Äàðüÿëüñêîå óùåëüå íà
øàøëûêè è âèíî, à Âåðêèíó ïðèåõàâøèé íà ñâîåì àâòîáóñå äèðåê-
òîð Ñóõóìñêîãî ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà Èðàêëèé Ãâåðä-
öèòåëè ïðåäëîæèë àâòîíîìíóþ ïîåçäêó ïî âîñòî÷íîé Êàõåòèè, ÷òî
è áûëî ïðèíÿòî.

Âûåõàëè ÷àñîâ â 5 óòðà, ñîííûå è áîëüíûå îò ïðîøëîãî âå÷åðà.
Êðîìå Ãâåðäöèòåëè è Âåðêèíà áûëè À.À. Ãàëêèí, ÿ, Òîëÿ Ñìèð-
íîâ, Âàëÿ Êóëàêîâà (âïîñëåäñòâèè Âàëåíòèíà Ãðèãîðüåâíà Âîëîö-
êàÿ), Îêòÿáðèíêà (Îêòÿáðèíà Íèêîëàåâíà Îâ÷àðåíêî) è åùå íå-
ñêîëüêî ìîëîäûõ ñîòðóäíèö îòäåëà Áîðèñà Ãåîðãèåâè÷à.

Â ñîâõîçå «Öèíàíäàëè», ïåðâîì íà íàøåì ïóòè, ïðèâåòëèâûé
äèðåêòîð ïîêàçàë íàì ñâîå çíàìåíèòîå õîçÿéñòâî, à ïîòîì óñàäèë
âñåõ (÷åëîâåê 12) â çàëå äåãóñòàöèè, ãäå íàñ óãîñòèëè «Öèíàíäàëè»
ðàçíûõ ãîäîâ. Ïîñëå äåãóñòàöèè ìû îñìàòðèâàëè óñàäüáó-ìóçåé
êíÿçåé ×àâ÷àâàäçå.

Â îäíîé èç êîìíàò ñòîÿëî ôîðòåïüÿíî, ïîäàðåííîå æåíå (äî-
÷åðè êíÿçÿ Àëåêñàíäðà) À.Ñ. Ãðèáîåäîâûì. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïî-
ïðîñèë ðàçðåøåíèÿ âçÿòü íåñêîëüêî àêêîðäîâ è, ïîêîëåáàâøèñü,
ýêñêóðñîâîä îòêðûëà êðûøêó, îáíàæèâ êëàâèàòóðó. ÁÈ ïîäîøåë è
âçÿë íåñêîëüêî òèõèõ, ãëóáîêèõ àêêîðäîâ. Âñå âçäðîãíóëî âî ìíå,
íà ãëàçà íàêàòèëèñü ñëåçû… Ýòîé ìèíóòû ÿ íå çàáóäó íèêîãäà.

ß ðàáîòàë, êàê îáû÷íî, â ÓÔÒÈ, â óãëó áîëüøîé êîìíàòû ìåæ-
äó ìàãíèòîì è ñòåíîé, çà êîòîðîé íåóìîë÷íî ñòó÷àëè êîìïðåññîðû
ãåëèåâîãî çàëà. Â ïðîòèâîïîëîæíîì ïî äèàãîíàëè óãëó ñòîÿë ìàã-
íèò Å.Ñ. Áîðîâèêà. Âîøëè è óñåëèñü âîçëå ìîåãî ìàãíèòà Âåðêèí
è Ãàëêèí. È Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïîñâÿòèë ìåíÿ â ïëàí ñîçäàíèÿ
ïåðâîãî â ñòðàíå èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð. Ñàí Ñàíû÷ äîëãî
íà ìåñòå íå ñèäåë, õîäèë, ñìîòðåë ãðàôèêè, âäðóã ÷òî-òî ñïðàøè-
âàë. ÁÈ ãîâîðèë äîëãî è, âèäèìî, âîëíîâàëñÿ. Ðàññêàçàë âñå î ïðåä-
ïîëàãàâøåéñÿ ñòðóêòóðå è òåìàòèêå, ïåðå÷èñëèë ó÷åíûõ, äàâøèõ
ñîãëàñèå ðàáîòàòü. Çàêîí÷èë îí ñëîâàìè:
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— Ìû ñ Àëåêñàíäðîì Àëåêñàíäðîâè÷åì ïðåäëàãàåì Âàì âçÿòü-
ñÿ çà ñîçäàíèå è ðàçâèòèå â áóäóùåì ëàáîðàòîðèè íèçêîòåìïåðàòó-
ðíîé ýëåêòðîíèêè.

— ?
— Íó, Âû æå çíàêîìû ñ ýëåêòðîíèêîé, ñîçäàëè âîò ýòîò Âàø

êîìáàéí, âñþ ýëåêòðîíèêó ê íåìó, ñïðàâèëèñü ñ áîëüøèì äåëîì,
ñïðàâèòåñü è äàëüøå.

— Ñîãëàøàéòåñü, Èãîðü, ñîãëàøàéòåñü, — äîáàâèë Ãàëêèí.
×òî è ãîâîðèòü, îñíîâàíèé äëÿ òàêîãî ñîãëàñèÿ ó ìåíÿ íå áûëî.

Ëàìïîâàÿ ýëåêòðîíèêà ìíå íðàâèëàñü, äèîäû, òðèîäû, òèðàòðîíû,
áàðåòòåðû. Íî ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ ðàáîòàòü áóäóò íå îíè. À
÷òî? Çà ïàðó ìèíóò ìû ïåðå÷èñëèëè âñå, ÷òî çíàëè î ñâåðõïðîâîä-
íèêîâûõ ýëåêòðîííûõ óñòðîéñòâàõ, — áîëîìåòð Ýíäðþñà, ãàëüâàíî-
ìåòð Ïèïïàðäà, ìîäóëÿòîð Òåìïëüòîíà, êðèîòðîí Áóøà. Êðîìå òî-
ãî, ìû çíàëè, ÷òî íà ãëóáîêî îõëàæäåííûõ ïàðàìàãíèòíûõ êðèñòàë-
ëàõ ðàçðàáîòàíû êâàíòîâûå óñèëèòåëè ÑÂ× — ìàçåðû. Âñå. Äàëüøå
øëè îáùåôèçè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ Ãàëêèíà î øóìàõ, ðîëè kT, èí-
òóèòèâíûå äîâîäû â ïîëüçó ïîëóïðîâîäíèêîâ, ìàãíåòèêîâ è ò.ï.
Ýëåêòðîíèêà òâåðäîãî òåëà, òî÷íåå, òâåðäîòåëüíàÿ êðèîãåííàÿ ýëå-
êòðîíèêà, — ÷òî ÿ çíàë îá ýòîì, êðîìå äâóõçîííîé ìîäåëè, ïîâåðõ-
íîñòåé Ôåðìè è ñâîéñòâ íîñèòåëåé çàðÿäà â òâåðäîì òåëå?

À äîêòîðà îáîëüùàëè è èñêóøàëè: «Íó, ñîãëàøàéòåñü, Èãîðü,
íåêåì, êðîìå Âàñ, âîçãëàâèòü ýòî íàïðàâëåíèå, ñîãëàøàéòåñü!». ß
âçÿë âðåìÿ íà îáäóìûâàíèå…

À êàê æå ÁÃ? Ýòà ïðåêðàñíàÿ ëàáîðàòîðèÿ, ëþäè, òàê ðàäóøíî
ïðèíÿâøèå ìåíÿ â äðóæåëþáíûé êîëëåêòèâ, ñåìèíàðû, ôèçèêà,
ñòàâøàÿ áëèçêîé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîáëàçí ðàçîáðàòüñÿ âî ìíî-
ãèõ âîçìîæíîñòÿõ ýëåêòðîíèêè òâåðäûõ òåë, èìåòü ìíå, ñîâñåì ìî-
ëîäîìó êàíäèäàòó, ñâîé îòäåë, ñâîé ìîëîäîé êîëëåêòèâ…

Êîðî÷å, ÷åãî óæ òàì, — ñîãëàñèå ÿ äàë.
Â íà÷àëå 1959 ãîäà Âåðêèí è Ãàëêèí ãîòîâèëè ñîëèäíîå îáîñ-

íîâàíèå ïîä íîâûé èíñòèòóò, ãäå ðóêîâîäèòåëåì êàæäîãî íàïðàâ-
ëåíèÿ äîëæåí áûòü äîêòîð èëè êàíäèäàò íàóê.

ß äóìàþ, ÷òî Á.Ã. Ëàçàðåâ ïîêà åùå íè÷åãî íå çíàë. Ìû ïèñàëè,
ãîòîâèëè ïèñüìà, îáðàùåíèÿ çà ïîääåðæêîé, îáîñíîâàíèÿ, äîêëàä-
íûå â Àêàäåìèþ íàóê è ÖÊ. Ãîä ïðîøåë â íàïðÿæåííîé ðàáîòå,
îæèäàíèÿõ è íàäåæäàõ. Ïåðåñòàëî áûòü ñåêðåòîì íà÷èíàíèå ìîëî-
äûõ äîêòîðîâ — ó÷åíèêîâ, íàäåæäû è ãîðäîñòè Áîðèñà Ãåîðãèåâè÷à.
Â òå äíè Ìóñèê (Ìîèñåé Èñààêîâè÷ Êàãàíîâ) ïóñòèë øóòî÷íóþ
ôðàçó: «Âñå ìû, áðàòöû, äîêòîðà, íàì ïîðà â äèðåêòîðà!».

Ó ìåíÿ áûë òðóäíûé ðàçãîâîð ñ ÁÃ, î÷åíü êîðîòêèé, íî ìó÷è-
òåëüíûé äëÿ ìåíÿ, ìíå áûëî òîñêëèâî, ñòûäíî, è îáúÿñíèòü, ÷åãî
ðàäè ÿ ââÿçàëñÿ â ýòó àâàíòþðó, ÿ òîëêîì íå ìîã. Ïîñëå ýòîãî ÁÃ
íèêîãäà íå âîçâðàùàëñÿ ê ýòîìó âîïðîñó…

Ïåðâóþ «ÿêîðíóþ ñòîÿíêó» Á.È. Âåðêèí è À.À. Ãàëêèí ïîëó-
÷èëè ó À.ß. Óñèêîâà, ê òîìó âðåìåíè óæå äèðåêòîðà âûäåëèâøåãî-
ñÿ èç ÓÔÒÈ íîâîãî èíñòèòóòà — ÈÐÝ. Îíè åùå çàíèìàëè âòîðîé
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ýòàæ êîðïóñà, íî óæå èìåëè ïëîùàäêó è çäàíèå òàì, ãäå ñåé÷àñ íà-
õîäèòñÿ ýòîò èíñòèòóò, ñâîþ àäìèíèñòðàöèþ, ñ÷åò è âñå íåîáõîäè-
ìîå äëÿ æèçíåäåÿòåëüíîñòè ó÷ðåæäåíèÿ.

Íå äîæèäàÿñü ðåøåíèÿ Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÓ, Âåðêèí, îïèðà-
ÿñü íà ïîääåðæêó Ï.Ë. Êàïèöû, ñóìåë â 1959 ãîäó ïîëó÷èòü îò
ÀÍ ÓÑÑÐ íåìàëîå ôèíàíñèðîâàíèå — îêîëî äâóõ ìëí. ðóáëåé. Äåíü-
ãè áûëè ïåðåâåäåíû íà ñ÷åò ÈÐÝ, è òàì áûëà ñîçäàíà «Ëàáîðàòî-
ðèÿ Â» — çàðîäûø ÔÒÈÍÒ. Äåíüãè íàäî áûëî èñïîëüçîâàòü, è âîò
íà÷àëèñü ñâÿçàííûå ñ ýòèì õëîïîòû. ×òî, ãäå, çà÷åì, äëÿ êîãî ïî-
êóïàòü? Ïîêóïàòü íà÷àëè âñå, âåçäå, âïðîê, íå î÷åíü äóìàÿ çà÷åì.

Èç ñîõðàíèâøèõñÿ äîêóìåíòîâ:
1959 ãîä — Ðàñïðåäåëåíèå îáÿçàííîñòåé:
Ãîñïëàí, ÀÍ, ôîíäû — Âåðêèí
Ïåðåïèñêà, ó÷åò — Ãàëêèí, Øâåö
Îæèæèòåëüíîå õîçÿéñòâî — Ãàëêèí, Âåðêèí, Åñåëüñîí
Çàêóïêè îáîðóäîâàíèÿ è ìàòåðèàëîâ (ìàãàçèíû, çàâîäû, êîíòîðû) —

Äìèòðåíêî, Ñòåïàíåíêî
Âàêóóìíîå õîçÿéñòâî — Ñòàðöåâ, Íàáîéêèí
Ñòàíî÷íîå îáîðóäîâàíèå — Äìèòðåíêî
Ýíåðãîõîçÿéñòâî — Ãàëêèí
Ýëåêòðîìàãíèòû — Äìèòðåíêî
Áèáëèîòåêà — Ñòàðöåâ, Åñåëüñîí, Äìèòðåíêî
Òðàíñïîðò, äîñòàâêà — Ñòåïàíåíêî
(«Âèëëèñ» Ã.Í. Ñòåïàíåíêî, íàøåãî ñ ÁÈ ëàáîðàíòà â ÓÔÒÈ ïîñëåäíèõ

ëåò, áûë ñàìûì ïåðâûì àâòîòðàíñïîðòîì çàðîæäàâøåãîñÿ èíñòèòóòà.)

10 íîÿáðÿ 1959 ã.

Â Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò
Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Óêðàèíû
Â ïðîøëîì ãîäó ïðè ñîñòàâëåíèè ïåðñïåêòèâíîãî ïëàíà ðàçâèòèÿ íàóêè â

ÑÑÑÐ áþðî Îòäåëåíèÿ ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê è Ïðåçèäèóì ÀÍ ÑÑÑÐ
âêëþ÷èëè â ýòîò ïëàí ïóíêò î íåîáõîäèìîñòè ñîçäàíèÿ íà Óêðàèíå ïåðâîãî â
ñòðàíå Èíñòèòóòà ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð. Ïðåçèäèóì ÖÊ ÊÏÑÑ óòâåðäèë
ïëàí, ðàçðàáîòàííûé Àêàäåìèåé íàóê ÑÑÑÐ.

Â àïðåëå 1959 ãîäà ñîáðàíèå Îòäåëåíèÿ è Îáùåå ñîáðàíèå Àêàäåìèè íàóê
ÑÑÑÐ îáñóäèëè ýòîò âîïðîñ. Â èþëå 1959 ãîäà Ñîâåò ïî ïðîáëåìå ôèçèêè íèçêèõ
òåìïåðàòóð ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì àêàäåìèêà Ï.Ë. Êàïèöû îäîáðèë íàó÷íóþ òå-
ìàòèêó èíñòèòóòà è ïðèíÿë ðåøåíèå îá îêàçàíèè ïîìîùè â åãî îðãàíèçàöèè…

Â Äíåïðîïåòðîâñêèé îáëàñòíîé
êîìèòåò ÊÏ Óêðàèíû
1. Â äåêàáðå 1959 ãîäà ñîñòîÿëîñü ðåøåíèå ñåêðåòàðèàòà ÖÊ ÊÏ Óêðàèíû

îá îðãàíèçàöèè â ã. Äíåïðîïåòðîâñêå Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ
òåìïåðàòóð ÀÍ ÓÑÑÐ.

Èíñòèòóò áóäåò ðåøàòü âàæíûå çàäà÷è…

Çàäàíèå íà ïðîåêòèðîâàíèå êîìïëåêñà çäàíèé
Äíåïðîïåòðîâñêîãî Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà
íèçêèõ òåìïåðàòóð ÀÍ ÓÑÑÐ
Ïåðâàÿ î÷åðåäü ñòðîèòåëüñòâà ÄÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ ñîñòîèò èç ñëåäóþùèõ

çàäàíèé:
à. Ãëàâíûé ëàáîðàòîðíûé êîìïëåêñ…
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Íî åõàòü òóäà íèêòî íå õîòåë. È Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó óäàëîñü
ïðåîäîëåòü äàâëåíèå Êèåâà äîâîäîì, ÷òî ñåìüè îñíîâíûõ ó÷åíûõ â
Äíåïðîïåòðîâñê íå ïîåäóò…

Â ìàðòå—àïðåëå 1960 ãîäà ìû æäàëè ðåøåíèÿ ÖÊ ÊÏÓ. Äëÿ
ÁÈ è ÀÀ âîïðîñ ñòîÿë êðóòî. Åñëè íå áóäåò èíñòèòóòà — èì ïðèäå-
òñÿ êóäà-òî óõîäèòü. ß âîëíîâàëñÿ âìåñòå ñ íèìè, ìîå áóäóùåå òî-
æå áûëî ïðîáëåìàòè÷íûì. Îòâåòû èç Êèåâà íà çâîíêè áûëè íå-
îïðåäåëåííûìè: òî íå ñîñòîÿëîñü çàñåäàíèå, òî âîïðîñ íå ïîìåñ-
òèëñÿ â ïîâåñòêó äíÿ. Îò íàïðÿæåíèÿ ó âñåõ ãîëîâû áîëåëè è ëå÷è-
ëèñü ìû ïî èíèöèàòèâå Ãàëêèíà êîíüÿêîì ñ øàìïàíñêèì «Ó Ôå-
äè» íà Òåàòðàëüíîé ïëîùàäè. Ïðèìåðíî ðàç â òðè äíÿ. Íà òðè äíÿ
ãîëîâà îòïóñêàëà.

Íàêîíåö, â ìàå ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî. Õàðüêîâ. Âðåìåííî ïå-
ðåäàåòñÿ â ðàñïîðÿæåíèå èíñòèòóòà 4-é ýòàæ êîíñåðâàòîðèè. Ìû
óæå ïîçæå äîáèëèñü ïåðåäà÷è ðÿäà ïîäâàëîâ, áîìáîóáåæèù â æè-
ëûõ äîìàõ, ïîëóðàçðóøåííîãî çäàíèÿ íà Êîêñîõèìå. Íàøà øòàá-
êâàðòèðà ðàñïîëàãàëàñü â ïîìåùåíèè ñòàðîé êàôåäðû íèçêèõ òåì-
ïåðàòóð â ñòàðîì çäàíèè ÕÃÓ.

Ãîäû ñïóñòÿ ÁÈ ñíîâà âçÿëñÿ (îí âîîáùå íå ìîã ñèäåòü áåç êðóï-
íûõ íà÷èíàíèé) çà ñîçäàíèå Äíåïðîïåòðîâñêîãî ôèëèàëà, Èíñòèòóòà
ïðîáëåì êðèîìåäèöèíû è êðèîáèîëîãèè, Îïûòíîãî çàâîäà ÔÒÈÍÒ,
Ìåæâåäîìñòâåííîãî ñîâåòà ïî êðèîãåííî-ðàêåòíîé òåõíèêå.

Ñòðóêòóðà èíñòèòóòà ñòðîèëàñü ïî ïðèíöèïó òðèåäèíñòâà: íàó÷-
íîå èññëåäîâàíèå—êîíñòðóêòîðñêàÿ ðàçðàáîòêà—îïûòíûé îáðàçåö.
Îòñþäà — ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ñåêòîð (èíñòèòóò), ÎÊÒÁ è ÎÏ.
Áóäóùåå ïîêàçàëî ïðàâèëüíîñòü è ýôôåêòèâíîñòü òàêîé ñòðóêòóðû.
Â ýòîì áûë è îäèí èç çàëîãîâ óñïåøíîãî ðàçâèòèÿ ÔÒÈÍÒ.

Äåíü ðîæäåíèÿ èíñòèòóòà — 13 ìàÿ 1960 ãîäà. Â ýòîò äåíü âûø-
ëî Ïîñòàíîâëåíèå Ïðåçèäèóìà Àêàäåìèè íàóê ÓÑÑÐ, ïðåäîñòàâ-
ëÿâøåå âñå àäìèíèñòðàòèâíûå ïðàâà íîâîìó èíñòèòóòó âî ãëàâå ñ
äèðåêòîðîì äîêòîðîì ôèç.-ìàò. íàóê Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåð-
êèíûì è îòêðûâàâøåå èíñòèòóòó ôèíàíñèðîâàíèå. Óæå 15.05.60 ã.
ïðèêàçîì äèðåêòîðà çàìåñòèòåëåì ïî íàó÷íîé ðàáîòå áûë íàçíà-
÷åí âåðíûé è àêòèâíûé åäèíîìûøëåííèê — À.À. Ãàëêèí. Â äàëü-
íåéøåì êîëè÷åñòâî çàìåñòèòåëåé ðîñëî è âðåìåíàìè äîõîäèëî äî
øåñòè ÷åëîâåê. Ãàëêèí áûë çàìîì äî 1963 ãîäà, êîãäà åãî ñìåíèë
ïåðåøåäøèé, íàêîíåö, âî ÔÒÈÍÒ Áîðèñ Íàóìîâè÷ Åñåëüñîí.

Êî âðåìåíè çàìäèðåêòîðñòâà Ñàí Ñàíû÷à îòíîñèòñÿ ýïèçîä,
êðàñî÷íî ðèñóþùèé äåéñòâóþùèõ â íåì ëèö — Âåðêèíà, Ãàëêèíà
è Ðåïêî. Â ÷èñëå ïåðâûõ ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà, åùå íà ñòàðîé êà-
ôåäðå â ÕÃÓ, áûëà Ìàðèÿ Ïðîêîôüåâíà Çàãîðñêàÿ. Ñåêðåòàðü è
ìàøèíèñòêà, îíà ìíîãèå ãîäû ðàáîòàëà ñåêðåòàðåì ó Âåðêèíà è
Ãàëêèíà. Ó÷àñòíèöà ÂÎÂ, íàãðàæäåííàÿ ìíîãèìè îðäåíàìè è ìå-
äàëÿìè, îíà óäèâèòåëüíî ìóæåñòâåííûé, ñïîêîéíûé è äîáðîæåëà-
òåëüíûé ÷åëîâåê. Â êîíñåðâàòîðèè îíà ñèäåëà â êðîõîòíîé ïðèåì-
íîé ìåæäó äâóìÿ íåáîëüøèìè êàáèíåòàìè Âåðêèíà è Ãàëêèíà. Çà
ñòåíêîé áûë 1-é îòäåë Â.Â. Ðåïêî. ÁÈ è ÀÀ ÷àñòî ðóãàëèñü. ×åðåç
äâåðè äîâîëüíî îò÷åòëèâî áûë ñëûøåí ñïîð, ñîïðîâîæäàåìûé
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êðåïêèìè ñëîâàìè. Íî îäíàæäû ñïîð âûøåë óæ ñëèøêîì ãðîìêèì
è ãîðÿ÷èì. ÀÀ âûñêî÷èë, øìûãíóë â ñâîé êàáèíåò, íî ÷åðåç 10 ñå-
êóíä âûñêî÷èë ñíîâà, ïðèîòêðûë äâåðü ÁÈ, êðèêíóâ åìó: «À òû,
Áîðèñ, — …». È èñ÷åç. Âûøåäøèé èç ñåáÿ Âåðêèí âåëåë ïîçâàòü
Ðåïêî, êîòîðûé áûë åùå è ñåêðåòàðåì ïàðòáþðî, è ïîòðåáîâàë íå-
ìåäëåííî ñîçâàòü ïàðòáþðî è èñêëþ÷èòü Ãàëêèíà èç ïàðòèè, çà-
áûâ, ÷òî òîò — íå ÷ëåí ÊÏÑÑ. Ìóäðûé Ðåïêî, âûñëóøàâ åãî, ïîòîì
Ìàðèþ Ïðîêîôüåâíó, íèêîãî íå ñîçûâàÿ, óøåë. Ïîòîì îí ãîâîðèë:
«À ÿ ïîøåë â ïàññàæ ïîêóïàòü êðþ÷êè. Êîãäà âåðíóëñÿ, ýòîò «ïîæàð
â áàðäàêå âî âðåìÿ íàâîäíåíèÿ» óæå óòèõ. Çàéäÿ â ïðèåìíóþ, ÷åðåç
äâåðü óñëûøàë: «Ñàøà, òû íå ïðàâ». — «Íåò, Áîðèñ, — òû íå ïðàâ».
Ñíîâà «Ñàøà — Áîðÿ». Áûë áû ÿ õîðîø, ñîçâàâ áþðî!».

Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ Ðåïêî áûë íàïðàâëåí ê íàì îáëàñòíûì
óïðàâëåíèåì ÊÃÁ. Ìû áûëè åùå â ÓÔÒÈ. Ñèäåëè âòðîåì â êîìíà-
òå. Ñ ïðîõîäíîé — çâîíîê: ïðèøåë òîâ. Ðåïêî. ÁÈ ñêàçàë: «Ñàøà, ÿ
íå õî÷ó èäòè. Âûéäèòå ñ Èãîðåì». Çà ïðîõîäíîé íà Þìîâñêîé ñòî-
ÿë õóäîùàâûé, ïîäòÿíóòûé ìóæ÷èíà. Ïðåäñòàâèëñÿ ñäåðæàííî,
íåìíîãîñëîâíî. Âèäíà áûëà âûïðàâêà. Ðàññêàçàë î ñåáå êîðîòêî,
÷èí — ìàéîð. Êîãäà ìû âåðíóëèñü, Ñàøà ñêàçàë: «Òû çíàåøü, Áî-
ðèñ, íå î÷åíü îí ìíå íðàâèòñÿ. Òÿíåòñÿ âñå ïî ñòîéêå ñìèðíî…» ß
æå ãîðÿ÷î ïîääåðæàë ïîíðàâèâøåãîñÿ ìíå ìóæèêà. ×òî-òî ìíå
èìïîíèðîâàëî â åãî ëèöå, ñïîêîéíûõ çåëåíîâàòûõ ãëàçàõ, ãîëîñå,
ìàíåðå. Ðåøèëè — áðàòü. Òàê ïðèøåë ê íàì Âîëîäÿ Ðåïêî, ÷åëî-
âåê, îñòàâèâøèé ãëóáîêèé ñëåä â èñòîðèè ÔÒÈÍÒ.

Â èíñòèòóòå Â.Â. Ðåïêî, ïîæàëóé, áûë ñàìûì ìóäðûì ñîâåò÷è-
êîì ïî ëþáûì âîïðîñàì. Ê íåìó øëè ñî ñâîèìè çëîêëþ÷åíèÿìè
âñå, è îí, åñëè ìîã, ïîìîãàë ñîâåòîì, à òî è äåëîì, èìåÿ ñòàðûõ
äðóçåé â îðãàíàõ. Ñ ãîäàìè åãî ïîëþáèëè âñå ñîòðóäíèêè. Ïðÿìîé
è íåçàâèñèìûé â ñóæäåíèÿõ, îí íå ìîã ïåðåóáåäèòü òîëüêî Âåðêè-
íà è èíîãäà ìàòåðèëñÿ, âûõîäÿ èç åãî êàáèíåòà. Ïî ñâîåé íàòóðå îí
îòíþäü íå áûë «êàãåáåøíèêîì», à ñîõðàíèë â ñåáå äóøó ñîëäàòà è
÷åðíîìîðñêîãî ìîðÿêà. Íàì íåâåðîÿòíî ïîâåçëî ñ òàêèì çàìîì ïî
ðåæèìó. Ó íåãî áûëî îñîáîå, ñïîêîéíîå, îòíîøåíèå ê ëþáûì ñî-
áûòèÿì, è âñêîðå ÁÈ óæå íå ìîã îáõîäèòüñÿ áåç åãî ñîâåòà. Âëàäè-
ìèð Âàñèëüåâè÷ îêàçàëñÿ íåçàìåíèìûì ïîìîùíèêîì, âûðó÷àâ-
øèì ÁÈ âî âñåõ òðóäíûõ ñèòóàöèÿõ.

Â 60-å ãîäû ìû ÷àñòî áûâàëè â Ìîñêâå. Óæå ñ ïåðâûõ ïîåçäîê
ìû ñòàëè ïîëüçîâàòüñÿ ãîñòåïðèèìñòâîì è ïîìîùüþ Ïåòðà Èâà-
íîâè÷à Êîâàëåíêî, ðîäíîãî áðàòà Ëèäèè Èâàíîâíû, ïåðâîé æåíû
Âåðêèíà. Áûë îí óïðàâëÿþùèì äåëàìè Ìîñêîâñêîãî ãîðîäñêîãî
ñîâåòà ïðîôñîþçîâ. Ýòîò íà ðåäêîñòü îáùèòåëüíûé è äîáðûé ÷å-
ëîâåê äåëàë äëÿ íàñ âñå, ÷òî ìîã; ïðåæäå âñåãî, ÷òî î÷åíü áûëî âà-
æíî, — ìåñòà â ãîñòèíèöå. Æèë Ïåòð Èâàíîâè÷ íåâäàëåêå îò Àðáà-
òà, â Ìàëîëåâøèíñêîì ïåðåóëêå. Ê íåìó äîìîé ïî âå÷åðàì ìû ÷à-
ñòî ïðèõîäèëè âñåé êîìàíäîé, è Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íà÷èíàë õî-
çÿéíè÷àòü íà êóæíå. ÁÈ ëþáèë è óìåë ãîòîâèòü, îñîáóþ òîðæåñò-
âåííîñòü ïðåäñòàâëÿëî ïðèãîòîâëåíèå áîðùà, ÷òî áûâàëî ïî âîñê-
ðåñåíüÿì, åñëè ìû îñòàâàëèñü íà ñëåäóþùóþ íåäåëþ. Îí æå ðóêî-
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âîäèë âñåìè çàêóïêàìè â ãàñòðîíîìå èëè íà ðûíêå, ãäå, êàê ïðè-
äèð÷èâàÿ õîçÿéêà, âûáèðàë ïðîäóêòû. Ïîåñòü îí ëþáèë è ïðåäúÿâ-
ëÿë ê ïðèãîòîâëåíèþ åäû ïîâûøåííûå òðåáîâàíèÿ.

Áîëüøå ïîëîâèíû âðåìåíè Âåðêèí è åãî áëèæàéøèå ïîìîù-
íèêè ïðîâîäèëè â êîìàíäèðîâêàõ: ÀÍ ÓÑÑÐ, Ñîâìèí, Ãîñïëàí,
ÀÍ ÑÑÑÐ, ìèíèñòåðñòâà, «ïî÷òîâûå ÿùèêè», ãëàâíûå êîíñòðóêòî-
ðû, ÊÁ, ÎÊÁ, ÎÊÒÁ, ÑÊÒÁ è ò.ï. Îáåñïå÷èâàÿ âñåìè ñïîñîáàìè
ðàçâèòèå ôóíäàìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé, ÁÈ ïîíèìàë, ÷òî ãëàâ-
íûå ìåõàíèçìû ðîñòà è ïðîöâåòàíèÿ ÔÒÈÍÒ ëåæàò â ñôåðå ïðè-
êëàäíîãî, ïðåæäå âñåãî îáîðîííîãî, ôèíàíñèðîâàíèÿ. Áåç íàóêè
íåò àêàäåìè÷åñêîãî èíñòèòóòà, íî ÁÈ õîòåë åùå è äðóãîãî.

Àêàäåìèÿ íàóê Óêðàèíû ñëàâèëàñü íå òîëüêî ñâîèìè íàó÷íû-
ìè äîñòèæåíèÿìè, íî è ñëóæèëà ïðèìåðîì âíåäðåíèÿ íàó÷íûõ äî-
ñòèæåíèé â ïðàêòèêó æèçíè, â ïðîìûøëåííîñòü, ñåëüñêîå õîçÿéñ-
òâî, ìåäèöèíó. È ÁÈ õîòåë ñîçäàòü íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé êîìïëåêñ
ñ ìèðîâûì óðîâíåì íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, ñ ïåðñïåêòèâíûìè
òåõíè÷åñêèìè ðàçðàáîòêàìè, ñ âûïóñêîì îïûòíûõ îáðàçöîâ è ìà-
ëûõ ñåðèé èçäåëèé êðèîãåííîé òåõíèêè äëÿ âñåõ îòðàñëåé, ãäå îíè
ìîãëè áû äàòü áîëüøîé ýôôåêò. Îí áûë áåñïîêîéíûé ÷åëîâåê è
íèêîìó ðÿäîì òîæå íå äàâàë ïîêîÿ, áûë ÷åñòîëþáèâ ñàì, íî óìåë
ñëûøàòü è óâàæàòü ìíåíèå äðóãèõ. ×åì è áûë âåëèê!

Õàðüêîâñêèé îáêîì ïàðòèè õîòåë âûäåëèòü ïëîùàäêó ïîä
ñòðîèòåëüñòâî èíñòèòóòà â ðàéîíå çàâîäîâ (î÷åðåäíàÿ èäåÿ-ôèêñ
ïàðòèè ïî ñáëèæåíèþ íàóêè è ïðîèçâîäñòâà). Íî ÁÈ óáèë ýòó íå-
ëåïóþ èäåþ ïðîñòîé ññûëêîé íà òî, ÷òî çàáîð âîçäóõà èç çàäûì-
ëåííîé àòìîñôåðû ðàéîíà ïðèâåäåò ê íàêîïëåíèþ îïàñíîé îðãà-
íèêè, à â èòîãå — ê âçðûâó!

Íà Ïàâëîâîì ïîëå çàêàí÷èâàëèñü íóëåâûå öèêëû êîðïóñîâ,
êðàíû óñòàíàâëèâàëè îãðîìíûå ìàãíèòû ÑÏ-47 â ïðèÿìêè ïåðâî-
ãî ýòàæà, ðîñëè ïåðâûå ïÿòèýòàæêè æèëîãî ïîñåëêà. À ìû áûëè
ïîêà â êîíñåðâàòîðèè. Êðîõîòíîå îïûòíîå ïðîèçâîäñòâî ïîìåùà-
ëîñü âî äâîðå ñðåäíåé øêîëû íà óë. Äàíèëåâñêîãî. Â ëàáîðàòîðèÿõ
øëà âàêóóìíàÿ ýïîïåÿ: âåëåíî áûëî íàïåðåãîíêè ïîëó÷èòü ïîä
ñòåêëÿííûìè êîëïàêàìè è â äðóãèõ óñòàíîâêàõ âûñîêèé «÷åðíûé
âàêóóì». Ñîçäàí áûë è êîíñòðóêòîðñêèé îòäåë, çà÷àòîê áóäóùåãî
ÊÁ. Ðóêîâîäèë èì, à ïîòîì è ÊÁ î÷åíü îïûòíûé è ìèëûé ÷åëî-
âåê — Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Çèíîâüåâ. Òåìà «Çâåçäà», íå äàâøàÿ íàì
áîëüøèõ ìàòåðèàëüíûõ âûãîä, ïðèíåñëà, òåì íå ìåíåå, èçâåñò-
íîñòü â êðóãàõ ÂÏÊ è íà ôèðìå Êîðîëåâà.

Ó Ñåðãåÿ Ïàâëîâè÷à îñòðî ñòîÿë âîïðîñ ñ âàêóóìíûìè èñïûòà-
íèÿìè óçëîâ òðåíèÿ. Íà çåìëå, â Âàêóóìíîì èíñòèòóòå Âåêøèíñ-
êîãî, âñå ðåñóðñû âûðàáàòûâàëèñü, à íà áîðòó øåë îòêàç çà îòêà-
çîì. Ìû ïðåäëîæèëè Êîðîëåâó èñïûòàíèÿ â âàêóóìå íå ñòîëüêî
âûñîêîì, íî ñòåðèëüíîì, ïîäîáíîì âàêóóìó â êîñìîñå. Ó Âåêøèí-
ñêîãî âàêóóì ïîëó÷àëè ïàðîìàñëÿíîé îòêà÷êîé ñ àçîòíûìè ëîâóø-
êàìè, íî ìû-òî çíàëè, ÷åãî ñòîèò òàêîé âàêóóì. Ñåðãåé Ïàâëîâè÷
âñå ïîíÿë è äàë äîáðî. À áîëüøå ïîêà íè÷åãî.

È âîò òîãäà Á.È. Âåðêèí ñîâåðøèë, ìîæåò áûòü, ñâîé ñàìûé
«çâåçäíûé» àâàíòþðíûé ïîñòóïîê. Íà Øåáåëèíñêîì ãàçîìåñòîðîæ-

140

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí, êàêèì ìû åãî ïîìíèì



äåíèè áûë óêðàäåí áîëüøîé êóñîê ìàãèñòðàëüíîé ãàçîâîé òðóáû, êî-
òîðûé ñèëàìè ñâîèìè è õàðüêîâñêèõ çàâîäîâ áûë ïðåâðàùåí çà
î÷åíü êîðîòêèé ñðîê â ïåðâóþ èñïûòàòåëüíóþ êàìåðó ñ êðèîãåí-
íûì âàêóóìîì. Ó Êîðîëåâà âçÿëè äâèæêè ïîñòîÿííîãî òîêà, âûðà-
áîòàâøèå ó Âåêøèíñêîãî ñâîè 500 ÷àñîâ.

ß óæå íå ðàç ñðàâíèâàë ýòîò ýïèçîä ñ ýôôåêòîì ðàçîðâàâøåé-
ñÿ áîìáû. Â íàøåé êàìåðå ÷åðåç ÷àñ äâèæîê çàêëèíèëî, è ïîñëå
âñêðûòèÿ ïîä êîëëåêòîðîì îáíàðóæèëàñü ãîðêà ïûëè èç ìåäè è
ãðàôèòà. Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ ïðèøåë áóêâàëüíî â ÿðîñòü. Âñå ýòî áû-
ëî íåîæèäàííî è ãðîçíî. Î òðåíèè â âàêóóìå íè÷åãî åùå íå áûëî
èçâåñòíî, íå ñóùåñòâîâàëî åùå è âàêóóìíîãî (à ïîçäíåå — êîñìè-
÷åñêîãî) ìàòåðèàëîâåäåíèÿ. Èíñòèòóòó ïðåäñòîÿëî ñòàòü ïåðâîï-
ðîõîäöåì â ýòèõ âàæíûõ îáëàñòÿõ òåõíèêè.

Íà íàñ ïîñûïàëñÿ «çîëîòîé äîæäü». Ìîìåíòàëüíî âûøëè Ïîñòà-
íîâëåíèÿ ÖÊ ÊÏÑÑ è ÑÌ ÑÑÑÐ î ïîðó÷åíèè ÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ
ñîçäàòü öåíòð âàêóóìíûõ èñïûòàíèé. Íàðÿäó ñ ýòèì áûëè ïðèíÿòû
ïðåäëîæåíèÿ, ðîæäåííûå â ðàçãîâîðàõ Âåðêèíà è Ãàëêèíà ñ Êîðî-
ëåâûì, î ðàçâèòèè âàêóóìíîãî è êîñìè÷åñêîãî ìàòåðèàëîâåäåíèÿ,
îá èññëåäîâàíèÿõ ïðîöåññîâ ìàññîòåïëîïåðåíîñà â íèçêîêèïÿùèõ
(êðèîãåííûõ) æèäêîñòÿõ â óñëîâèÿõ íåâåñîìîñòè. Âñåì íàøèì çà-
ÿâêàì áûëà äàíà «çåëåíàÿ óëèöà», è ôîíäû øëÿ ïðÿìî ê íàì, ìè-
íóÿ Êèåâ. Ýòî áûë «êîñìè÷åñêèé» ñòàðò íàøåãî èíñòèòóòà.

Áûñòðî ðåøàëèñü âîïðîñû äàëüíåéøåãî ñòðîèòåëüñòâà èíñòè-
òóòà, à òàêæå ôèíàíñîâûå è êàäðîâûå. Ðåçêî èçìåíèëîñü îòíîøå-
íèå ê íàì Àêàäåìèè íàóê è Îáêîìà.

Ñ çàâîäà Ìàëûøåâà ïåðåøåë ê íàì íà÷àëüíèê ÖÇË, äîêòîð
òåõíè÷åñêèõ íàóê Èëüÿ Ìîèñååâè÷ Ëþáàðñêèé, ó êîòîðîãî ÿ â ñâîå
âðåìÿ äåëàë äèïëîìíóþ ðàáîòó. Îí è âîçãëàâèë ðàáîòû ïî ìàòåðè-
àëîâåäåíèþ, òðåíèþ, èçíîñó, óñòàëîñòè â âàêóóìå. Â óçëàõ òðåíèÿ,
ãäå æèäêàÿ ñìàçêà íåâîçìîæíà, ïîâñåìåñòíî èñïîëüçîâàëñÿ äèñó-
ëüôèä ìîëèáäåíà, ÷åøóé÷àòûé íàïîäîáèå ãðàôèòà ìàòåðèàë, ñíè-
æàâøèé òðåíèå. Ó íàñ èññëåäîâàëñÿ è ýòîò, è äðóãèå àíòèôðèêöè-
îííûå ìàòåðèàëû, áûëè âûÿâëåíû íåèçâåñòíûå ðàíåå îñîáåííîñòè
òðåíèÿ, èçíîñà è óñòàëîñòè ìàòåðèàëîâ â âàêóóìå. Ñ âîçíèêíîâå-
íèåì ëàáîðàòîðèé êîñìè÷åñêîãî ìàòåðèàëîâåäåíèÿ íîâîå ðàçâè-
òèå ïîëó÷èëè ðàáîòû â îáëàñòè íèçêîòåìïåðàòóðíîãî ìàòåðèàëî-
âåäåíèÿ, íà÷àòûå åùå äàâíî Á.Ã. Ëàçàðåâûì, Â.È. Õîòêåâè÷åì, íî
íàïîëíåííûå òåïåðü «êîñìè÷åñêèì» ñîäåðæàíèåì. Âåäü, êðîìå
ïîíèæåíèÿ òåìïåðàòóðû çà ñ÷åò èçëó÷åíèÿ â îòêðûòûé êîñìîñ,
áûëè áàêè, àðìàòóðà, íàñîñû, òðóáîïðîâîäû æèäêîãî êèñëîðîäà,
âîäîðîäà è äàæå ãåëèÿ. Áëàãîäàðÿ ó÷àñòèþ ôèçè÷åñêèõ îòäåëîâ, è
ïðåæäå âñåãî îòäåëà ôèçèêè ïëàñòè÷íîñòè è ïðî÷íîñòè Â.È. Ñòàð-
öåâà, ýòè ðàáîòû èìåëè ãëóáîêîå íàó÷íîå îáîñíîâàíèå.

Îñîáîå çíà÷åíèå èìåëî ñîçäàíèå óíèêàëüíîãî èñïûòàòåëüíîãî
êîìïëåêñà, ñî âðåìåíåì èìèòèðîâàâøåãî âñå îñíîâíûå óñëîâèÿ
áëèæíåãî êîñìîñà — âàêóóì ïîðÿäêà 10—12 ìì ðò. ñì., òåìïåðàòó-
ðó, ñîëíå÷íûé óëüòðàôèîëåò, êîðïóñêóëÿðíûå ïîòîêè.
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Ïîçäíåå, êîãäà ïîíàäîáèëîñü ìîäåëèðîâàòü óñëîâèÿ íà ïîâåð-
õíîñòè Ìàðñà, â ñïåöèàëüíûõ óñòàíîâêàõ â àòìîñôåðå óãëåêèñëîãî
ãàçà áûëè ñîçäàíû âûñîêîñêîðîñòíûå ïûëåâûå ïîòîêè. Áûë ðàçðà-
áîòàí è ïîñòðîåí íåáîëüøîé óñêîðèòåëü ýëåêòðîíîâ è ïðîòîíîâ
(ïîçäíåå — ìíîãèõ èîíîâ) ñ ýíåðãèÿìè äî 200 êýÂ.

Ãàçîîòäåëåíèå ýëåìåíòîâ êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ èìååò îäíó
ïðèíöèïèàëüíóþ îñîáåííîñòü â îòêðûòîì êîñìîñå: êîýôôèöèåíò
âîçâðàòà ìîëåêóë, ïîêèíóâøèõ êîðàáëü, ðàâåí íóëþ. Â îãðàíè÷åí-
íîé êàìåðå òðåáîâàëîñü ðåàëèçîâàòü òå æå óñëîâèÿ. Ñòåíêè êàìåðû
è äëÿ òåïëîâîãî, è äëÿ ìîëåêóëÿðíîãî ïîòîêîâ äîëæíû áûëè ïðåä-
ñòàâëÿòü àáñîëþòíî ÷åðíîå òåëî, ò.å. âñå ïîãëîùàòü. Çäåñü íà ïî-
ìîùü èíæåíåðàì ïðèøëè íàøè ìàòåìàòèêè. Ñîîáùà ïðîáëåìà
áûëà ðåøåíà, è ðåçóëüòàòû åå ðåøåíèÿ ñòàëè êëàññè÷åñêèìè â ðàç-
ðàáîòêàõ êàìåð, áîëüøèõ è ìàëûõ.

ÊÁ ïðåâðàòèëîñü â ÎÊÒÁ ñî ñâîèì êîðïóñîì, áûñòðî ðîñëî.
Ñòàíîâèëîñü ïåðâîêëàññíûì ïî ñâîåìó òåõíîëîãè÷åñêîìó è ñòàíî-
÷íîìó îáîðóäîâàíèþ îïûòíîå ïðîèçâîäñòâî. Àêàäåìèÿ íàóê, òîãäà
åùå íå áåäíàÿ, âî ìíîãîì ïîìîãàëà íàì â ïðîåêòèðîâàíèè è ñòðî-
èòåëüñòâå êîðïóñîâ è æèëûõ äîìîâ. Á.Å. Ïàòîí äóøè íå ÷àÿë â
Á.È. Âåðêèíå, è äàæå âîçíèê âîïðîñ î âèöå-ïðåçèäåíòñòâå Âåðêè-
íà, ê ñ÷àñòüþ, íè÷åì íå êîí÷èâøèéñÿ. Îáêîì ëþáèë íàñ.

Ïðèìåðíî â ýòè ãîäû Âåðêèí äîáèëñÿ ðåøåíèÿ î ñòðîèòåëüñò-
âå Îïûòíîãî çàâîäà ÔÒÈÍÒ. Íàøå ÎÏ áûëî äîñòàòî÷íî ìîùíûì,
íî ÁÈ ìå÷òàë î ñîçäàíèè íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííîãî êîìïëåêñà. Ê
ñîæàëåíèþ, îáêîì îòäàë ïëîùàäêó â Äåðãà÷àõ, íåäàëåêî îò íàñ, çà-
âîäó Ìàëûøåâà, à íàì âåëåë ñòðîèòüñÿ â Âàëêàõ. Â çàâîä, ðàñïîëî-
æåííûé â 70 êì îò Õàðüêîâà, áûëî âëîæåíî ìíîãî ñèë, áûëà ñîçäà-
íà îæèæèòåëüíàÿ áàçà (àçîò, ãåëèé), áîëüøîå ïðîèçâîäñòâî. Íî â
êîíöå êîíöîâ â ñèëó ðÿäà ïðåäâèäåííûõ è ðàíåå ïðîáëåì çàâîä
îòîðâàëñÿ îò ìåòðîïîëèè, à â ãîäû ïåðåñòðîéêè è âîâñå âûøåë èç
ïîä÷èíåíèÿ.

Ñîçäàíèå çàâîäà ó íàñ íèêòî, êðîìå Âåðêèíà, íå ïðèâåòñòâî-
âàë. Íî ÁÈ ñòîÿë íà ñâîåì. Âñïîìèíàåòñÿ àíåêäîòè÷åñêèé ýïèçîä
ñ Ëåîíèäîì Ìèõàéëîâè÷åì Áóðàêîâûì. Îí ñíà÷àëà ðóêîâîäèë
ÎÊÒÁ, çàòåì ñòàë äèðåêòîðîì ÎÏ. Ñèäÿ îäíàæäû ó äèðåêòîðà, îí
ñïðîñèë: «Áîðèñ Èåðåìèåâè÷! Íó, çà÷åì Âàì íóæåí ýòîò çàâîä?»
Âåðêèí ïîìðà÷íåë è îòâåòèë: «Âîò Äìèòðåíêî ìåíÿ íå ïîíèìàåò,
àêàäåìèêè íå ïîíèìàþò, Ïàòîí òîæå, à òåïåðü è Âû, Ëåîíèä Ìè-
õàéëîâè÷, òóäà æå!» Íà ÷òî îñòðûé íà ÿçûê Áóðàêîâ, ïîêàçàâ íà âè-
ñåâøèé íà ñòåíå ïîðòðåò Ëåíèíà, ñêàçàë: «Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, ýòî-
ãî ðûæåíüêîãî è êàðòàâîãî âñÿ íåãðàìîòíàÿ Ðîññèÿ ïîíèìàëà, à
Âàñ àêàäåìèêè íå ïîíèìàþò. Ã… Âàøå äåëî!» Ñêàçàë è èñïóãàëñÿ.
Âåðêèí ñòàë ðàçäóâàòüñÿ è êðàñíåòü. Ëåíÿ ãîâîðèë, ÷òî áîÿëñÿ, êàê
áû óäàð «ðîäíåíüêîãî» íå õâàòèë. ÁÈ øàðàõíóë èçî âñåõ ñèë êóëà-
êîì ïî ñòîëó è çàîðàë: «Ëåâûé ìèçèíåö ìîåé ïðàâîé íîãè òàê õî-
÷åò!!!» Íà ÷òî Ëåíÿ ñìèðåííî ñêàçàë: «Íó âîò, òàê áû Âû ñðàçó è
ñêàçàëè! Òåïåðü âñå ïîíÿòíî».
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×åðåç íàø èñïûòàòåëüíûé êîìïëåêñ ïðîõîäèëè âñå îáúåêòû,
èäóùèå íà êîñìè÷åñêèé áîðò, îò áàêòåðèé äî ïèðîïàòðîíîâ; ñèñ-
òåìû àñòðîêîððåêöèè, íàâèãàöèè è ò.ä. Áåç çàêëþ÷åíèÿ ÔÒÈÍÒ
Êîðîëåâ èçäåëèÿ íà áîðò íå ïðîïóñêàë. Ýòîò êîìïëåêñ è ñåãîäíÿ
ñîõðàíèë ñâîå çíà÷åíèå. Íóæíî äîáàâèòü, ÷òî âñÿ õîäîâàÿ ÷àñòü
«Ëóíîõîäà» èñïûòûâàëàñü ó íàñ, íàøè ñïåöèàëèñòû âíåñëè â íåå
ñóùåñòâåííûå óëó÷øåíèÿ, ïðèíÿòûå ðàçðàáîò÷èêàìè.

Ïîâåäåíèå æèäêîñòåé â íåâåñîìîñòè ñ ïîìîùüþ ìàòåìàòèêîâ
óäàëîñü ñìîäåëèðîâàòü íà ïëîñêèõ êþâåòàõ â ëàáîðàòîðíûõ óñëîâèÿõ,
÷òî ñýêîíîìèëî óéìó äåíåã è âðåìåíè. Ïîçäíåéøèå èñïûòàíèÿ â íà-
òóðíûõ óñëîâèÿõ ïîäòâåðäèëè âûâîäû ó÷åíûõ ñ ïîãðåøíîñòüþ äî 5 %.

Ðîëü èíñòèòóòà è åãî ó÷àñòèå â êîñìè÷åñêèõ ïðîáëåìàõ áûëè
íàñòîëüêî çíà÷èòåëüíû, à êðèîãåííàÿ òåõíèêà ñòàíîâèëàñü äëÿ êî-
ñìîíàâòèêè ñòîëü âàæíîé, ÷òî áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ñîçäàíèè
ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Á.È. Âåðêèíà Ìåæâåäîìñòâåííîãî íàó÷-
íî-òåõíè÷åñêîãî ñîâåòà ïî êðèîãåííî-ðàêåòíîé òåõíèêå.

Íàðÿäó ñ êîñìè÷åñêîé òåõíèêîé âîçìîæíîñòè íèçêèõ òåìïåðà-
òóð è ñâåðõïðîâîäèìîñòè âñå øèðå èñïîëüçîâàëèñü â ðàçëè÷íûõ
îáëàñòÿõ âîåííîé òåõíèêè. Â 70-å ãîäû â ñîñòàâå ÎÊÒÁ ðàáîòàëî
óæå íåñêîëüêî îòäåëîâ, ðàçðàáàòûâàþùèõ èçäåëèÿ ñâåðõïðîâîäíè-
êîâîé ýëåêòðîíèêè ðàçëè÷íîãî íàçíà÷åíèÿ. Âûñîêî÷óâñòâèòåëü-
íûå ñâåðõïðîâîäÿùèå áîëîìåòðû îáåùàëè áîëüøîé âûèãðûø â
ñèñòåìàõ òåïëîâîé ïàññèâíîé ëîêàöèè, ñâåðõäàëüíåì îáíàðóæå-
íèè, îðèåíòàöèè êîñìè÷åñêèõ êîðàáëåé è ñïóòíèêîâ è ò.ä.

Èñïîëüçîâàíèå âûñîêîäîáðîòíûõ ñâåðõïðîâîäÿùèõ ðåçîíàíñ-
íûõ ñèñòåì ðàçëè÷íûõ äèàïàçîíîâ ÷àñòîò ïîçâîëÿëî äîñòè÷ü íîâîãî
êà÷åñòâà â ñèñòåìàõ õðàíåíèÿ ÷àñòîòû è âðåìåíè, â ñîçäàíèè ãðàâè-
ìåòðîâ ýêñòðåìàëüíî âûñîêîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè, ðàçðàáîòàííûõ â
ÑØÀ, íî çàïðåùåííûõ ê ïîñòàâêàì â ñòðàíû ÑÝÂ, â ñèñòåìàõ ñâÿçè.

Òóííåëüíûå êîíòàêòû Äæîçåôñîíà ñ÷èòàëèñü ìàãèñòðàëüíûì
íàïðàâëåíèåì ðàçâèòèÿ ýëåìåíòíîé áàçû âû÷èñëèòåëüíîé òåõíè-
êè, èõ èñïîëüçîâàíèå â êà÷åñòâå ïðèåìíèêîâ, ñìåñèòåëåé è óñèëè-
òåëåé â ÑÂ×-òåõíèêå áûëî òàêæå î÷åíü ïåðñïåêòèâíûì. Âîçìîæ-
íîñòè ÷àñòîòíîé ïåðåñòðîéêè íà íåñêîëüêî ïîðÿäêîâ ïðîñòûì èç-
ìåíåíèåì íàïðÿæåíèÿ äåëàëè èõ íåçàìåíèìûìè â ïàíîðàìíûõ
ñèñòåìàõ ðàäèîíàáëþäåíèÿ. Íå âñå ñáûëîñü, íî òîãäà èíòåðåñ ê
ýòîìó áûë îãðîìíûé è ó ôëîòà, è ó ðàêåò÷èêîâ, è ó ÂÂÑ.

Óíèêàëüíûå íèçêî÷àñòîòíûå ïðèáîðû íà îñíîâå ñâåðõïðîâîäÿ-
ùèõ êâàíòîâûõ èíòåðôåðîìåòðîâ äîñòèãëè êâàíòîâîãî ïðåäåëà: èõ
ýíåðãåòè÷åñêàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü îãðàíè÷èâàëàñü ïîñòîÿííîé Ïëàí-
êà. Ìàãíèòîìåòðû è ãðàäèåíòîìåòðû, èñïîëüçóþùèå ÑÊÂÈÄ, ïî-
çâîëÿëè äèñòàíöèîííî ðåãèñòðèðîâàòü îáúåêòû ñ ìàëûì ìàãíèòíûì
ìîìåíòîì, ñðåäè êîòîðûõ ïîäâîäíûå ëîäêè äåðæàëè ïåðâåíñòâî.
ÑÊÂÈÄ èñïîëüçîâàëèñü òàêæå â ñèñòåìàõ ÑÍ×-ñâÿçè ñ ïîãðóæåííû-
ìè ïîäâîäíûìè ëîäêàìè è ïîäçåìíûìè îáúåêòàìè.

Áûëè ðàçðàáîòàíû äûõàòåëüíûå ñìåñè è àêâàëàíãè ñ çàïàñîì
ñìåñè îæèæåííûõ ãàçîâ, ïîçâîëèâøèå ñóùåñòâåííî óâåëè÷èòü
ãëóáèíó ïîãðóæåíèÿ è àâòîíîìíîñòü áîåâûõ ïëîâöîâ.
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Ìíîãîëåòíèå èññëåäîâàíèÿ òåïëîôèçè÷åñêèõ ñâîéñòâ ðàçíûõ
âèäîâ êðèîãåííîé èçîëÿöèè ïðèâåëè ê ñîçäàíèþ ïàññèâíûõ ñèñ-
òåì îõëàæäåíèÿ (ÈÊ-ïðèåìíèêîâ) íà îæèæåííûõ è îòâåðäåâøèõ
ãàçàõ ñ áîëüøèì ðåñóðñîì ðàáîòû, â ÷àñòíîñòè, ïîëó÷èâøèõ èçâåñò-
íîñòü ñèñòåì: ÊÒ-7 íà òâåðäîì àçîòå, ÊÒ-12 íà òâåðäûõ Ar è ÑÎ2,
ÊÒ-8 íà òâåðäîì íåîíå, ÊÒ-20 íà òâåðäûõ ìåòàíå è àììèàêå.

Âñå ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ëüâèíàÿ äîëÿ òåìàòèêè ÎÊÒÁ ïðè-
îáðåëà çàêðûòûé îáîðîííûé õàðàêòåð. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îáîðîí-
íûå ìèíèñòåðñòâà è ÂÏÊ âåñüìà ùåäðî ôèíàíñèðîâàëè ñâîè çàêà-
çû, è íàøå ÎÊÒÁ ïðîöâåòàëî. Â ìîè îáÿçàííîñòè çàì. äèðåêòîðà
âõîäèëî êóðèðîâàíèå çàêðûòîé òåìàòèêè, è ýòî ñáëèçèëî ìåíÿ çà
12 ëåò ñ ÎÊÒÁ è åãî ëþäüìè. Áûëè ðàçðàáîòàíû çíàìåíèòûå
ÐÎÌÑ — ìàëîãàáàðèòíûå ìàññ-ñïåêòðîìåòðû, ïðèìåíÿâøèåñÿ
äëÿ àíàëèçà àòìîñôåðû Âåíåðû íà ñïóñêàåìûõ àïïàðàòàõ, ïîèñêà
ïîäâîäíûõ ëîäîê ïî ãàçîâîìó ñëåäó è ïîèñêîâ àëìàçîâ â ßêóòèè.
Ýôôåêòèâíûé ïîèñê ïîäâîäíûõ ëîäîê âîçìîæåí òîëüêî ñ ïîìî-
ùüþ ìíîãîêàíàëüíûõ ñèñòåì. Â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè áûë ìàãíèò-
íûé êàíàë, ãàçîâûé è òåïëîâîé ñëåä. Ðåøåíèå çàäà÷è î ôîðìå,
ïðîòÿæåííîñòè è âðåìåíè æèçíè òåïëîâîãî ñëåäà áûëî îñóùåñòâ-
ëåíî íà âûñî÷àéøåì íàó÷íîì óðîâíå íàøèìè ìàòåìàòèêàìè.

Ñêâèäîâñêèå ñèñòåìû èñïûòûâàëèñü â Ñåâàñòîïîëå è Ôåîäî-
ñèè. Ñâåðõïðîâîäÿùèå ïðåñåëåêòîðû Ô.Ô. Ìåíäå îáåñïå÷èâàëè
êà÷åñòâåííóþ ñâÿçü Ëåíèíãðàäà ñ êîðàáëÿìè â Ñðåäèçåìíîì ìîðå.

Â ýïîõó ÑÎÈ è àíòèÑÎÈ áûëè ðàçâåðíóòû ìàñøòàáíûå ðàáî-
òû ïî äîëãîâðåìåííîìó êðèîîáåñïå÷åíèþ ÈÊ-òåëåñêîïîâ, ðàçðà-
áîòêå ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíûõ ÈÊ-ïðèåìíèêîâ è ñîçäàíèþ îõëàæäà-
åìîãî æèäêèì àçîòîì çåðêàëüíîãî îáúåêòèâà ê òåëåñêîïó. Âñå ýòè
ðàáîòû óñïåøíî ðàçâèâàëèñü...

Ïî÷òè èíòóèòèâíîå ïðåäâèäåíèå Âåðêèíà è Ãàëêèíà áóäóùåé
ðîëè êðèîãåííîé ýëåêòðîíèêè ñáûëîñü â ïîëíîé ìåðå. Íà÷àòûå â
ìîåì îòäåëå èññëåäîâàíèÿ ñâåðõïðîâîäèìîñòè ïîðîäèëè äåâÿòü
ñàìîñòîÿòåëüíûõ îòäåëîâ, ðàçðàáàòûâàþùèõ ïðèêëàäíûå âîçìîæ-
íîñòè ýòîãî ÿâëåíèÿ. È òîëüêî ñåáå ÿ äîëæåí ïîñòàâèòü â âèíó òî,
÷òî ïðàêòè÷åñêè íåò ó ìåíÿ ñîâìåñòíûõ ñ Á.È. Âåðêèíûì ïóáëèêà-
öèé ïî ñâåðõïðîâîäèìîñòè è ñâåðõïðîâîäíèêîâîé ýëåêòðîíèêå.
Êîãäà ÷åðåç ðÿä ëåò ÿ õîòåë ýòî èñïðàâèòü, òî óñëûøàë ÿäîâèòîå:
«Íàäî áûëî ýòî ðàíüøå äåëàòü, Èãîðü Ìèõàéëîâè÷!»

Îáîðîííûé îòäåë îáêîìà áûë áîëåå ÷åì óäîâëåòâîðåí ðàáîòîé
ÔÒÈÍÒ. Îäíàêî äðóãèå îòäåëû òðåáîâàëè îòäà÷è â ïðîìûøëåí-
íîñòü, ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, â ðåøåíèå «ïðîäîâîëüñòâåííîé ïðîãðàì-
ìû». È âîò òîãäà ó Âåðêèíà ïîÿâèëñÿ ðÿä èäåé ïî âíåäðåíèþ â íà-
ðîäíîå õîçÿéñòâî àçîòíûõ òåõíîëîãèé. Ïðåæäå âñåãî — èäåÿ î çà-
ìåíå ôðåîíîâûõ õîëîäèëüíèêîâ â òðàíñïîðòå äëÿ ïåðåâîçêè ñêî-
ðîïîðòÿùèõñÿ ïðîäóêòîâ íà ñèñòåìû îõëàæäåíèÿ ïàðàìè æèäêîãî
àçîòà. Â ÑØÀ ýòî øèðîêî ïðàêòèêîâàëîñü, Åâðîïà òàêæå ðàçâè-
âàëà ýòîò ìåòîä. Çàìåíà âðåäíîãî ôðåîíà (ïîçäíåå â ñâÿçè ñ
«îçîíîâûìè äûðàìè» äàæå â àýðîçîëüíûõ óïàêîâêàõ ôðåîí áûë çà-
ìåíåí äðóãèì ãàçîì) è òðàíñïîðòèðîâêà ïðîäóêòîâ â áåñêèñëîðîä-
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íîé, êîíñåðâèðóþùåé àòìîñôåðå àçîòà, áîëåå íèçêàÿ òåìïåðàòóðà
îõëàæäåíèÿ — âñå ýòî êàçàëîñü âîçìîæíûì. Â ÑÑÑÐ íè÷åãî ïîäîá-
íîãî íå áûëî.

Â ÎÊÒÁ áûëà ðàçðàáîòàíà ñèñòåìà îõëàæäåíèÿ äëÿ àâòîìîáè-
ëåé — è ïåðâûå ãðóçîâûå ôóðãîíû ñ íàäïèñüþ ÍÀÑÒ ïîÿâèëèñü â
ãîðîäå. Èõ è ñåé÷àñ åùå ìîæíî âñòðåòèòü. Ýòî — ïåðåâîçêà ñêîðî-
ïîðòÿùèõñÿ ìÿñî-ìîëî÷íûõ ôàñîâàííûõ ïðîäóêòîâ. Çàâîä â Âàë-
êàõ ñäåëàë íåñêîëüêî ñîò òàêèõ àçîòíûõ ñèñòåì îõëàæäåíèÿ. Ïðè
ýòîì, êîíå÷íî, ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü êîñíîñòü è ïðîòèâîäåéñòâèå
ìíîãèõ îðãàíèçàöèé è èíñòàíöèé. Çàòåì ïîÿâèëèñü áîëüøåãðóç-
íûå ðåôðèæåðàòîðû «Àëêà» ÷åøñêîãî ïðîèçâîäñòâà, ïîêàçàâøèå
áîëüøóþ ýôôåêòèâíîñòü ïåðåâîçêè èç Ìîëäàâèè è ñðåäíåàçèàò-
ñêèõ ðåñïóáëèê â Ìîñêâó íåæíûõ ôðóêòîâ (íå òåõíîëîãè÷åñêîé, à
ïîòðåáèòåëüñêîé ñïåëîñòè!). Îäíàêî òîðãàøè çàðóáèëè èäåþ, êî-
òîðàÿ ñóëèëà èì óáûòêè èç-çà ðåçêîãî óìåíüøåíèÿ áðàêà. Íà äëèí-
íûõ òðàññàõ ïðåäñòîÿëî ñîçäàòü ñòàíöèè çàïðàâêè æèäêèì àçîòîì.
Åãî â Óêðàèíå íå õâàòàëî äëÿ ýòèõ öåëåé, è îí áûë äîðîã. ÁÈ ïî-
áûâàë íà ìåòàëëóðãè÷åñêèõ êîìáèíàòàõ, ãäå â áîëüøèõ êîëè÷åñò-
âàõ ïîëó÷àëè æèäêèé êèñëîðîä. Âîçäóõ, êàê èçâåñòíî, ñîñòîèò â
îñíîâíîì èç àçîòà. Êèñëîðîäà â íåì òîëüêî 17 %. Â êèñëîðîäíûõ
îæèæèòåëüíûõ óñòàíîâêàõ àçîò, êàê áîëåå íèçêîêèïÿùèé, â âèäå
ãàçà â îãðîìíûõ êîëè÷åñòâàõ âûáðàñûâàëñÿ îïÿòü â àòìîñôåðó. Íà-
øè ñïåöèàëèñòû, ðàçðàáàòûâàâøèå ìàëîãàáàðèòíûå õîëîäèëüíûå
è îæèæèòåëüíûå ìàøèíû çàìêíóòîãî öèêëà, îöåíèëè ñòîèìîñòü
äîïîëíèòåëüíîãî êàñêàäà îæèæåíèÿ àçîòà (îíà îêàçàëàñü î÷åíü
íèçêîé), êîòîðûé ïîçâîëèë áû ÷åðåç äðóãóþ òðóáó ïîëó÷èòü ðåêó
æèäêîãî àçîòà. Òðè êîìáèíàòà íà äàëåêóþ ïåðñïåêòèâó ïåðåêðûëè
áû âñþ ïîòðåáíîñòü Óêðàèíû â äåøåâîì æèäêîì àçîòå. Ìíîãî åùå
ñèë ïîëîæèë ÁÈ íà ðåàëèçàöèþ ýòèõ èäåé. Íî «íå ïîøëî»!

Â Àìåðèêå è Åâðîïå ñòàðûå àâòîïîêðûøêè èçìåëü÷àëèñü è äî-
áàâëÿëèñü â äîðîæíûå ïîêðûòèÿ, ôàíòàñòè÷åñêè óëó÷øàÿ èõ ñòîé-
êîñòü è êà÷åñòâî. Â ÑÑÑÐ ïîêðûøêè òîæå èçìåëü÷àëèñü íà î÷åíü
ýíåðãîåìêèõ íîæåâûõ óñòàíîâêàõ, íî äèñïåðñíîãî âûõîäà íå äàâà-
ëè; íå ñïðàâëÿëèñü ñ ïîêðûøêàìè, èìåâøèìè ìåòàëëè÷åñêèé
êîðä. Âî ÔÒÈÍÒ ýòà ïðîáëåìà êàðäèíàëüíî ðåøàëàñü ìåòîäîì
êðèîèçìåëü÷åíèÿ. Êðèîèçìåëü÷åíèþ (ñåé÷àñ ýíåðãè÷íî ïðèìåíÿ-
åìîìó) ïîäâåðãàëèñü òàêæå ôðóêòû, ÿãîäû, ôàðìàöåâòè÷åñêèå
ïðåïàðàòû, ÷òî îáåñïå÷èâàëî ðåçêîå ïîâûøåíèå èõ êà÷åñòâà (âû-
ñîêàÿ äèñïåðñíîñòü è îòñóòñòâèå îêèñëåíèÿ). Ìû óãîùàëè âñåõ ïî-
ðîøêàìè ôðóêòîâ è ÿãîä, íî òîãäà äåëî äàëüøå îïûòíûõ ïàðòèé è
ëàáîðàòîðíûõ óñòàíîâîê òîæå íå ïîøëî. Çàòî øóì â ïðåññå è íà
òåëåâèäåíèè áûë áîëüøîé è ñëóæèë óïðî÷íåíèþ ïðåñòèæà èíñòè-
òóòà. Êîñíîñòü è íåçàèíòåðåñîâàííîñòü, ïîâñåìåñòíî âñòðå÷àåìûå,
áåñèëè Âåðêèíà, íî ñëîìàòü èõ åìó áûëî íå äàíî.

Ìíîãîëåòíèå èññëåäîâàíèÿ êðèîêîíñåðâàöèè êðîâè è äðóãèõ
(ïîçäíåå) áèîîáúåêòîâ, íà÷àòûå Â.Ã. Ìàíæåëèåì ñ õàðüêîâñêèìè
ìåäèêàìè è áèîëîãàìè åùå â ÕÃÓ, ïîêàçûâàëè, ÷òî áûñòðîå ïðî-
ãðàììèðîâàííîå îõëàæäåíèå ñ êðèîïðîòåêòîðàìè ñîõðàíÿåò âñå
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áèîëîãè÷åñêèå ñâîéñòâà îáúåêòîâ. Ðåøèëè îïðîáîâàòü ìåòîä ñêî-
ðîñòíîãî çàìîðàæèâàíèÿ íà ìÿñíûõ ïðîäóêòàõ ïèòàíèÿ. Áûëè ñîç-
äàíû òåïëîèçîëèðîâàííûå êàìåðû (áóäêè îò ðàäèîëîêàöèîííûõ
ñòàíöèé) è ñèñòåìû îðîøåíèÿ æèäêèì àçîòîì. Ìîðîçèëè ïòèöó —
êóð è óòîê. Ðåçóëüòàòû îòëè÷íûå.

Äîëîæèëè â îáêîì. È âîò óæå âïåðåäè íàñ «áåæèò» ñëàâà (è ìà-
ÿ÷èò «çíàìÿ»!) êàê î ïðîãðåññèâíî ìûñëÿùåì è ïåðåäîâîì èíñòè-
òóòå, âíîñÿùåì áîëüøîé âêëàä â ïðîäîâîëüñòâåííóþ ïðîãðàììó.
Íàì âûäåëÿþò Áîãîäóõîâñêèé ìÿñîêîìáèíàò â êà÷åñòâå áàçû äëÿ
ïðîáíûõ çàìîðîçîê ñâèíûõ è ãîâÿæüèõ òóø. Îïÿòü ïðèøåë ÷åðåä
ÎÊÒÁ è ÎÏ. Áûëè ñêîíñòðóèðîâàíû è èçãîòîâëåíû ñïåöèàëüíûå
êàìåðû íà 10—12 ãîâÿæüèõ òóø ñ âåðõíèì äóøåâûì îðîøåíèåì
æèäêèì àçîòîì. ×åòûðå êàìåðû áûëè óñòàíîâëåíû íà ìÿñîêîìáè-
íàòå è íà÷àëèñü ïðîáû. Èç õîëîäèëüíèêà òóøè òåìïåðàòóðîé
+10 �Ñ íà êðþêàõ ïî ðåëüñàì çàãîíÿëèñü â êàìåðó è îðîøàëèñü.
Ïåðèîäè÷åñêè êàìåðû âñêðûâàëèñü, òóøè ñâåðëèëèñü, â îòâåðñòèÿ
âñòàâëÿëèñü òåðìîìåòðû Ñåðãåÿ Ëîãâèíåíêî. Ñòðîèëèñü ãðàôèêè
òåìïåðàòóðà—âðåìÿ—ðàñõîä àçîòà îò 10-òîííîãî àçîòíîãî òàíêà.
Êàìåðû èìåëè âåðàíäó äëÿ ïðèáîðîâ è ñàìîïèñöû. Áîëüøàÿ ãðóï-
ïà ñîòðóäíèêîâ ÎÊÒÁ ïðîâåëà òàì ìíîãî õëîïîòëèâûõ äíåé. Çà
ñòîëîì, êàê ìàðøàë, ðàñïîëàãàëñÿ Âåðêèí, ðÿäîì âñÿêîå íà÷àëüñò-
âî, è áèòâà ïðîäîëæàëàñü. Ïëîõèå öèôðû ÁÈ íå óñòðàèâàëè è îí
êðè÷àë, êàê áóäòî îò íàñ ýòè öèôðû çàâèñåëè. Íåñìîòðÿ íà òðèóì-
ôàëüíîå íà÷àëî, ðåçóëüòàò áûë ïëîõèì: äëÿ ïîíèæåíèÿ òåìïåðàòóðû
äî –20 �Ñ íà 1 ò ìÿñà çàòðà÷èâàëàñü 1 ò àçîòà. Äîðîãî! Îïÿòü âñïîìíè-
ëàñü èíèöèàòèâà Âåðêèíà ñ óêðàèíñêèì äåøåâûì àçîòîì.

À âî äâîðå èíñòèòóòà ñòîÿëà íåñêîëüêî èíàÿ êàìåðà äëÿ êóð è
óòîê. Òàì âñå áûëî ðåíòàáåëüíåå, è áèòêîì íàáèòàÿ ïòèöåé çàìî-
ðîæåííàÿ êàìåðà (äî –20 �Ñ) ïðîñòîÿëà ïðè ýòîé òåìïåðàòóðå ìå-
ñÿö, ïîñëå ÷åãî ïî íåâûñîêîé öåíå åå ñîäåðæàíèå áûëî «äëÿ äåãóñ-
òàöèè» ðàñïðîäàíî. Âçÿë è ÿ óòêó è êóðèöó. Ïîñëå îòòàèâàíèÿ ýòèõ
ïòèö íåëüçÿ áûëî îòëè÷èòü îò òîëüêî ÷òî êóïëåííûõ íà áàçàðå.

Æàëêèé îñòàòîê âñåé ýòîé äåÿòåëüíîñòè äî ñèõ ïîð áåãàåò ïî
ðàçíûì ãîðîäàì â âèäå ôóðãîíîâ, ãäå íàä êàáèíîé âîäèòåëÿ —
ÿùèê ñ çàãàäî÷íîé àááðåâèàòóðîé ÍÀÑÒ.

Íà îñíîâå îïûòà ñîçäàíèÿ äûõàòåëüíûõ ñèñòåì äëÿ ïîäâîäíûõ
ïëîâöîâ â ÎÊÒÁ ðàçðàáîòàëè ïðîñòûå ñèñòåìû æèçíåîáåñïå÷åíèÿ
êðàíîâùèêîâ ãîðÿ÷èõ öåõîâ, è îíè òåïåðü ïîä ïðîçðà÷íûìè íà-
êèäêàìè ìîãëè äûøàòü ïðîõëàäíûì, ÷èñòûì, ñëåãêà îáîãàùåííûì
êèñëîðîäîì âîçäóõîì.

Íàðÿäó ñ ýòèì áîëîìåòðû, ìàãíåòîìåòðû è ÐÎÌÑ, ñîçäàííûå
äëÿ ñïåöèàëüíîãî äèñòàíöèîííîãî çîíäèðîâàíèÿ, ìîãëè áûòü ïðè-
ìåíåíû â ãåîëîãèè, ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, â ýíåðãåòèêå äëÿ òåïëîâî-
ãî êàðòèðîâàíèÿ çåìíîé ïîâåðõíîñòè ñ ñàìîëåòîâ; ïðè ìàãíèòíîé
âûñîêî÷óâñòâèòåëüíîé ãåîðàçâåäêå ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ è ïîèñ-
êàõ íåôòè è ãàçà. Á.È. Âåðêèí äîáèëñÿ øèðîêîìàñøòàáíûõ ýêñïå-
äèöèé â ßêóòèþ. Áûëè ïðåäñòàâëåíû ñàìîëåòû, ïîëó÷åíî ñîãëàñèå
ãåîëîãîâ äëÿ ïîèñêà êèìáåðëèòîâûõ òðóáîê è çàëåæåé æåëåçíîé
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ðóäû. Ñîñòîÿëèñü, ïî êðàéíåé ìåðå, äâå òàêèå ýêñïåäèöèè ñ áîëü-
øèì ñîñòàâîì ñîòðóäíèêîâ è ïðèáîðàìè. Àâèàöèîííûå ðàäèîìåò-
ðû èçîáðàæàëè òåïëîâûå êàðòû ìåñòíîñòè ïåðåä âîñõîäîì Ñîëíöà
è ïîñëå; ìàãíèòîìåòðèñòû íà âåçäåõîäàõ ïîëçàëè ïî òóíäðå, ñíè-
ìàÿ ìàãíèòíûå êàðòû; â «ïîäîçðèòåëüíûõ» ìåñòàõ ìàññ-ñïåêòðî-
ìåòðèñòû èñêàëè èçáûòîê ñîäåðæàíèÿ àðãîíà â âîçäóõå — ñïóòíè-
êà êèìáåðëèòîâîé òðóáêè — è íàõîäèëè! Âîçìîæíûå çàëåæè ðóäû
áûëè îêîíòóðåíû, è îïûò ñ òåïëîâûì êàðòèðîâàíèåì íàêîïëåí
áîëüøîé. Ïîçäíåå ñàìîëåòíûé ìîíèòîðèíã áûë èñïîëüçîâàí â
Óêðàèíå äëÿ ïîèñêîâ âîäû, à íà ×åðíîì ìîðå — äëÿ îáíàðóæåíèÿ
êîñÿêîâ ðûáû.

Èç ïóáëèêàöèé áûëî èçâåñòíî î ïåðñïåêòèâíîñòè ðàçðàáîòîê
ýëåêòðîäâèãàòåëåé è ãåíåðàòîðîâ ñî ñâåðõïðîâîäÿùèìè îáìîòêà-
ìè âîçáóæäåíèÿ. Íî äëÿ íàñ ýòî áûëî ñîâñåì íîâûì äåëîì. Îñíîâ-
íàÿ ïðîáëåìà ñîñòîÿëà íå â ñàìèõ îáìîòêàõ (Óñòü-Êàìåíîãîðñêèé
êîìáèíàò ìîã ïîñòàâèòü ñâåðõïðîâîäÿùèé ïðîâîä è êàáåëü è èç
íèîáèé-òèòàíîâûõ äåôîðìèðóåìûõ ñïëàâîâ, è èç èíòåðìåòàëëèäà
Nb3Sn). Íîâîé è ñëîæíîé ïðîáëåìîé áûëî: êîíñòðóèðîâàíèå îõëà-
æäàåìûõ ÷àñòåé ýëåêòðîìàøèí, íåñóùèõ ñâåðõïðîâîäÿùóþ îáìîò-
êó, ïîäâîä ê íèì æèäêîãî ãåëèÿ, àçîòíîå ýêðàíèðîâàíèå, òåïëîîò-
âîä îò ñâåðõïðîâîäÿùåé îáìîòêè è ò.ä. è ò.ï.

Ïðè ðàçðàáîòêàõ ñâåðõïðîâîäÿùèõ ðîòîðîâ ýëåêòðîìàøèí âî-
çíèêëà ïðîáëåìà òåïëîìàññîáìåíà ìåæäó ñëîæíî óëîæåííîé ñâåðõ-
ïðîâîäÿùåé îáìîòêîé â êàíàëàõ ðîòîðà è îáòåêàþùèì åå æèäêèì
ãåëèåì. Êàê â íåâåñîìîñòè, òàê è â ïîëå öåíòðîáåæíûõ ñèë ïðîá-
ëåìà ýòà áûëà íåÿñíà. Ðåøàë åå Þ.À. Êèðè÷åíêî ñî ñâîèì îòäå-
ëîì. Èìåÿ îïûò â ìîäåëèðîâàíèè íåâåñîìîñòè, Þâåíàëèé è çäåñü,
ñäåëàâ òî÷íûé ðàñ÷åò è ïðîâåäÿ ýêñïåðèìåíòû, ðåøèë çàäà÷ó äî
êîíöà. Â ðåçóëüòàòå áûëà ñîçäàíà îïòèìàëüíàÿ êîíñòðóêöèÿ êðèî-
ãåííîãî ðîòîðà.

Ê ÷åñòè íàøèõ ñïåöèàëèñòîâ, èíæåíåðîâ-êðèîãåíùèêîâ, âñå
óäàëîñü ðåøèòü. Ðåøåíèÿ ýòè áûëè ïèîíåðñêèìè, ÷àñòî íåîæèäàí-
íûìè è ïðåâîñõîäÿùèìè âàðèàíòû ëåíèíãðàäñêîé «Ýëåêòðîñèëû», ó
êîòîðîé áûë íåèçìåðèìî áîëüøå îïûò ýëåêòðîòåõíè÷åñêèé, íî êðè-
îãåííîãî íå áûëî âîâñå. Ìû ñîáñòâåííûìè ñèëàìè ñêîíñòðóèðîâàëè
è èçãîòîâèëè ìàøèíû ìàëîé ìîùíîñòè (10—100 êÂò), çàòåì âìåñòå ñ
«Ýëåêòðîñèëîé» ñîçäàëè ðîòîðû ìîùíûõ òóðáîãåíåðàòîðîâ íà ñîòíè
è 1 ìëí êÂò. Íàøå âíåäðåíèå â ýëåêòðîìàøèíîñòðîåíèå âûçâàëî
çëîáíóþ ðåàêöèþ òðàäèöèîííûõ ðàçðàáîò÷èêîâ. Íî, êàê ãîâîðèò-
ñÿ — íàøå äåëî ïðàâîå, è åñëè ìû è íå ïîáåäèëè îòðàñëü, òî ïîïîð-
òèëè åé íåìàëî êðîâè, îáîãàòèëè îïûòîì è ñàìè ïðîñëàâèëèñü íà
íîâîì ïîïðèùå. À ïðîñëàâèòüñÿ áûëî ÷åì.

Èçâåñòíåéøèé ãåîìåòð Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ Ïîãîðåëîâ, ïî
ïåðâîíà÷àëüíîìó îáðàçîâàíèþ àâèàöèîííûé èíæåíåð, çàãîðåëñÿ
ïðîáëåìîé è àêòèâíî â íåå âêëþ÷èëñÿ. Ìûñëü åãî, åñòåñòâåííî,
øëà íåòðàäèöèîííûì ïóòåì, è îí ïðåäëîæèë íîâûå, îðèãèíàëü-
íûå ïðèíöèïû ïîñòðîåíèÿ ýëåêòðîìàøèí, èñïîëüçóþùèõ ÿâëåíèå
ñâåðõïðîâîäèìîñòè. Ó÷àñòèå òàêîãî ÷åëîâåêà â èíæåíåðíî-òåõíè-
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÷åñêîé ïðîáëåìå ïðèäàëî åé èíóþ îêðàñêó, ïîäîãðåëî ýíòóçèàçì
ÎÊÒÁ è âñåãî èíñòèòóòà.

Âîåííûå âåäîìñòâà, ïðåæäå âñåãî ÂÌÔ è Ìèíñóäïðîì, íå îñ-
òàëèñü â ñòîðîíå. Âîçíèêëà ãëîáàëüíàÿ èäåÿ ñîçäàíèÿ «ñâåðõ-
ïðîâîäÿùåé ïîäâîäíîé ëîäêè», îñíàùåííîé ìàëîøóìÿùåé ñèñòå-
ìîé ýëåêòðîäâèæåíèÿ è íîâåéøèìè ñðåäñòâàìè ñâåðõïðîâîäíèêî-
âîé ýëåêòðîíèêè. Íàì áûë çàêàçàí äâèãàòåëü äëÿ òîðïåäû ñî ñâåðõ-
ïðîâîäÿùåé îáìîòêîé, ñïîñîáíûé ðàçâèâàòü íà êîðîòêîå âðåìÿ
îãðîìíóþ ìîùíîñòü. È òàêîé äâèãàòåëü áûë ñîçäàí â îòäåëå
Ë.Ê. Êîëûáàåâà; îí ïîðàæàë ÿâíûì íåñîîòâåòñòâèåì ðàçìåðîâ è
îòäàâàåìîé ìîùíîñòè. Âîò ýòî ÿ íàçâàë áû ÷óäîì ñâåðõïðîâîäíè-
êîâîãî ýëåêòðîìàøèíîñòðîåíèÿ…

Âñåãî íå âñïîìíèøü è íå ðàññêàæåøü. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî âñå
ýòî îñóùåñòâëÿëîñü, áëàãîäàðÿ íåóêðîòèìîé ýíåðãèè Áîðèñà Èå-
ðåìèåâè÷à Âåðêèíà. Ãëÿäÿ íà âñå ýòî âáëèçè, êàæäûé äåíü è êàæ-
äûé ÷àñ ñòàëêèâàÿñü ñ òÿæåëûì õàðàêòåðîì ÁÈ, ìû íå âïîëíå ïî-
íèìàëè ìàñøòàá ñäåëàííîãî èì. Òåïåðü, îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ÿ ñíè-
ìàþ øëÿïó ïåðåä ïàìÿòüþ îá ýòîì ÷åëîâåêå, õîòÿ è ïðè æèçíè îí
ïîëó÷èë ïîëíóþ ìåðó ïðèçíàíèÿ. Îí îáëàäàë îãðîìíûì ïîòåíöè-
àëîì, íî, ê ñîæàëåíèþ, ïîëíîñòüþ ðåàëèçîâàòüñÿ åìó íå ïîçâîëè-
ëè óñëîâèÿ òîãäàøíåé áþðîêðàòè÷åñêîé ñèñòåìû.

Ïîäâîäÿ èòîã (äàëåêî íåïîëíûé) åãî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé è
îðãàíèçàöèîííîé äåÿòåëüíîñòè, íåîáõîäèìî óïîìÿíóòü:

ïåðâûé â ñòðàíå ñïåöèàëèçèðîâàííûé Èíñòèòóò ôèçèêè è òåõ-
íèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð, äîëãèå äåñÿòèëåòèÿ îñòàâàâøèéñÿ ñàìûì
êðóïíûì â ìèðå êðèîãåííûì èíñòèòóòîì;

êîíñòðóêòîðñêèé îòäåë, ïðåâðàòèâøèéñÿ çàòåì â ÊÁ, ÎÊÒÁ,
ÑÊÒÁ, ñ øèðîêèì ñïåêòðîì òåìàòèêè;

ñîáñòâåííî èíñòèòóò — ñîâîêóïíîñòü ôèçè÷åñêèõ îòäåëîâ, ðàç-
ðàáàòûâàþùèõ ïðàêòè÷åñêè âñå àñïåêòû êðèîãåííîé ôèçèêè;

ìàòåìàòè÷åñêîå îòäåëåíèå, îáúåäèíèâøåå âûäàþùèõñÿ ìàòå-
ìàòèêîâ õàðüêîâñêîé øêîëû;

âû÷èñëèòåëüíûé öåíòð, ñâîåâðåìåííî âêëþ÷èâøèéñÿ â ðåøå-
íèå ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ áûñòðî ðàñòóùèìè ïîòðåáíîñòÿìè íà-
øèõ ïîëüçîâàòåëåé;

îïûòíîå ïðîèçâîäñòâî, ïåðâîêëàññíî è óíèâåðñàëüíî îñíà-
ùåííîå, êîòîðîå ñîîòâåòñòâîâàëî âñåì òðåáîâàíèÿì ÔÒÈÍÒ;

ôèëèàëû: Îïûòíûé çàâîä â ã. Âàëêàõ, ôèëèàë ÔÒÈÍÒ â ã. Äíåïðî-
ïåòðîâñêå, Èíñòèòóò êðèîìåäèöèíû è êðèîáèîëîãèè ÀÍ ÓÑÑÐ.

Åñëè âî ãëàâå ôèçè÷åñêèõ è ìàòåìàòè÷åñêèõ îòäåëîâ ñòîÿëè
êâàëèôèöèðîâàííûå ñïåöèàëèñòû (ñðåäè ôèçèêîâ áûëî ìíîãî
ó÷åíèêîâ Âåðêèíà), êîòîðûõ íå íàäî áûëî ÷àñòî îïåêàòü, òî ÎÊÒÁ
áûëî öåëèêîì è ïîëíîñòüþ äåòèùåì ÁÈ, è îí íåïðåñòàííî ñëåäèë
çà åãî äåÿòåëüíîñòüþ, óñïåõàìè, ñîçäàâàë íîâûå îòäåëû, ïåðåïðî-
ôèëèðîâàë ñòàðûå ïî ìåðå ïîÿâëåíèÿ íîâûõ êðóïíûõ çàäà÷, ïðè-
âëåêàë ôèçèêîâ è ìàòåìàòèêîâ äëÿ øòóðìà íîâûõ, ÷àñòî âîâñå íî-
âûõ, ýêçîòè÷åñêèõ çàäà÷, ïðîâîäèë íåïðåðûâíûå òåõíè÷åñêèå ñî-
âåùàíèÿ ó ñåáÿ â êàáèíåòå, à òî è â êîíôåðåíö-çàëå. È äåëî øëî!
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ÁÈ íàõîäèë ðåøåíèÿ çàäà÷ â èíòåðåñàõ Êîðîëåâà, äðóãèõ ãëàâíûõ
êîíñòðóêòîðîâ, ÂÏÊ ÑÌ ÑÑÑÐ, ðàçíûõ ìèíèñòåðñòâ è âåäîìñòâ,
è ôèíàíñèðîâàíèå ÎÊÒÁ íàðàñòàëî.

Òàêèì îáðàçîì, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ðàñïîëàãàë ïî÷òè óíèâåð-
ñàëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè ïðèâëåêàòü ÷åëîâå÷åñêèå óìû ê ðåøå-
íèþ çàäà÷ êðèîãåíèêè è îáîðîííîé òåõíèêè. À ïðèâëåêàòü ëþäåé,
âäîõíîâëÿòü è âìåñòå ñ íèìè ó÷àñòâîâàòü â íåïðåðûâíîé, íàïðÿ-
æåííîé ðàáîòå îí õîðîøî óìåë.

Ýòî áûëî î÷åíü çäîðîâî, ÷òî ïîä êðûøåé ÔÒÈÍÒ ñîáðàëèñü
ñèëüíåéøèå ìàòåìàòèêè — À.Â. Ïîãîðåëîâ, Â.À. Ìàð÷åíêî, Á.ß. Ëå-
âèí, À.Ä. Ìûøêèñ, È.Ì. Ãëàçìàí. Ðîëü èõ è ïîìîùü â ðåøåíèè
ñëîæíûõ íàó÷íûõ è òåõíè÷åñêèõ çàäà÷ — îãðîìíà. È êàê ñïðàâåäëè-
âî áûëî îòìå÷åíî âñåì íàøèì êîëëåêòèâîì, ìàòåìàòèêè ïîäíÿëè
îáùèé íàó÷íî-êóëüòóðíûé óðîâåíü èíñòèòóòà, íå ãîâîðÿ óæå î òîì,
÷òî ñàìè îíè — çàìå÷àòåëüíûå ëþäè.

Â Õàðüêîâå ñóùåñòâîâàëà î÷åíü ñèëüíàÿ øêîëà ìàòåìàòèêîâ,
êîòîðàÿ ïðè óíèâåðñèòåòå èìåëà ñâîå ñîáñòâåííîå çäàíèå — Èíñ-
òèòóò ìàòåìàòèêè. Ê êîíöó 50-õ ãîäîâ íàìåòèëàñü òåíäåíöèÿ
«ðàñïîëçàíèÿ» ó÷åíûõ ïî äðóãèì ãîðîäàì â ïîèñêàõ ëó÷øèõ óñëî-
âèé äëÿ ðàáîòû. Â 1959 ãîäó, â ïîðó ñîçðåâàíèÿ èäåè î ñîçäàíèè
íîâîãî èíñòèòóòà, íà Ïóøêèíñêîé óëèöå âñòðåòèëèñü äàâíî çíàâ-
øèå äðóã äðóãà Âåðêèí è Ìàð÷åíêî Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷. Äà-
ëåå ÿ ïî÷òè äîñëîâíî ïðèâåäó ðàññêàç Êëàâäèÿ Ìàñëîâà. Îí — èí-
òåðåñíûé ðàññêàç÷èê, è ÿ ïîñòàðàþñü ñîõðàíèòü ñïåöèôèêó åãî ðå-
÷è. Âîò ÷òî îí ðàññêàçàë.

Èäåÿ ñîçäàíèÿ ìàòåìàòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ ïðèíàäëåæèò Âëà-
äèìèðó Àëåêñàíäðîâè÷ó. Âñòðåòèëñÿ îí íà Ïóøêèíñêîé ñ ÁÈ, è
òîò ïðåäëîæèë åìó âîçãëàâèòü îòäåë òåîðôèçèêè. Ìàð÷åíêî ãîâî-
ðèò: «Áîðÿ, íó êàêîé ÿ òåîðôèçèê?!». ÁÈ åìó â ñâîåé ìàíåðå:
«Íè÷åãî, âîçãëàâèøü è âñå!». À Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ â îòâåò
åìó: «À ÷åãî áû òåáå íå ñîçäàòü îòäåëû ìàòåìàòè÷åñêèå!». Ýòî ïðåä-
ëîæåíèå çàïàëî â ãîëîâó ÁÈ; ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ïî÷òè ÷åðåç
ãîä, îíè îïÿòü âñòðåòèëèñü è Âåðêèí åìó óæå êàê î ñâîåé èäåå ãî-
âîðèò, ÷òî ðåøèë ñîçäàâàòü ìàòåìàòè÷åñêèå îòäåëû. È òîãäà ñîñòî-
ÿëèñü ðàçãîâîðû ñ Ïîâçíåðîì, ñ Íàóìîì Èëüè÷åì Àõèåçåðîì, ñ
Ìûøêèñîì, Ãëàçìàíîì — òàê è áûëî ñîçäàíî ìàòåìàòè÷åñêîå îò-
äåëåíèå ïðè ÔÒÈÍÒ.

ÔÒÈÍÒ ïðè ïîëíîé ïîääåðæêå Âåðêèíà íà÷àë óñòàíàâëèâàòü
ñâÿçè ñ õàðüêîâñêèìè ìåäèêàìè ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ. Íà÷àëüíàÿ ôîðìà ýòèõ ñâÿçåé — ïîìîùü íàøèõ ìåõàíèêîâ
è ðàäèñòîâ â èçãîòîâëåíèè íîâûõ âèäîâ èíñòðóìåíòîâ — ïîçâîëÿ-
ëà íàì îáðàùàòüñÿ ê âðà÷àì ïî ñàìûì ðàçëè÷íûì áåäàì. ÁÈ, èìå-
âøèé â ìåäèöèíñêîì ìèðå îáøèðíûå ñâÿçè, íèêîãäà íèêîìó íå
îòêàçûâàë â ïîìîùè. Íî ãëàâíîå äëÿ íåãî áûëî íå â ýòîì.

Ïðèìåðíî â ãîäó 64-ì ïî÷òè îäíîâðåìåííî âîçíèêëè äâà íî-
âûõ ãëóáîêèõ ïî ñóòè è ïî ðåçóëüòàòàì íà÷èíàíèÿ. Èç êîìàíäè-
ðîâêè â ÑØÀ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèâåç èäåþ î ðàçðàáîòêàõ êðèî-
õèðóðãè÷åñêèõ èíñòðóìåíòîâ, è â ñôåðå åãî èíòåðåñîâ ïîÿâèëñÿ
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Íèêîëàé Ñèäîðîâè÷ Ïóøêàðü ñ èäååé ñîçäàíèÿ êîìïëåêñîâ êðèî-
êîíñåðâàöèè êðîâè, êîñòíîãî ìîçãà è äðóãèõ áèîëîãè÷åñêèõ îáúå-
êòîâ. È òî, è äðóãîå âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëî äóõó âðåìåíè: â 60-å
ãîäû ïðîèñõîäèëî ýôôåêòèâíîå ïðîíèêíîâåíèå òî÷íûõ íàóê â ìå-
äèöèíó è áèîëîãèþ.

Â 1964—1965 ãîäàõ ðàáîòû ïî îáåèì ïðîáëåìàì áûëè íà÷àòû â
êîíñòðóêòîðñêîì áþðî èíñòèòóòà. Êðèîõèðóðãè÷åñêèå èíñòðóìåí-
òû, ðàçðàáîòàííûå è èçãîòîâëåííûå âî ÔÒÈÍÒ, óñïåøíî è øèðîêî
ïðèìåíÿëèñü â ñòîìàòîëîãèè, ãèíåêîëîãèè è àêóøåðñòâå, äåðìàòîëî-
ãèè, îôòàëüìîëîãèè, îòîëàðèíãîëîãèè, íåéðîõèðóðãèè. Ýòî — â Õàðü-
êîâå. Â Êèåâå ñ êðèîèíñòðóìåíòîì ðàçðàáîòêè Èíñòèòóòà ôèçèêè
ïðîôåññîð Î.À. Ëàïîíîãîâ ïðîâåë ìíîæåñòâî íåéðîõèðóðãè÷åñêèõ
îïåðàöèé.

Êðèîèíñòðóìåíòû ñòàëè ðàçðàáàòûâàòü è â äðóãèõ ãîðîäàõ; îá-
ëàñòè èõ ïðèìåíåíèÿ â ìåäèöèíå ðàñøèðÿëèñü, çàõâàòûâàÿ îíêî-
ëîãèþ, ïðîêòîëîãèþ è äð. Èíñòðóìåíòû ÔÒÈÍÒ ïðîõîäèëè ãîñó-
äàðñòâåííûå ìåäèêî-òåõíè÷åñêèå èñïûòàíèÿ â Ìîñêâå, â ÍÈÈ
ìåäòåõíèêè.

Âèäèìî, ñ òåõ ïîð, êîãäà Êóð÷àòîâ ñîõðàíèë ïîä ñâîèì êðûëîì
ãåíåòèêîâ, è êîãäà âñêîðå áûëî ñíÿòî ïðîêëÿòèå ñ ìîëåêóëÿðíîé
áèîëîãèè, ïîøëà ó ôèçèêîâ ìîäà «ñêîâàòü ÷åãîé-íèáóäü æåëåçíîå»
â áèîôèçèêå. Âåðîÿòíî, íå áûëî â 60-å ãîäû â ÑÑÑÐ ôèçè÷åñêîãî
èíñòèòóòà, ãäå òàê èëè èíà÷å íå çàíèìàëèñü áû áèîôèçèêîé. Ýòî
âíåäðåíèå îäíîé íàóêè â äðóãóþ, êàê èçâåñòíî, îêàçàëîñü î÷åíü
ïëîäîòâîðíûì.

Íå ïðîøåë ìèìî è Áîðèñ Èåðåìèåâè÷. Îí ñôîðìóëèðîâàë
êîíöåïöèþ, ñîãëàñíî êîòîðîé äëÿ áèîôèçèêè, èìåþùåé äåëî ñ
î÷åíü êðóïíûìè ìîëåêóëàìè, áóäåò ïîëåçåí âåñü èäåéíûé è èíñò-
ðóìåíòàëüíûé àðñåíàë ôèçèêè êîíäåíñèðîâàííîãî âåùåñòâà, ÷àñ-
òüþ êîòîðîé è ÿâëÿåòñÿ ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð. ÁÈ ïðèëîæèë
ìíîãî ñèë, âëîæèë ìíîãî ñðåäñòâ â ñîçäàíèå è ðàçâèòèå â èíñòèòóòå
áèîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Íà ýòè èññëåäîâàíèÿ áûëà ïåðå-
êëþ÷åíà äåÿòåëüíîñòü îòäåëà Þ.Ï. Áëàãîãî, ñîçäàí íîâûé îòäåë
Â.Ô. Ñóõîäóáà, îòäåë òóííåëüíîé ñïåêòðîñêîïèè òàêæå áûë ïðè-
âëå÷åí ê ðåøåíèþ ðÿäà çàäà÷. Äëÿ Âåðêèíà, êîòîðûé âîîáùå íå
ìîã æèòü, íå çàòåâàÿ ÷åãî-ëèáî íîâîãî, îòêðûëîñü áîëüøîå ïîëå
äåÿòåëüíîñòè. È íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå — çäåñü ÁÈ ïðîÿâèë
ìíîãî ÷åðò óâëå÷åííîãî è ãëóáîêîãî ó÷åíîãî.

Ñ ïðèâëå÷åíèåì íîâûõ, íåòðàäèöèîííûõ äëÿ áèîôèçèêè ìàê-
ðîìîëåêóë, ìåòîäèê èññëåäîâàíèÿ äåéñòâèòåëüíî áûëè ïîëó÷åíû
ìíîãèå èíòåðåñíûå ðåçóëüòàòû, âûíîñèâøèåñÿ äàæå íà ìåæäóíà-
ðîäíûå êîíôåðåíöèè. Îòäåë Á.Ï. Áëàãîãî ïî ñåé äåíü íå îñòàâèë
áèîôèçè÷åñêîå íàïðàâëåíèå, ïîëó÷èë ïðèíöèïèàëüíî âàæíûå ðå-
çóëüòàòû, çàâîåâàë ìåæäóíàðîäíóþ èçâåñòíîñòü, è â íûíåøíèå òðóä-
íûå âðåìåíà ýòà äåÿòåëüíîñòü äàåò îòäåëó ìíîãî áîëüøå ñðåäñòâ äëÿ
ðàáîòû, ÷åì ìîãëà áû äàòü ôèçèêà ñæèæåííûõ ãàçîâ.

Êàê òîëüêî â èíñòèòóòå ïîÿâèëàñü òèïîãðàôñêàÿ òåõíèêà è ïå-
ðåïëåòíàÿ ìàñòåðñêàÿ, áûëè îðãàíèçîâàíû âûïóñêè ñáîðíèêîâ
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òðóäîâ èíñòèòóòà, ÎÊÒÁ, ìàòåìàòèêîâ, ïðåïðèíòîâ è àâòîðåôåðà-
òîâ. Ñ òå÷åíèåì ëåò îðãàíèçîâàëàñü öåëàÿ áèáëèîòåêà «Òðóäîâ»,
ìàòåðèàëû êîòîðûõ, ê ñîæàëåíèþ, óñòàðåâàëè åùå áûñòðåå, ÷åì
ïóáëèêàöèè â öåíòðàëüíûõ æóðíàëàõ. Êàæåòñÿ, ÁÈ ïåðâûì ñòàë â
áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ ïåðåïëåòàòü âñå èíòåðåñíîå, âûäèðàåìîå èç
ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ òîëñòûõ æóðíàëîâ. ×àñòî âåñü äëèííûé
ñòîë â êàáèíåòå, ñòóëüÿ è åãî ðàáî÷èé ñòîë áûëè çàâàëåíû ñòðàíè-
öàìè ïðîèçâåäåíèé. Áîæå óïàñè, áûëî ÷òî-òî ñäâèíóòü èëè, òîãî
õóæå — ïåðåïóòàòü! Èíîãäà îí ðàçðåøàë âçÿòü ñâåðõó ÷òî-íèáóäü
ïîñìîòðåòü, íî òðåáîâàë íåïðåìåííî ïîëîæèòü íà òî ñàìîå ìåñòî,
ãäå áðàë!

ÁÈ íåïëîõî ðàçáèðàëñÿ â ëþäÿõ, öåíèë òàëàíòëèâîñòü, ýíåð-
ãèþ, óìåë äîâîëüíî òî÷íî îïðåäåëèòü äåëîâûå êà÷åñòâà è äåëîâîå
ìåñòî ÷åëîâåêà. Åãî óâàæàëè, áîÿëèñü è ñòàðàëèñü ðàáîòàòü ñ ïîë-
íîé îòäà÷åé. ÁÈ áûë èçðÿäíûì ëèöåäååì è ÷àñòî ó ñåáÿ â êàáèíåòå
óñòðàèâàë êàòàñòðîôè÷åñêèå ðàçíîñû êîìó-ëèáî. ×åëîâåê ïîòîì
ïî÷òè çàäîì âûñêàêèâàë èç êàáèíåòà, à ÁÈ òîò÷àñ óñïîêàèâàëñÿ è ñ
óëûáêîé ãîâîðèë: «Âîò òàê åìó, òåïåðü ñäåëàåò!».

Â ðàçãîâîðàõ ñ ñîòðóäíèêàìè ÁÈ ÷àñòî âïàäàë â àôîðèñòè÷åñ-
êèé òîí. Îäíîìó îí ãîâîðèë: «Âû ÷òî, óæå ñ÷èòàåòå, ÷òî âçÿëè Áîãà
çà áîðîäó?». Äðóãîìó äàâàë ñîâåò: «Ïî÷àùå ñìîòðèòåñü â çåðêàëî è
ïëþéòå â ñîáñòâåííîå èçîáðàæåíèå».

Íàñòîé÷èâûå ïðîñèòåëè ñòàëêèâàëèñü ñ ñåíòåíöèÿìè òàêîãî
ðîäà: «Äàæå ñàìàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà íå ìîæåò äàòü áîëüøå òîãî,
÷òî îíà èìååò». Èëè: «Äàæå åñëè ÿ ëÿãó ñåé÷àñ íà ñòîë è áóäó ãðîì-
êî êðè÷àòü, ÿ âåäü Âàì ïðèáîð âñå ðàâíî íå ðîæó». Ñðàæåííûé òà-
êîé î÷åâèäíîñòüþ, ïîñåòèòåëü ñìóùàëñÿ è ñòàðàëñÿ ïîñêîðåé óé-
òè. Àíåêäîòàì ïðåäïî÷èòàë ïðèò÷è è çíàë èõ íåìàëî.

Îí âîîáùå áûë ÷åëîâåêîì êðóòîãî íðàâà, à êîãäà ñëó÷àëîñü
âûïèòü, òî ïðîñòî «ïåðâîãèëüäåéíîìó íðàâó ìîåìó íå ïðåïÿòñò-
âóé!». Íî åñëè Åðåìåè÷ áûë â õîðîøåì íàñòðîåíèè èëè õîòåë êî-
ãî-òî îáàÿòü, òî áûë íåîòðàçèìûì.

Åäèíñòâåííî â ÷åì ÁÈ íèêîãäà è íèêîìó íà îòêàçûâàë, òàê ýòî
â ïîìîùè ïðè íåçäîðîâüå è íåñ÷àñòüÿõ. Îí óìåë áûòü äîáðûì, îò-
çûâ÷èâûì è ñî÷óâñòâîâàë ÷óæîìó ãîðþ, çà ÷òî åãî î÷åíü ëþáèëè.
Îí ÷àñòî ãîâàðèâàë: «Åñëè ÿ âàñ ðóãàþ, òî ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ âàñ åùå
ëþáëþ!».

Îí íå îòäåëÿë ñåáÿ îò èíñòèòóòà, âîçäâèãàÿ è ñîâåðøåíñòâóÿ
èíñòèòóò, ñâîå ãëàâíîå äåòèùå, âî ñëàâó ñåáå è íàóêå. Íóæíî ïðè-
çíàòü, ÷òî ýòî êà÷åñòâî áûëî êàòàëèçàòîðîì ðàçâèòèÿ è ïðîöâåòà-
íèÿ ÔÒÈÍÒ.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë îáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì. Èç íåïðå-
ðûâíûõ çàðóáåæíûõ êîìàíäèðîâîê îí ïðèâîçèë ìàññó êíèã è àëü-
áîìîâ, ïðåâðàùàÿ ñâîþ áîëüøóþ è õîðîøî ìåáëèðîâàííóþ êâàð-
òèðó â ñòàðîì äîìå íà óëèöå Àðòåìà â áèáëèîòåêó è ãàëåðåþ ìíî-
ãî÷èñëåííûõ êàðòèí, ÷åêàíîê, êóïëåííûõ èëè ïîäàðåííûõ.

Â íà÷àëå 60-õ â Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå îí åùå âîñòîðãàëñÿ ïå-
ðåäâèæíèêàìè, îñîáåííî çàäåðæèâàÿñü âîçëå «Íåçíàêîìêè» Êðàì-
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ñêîãî, íî ïîòîì âîñïûëàë ëþáîâüþ ê ìèðèñêóññíèêàì è èìïðåñ-
ñèîíèñòàì, ïîçäíåå — ê ìîäåðíèñòàì. Îí ìíîãî ÷èòàë ïî èñòîðèè
Ðîññèè è âñÿêèé ðàç äåëèëñÿ ñî ñëóøàòåëÿìè íîâîé âåðñèåé è òî÷-
êîé çðåíèÿ. Óñïåâàë âñåãäà ÷èòàòü õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó,
ëþáèë çàïàäíóþ ýêçîòèêó, íå ãîâîðÿ óæå î Êàôêå è Ã. Ãåññå.

Ñîâåðøåííî â äóõå ÁÈ áûëî ñäåëàòü è ñâîé èíñòèòóò î÷àãîì
èñêóññòâà è êóëüòóðû. Ó íàñ áûë áîëüøîé ñ íåïëîõîé àêóñòèêîé
êîíôåðåíö-çàë, ãäå íà ñöåíå ñòîÿë ðîÿëü. Ïîçäíåå äîáàâèëñÿ âòî-
ðîé, õîðîøèé «Áëþòíåð», êóïëåííûé êàê ôèçïðèáîð. Ðîÿëü òùà-
òåëüíî íàñòðîèë ìàñòåð, è åãî áåðåãëè äëÿ êîíöåðòîâ.

Â êîíôåðåíö-çàëå ÷àñòî âûñòóïàëè ïðèãëàøåííûå ÁÈ èñïîë-
íèòåëè, è êàê-òî íåçàìåòíî âîçíèêëà «ôèëàðìîíèÿ ôèçèêîâ».
Ñêîðî èçâåñòíîñòü î íåé ðàñïðîñòðàíèëàñü ïî âñåìó Ñîþçó. Ñþäà,
â Õàðüêîâ, ïðèåçæàëè îáêàòûâàòü ñâîè íîâûå ïðîãðàììû ïèàíèñ-
òû è ïåâöû, ñðåäè ïîñëåäíèõ, íàïðèìåð, Åëåíà Îáðàçöîâà. Àðòèñ-
òû õàðüêîâñêîé îïåðû è ôèëàðìîíèè áûëè íàøèìè çàâñåãäàòàÿ-
ìè. Çäåñü íàøè äåòè âñòðå÷àëèñü ñ õîðîøèì, âûñîêèì èñêóññòâîì
è, íàäî äóìàòü, âïå÷àòëåíèÿ îñòàâàëèñü íà âñþ æèçíü.

Ñðåäè ó÷åíûõ ÔÒÈÍÒ «ôèëàðìîíèÿ ôèçèêîâ» ïîëüçîâàëàñü
èçâåñòíûì óñïåõîì, íî åñëè çàë áûâàë ïóñòîâàò, ÁÈ îòïðàâëÿë ïî-
ñûëüíûõ ñîáèðàòü âñåõ, êîãî íàéäóò, ðàçà äâà ñíèìàë äàæå âòîðóþ
ñìåíó â Îïûòíîì ïðîèçâîäñòâå. Òàêèå «ïåòðîâñêèå» ìåðû, âïðî-
÷åì, ïðèìåíÿëèñü ðåäêî, çàë çàïîëíÿëè ëþáèòåëè ìóçûêè ñî âñåãî
Õàðüêîâà è åãî îêðåñòíîñòåé — âõîä áûë ñâîáîäíûé. Áûâàëè è ñèì-
ôîíè÷åñêèå êîíöåðòû êëàññèêè, ÷àñòî ïðèåçæàë ó÷åíèê Íåéãàóçà
è áëèçêèé äðóã Ãàëèíû Âàñèëüåâíû — Èãîðü (Ãàðèê) Íèêàíîâè÷,
îòëè÷íûé ïèàíèñò è èíòåðïðåòàòîð Ñêðÿáèíà. Âûñòóïàëà ñ íîâû-
ìè ïðîèçâåäåíèÿìè ìàñòåð õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà Àëåêñàíäðà Ëå-
ñíèêîâà. Îñîáåííî ïàìÿòåí åå ìóçûêàëüíî-ïîýòè÷åñêèé äèàëîã
«Êèíåìàòîãðàô», â îñíîâå êîòîðîãî ëåæàëà ìóçûêà Øîïåíà è ñòè-
õè Ëåâèòàíñêîãî, Çàáîëîöêîãî è äðóãèõ ïðåêðàñíûõ ïîýòîâ.

Äâà îòäåëåíèÿ êîíöåðòîâ «ôèëàðìîíèè ôèçèêîâ» çàâåðøàëèñü
òðåòüèì îòäåëåíèåì â êàáèíåòå Âåðêèíà. Çà äëèííûì ñòîëîì óñà-
æèâàëèñü ãîñòè è õîçÿèí, è íàñòóïàë åãî «çâåçäíûé ÷àñ». Ñóõîå âè-
íî ñîçäàâàëî àòìîñôåðó íåïðèíóæäåííîñòè, è Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
â êðóãó áëàãîäàòíûõ ñëóøàòåëåé, ïåðåáèðàÿ ðàçíûå òåìû, áëèñòàë
êðàñíîðå÷èåì è ýðóäèöèåé. Ñëóøàòü åãî áûëî èíòåðåñíî. ×àñòî
ïîâåñåëåâøèå ãîñòè è èñïîëíèòåëè âîçâðàùàëèñü â çàë, ãäå íà÷è-
íàëîñü íå÷òî âðîäå èìïðîâèçèðîâàííîãî è âåñåëîãî «êàïóñòíèêà».
ÁÈ, ïîä õìåëüêîì, áûë äóøîé ýòîãî «îòäåëåíèÿ»…

Â ÎÊÒÁ áûëà îðãàíèçîâàíà õóäîæåñòâåííàÿ ìàñòåðñêàÿ, ãäå èç-
ãîòîâëÿëèñü áîëüøèå öâåòíûå ïëàêàòû, èçîáðàæàâøèå âíåøíèå âè-
äû è âíóòðåííèå ðàçðåçû èçäåëèé ÎÊÒÁ, ïåðñïåêòèâû è ñõåìû èñ-
ïîëüçîâàíèÿ íàó÷íûõ è òåõíè÷åñêèõ èäåé è íà÷èíàíèé ÔÒÈÍÒ,
ïëàêàòû, ïðåäíàçíà÷àâøèåñÿ äëÿ «âûñîêîãî ïîêàçà». Íàðÿäó ñ ýòèì
ïèñàëèñü àôèøè, îáúÿâëåíèÿ, ñîáîëåçíîâàíèÿ è ïîçäðàâëåíèÿ.

Â îòíîøåíèè ãðàôèêè, êàðòèí íàì òðóäíî áûëî êîíêóðèðî-
âàòü ñ Ôèçïðîáëåìàìè, ãäå âñåãäà ìîæíî áûëî íàñëàäèòüñÿ ýêñïî-
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çèöèåé èëè ïðèçíàííûõ ìàñòåðîâ, èëè íåîæèäàííîãî, èíîãäà
îïàëüíîãî, õóäîæíèêà. Íî, òåì íå ìåíåå, ÁÈ ïîääåðæèâàë â Õàðü-
êîâå ñâÿçè ñ íåêîòîðûìè èç æèâîïèñöåâ è ñêóëüïòîðîâ. Â ïîñëåä-
íèå äíè æèçíè èçâåñòíîãî õàðüêîâñêîãî ìàñòåðà Ôðàäêèíà â èíñ-
òèòóòå áûëà îðãàíèçîâàíà âûñòàâêà åãî ìíîãî÷èñëåííîé êåðàìèêè
è ãðàôèêè.

Ãîðàçäî ÷àøå ó íàñ áûâàëè âûñòàâêè ñîáñòâåííûõ äîñòèæåíèé,
îñîáåííî ê ïðèåçäó «âûñîêèõ ãîñòåé». Áûëî ïðåäîñòàâëåíî ìåñòî
äëÿ ðåêëàìíîé âûñòàâêè èçäåëèé ôèðìû Oxford Instruments, âîç-
ãëàâëÿåìîé Ðèäîì è åãî æåíîé, ñ êîòîðûìè Âåðêèí ïîçíàêîìèëñÿ
â Àíãëèè. Ìû âîñõèùàëèñü èçäåëèÿìè êðèîãåííîé òåõíèêè, ìè-
íèàòþðíûìè ïðîêà÷íûìè êðèîñòàòàìè, íî êóïèòü íè÷åãî íå ìîã-
ëè, êàê è îñòàëüíûå èíñòèòóòû Õàðüêîâà. Âîçíèêëà è ïîñòîÿííî
îáíîâëÿëàñü øèðîêîñòåíäîâàÿ ýêñïîçèöèÿ äîñòèæåíèé èíñòèòóòà
ïî âñåì ôóíäàìåíòàëüíûì íàó÷íûì íàïðàâëåíèÿì è ïî îñíîâ-
íûì, îòêðûòûì, ðàçðàáîòêàì ÎÊÒÁ, âêëþ÷àÿ êîñìîñ è íàðîäíîå
õîçÿéñòâî.

Ê ÷åñòè íàøåãî èíñòèòóòà, â ïåðâûå æå ãîäû ñâîåãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ (îñîáåííî ê êîíöó 60-õ) îí âûøåë íà ñàìóþ ïåðåäíþþ ëè-
íèþ ìèðîâîé íàóêè, ïðèîáðåë ìåæäóíàðîäíóþ èçâåñòíîñòü. Â çà-
ðóáåæíûå êîìàíäèðîâêè Âåðêèí îáû÷íî åçäèë îäèí. Èç íèõ îí
ïðèâîçèë ìíîãî íîâûõ èäåé è âïå÷àòëåíèé. Ýòè âïå÷àòëåíèÿ îò
÷èñòûõ, ïðîñòîðíûõ, óõîæåííûõ èíîñòðàííûõ ôèðì è óíèâåðñèòå-
òîâ ñ ïåðâîãî äíÿ âñòóïàëè â êîíôëèêò ñ íàøåé ñêó÷åííîñòüþ, çà-
õëàìëåííîñòüþ, ãðÿçüþ. Ýòî íåñêîëüêî äíåé ïèòàëî ÿðîñòü ÁÈ. Íî
æèçíåííûå ðåàëèè áðàëè âåðõ. Äà è ñàì ÿ, âîçâðàùàÿñü èç òàêèõ
óíèâåðñèòåòîâ, ñ ãëóõîé òîñêîé âçèðàë íà çàõëàìëåííîñòü è òåñíî-
òó êîìíàò, ñòîÿâøèå âïðîê ãîðû ýëåêòðî- è ðàäèîïðèáîðîâ è, êî-
íå÷íî, ïðîáîâàë âçûâàòü ê ÷åñòè è ñîâåñòè õîçÿåâ êîìíàò. Íî
«áûòèå îïðåäåëÿåò ñîçíàíèå», è âñå øëî ïî-ñòàðîìó ïîä âëèÿíèåì
èìïåðàòèâîâ ðåàëüíîé æèçíè.

Âåðêèí íå ëþáèë îäèíî÷åñòâà. Â êîìàíäèðîâêè âíóòðè Ñîþçà
îí áðàë âñåãäà íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Äëÿ êàæäîãî áûëî ïðåäîïðåäå-
ëåíî äåëî, çàäàíèå. Ðàçáåãàÿñü ïî äåëàì óòðîì, ìû ïîòîì âñòðå÷à-
ëèñü ãäå-íèáóäü â ìèíèñòåðñòâå, à ê âå÷åðó âñå ñîáèðàëèñü â ãîñòè-
íèöå, çàáåæàâ ïî äîðîãå â ãàñòðîíîì. Ãîëîäíûå, óñòàâøèå, íàãðó-
æåííûå ñâåðòêàìè ìû, íàêîíåö, ñúåçæàëèñü è äîêëàäûâàëè ÁÈ î
ðåçóëüòàòàõ äíÿ. Âåðêèí îòêðîâåííî ðàäîâàëñÿ óñïåõó, ïå÷àëèëñÿ
ïðîìåäëåíèþ.

ß òîëüêî îäèí ðàç áûë ñ ÁÈ çà ðóáåæîì. Â Àíãëèè â 1968 ãîäó,
â àâãóñòå, êîãäà ñîâåòñêèå òàíêè âîøëè â Ïðàãó. Ñ íàìè òðåòüèì
áûë Â.Ì. Äìèòðèåâ. Â Ëîíäîíå áûëè òðè äíÿ, ïîòîì íàñ óâåçëè â
Øîòëàíäèþ, â àêàäåìè÷åñêèé ãîðîäîê ïðè óíèâåðñèòåòå — Ñåíò-
Ýíäðþñ. Íà óëèöàõ Ëîíäîíà (à ïîòîì è Ñåíò-Ýíäðþñà) íàñ óçíà-
âàëè è ïî-ðóññêè ñïðàøèâàëè: «×òî âû ñäåëàëè ñ áåäíîé ×åõîñëî-
âàêèåé!?». Ìû åæèëèñü, ñòàðàëèñü ïðîéòè ìèìî, íî âåñòè ñ òåëåýê-
ðàíà áûëè ïîòðÿñàþùèå, è áûëî íàì î÷åíü íåóþòíî. Íà êîíôåðåí-
öèè, ñðåäè ôèçèêîâ, ìû íåìíîãî îòäîõíóëè, íî íàêàíóíå îòúåçäà
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ìýð óñòðîèë ïðèåì. Âñå øëî õîðîøî, ïîêà ïîäâûïèâøèå ÷åõè è
ïîëÿêè íå ñòàëè î÷åíü óæ àãðåññèâíî ïðèñòàâàòü ê íàì; ìû ðåøè-
ëè óåõàòü. Àìåðèêàíñêèå êîëëåãè, óçíàâ îá ýòîì, ïîâîëîêëè íàñ â
ñâîé óãîë, ñîçäàëè ïîëóêðóã: «Ó âàñ ×ÑÑÐ, à ó íàñ Âüåòíàì — ñè-
äèòå ñïîêîéíî!» Äåéñòâèòåëüíî, íèêîãî áëèçêî îíè ê íàì íå ïîä-
ïóñêàëè. Íàñ óòåøèë è ðàçâëåê íà ñëåäóþùèé äåíü îáåä â îäíîì èç
ðåñòîðàí÷èêîâ Ñåíò-Ýíäðþñà. Ëîâêèé ìàëûé ðàçíîñèë âêóñíî ïàõ-
íóùèå çàæàðåííûå ñòåéêè. Ó íàøåãî ñòîëèêà îí çàäåðæàëñÿ, îêè-
íóë íàñ âçîðîì è ñî ñëîâàìè «áîëüøîìó ÷åëîâåêó — áîëüøîé
ñòåéê!» ñâàëèë íà òàðåëêó ÁÈ ñàìûé áîëüøîé êóñåíü ìÿñà, ðóìÿ-
íîãî è ñî÷íîãî. ÁÈ äîâîëüíî óëûáàëñÿ — îí ëþáèë ìÿñî, è ëþáèë,
êîãäà åãî õâàëèëè è âûäåëÿëè.

Ïî-àíãëèéñêè ÁÈ ãîâîðèë ïëîõî, íî îòâàæíî, è ñòàðàëñÿ, ãäå
ìîæíî, ïåðåéòè íà íåìåöêèé, íà êîòîðîì èçúÿñíÿëñÿ ñâîáîäíî.

Îí î÷åíü ëþáèë ïðèíèìàòü ó ñåáÿ â èíñòèòóòå ãîñòåé, îñîáåí-
íî «âûñîêèõ» è èíîñòðàííûõ. È òåõ è äðóãèõ õâàòàëî. ×àùå âñåãî
ñòîë ñåðâèðîâàëñÿ ó íåãî â êàáèíåòå, ðåæå — â êàôå «Ãåëèé», åùå
ðåæå (íî ýòî — îñîáûå ñëó÷àè) — íà áàçå îòäûõà èíñòèòóòà.

Ëàãåðü ñòîèò â ñîñíîâîì ëåñó. Êîãäà ìû ñòàâèëè ïåðâûå ïàëàòêè,
ñîñíû áûëè â ðîñò ÷åëîâåêà è íèæå. Òåïåðü, 30 ëåò ñïóñòÿ, ñîñíû âû-
ðîñëè, ëåñ ñòàðååò, è â íåì óæå ïîÿâëÿþòñÿ ìåñòàìè áåëûå ãðèáû.

Íà áàçå îòäûõà ìû ÷àñòî ïðîâîäèëè âñåñîþçíûå øêîëû è êîí-
ôåðåíöèè ïî ñâåðõïðîâîäèìîñòè è äðóãèì íàó÷íûì íàïðàâëåíèÿì
èíñòèòóòà. Åçäèëè ê íàì îõîòíî. Ëåñ, âîäà, õîðîøèå äîìèêè íèæ-
íåãî ëàãåðÿ, ïëÿæ, ëîäêà, âå÷åðîì ïåñíè ïîä ãèòàðó.

Â íèæíåì ëàãåðå ó ÁÈ áûë äåðåâÿííûé äîìèê. Âîçëå íåãî áûë
ñòîë, ñêàìüè, èíîãäà ñòîÿë áðåçåíòîâûé øàòåð ñ ãàçîì è ñîáñòâåííîé
êóõíåé. Ñþäà ïðèåçæàëè ãîñòè — Ïàòîí, Ìèøèí, ôèçèêè ñî âñåõ
êîíöîâ Óêðàèíû — ðàçìåùàëèñü â äîìèêàõ è ìèðíî ñïàëè â ñîñíî-
âîì ëåñó ïîñëå õîðîøåãî óæèíà ñî ñâåæåé ðûáîé, æàðåíîé è â óõå.

Ñ Ãàëèíîé Âàñèëüåâíîé, áóäóùåé æåíîé Âåðêèíà, ÿ ïîçíàêî-
ìèëñÿ â Åâïàòîðèè, íà ïëÿæå, ÷åðåç íàøèõ äåòåé — ìîåãî Àíäðåÿ
è åå Ñàíüêè. Ïîòîì, â Ìîñêâå, ÿ íàøåë ó ñåáÿ åå òåëåôîí, è ìû ñ
ÁÈ ïîøëè ê íåé â ãîñòè. Ñìåøíî âñïîìíèòü, íî êàê òîëüêî ÁÈ
ñåë íà òîíêîíîãóþ êóøåòî÷êó, îíà ïðîëîìèëàñü — è âñå îêàçàëèñü
íà ïîëó… Ñ ýòîãî íà÷àëîñü. À ïîòîì îíè óæå îáà íåñêîëüêî ëåò
ïðè âñòðå÷àõ ïèëè çà ìîå çäîðîâüå — çà ìåíÿ, ïîçíàêîìèâøåãî èõ.

Ñîçäàâ ÔÒÈÍÒ — ãëàâíîå äåëî ñâîåé æèçíè, åãî êîëëåêòèâ,
åãî òåìàòèêó, åãî èçâåñòíîñòü è åãî ñëàâó, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñî-
âåðøèë òèòàíè÷åñêóþ ðàáîòó. È ÿ ñ÷àñòëèâ, ÷òî ìíå äîâåëîñü ìíî-
ãî ëåò ðàáîòàòü ñ ïîñëåäíèìè òèòàíàìè óêðàèíñêîé êðèîãåíèêè —
Áîðèñîì Ãåîðãèåâè÷åì Ëàçàðåâûì, Àëåêñàíäðîì Àëåêñàíäðîâè-
÷åì Ãàëêèíûì è Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì…
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ÂÈÊÒÎÐ ÂÀËÅÍÒÈÍÎÂÈ× ÅÐÅÌÅÍÊÎ,
àêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû,

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Íàø èíñòèòóò ê ñâîåìó çàìûñëîâàòîìó íàçâàíèþ — «Ôèçèêî-
òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð Íàöèîíàëüíîé àêàäåìèè
íàóê Óêðàèíû» â 1991 ãîäó ïîëó÷èë çíà÷èìîå äîáàâëåíèå — «èìåíè
Á.È. Âåðêèíà». Íà çàïàäå èíñòèòóò ÷àùå âñåãî ñòàëè èìåíîâàòü —
BVI = Boris Verkin Institute. È ýòî íàèáîëåå ïîëíî îòðàæàåò ñóòü: ÁÈ,
êîíå÷íî æå, îñíîâàòåëü, ôóíäàòîð, ñîçäàòåëü èíñòèòóòà. È íå òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî åìó ïðèíàäëåæèò èäåÿ åãî ñîçäàíèÿ, è íå òîëüêî ïîòîìó,
÷òî îí óáåäèë ïðàâèòåëüñòâåííûå è ïàðòèéíûå «âåðõà» â öåëåñîîáðàç-
íîñòè ñîçäàíèÿ òàêîãî èíñòèòóòà, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí ñòðîè-
òåëüñòâó èíñòèòóòà îòäàë ñòîëüêî ñèë. Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî ÁÈ
ïîä êðûøåé èíñòèòóòà ñîáðàë âûäàþùèõñÿ ìàòåìàòèêîâ, õîðîøèõ
ôèçèêîâ è êîíñòðóêòîðîâ — ïðåèìóùåñòâåííî ñâîèõ äðóçåé, êîëëåã
è ó÷åíèêîâ.

Íî áûë ëè ÿ åãî ó÷åíèêîì? ÁÈ íå âñåãäà âêëþ÷àë ìåíÿ â ñïèñêè
ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Áûâàÿ çà ðóáåæîì, îí óïîìèíàë ñðåäè ñâîèõ ó÷åíèêîâ
è Àëåêñàíäðà Âîðîíåëÿ, è äàæå Ìàðêà Àçáåëÿ, à ìåíÿ — íå âñåãäà…

Âñå ïîòîìó, ÷òî îòíîøåíèÿ íàøè íå âñåãäà áûëè ãëàäêèìè.
Òàê, â íà÷àëå 70-õ, êîãäà è ÿ, è Â. Ìàíæåëèé áûëè çàìàìè ó ÁÈ,
îí, íåîæèäàííî äëÿ íàñ îáîèõ, òîíîì, íå äîïóñêàþùèì âîçðàæå-
íèé, çàÿâèë: «Âû, Âèêòîð, çàéìåòåñü ñòðîèòåëüñòâîì íîâîãî ãåëèå-
âîãî (âîäîðîäíîãî) êîðïóñà, à âû, Âàäèì, — çàâîäà â Âàëêàõ!»
Ñòðîèòåëüñòâî áûëî íå ïî äóøå íè ìíå, íè Âàäèìó (ó îáîèõ êàê
ðàç ñïîðèëàñü íàó÷íàÿ ðàáîòà â ñâîèõ ëàáîðàòîðèÿõ-îòäåëàõ), íî
ÁÈ íàñòàèâàë: «Âåäü âû — ìîè ó÷åíèêè è ñîðàòíèêè». Êîãäà æå
ìû îòêàçàëèñü, ïîñëåäîâàë âîçãëàñ: «Àõ, òàê!» — è ÷åðåç íåñêîëüêî
äíåé ïðåäëîæåíèå îñâîáîäèòü äîëæíîñòè çàìåñòèòåëåé äèðåêòîðà.
Íî ýòî íå áåäà, à âîò ñòàë ÿ äëÿ ÁÈ íå Âèòåé, è äàæå íå Âèêòîðîì,
à Âèêòîðîì Âàëåíòèíîâè÷åì. È èç ñïèñêà ñâîèõ ó÷åíèêîâ âû÷åðê-
íóë. Ïðîäîëæàëîñü ýòî ãîä, äâà, òðè!

È âñå æå, ïðàâî ó÷åíèêà îïðåäåëÿòü, êòî ó íåãî ó÷èòåëü.
ÁÈ âïåðâûå ïðî÷èòàë êóðñ ëåêöèé «Îáùàÿ ôèçèêà» ñòóäåíòàì —

ôèçèêàì ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà íàáîðà 1950 ãîäà —
ñðåäè êîòîðûõ áûë è ÿ. Êîíå÷íî, è äî ÁÈ ÷èòàëñÿ ïîäîáíûé êóðñ, íî
ÁÈ ïðî÷èòàë åãî ïî-íîâîìó. Ëåêòîðîì îí îêàçàëñÿ çàìå÷àòåëüíûì:
íå òîëüêî íàïîëíÿë íàøè ãîëîâû çíàíèÿìè, íî è ñòàðàëñÿ óâëå÷ü,
ïðîáóäèòü èíòåðåñ ê ôèçèêå. Ëåêöèè ÁÈ áûëè ýìîöèîíàëüíî íàñû-
ùåíû, ÷óñòâîâàëàñü åãî èíäèâèäóàëüíîñòü, íåîäèíàêîâîå îòíîøåíèå
ê ðàçíûì ðàçäåëàì ôèçèêè. Âîçìîæíî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðåïîäàâàíèÿ
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îáùåé ôèçèêè ýòî è íå ñîâñåì ïðàâèëüíî. Íî çàòî ÁÈ ïðîáóæäàë
èíòåðåñ ê òåì ðàçäåëàì ôèçèêè, êîòîðûìè ñàì áûë óâëå÷åí. Îí óæå
òîãäà çàäóìàë ñîçäàòü êàôåäðó ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð (èëè äëÿ
íà÷àëà ñïåöèàëèçàöèþ íà êàôåäðå ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè) è,
êîíå÷íî, õîòåë çàèíòåðåñîâàòü ñâîèõ ñëóøàòåëåé òåìè ðàçäåëàìè ôè-
çèêè, êîòîðûå áûëè áëèçêè åìó. Òàê, âïåðâûå íà ëåêöèÿõ ÁÈ ìû
óñëûøàëè, ÷òî Ñ.À. Áîðîâèê èçîáðåë âàêóóìíûé äèôôóçèîííûé íà-
ñîñ äî Ëåíãìþðà, à îá ýòîì äàæå äîìà ó íàñ íèêîãäà íå ãîâîðèëîñü. Â
òå ãîäû áûëî ìîäíî ïîä÷åðêèâàòü ïðèîðèòåò ðóññêèõ ó÷åíûõ, è ÁÈ
íå îòêàçûâàë ñåáå â ýòîì óäîâîëüñòâèè, íî íèêîãäà íå îïóñêàëñÿ äî
óðîâíÿ «Ðîññèÿ — ðîäèíà ñëîíîâ».

Ëþáîïûòíî îòíîøåíèå ÁÈ ê íàïàäêàì íà ôèçèêó ñî ñòîðîíû
ìàðêñèñòñêèõ ôèëîñîôîâ. Êóðñ îáùåé ôèçèêè åñòåñòâåííî íà÷è-
íàòü ñ ìåõàíèêè. Â 1949 ãîäó âûøåë ó÷åáíèê «Ìåõàíèêà» äëÿ ñòó-
äåíòîâ ôèçè÷åñêèõ ôàêóëüòåòîâ óíèâåðñèòåòîâ. Â ïðåññå ýòîò ó÷å-
áíèê áûë ïîäâåðãíóò «ðàçíîñíîé» êðèòèêå çà «èäåàëèçì» (â ìåõà-
íèêå?!). ÁÈ ðåêîìåíäîâàë íàì ðÿä ó÷åáíèêîâ, íà ó÷åáíèê Õàéêèíà
íàëîæèë çàïðåò. Äëÿ áîëüøèíñòâà ñòóäåíòîâ çàïðåò áûë èçëèø-
íèì, òàê êàê êíèãè â áèáëèîòåêå ôàêóëüòåòà íå áûëî. Ó íàñ æå äî-
ìà êíèãà áûëà, è êàêîâî æå áûëî èçóìëåíèå ïðè ñîïîñòàâëåíèè
ëåêöèé ÁÈ ñ ñîäåðæàíèåì êíèãè Õàéêèíà… ÁÈ ñîáëþäàë ïðàâèëà
ïîâåäåíèÿ òåõ ëåò, íî ó÷èë íàñ ôèçèêå äîáðîñîâåñòíî.

ÁÈ áûë îôèöèàëüíûì ðóêîâîäèòåëåì ìîåé äèïëîìíîé ðàáî-
òû. Îí ïðåäëîæèë òåìó «Õîëë-ýôôåêò è ìàãíèòîñîïðîòèâëåíèå
ìîíîêðèñòàëëîâ âèñìóòà â øèðîêîì èíòåðâàëå òåìïåðàòóð», ïî åãî
íàñòîÿíèþ óñòàíîâêó èçãîòîâèëè (ñ âåäîìà Á.Ã. Ëàçàðåâà) â ìàñ-
òåðñêèõ êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè ÓÔÒÈ. Ðàáîòà ïîëó÷èëàñü íå-
ïëîõîé, ÁÈ ïðåäëîæèë åå îïóáëèêîâàòü, íî îò ñîàâòîðñòâà îòêàçà-
ëñÿ. ß è òîãäà ïîíèìàë ïî÷åìó: ðàáîòà íåïëîõàÿ, íî ýïèãîíñêàÿ —
ÿâíî â ðóñëå ðàáîò Å.Ñ. Áîðîâèêà.

Ê âèñìóòó ìû ñ ÁÈ âåðíóëèñü â 1961 ãîäó: ÁÈ ïðåäëîæèë ìíå
ýêñïåðèìåíòàëüíî ïðîâåðèòü ðàáîòó Ê.Ä. Ñèíåëüíèêîâà, È.Ì. Ëèô-
øèöà è Ì.È. Êàãàíîâà, êîòîðûå ïðåäñêàçàëè êâàíòîâûå îñöèëëÿ-
öèè õèìïîòåíöèàëà. Ýòî óäàëîñü ñäåëàòü ñ ïîìîùüþ èçìåðåíèé îñ-
öèëëÿöèé êîíòàêòíîé ðàçíîñòè ïîòåíöèàëîâ. Ìàòåðèàë áûë îïóá-
ëèêîâàí. Ýòî áûëà ìîÿ ïåðâàÿ è åäèíñòâåííàÿ ñîâìåñòíàÿ ñ ÁÈ
ôòèíòîâñêàÿ ðàáîòà. Îíà åìó ïîíðàâèëàñü, òåì áîëåå ÷òî íà íåå ïî-
ñëåäîâàëî íåìàëî ññûëîê, õîòÿ «ðåçîíàíñíîé» ÿ áû åå íå íàçâàë.

Õóæå áûëî äåëî ñ ìîèì êèåâñêèì óâëå÷åíèåì — èññëåäîâàíè-
åì îïòè÷åñêèõ è ôîòîýëåêòðè÷åñêèõ ñâîéñòâ ïîëóïðîâîäíèêîâ.
ÁÈ, áóäó÷è îáèæåí òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî åãî èçáðàëè â ÷ëå-
íû-êîððåñïîíäåíòû ÀÍ ïî ñïåöèàëüíîñòè «ôèçèêà ïîëóïðîâîä-
íèêîâ», à íå ïî «ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð», ñàìûì ðåøèòåëüíûì
îáðàçîì ïðèñòóïèë ê èçãíàíèþ ïîëóïðîâîäíèêîâîé òåìàòèêè èç
èíñòèòóòà. Äóìàþ, ÷òî ìíå ïîâåçëî è çäåñü. ÁÈ íàñòîé÷èâî ïîâòî-
ðÿë: «Âàì íàäî áû çàíÿòüñÿ àíòèôåððîìàãíåòèçìîì. Ïîéìèòå,
Ë.Â. Øóáíèêîâ îòêðûë àíòèôåððîìàãíåòèçì â Õàðüêîâå, à ñ åãî
ãèáåëüþ ýòî íàïðàâëåíèå çàãëîõëî: íåò ýêñïåðèìåíòàëüíûõ èññëå-
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äîâàíèé. À òåîðåòè÷åñêèõ ðàáîò — À.È. Àõèåçåðà, Ì.È. Êàãàíîâà,
Â.Ì. Öóêåðíèêà — ñêîëüêî óãîäíî». È ïîñòåïåííî ÿ îòîøåë è îò
ïîëóïðîâîäíèêîâ, è îò ìåòàëëîâ, à ñîñðåäîòî÷èëñÿ è ÿ, è âåñü ìîé
îòäåë íà àíòèôåððîìàãíåòèêàõ. È ïîòîìó äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ
çàùèùàë íà òåìó «Ñïåêòðîñêîïèÿ è ìàãíèòîîïòèêà àíòèôåððîìàã-
íåòèêîâ». À âîò ñîâìåñòíûõ ñ ÁÈ ïóáëèêàöèé áîëüøå íå áûëî. Îí
óòâåðæäàë: «Îáùèõ óêàçàíèé äëÿ ñîàâòîðñòâà íåäîñòàòî÷íî!».

Hàïèñàë «ïîñòåïåííî îòîøåë è îò ïîëóïðîâîäíèêîâ, è îò ìå-
òàëëîâ»…. È ïîäóìàë, òàê ëè óæ ïîñòåïåííî? Íå ïîìíþ, â êàêîì
ãîäó òî÷íî, íî ÿâíî â íåäîëãèé ïåðèîä ìîåãî çàìäèðåêòîðñòâîâà-
íèÿ (1968—1972), êîãäà îòíîøåíèÿ ñ ÁÈ áûëè ñàìûå, ÷òî íè íà
åñòü, äîâåðèòåëüíûå, îí êàê-òî ïðîèçíåñ: «Âàø îòäåë îòëè÷àåòñÿ
îò äðóãèõ êàêîé-òî ýêëåêòè÷íîñòüþ: îïòè÷åñêàÿ ñïåêòðîñêîïèÿ è
ìàãíèòîîïòèêà àíòèôåððîìàãíåòèêîâ, ôàçîâûå ïåðåõîäû â òåõ æå
àíòèôåððîìàãíåòèêàõ, íî â òî æå âðåìÿ òóííåëüíàÿ ñïåêòðîñêîïèÿ
ñâåðõïðîâîäíèêîâ, ýëåêòðîïðîâîäíîñòü è ãàëüâàíîìàãíèòíûå ÿâ-
ëåíèÿ â ìåòàëëàõ». Çàìå÷àíèå, áåçóñëîâíî, ñïðàâåäëèâîå, íî âåäü,
ïðèãëàøàÿ ìåíÿ âî ÔÒÈÍÒ, ÁÈ òåìàòèêó íå îãðàíè÷èâàë, äà è
ïåðâîíà÷àëüíîå íàçâàíèå ëàáîðàòîðèè, ïðåäëîæåííîé ìíå, áûëî
«Ýëåêòðîïðîâîäíîñòü è ñâåðõïðîâîäèìîñòü». Íî âðåìåíà ìåíÿþò-
ñÿ, àíòèôåððîìàãíåòèçì çàíèìàë ïî÷òè âñå âðåìÿ, ïîýòîìó áåç
îñîáîãî îãîð÷åíèÿ ÿ ñîãëàñèëñÿ íà ïåðåõîä íåñêîëüêèõ ãðóïï â
äðóãèå îòäåëû. Îò «ýêëåêòè÷íîñòè» èçáàâèòüñÿ âñå æå íå óäàëîñü:
êîãäà ïîÿâèëèñü íîâûå íàïðàâëåíèÿ (ÂÒÑÏ, ñèëüíî êîððåëèðî-
âàííûå ñèñòåìû è ò.ä.), òî ÁÈ ïîñ÷èòàë öåëåñîîáðàçíûì ïðèâëå÷ü
è íàø îòäåë ñ åãî ìíîãîîáðàçèåì ìåòîäèê.

Ó ìåíÿ ìíîãî ó÷èòåëåé, ñðåäè íèõ è Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí,
ðÿäîì ñ êîòîðûì ïðîøëà áîëüøàÿ ÷àñòü ìîåé æèçíè. ß âñåãäà ïðè-
ñëóøèâàëñÿ ê åãî ñîâåòàì, îòíîñÿùèìñÿ íå òîëüêî ê íàó÷íîé ðàáîòå.
Ïðèñëóøèâàëñÿ, íî ñëåäîâàë íå âñåãäà. Ïî îêîí÷àíèè ó÷åáû â óíè-
âåðñèòåòå ÁÈ ïðåäëîæèë ìíå ìåñòî ñòàðøåãî ëàáîðàíòà íà êàôåäðå
ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè (ñïåöèàëèçàöèÿ — «ôèçèêà íèçêèõ òåì-
ïåðàòóð»). ÓÔÒÈ äëÿ ìåíÿ áûë íåäîñÿãàåì (ìàòü — åâðåéêà, ÿ —
«îñòàâàíåö» íà îêêóïèðîâàííîé íåìöàìè òåððèòîðèè), à íà êàôåäðå
ó ìåíÿ áûëà ãîòîâà óñòàíîâêà, è òåìà äèññåðòàöèè ïðîäóìàíà, áîëåå
òîãî, äèïëîìíàÿ ðàáîòà — íåïëîõîé çàäåë. Âñå ýòî òàê, íî äîëæíîñòü
ñòàðøåãî ëàáîðàíòà ó ìåíÿ àññîöèèðîâàëàñü ñî çâàíèåì «ñòàðøåãî
ñåðæàíòà». Ïîýòîìó ÿ, ïî ñîâåòó Å.Ñ. Áîðîâèêà, ðåøèë ïðèíÿòü ïðå-
äëîæåíèå À.Ô. Ïðèõîòüêî ïîïûòàòüñÿ ïîñòóïèòü ê íåé â àñïèðàíòó-
ðó ïðè êèåâñêîì Èíñòèòóòå ôèçèêè. Å.Ñ. Áîðîâèê ñ÷èòàë, ÷òî ìíå
î÷åíü ïîëåçíî ïîðàáîòàòü â ðàçíûõ îáëàñòÿõ ôèçèêè, îñîáåííî â ðàç-
íûõ ëàáîðàòîðèÿõ ñ èõ îðèãèíàëüíîé òåìàòèêîé è òðàäèöèÿìè. Êðè-
îãåííàÿ ëàáîðàòîðèÿ Èíñòèòóòà ôèçèêè, ðóêîâîäèìàÿ À.Ô. Ïðèõîòü-
êî, ñâîèìè òðàäèöèÿìè è òåìàòèêîé ñâÿçàíà ñ ëàáîðàòîðèåé, ñîçäàí-
íîé â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ â ÓÔÒÈ È.Â. Îáðåèìîâûì (íèçêîòåìïåðàòó-
ðíàÿ ñïåêòðîñêîïèÿ êðèñòàëëîâ), à õàðüêîâñêàÿ êðèîãåííàÿ ôèçèêà
«èñïîâåäóåò» òðàäèöèè êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè, ñîçäàííîé â ÓÔÒÈ
Ë.Â. Øóáíèêîâûì, è ïðîäîëæàåò åå òåìàòèêó (ýëåêòðîííûå ñâîéñòâà
ìåòàëëîâ, ñâåðõïðîâîäèìîñòü, ñâåðõòåêó÷åñòü, àíòèôåððîìàãíåòèçì).

157

Âîñïîìèíàíèÿ. Â. Â. Åðåìåíêî



ÁÈ ñ÷èòàë, ÷òî õàðüêîâñêàÿ êðèîãåííàÿ ôèçèêà íàìíîãî øèðå
òåìàòè÷åñêè è èíòåðåñíåå êèåâñêîé, à ê ïîëóïðîâîäíèêîâîé òåìà-
òèêå óæå òîãäà, â 50-å ãîäû, èñïûòûâàë íåïðèÿçíü. Î ÷åì ñî ìíîé
è ïîäåëèëñÿ. È âñå æå ÿ ïðåäïî÷åë íà÷àòü ñ Èíñòèòóòà ôèçèêè, â
äóøå ñîõðàíèâ íàäåæäó êîãäà-íèáóäü âñå æå ïîïàñòü â êðèîãåííóþ
ëàáîðàòîðèþ ÓÔÒÈ.

Ñóäüáà, îäíàêî, ñëîæèëàñü èíà÷å. Êàê-òî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî
îò îñíîâíîãî íàïðàâëåíèÿ èññëåäîâàíèé ëàáîðàòîðèè À.Ô. Ïðè-
õîòüêî — íèçêîòåìïåðàòóðíîé ñïåêòðîñêîïèè ìîëåêóëÿðíûõ êðè-
ñòàëëîâ — ÿ îòêëîíèëñÿ è ïðèñîåäèíèëñÿ ê ãðóïïå Â.Ë. Áðîóäå,
Ý.È. Ðàøáû è Ì.Ê. Øåéíêìàíà, óâëå÷åííûõ â òî âðåìÿ èññëåäî-
âàíèÿìè îïòè÷åñêèõ è ôîòîýëåêòðè÷åñêèõ ñâîéñòâ ìîíîêðèñòàë-
ëîâ ïîëóïðîâîäíèêîâ ãðóïïû AIIBVI ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ. ß
ìíîãîìó ó íèõ íàó÷èëñÿ è ê íà÷àëó 1959 ãîäà ïîäãîòîâèë êàíäèäàò-
ñêóþ äèññåðòàöèþ, àâòîðåôåðàò êîòîðîé ïðåäñòàâèë ÁÈ. Áóêâàëü-
íî ÷åðåç ïàðó äíåé (ÿ íåíàäîëãî ïðèåõàë â Õàðüêîâ) ÁÈ ìíå ñêà-
çàë: «ß íàïèñàë Âàì õîðîøèé îòçûâ. Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ìíå ýòà
íàóêà íå íðàâèòñÿ. Ýòî ìåíüøå âñåãî îòíîñèòñÿ ê Âàøåé ðàáîòå, â
íåé êîå-÷òî èíòåðåñíîå åñòü, íî âñÿ ýòà êèåâñêàÿ ôèçèêà…», — è
íà ëèöå åãî ïîÿâèëàñü íåîäîáðèòåëüíàÿ ãðèìàñà. Ê ýòîìó âðåìåíè
ÿ óæå ïðèîáðåë âêóñ ê íèçêîòåìïåðàòóðíîé ñïåêòðîñêîïèè êðèñ-
òàëëîâ è ìîëåêóëÿðíûõ, è ïîëóïðîâîäíèêîâûõ (òî åñòü ê êèåâñêîé
âåòâè êðèîãåííîé ôèçèêè), ïîýòîìó íå ìîã ñîãëàñèòüñÿ ñ ÁÈ. Ìíå
êàçàëîñü âîçìîæíûì îáúåäèíèòü êèåâñêèå ìåòîäû îïòè÷åñêîé
ñïåêòðîñêîïèè è õàðüêîâñêóþ òåõíèêó èññëåäîâàíèé â ìàãíèòíîì
ïîëå. Îñòàâàëîñü òîëüêî íàéòè èíòåðåñíûé îáúåêò èññëåäîâàíèé.
Ïîä âëèÿíèåì õàðüêîâñêèõ òðàäèöèé (è íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü,
ïîä âëèÿíèåì ÁÈ) åñòåñòâåííî áûëî âûáðàòü àíòèôåððîìàãíèò-
íûå êðèñòàëëû. Çäåñü íå ñëåäóåò îñòàíàâëèâàòüñÿ íà äåòàëÿõ — îíè
ñâîäÿòñÿ ê îñîáåííîñòÿì ñïåêòðà àíòèôåððîìàãíåòèêîâ, ñâÿçàí-
íûõ ñ òåì, ÷òî ïîñëåäíèå ÿâëÿþòñÿ ñîëÿìè ïåðåõîäíûõ ìåòàëëîâ,
ò. å. ñîäåðæàò èîíû ñ íåçàïîëíåííûìè 3d-îáîëî÷êàìè. Âàæíî, ÷òî
ýòè íàìåðåíèÿ íàøëè îäîáðåíèå ÁÈ, è îí çàêîí÷èë áåñåäó ïðåä-
ëîæåíèåì ìíå ïðèñîåäèíèòüñÿ ê êîìàíäå õàðüêîâñêèõ êðèîãåí-
ùèêîâ, íàìåðåâàþùèõñÿ ñîçäàòü íîâûé èíñòèòóò ôèçèêè íèçêèõ
òåìïåðàòóð â Äíåïðîïåòðîâñêå. ß ñ ñîæàëåíèåì îòêàçàëñÿ: ìû ñ
æåíîé î÷åíü äîðîæèëè ñâîåé êðîõîòíîé êâàðòèðîé, êîòîðóþ, íà-
êîíåö, ïîëó÷èëè.

Äåëî, îäíàêî, ýòèì íå çàêîí÷èëîñü. Îñåíüþ 1960 ãîäà ê íàì â
ãîñòè â Êèåâ “ïðèáûë ïîëíîìî÷íûé ïðåäñòàâèòåëü ÁÈ” Âàäèì
Ìàíæåëèé è ñîîáùèë, ÷òî â Õàðüêîâå ñîçäàí èíñòèòóò è ÷òî íà-
øèì ñåìüÿì ÁÈ îáåùàåò (ãàðàíòèðóåò!) êâàðòèðû. Èíñòèòóò íà-
çâàí ÔÒÈÍÒ, è îí, Âàäèì, óæå â íåì ðàáîòàåò. Áûë óïîìÿíóò ðÿä
íàøèõ îáùèõ çíàêîìûõ, óæå ðàáîòàþùèõ âî ÔÒÈÍÒ. È â àïðåëå
1961 ãîäà Ïîñòàíîâëåíèåì Ïðåçèäèóìà àêàäåìèè íàóê ÿ áûë ïåðå-
âåäåí âî ÔÒÈÍÒ, çà ÷òî áëàãîäàðåí ñóäüáå è, ïðåæäå âñåãî, ÁÈ,
êîòîðûé ñîçäàë èíñòèòóò è íå çàáûë ìåíÿ.
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Ïåðååçä èç Êèåâà â Õàðüêîâ è ïåðåõîä íà ðàáîòó âî ÔÒÈÍÒ
îêàçàëñÿ ñîâñåì íå ïðîñòûì äåëîì. Çà ãîäû ó÷åáû è ðàáîòû â Êèå-
âå ÿ èçáàâèëñÿ îò õàðüêîâñêîãî ñíîáèçìà (äåñêàòü, âñå ñòîÿùåå â
óêðàèíñêîé ôèçèêå ñîñðåäîòî÷åíî â Õàðüêîâå; «Êèåâ — ôèçè÷åñ-
êàÿ ïðîâèíöèÿ») è ïîëþáèë òó îáëàñòü ôèçèêè, êîòîðîé áûë çàíÿò
â Êèåâå. Ó ìåíÿ ñëîæèëèñü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ êîëëåãàìè íå
òîëüêî ñâîåé, íî è äðóãèõ ãðóïï è äàæå èç êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòà.
ÁÈ îáåùàë ìíå íåçàâèñèìîñòü, ñàìîñòîÿòåëüíóþ ðàáîòó, íè÷åì íå
îãðàíè÷èâàÿ òåìàòèêó: «Âñå, ÷òî ïðèäóìàåøü!» È ÿ ðåøèëñÿ… Îä-
íàêî ïåðåõîä âî ÔÒÈÍÒ îòêëàäûâàëñÿ èç-çà «êâàðòèðíîãî âîïðî-
ñà». Íàêîíåö, â àïðåëå 1961 ãîäà çâîíîê ÁÈ: «Åñòü êâàðòèðà, â õî-
ðîøåì ðàéîíå, è íå äâóõêîìíàòíàÿ, à òðåõ!» Âñå ýòî ïðåêðàñíî, íî
ïî ñîâåòñêèì íîðìàì ñåìüþ èç òðîèõ ÷åëîâåê ìîãóò ïðîïèñàòü
ëèøü â äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå. Ãäå ñðî÷íî íàéòè ÷åòâåðòîãî? ÁÈ
çàÿâèë ìîåé æåíå: «Íó, ÷òî ìíå ó÷èòü Âàñ? Íè îäèí óïðàâäîì íå
óñòîèò ïðîòèâ äâóõ-òðåõ áóòûëîê âîäêè!». È ýòîò ðåöåïò ñðàáîòàë.
Ýòî áûë ìîé ïåðâûé îïûò ðåøåíèÿ ñåðüåçíûõ îðãàíèçàöèîííûõ
ïðîáëåì, îí ìíå ïðèãîäèëñÿ åùå íåñêîëüêî ðàç â ìîåé æèçíè.

Ïî íàñòîÿòåëüíîé ïðîñüáå ÁÈ íà ïîìîùü íàì ïîäêëþ÷èëñÿ
íà÷àëüíèê îòäåëà êàäðîâ ÔÒÈÍÒ ïîëêîâíèê Â.Ã. Òàðàêàíîâ è ðå-
øèë ïðîáëåìó áëåñòÿùå. Íàêîíåö ìû â ñâîåé õàðüêîâñêîé êâàðòè-
ðå! È íà÷àëñÿ ïåðèîä îðãàíèçàöèè ëàáîðàòîðèè.

ß îáî âñåì ýòîì íàïèñàë òàê ïîäðîáíî, ÷òîáû ïîêàçàòü, ñêîëü-
êî ýíåðãèè, âðåìåíè è äóøåâíûõ ñèë ÁÈ òðàòèë äëÿ ñêîëà÷èâàíèÿ
ÿäðà êîëëåêòèâà èíñòèòóòà. Î åãî ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâàõ ãîâîðèò
è òà çàáîòà î çäîðîâüå ñîòðóäíèêîâ è èõ ñåìåé, êîòîðóþ îí ïðîÿâ-
ëÿë íà ïðîòÿæåíèè âñåãî äèðåêòîðñòâîâàíèÿ. Ïîñêîëüêó ïî èíè-
öèàòèâå ÁÈ âî ÔÒÈÍÒ èíòåíñèâíî ïðîâîäèëèñü êîíñòðóêòîðñêèå
è èññëåäîâàòåëüñêèå ðàáîòû ìåäèöèíñêîãî íàïðàâëåíèÿ, ó íåãî
íàëàäèëèñü òåñíûå äåëîâûå è äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñî ìíîãèìè
âûäàþùèìèñÿ ìåäèêàìè ðàçëè÷íûõ ñïåöèàëüíîñòåé. È ÁÈ øèðî-
êî ïîëüçîâàëñÿ ñâÿçÿìè, ÷òîáû ïîìî÷ü êîëëåãàì, è íå òîëüêî ñîò-
ðóäíèêàì èíñòèòóòà, â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ. Òàê, õîðîøî ïîì-
íþ, ÷òî îí áóêâàëüíî ñïàñ Áîðèñà Ñêîðîáîãàòîâà, ðàáîòàâøåãî â
ñîñåäíåì Èíñòèòóòå ìîíîêðèñòàëëîâ. Ïîìîãàë ÁÈ â òàêèõ ñèòóà-
öèÿõ è íàøåé ñåìüå.

Óâåðåí, ÷òî ìíîãèå íàïèøóò î äîñòèæåíèÿõ ÁÈ â ôóíäàìåí-
òàëüíîé è ïðèêëàäíîé ôèçèêå, î âîçãëàâëÿåìûõ èì ðàáîòàõ â èíòå-
ðåñàõ êîñìè÷åñêîé òåõíèêè è îáîðîíû, î åãî âêëàäå â ðàçâèòèå
êóëüòóðû â ãîðîäå, îñîáåííî ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû (äîñòàòî÷íî
íàïîìíèòü î «ôèëàðìîíèè ôèçèêîâ»). Íî ÿ ñíîâà è ñíîâà î ÷åëî-
âå÷åñêèõ êà÷åñòâàõ ÁÈ.

Â 1961 ãîäó, áóäó÷è èçáðàííûì ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì Àêà-
äåìèè íàóê Óêðàèíû íå ïî ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè «ôèçèêà íèçêèõ
òåìïåðàòóð», îí íå áûë îáèæåí íà Å.Ñ. Áîðîâèêà, èçáðàííîãî
èìåííî ïî ýòîé ñïåöèàëüíîñòè. ÁÈ ñ÷èòàë åãî ñâîèì äðóãîì è èñ-
êðåííå ãîðåâàë, êîãäà Åâãåíèé Ñòàíèñëàâîâè÷ íåîæèäàííî óìåð â
ôåâðàëå 1966 ãîäà. ÁÈ ãîâîðèë î òàëàíòå Å.Ñ., î òîì, êàê ìíîãî îí
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ñäåëàë â íàóêå è êàê ìíîãî íå óñïåë ñäåëàòü èç çàäóìàííîãî. È áû-
ëî âèäíî, ÷òî ýòî íå ïðîñòî ñëîâà, ÷òî ÁÈ äåéñòâèòåëüíî áîëüíî
áûëî ïîòåðÿòü äðóãà è êîëëåãó. Á.Ô. Þôåðîâ, â ïðîøëîì àñïèðàíò
Å.Ñ. Áîðîâèêà, âñïîìèíàë:

«Äðóçüÿ ïîçíàþòñÿ â áåäå, ýòà ñòàðàÿ ïîãîâîðêà ïðèøëà ìíå íà
óì, êîãäà ÿ âûõîäèë èç êàáèíåòà Á.È. Âåðêèíà â ñðåäèíå 1967 ãîäà.
Äåëî â òîì, ÷òî ïîñëå äëèòåëüíûõ, áåñïëîäíûõ ïîïûòîê ïðîáèòüñÿ
íà ó÷åíûé ñîâåò ÷åðåç ó÷åíîãî ñåêðåòàðÿ ÿ ðåøèë èäòè ïðÿìî ê ÁÈ.
Îäíàæäû ïîñëå î÷åðåäíîãî çàñåäàíèÿ ó÷åíîãî ñîâåòà ÿ âîøåë â îòê-
ðûòûå äâåðè åãî êàáèíåòà. Îí íåðâíî ïðîõàæèâàëñÿ è äîâîëüíî íå-
äðóæåëþáíî ìåíÿ âñòðåòèë, íî îòñòóïàòü áûëî ïîçäíî è ÿ íà÷àë èç-
ëàãàòü ñóòü äåëà. Îí ìåíÿ ïåðåáèë è ñêàçàë, ÷òî îáû÷íî ýòèìè âîïðî-
ñàìè çàíèìàåòñÿ ðóêîâîäèòåëü ñîèñêàòåëÿ. ß âûïàëèë: «Îí íå ìîæåò
ýòîãî ñäåëàòü!» Îí ïîæàë ïëå÷àìè è ñïðîñèë: «Ïî÷åìó?» — ß: «Îí
óìåð». Åãî êàê-òî ïåðåäåðíóëî, è îí áûñòðî ñïðîñèë: «Êòî âàø ðóêî-
âîäèòåëü?» — « Åâãåíèé Ñòàíèñëàâîâè÷ Áîðîâèê». — «Æåíÿ?», — ñ
êàêèì-òî âîëíåíèåì è ïðèäûõàíèåì ñïðîñèë ÁÈ. — «Äà». Òåëåôîí-
íàÿ òðóáêà êàê-òî ìãíîâåííî âîçíèêëà ó íåãî â ðóêå. «Ó÷åíîãî ñåêðå-
òàðÿ êî ìíå, — ñêàçàë îí è, ïîâåðíóâøèñü êî ìíå, äîáàâèë: —
Ìîæåòå áûòü ñâîáîäíû, âñå ñîñòîèòñÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ». ×åðåç
íåäåëþ ÿ ñòîÿë ïåðåä Á.Í. Åñåëüñîíîì, ìîèì áóäóùèì îïïîíåíòîì».

×åëîâåêà õàðàêòåðèçóåò òî, êàê îí îòíîñèòñÿ ê óñïåõó äðóãèõ,
îñîáåííî áëèçêèõ êîëëåã. ÁÈ áûë è çäåñü íà âûñîòå, âî âñÿêîì
ñëó÷àå, â îòíîøåíèÿõ ñî ìíîé. Äâà ýïèçîäà, îáà îòíîñÿòñÿ ê
68—69-ì ãîäàì. Â 1968 ãîäó ÁÈ ïîáûâàë â çàãðàíêîìàíäèðîâêå â
ÑØÀ, ãäå ïîñåòèë, â ÷àñòíîñòè, â Êàëèôîðíèè Ñòýíôîðä, ëàáîðà-
òîðèþ ïðîôåññîðà Shallow (â íàøåé ëèòåðàòóðå, ïî-âèäèìîìó ñ
öåëüþ ïðèäàíèÿ åìó ðóññêîñòè ÷àñòî ïèøóò Øàâëîâ). Â áåñåäå ñ
ÁÈ ïðîôåññîð Shallow óïîìÿíóë ìîè ðàáîòû ïî ñïåêòðîñêîïèè
àíòèôåððîìàãíåòèêîâ, îí â ýòè ãîäû òîæå èíòåðåñîâàëñÿ ýòîé
ïðîáëåìîé è îïóáëèêîâàë íåñêîëüêî î÷åíü èíòåðåñíûõ ðàáîò. ß î
íèõ çíàë, íî íå áûë óâåðåí, ÷òî â ÑØÀ çíàþò íàøè ðàáîòû. Ïî-
âèäèìîìó, è ÁÈ â ýòîì íå áûë óâåðåí, íî èñêðåííå î÷åíü îáðàäî-
âàëñÿ, óáåäèâøèñü â áåñåäå ñ Shallow, ÷òî ýòî íå òàê. ×èòàþò, çíà-
þò è íåïëîõî îòçûâàþòñÿ.

Ïðèìåðíî â ýòîì æå ãîäó ÁÈ, âåðíóâøèñü èç íå ñòîëü äàëåêîé
êîìàíäèðîâêè, èç Êèåâà, ñ î÷åðåäíîé ñåññèè Àêàäåìèè, ñêàçàë
ìíå, ÷òî îí ðåøèë ïðåäëîæèòü ìîþ êàíäèäàòóðó äëÿ èçáðàíèÿ â
÷ëåíû-êîððåñïîíäåíòû. «Ìåíÿ ñïðàøèâàëè â Êèåâå, ïî÷åìó ìû
ýòîãî íå äåëàåì, è ÿ ïîäóìàë, ïî÷åìó áû è íåò?» — ñêàçàë îí. Â
1972 ãîäó ÁÈ áûë èçáðàí àêàäåìèêîì, à ÿ ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåí-
òîì, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí áûë ðàä è òîìó, è äðóãîìó ñîáûòèþ â
ðàâíîé ìåðå…

Âîçìîæíî, ìíîãèì êàçàëîñü, ÷òî ÁÈ áûë îðòîäîêñàëüíûì ÷ëå-
íîì ÊÏÑÑ. ß æå óâåðåí, ÷òî ýòî âîâñå íå òàê. Îí ñ ñèìïàòèåé îò-
íîñèëñÿ ê Ìàðêó Àçáåëþ è Àëåêñàíäðó Âîðîíåëþ, êîòîðûå èçâåñò-
íû áûëè äèññèäåíòñêèìè óáåæäåíèÿìè. Îí ïåðåæèâàë ââîä ñîâåò-
ñêèõ òàíêîâ â ×åõîñëîâàêèþ, ãäå ó íåãî áûëî ìíîãî äðóçåé. Èíòå-
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ðåñîâàëñÿ «íåäîçâîëåííîé» ëèòåðàòóðîé: íå òîëüêî çíàë ïîýçèþ è
ïðîçó 20-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà, íî è ÷èòàë ÿâíî àíòèñîâåòñêèå ïðîèçâå-
äåíèÿ Àâòîðõàíîâà, Çèíîâüåâà, Ñîëæåíèöûíà. Íàèáîëüøèé èíòå-
ðåñ ó ÁÈ âûçûâàëè ôèëîñîôñêèå êíèãè Áåðäÿåâà, Ôëîðåíñêîãî,
Øåñòîâà. Ýòî ñåðüåçíûå ðàáîòû, è îäîëåòü èõ îêàçàëîñü íå òàê-òî
ïðîñòî, ïî êðàéíåé ìåðå äëÿ ìåíÿ, ÁÈ æå ïðî÷èòàë èõ î÷åíü âíè-
ìàòåëüíî. Ìíå óäàâàëîñü ïðèîáðåòàòü ýòè êíèãè âî âðåìÿ çàãðàí-
êîìàíäèðîâîê è, ñèëüíî ðèñêóÿ, ïðèâîçèòü èõ. Êàæäûé ðàç ÁÈ
óãîâàðèâàë áîëüøå ýòîãî íå äåëàòü, íî ïðè ìîåì âîçâðàùåíèè íå
ìîã óäåðæàòüñÿ è ñïðàøèâàë, ÷òî ÿ ïðèâåç íîâîãî.

«Íåðåêîìåíäîâàííóþ» õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó â ìàøèíî-
ïèñíîì âèäå è ÁÈ, è ÿ ïîëó÷àëè îò Èãîðÿ Êðèâîøåÿ, ñ êîòîðûì ó
ÁÈ äîëãîå âðåìÿ áûëè äîáðûå îòíîøåíèÿ. Ýòè äîáðûå îòíîøåíèÿ
âíåçàïíî, íå çíàþ óæ ïî êàêîé ïðè÷èíå, ïðåêðàòèëèñü, ÁÈ ïåðå-
ñòàë ïîääåðæèâàòü ëàáîðàòîðèþ È.Â. Êðèâîøåÿ, ñîçäàííóþ â ÕÃÓ
ïî èíèöèàòèâå ÁÈ. Èññëåäîâàíèÿ, ïðîâîäèâøèåñÿ Êðèâîøååì â
îáëàñòè ìîëåêóëÿðíîé äèíàìèêè, èíòåðåñîâàëè ÁÈ, ïðåæäå âñåãî,
â ñâÿçè ñ âûñêàçàííîé Ëèòòëîì ãèïîòåçîé î âîçìîæíîñòè ñâåðõ-
ïðîâîäèìîñòè â îäíîìåðíûõ ìàêðîìîëåêóëàõ.

Èãîðü ïîïûòàëñÿ âîññòàíîâèòü îòíîøåíèÿ, ïðèáåãíóâ ê ñâîå-
ìó íåçàóðÿäíîìó ÷óâñòâó þìîðà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîÿâèëñÿ íàïè-
ñàííûé èì «îôèöèàëüíûé äîêóìåíò»: «Â ñîîòâåòñòâèè ñ äîãîâî-
ðîì î ñîòðóäíè÷åñòâå ÔÒÈÍÒ îáÿçàëñÿ îáåñïå÷èâàòü ëàáîðàòî-
ðèþ ìîëåêóëÿðíîé äèíàìèêè ÕÃÓ òðàíñïîðòíûìè ñðåäñòâàìè. Â
ïîñëåäíåå âðåìÿ, îäíàêî, ýòè îáÿçàòåëüñòâà íå âûïîëíÿþòñÿ, ÷òî
âûíóäèëî ëàáîðàòîðèþ ïðèîáðåñòè ëîøàäü. Ïðîøó îáåñïå÷èòü
óïîìÿíóòóþ ëîøàäü ôóðàæîì». Íî … íå òàê-òî ïðîñòî áûëî âîñ-
ñòàíîâèòü îòíîøåíèÿ ñ ÁÈ.

Èìåííî Èãîðü ïîçíàêîìèë ìåíÿ è ÁÈ ñ «Äîêòîðîì Æèâàãî» Ïà-
ñòåðíàêà, ñ êíèãàìè Þçà Àëåøêîâñêîãî è äðóãèìè. Â òå ãîäû ìíîãèå
ôèçèêè ñòàðàëèñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ «ñàìèçäàòîâñêîé» èëè «òàìèçäà-
òîâñêîé» ëèòåðàòóðîé. Êàê-òî ïåðåä çàñåäàíèåì ðåäêîëëåãèè ÆÝÒÔ
À.Ñ. Áîðîâèê-Ðîìàíîâ ââåë ìåíÿ â êàáèíåò Ï.Ë. Êàïèöû. Ïåòð Ëåî-
íèäîâè÷ ïîêàçàë êíèæêó «Ìîñêâà-Ïåòóøêè» Â. Åðîôååâà è ïîñîâå-
òîâàë åå ïðî÷èòàòü. Êíèãà ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëà óæå òåì, ÷òî íà åå îá-
ëîæêå áûëà ðåïðîäóêöèÿ êàðòèíû Â. Êàëèíèíà «Homo drinking». À ñ
æèâîïèñüþ ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêîâ, îñîáåííî Â. Êàëèíèíà, ÿ óæå
ïîçíàêîìèëñÿ ïî ñîâåòó ÁÈ, êîòîðûé õîðîøî çíàë æèçíü Ìîñêâû
òåõ ëåò. ß æå ëó÷øå çíàë Êèåâ è âñêîðå ïîçíàêîìèë ÁÈ ñ êèåâñêèìè
õóäîæíèêàìè — È. Ìàð÷óêîì è Á. Ïëàêñèåì. Ñ ïîñëåäíèì ÁÈ áûë
ïîòîì â äîáðûõ îòíîøåíèÿõ ìíîãî ëåò.

Îäíàæäû ÿ âñòðåòèë ÁÈ â ïîäàâëåííîì, ìðà÷íîì íàñòðîåíèè.
Ïðèãëàñèâ ìåíÿ â êàáèíåò, îí ïîâåäàë, ÷òî «â âåðõàõ» (íàäî ïîëà-
ãàòü, â õàðüêîâñêîì îáêîìå ïàðòèè) õîòÿò, ÷òîáû âåäóùèå ñîòðóä-
íèêè ÔÒÈÍÒ îòêðûòûì ïèñüìîì îñóäèëè áû àêàäåìèêà À.Ä. Ñà-
õàðîâà. ÁÈ ïîíèìàë, ÷òî äëÿ íåãî è åãî êîëëåã íàïèñàíèå (èëè
«ïîäïèñàíèå») òàêîãî ïèñüìà íåìûñëèìî. Íî è ïðÿìîé îòêàç
îçíà÷àë ñåðüåçíûå íåïðèÿòíîñòè äëÿ èíñòèòóòà. Ìû, åãî ñîòðóä-

161

Âîñïîìèíàíèÿ. Â. Â. Åðåìåíêî



íèêè, ñïðÿòàëèñü çà øèðîêóþ ñïèíó ÁÈ, îí æå ñóìåë êîãî-òî â îá-
êîìå óãîâîðèòü è îòâåñòè áåäó îò íàñ âñåõ. Êàê ýòî óäàëîñü, ÿ íå
çíàþ, íî áëàãîäàðåí ÁÈ ïî ñåé äåíü. Îòíîøåíèå ê âëàñòÿì ÁÈ îïðå-
äåëÿë ñëîâàìè, ïðèïèñûâàåìûìè ìóäðîìó Ï.Ë. Êàïèöå: «Ñ âëàñòüþ
íå áîðþòñÿ, ñ âëàñòüþ ñîòðóäíè÷àþò».

Íåñêîëüêî ñëîâ îá îòíîøåíèè ÁÈ ê òàê íàçûâàåìîé êàäðîâîé
ïîëèòèêå. Îíà èìåëà äâà àñïåêòà: ïåðâûé — ïîëóîôèöèàëüíûé
àíòèñåìèòèçì, ïðè÷èíîé êîòîðîìó, ìíå êàæåòñÿ, áûë áåñïðè÷èí-
íûé (åñëè õîòèòå — «æèâîòíûé») àíòèñåìèòèçì «âåðõîâ». ÁÈ áûë
ñîâåðøåííî ëèøåí àíòèñåìèòñêèõ ïðåäðàññóäêîâ, ìíîãèå åãî êîë-
ëåãè è áëèçêèå äðóçüÿ — åâðåè. Îí áûë âûíóæäåí áàëàíñèðîâàòü
íà ãðàíè âîçìîæíîãî è îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèå äåëîâûì êà÷åñòâàì,
à íå àíêåòíûì äàííûì. Íî ïðè ðàâíûõ äåëîâûõ âîçìîæíîñòÿõ
ó÷èòûâàë è àíêåòíûå ñâåäåíèÿ.

Âòîðîé àñïåêò — ñîçäàíèå ïàðòèéíîé ãðóïïû. Áåçóñëîâíî,
«âåðõè» òðåáîâàëè, ÷òîáû áîëüøèíñòâî ðóêîâîäèòåëåé îòäåëîâ, ëà-
áîðàòîðèé èíñòèòóòà áûëè ÷ëåíàìè ÊÏÑÑ. È ÁÈ ïðèíÿëñÿ çà ñâî-
èõ «ó÷åíèêîâ è ñîðàòíèêîâ», óáåæäàÿ èõ âñòóïèòü â ÊÏÑÑ. «Åñëè
âû ýòîãî íå ñäåëàåòå, — ãîâîðèë ÁÈ, — ìíå ïðèäåòñÿ ïðèâëå÷ü ê
ðóêîâîäñòâó ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ êàðüåðà çíà÷èìåå, ÷åì íàóêà. Äó-
ìàåòå òàêèõ ëþäåé íåò â èíñòèòóòå?» È ìû (Èãîðü Äìèòðåíêî, Âà-
äèì Ìàíæåëèé, Èãîðü Ñâå÷êàðåâ è ÿ) äðîãíóëè. ÁÈ èñïîëüçîâàë è
òàêîé àðãóìåíò: «Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå âðÿä ëè âàì óäàñòñÿ ïðèíÿòü
ó÷àñòèå â ìåæäóíàðîäíûõ êîíôåðåíöèÿõ, íà êîòîðûå âàñ òàê ÷àñòî
ïðèãëàøàþò».

Îäíèì ñëîâîì, ÁÈ âûíóæäåí áûë «èãðàòü ïî ïðàâèëàì» òîãî
âðåìåíè.

Íàêîíåö, íåëüçÿ íå ñêàçàòü åùå îá îäíîé çàìå÷àòåëüíîé èíèöèà-
òèâå ÁÈ — ñîçäàíèè æóðíàëà «Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð». Âñå ìû
ïîíèìàëè çíà÷åíèå ýòîãî ñîáûòèÿ, íî æóðíàë áûë åùå ìàëîèçâåñòåí.
Ìíîãèå èç íàñ, ñîòðóäíèêîâ ÔÒÈÍÒ, ñòàðàëèñü ñâîè ðàáîòû ïóáëè-
êîâàòü â áîëåå èçâåñòíûõ æóðíàëàõ. ÁÈ óáåæäàë íàñ, ÷òî ñî âðåìåíåì
æóðíàë ñòàíåò äîñòàòî÷íî ïðåñòèæíûì, è ðàáîòû, îïóáëèêîâàííûå â
íåì, áóäóò öèòèðîâàòüñÿ. Îí äåéñòâîâàë óáåæäåíèåì, íî åñëè ýòîãî
îêàçûâàëîñü íåäîñòàòî÷íî, òî è «óïîòðåáëÿë âëàñòü». Ïîñëåäíåå îá-
ñòîÿòåëüñòâî ìíå êàçàëîñü èçëèøíèì, íî ÿ ïîíÿë, íàñêîëüêî ÁÈ áûë
ïðàâ, êîãäà ñàì, ïî èíèöèàòèâå È.Ì. Äìèòðåíêî è Â.Ã. Ìàíæåëèÿ,
áûë íàçíà÷åí ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ÔÍÒ.

Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ïî ïðîøåñòâèè ñòîëüêèõ ëåò, âèäèøü, ÷òî
ÁÈ áûë ïðàâ ïî÷òè âñåãäà. Íî òîëüêî òåïåðü îñîçíàåøü, ÷òî áîëü-
øàÿ ÷àñòü æèçíè ïðîøëà ðÿäîì íå òîëüêî ñ áîëüøèì ó÷åíûì, âû-
äàþùèìñÿ îðãàíèçàòîðîì íàóêè, íî è ñ çàìå÷àòåëüíûì, èíòåëëè-
ãåíòíûì, îòçûâ÷èâûì ÷åëîâåêîì.

Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè ÁÈ íàøè îòíîøåíèÿ âåðíóëèñü â
ïðåæíåå ðóñëî. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èíà÷å è áûòü íå ìîãëî. Âåäü ìû
çíàêîìû ñ ÁÈ ñ 1946 ãîäà. Åùå äî âñòðå÷è â óíèâåðñèòåòå ïðîèçî-
øåë òàêîé ýïèçîä. Óôòèíñêèå ïîäðîñòêè (è ÿ ñðåäè íèõ) íå î÷åíü
óìåëî, íî ñ áîëüøèì àçàðòîì èãðàëè âî äâîðå â áàñêåòáîë (áûëà â
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òå âðåìåíà âî äâîðå ïëîùàäêà), ñîïðîâîæäàÿ èãðó âîçãëàñàìè, ñî-
äåðæàùèìè «íåíîðìàòèâíóþ ëåêñèêó». ß æå, ïðîæèâàÿ â ãîäû
âîéíû â îêðàèííîì ðàéîíå Õàðüêîâà, î÷åíü ïîäíàòîðåë â ýòîé
«ëåêñèêå». ÁÈ ñ÷åë ñâîèì äîëãîì ïðîèíôîðìèðîâàòü îá ýòîì ìîþ
ìàòü. Ïðàâäà, åå ðåàêöèÿ áûëà äëÿ íåãî íåîæèäàííîé: «Íåóæòî,
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, Âû óñëûøàëè íå÷òî íîâîå äëÿ Âàñ?». Òóò ÁÈ
ðàññìåÿëñÿ è ìàõíóë ðóêîé. Ïî-âèäèìîìó, ìàìà íå ìîãëà ñåáå
ïðåäñòàâèòü àðìåéñêîãî ïîëèòðàáîòíèêà, êàêèì áûë ÁÈ, íå âëàäå-
þùåãî íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêîé. Á.Ã. Ëàçàðåâ âñïîìèíàë, îïèñû-
âàÿ òðóäíîñòè âîçâðàùåíèÿ ñîòðóäíèêîâ â êðèîãåííóþ ëàáîðàòîðèþ
ÓÔÒÈ ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû: «Òðóäíåå âñåãî áûëî ñ Á.È. Âåð-
êèíûì, êîòîðûé ïîñëå âîéíû îêàçàëñÿ çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà
ñóâîðîâñêîãî ó÷èëèùà ïî ïîëèò÷àñòè â Íîâî÷åðêàññêå. Ýòà êàòå-
ãîðèÿ âîåííîñëóæàùèõ òðóäíåå âñåãî îòçûâàëàñü èç âîåííîé ñëóæ-
áû. Ïîìîãëà ïðîãðàììà Êóð÷àòîâà».

Ýòà èñòîðèÿ èìåëà, îäíàêî, ïðîäîëæåíèå. Ëåòîì 1951 ãîäà íà-
øà ñåìüÿ è ñåìüÿ ÁÈ îòäûõàëè ãäå-òî íà ãðàíèöå Õàðüêîâñêîé è
Ñóìñêîé îáëàñòåé ó íåáîëüøîé ðåêè. È âîò îäíàæäû ÁÈ íàñòîÿë
íà ìîåì ó÷àñòèè â ðûáàëêå. Ó ìåíÿ íå áûëî íè îñîáîãî æåëàíèÿ,
íè ñíàñòåé. À ÁÈ ÿâíî ïîäãîòîâèëñÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå óäî÷êè è
êàêèå-òî çàìûñëîâàòûå ðûáîëîâíûå êðþ÷êè ó íåãî áûëè. Âñêîðå ÿ
ïîíÿë, ÷òî äåëî íå ñòîëüêî â ðûáàëêå, ñêîëüêî â ñòðåìëåíèè ÁÈ
ïîíÿòü, íàñêîëüêî ìåíÿ èíòåðåñóåò ôèçèêà. Îí çàäàâàë ìíå íåîð-
äèíàðíûå âîïðîñû, óâëåêñÿ è ãîëîé ñòîïîé íàñòóïèë íà êðþ÷îê
ñâîåé æå óäî÷êè. Âîò òóò-òî è ðàçäàëñÿ âîçãëàñ, îáîãàòèâøèé äàæå
ìîå çíàíèå «íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè». ß ñ óäèâëåíèåì è, ìîæåò
áûòü, äàæå ñ íåêîòîðûì âîñòîðãîì ïîñìîòðåë íà ÁÈ, à îí, âûòà-
ùèâ ñ òðóäîì êðþ÷îê èç ñòîïû, ïîïðîñèë ñáåãàòü çà éîäîì.

Óòâåðæäàÿ, ÷òî íàøè îòíîøåíèÿ ñ ÁÈ óëó÷øèëèñü, ÿ, ïðåæäå
âñåãî, õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî îí ñíîâà ñòàë èíòåðåñîâàòüñÿ ðåçóëüòàòàìè
ðàáîòû ìîåãî îòäåëà. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî âñå, î ÷åì ìû ãîâîðèëè,
íàõîäèëî åãî îäîáðåíèå. Îáû÷íàÿ åãî ðåàêöèÿ: «Íó, ýòî íå íîáåëåâ-
ñêèé ðåçóëüòàò». Äà óæ, êîíå÷íî, ýòî, íåñîìíåííî, òàê, íèêòî è íå
ñïîðèò. Ìîè óñòðåìëåíèÿ íå áûëè ñòîëü ãðàíäèîçíû, êàê ìàñøòà-
áû ÁÈ, ïîýòîìó ÿ íå îãîð÷àëñÿ. Ëèøü áû áûë ðåçóëüòàò íîâûé,
ïóñòü äàæå ñîâñåì íåáîëüøîé. ÁÈ æå ïîñòîÿííî ñðàâíèâàë ôòèí-
òîâñêèå ðåçóëüòàòû ñ ðåçóëüòàòàìè ëàáîðàòîðèè Ë.Â. Øóáíèêîâà
30-õ ãîäîâ. Íå ðàç ÁÈ ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ó Ë.Â. Øóáíèêîâà áûëî
íåñêîëüêî ðåçóëüòàòîâ íîáåëåâñêîãî óðîâíÿ. Ê òàêèì ðåçóëüòàòàì
îí îòíîñèë îòêðûòèå ìàãíèòíûõ îñöèëëÿöèé ýëåêòðîñîïðîòèâëå-
íèÿ (ýôôåêò Øóáíèêîâà—äå Ãààçà); îòêðûòèå àíòèôåððîìàãíåòè-
çìà; íàáëþäåíèå ïðîìåæóòî÷íîãî ñîñòîÿíèÿ ñâåðõïðîâîäíèêîâ
1-ãî ðîäà â ìàãíèòíîì ïîëå; îòêðûòèå ñìåøàííîãî ñîñòîÿíèÿ
ñâåðõïðîâîäíèêîâ 2-ãî ðîäà, ïîëó÷èâøåãî âïîñëåäñòâèè â çàïàä-
íîé ëèòåðàòóðå íàçâàíèå «øóáíèêîâñêàÿ ôàçà», è, íàêîíåö, îáíà-
ðóæåíèå ÿäåðíîãî ïàðàìàãíåòèçìà òâåðäîãî âîäîðîäà (ñîâìåñòíî ñ
Á.Ã. Ëàçàðåâûì). Ñîçäàâàÿ èíñòèòóò, ÁÈ íàäåÿëñÿ íà ðåçóëüòàòû
ïîäîáíîãî óðîâíÿ? Â òàêîì ñëó÷àå ìû åãî íàäåæäû íå îïðàâäàëè…
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Ó÷àñü â óíèâåðñèòåòå, ÿ ðåäêî îáðàùàëñÿ ê ÁÈ çà êîíñóëüòàöè-
ÿìè: ó ìåíÿ áûë ñâîé äîìàøíèé âåñüìà êâàëèôèöèðîâàííûé êîí-
ñóëüòàíò — Å.Ñ. Áîðîâèê. Îí ìîã ïîäðîáíî è î÷åíü äîõîä÷èâî
îòâåòèòü íà ëþáîé ìîé âîïðîñ ïî ôèçèêå, äà è ïî ìàòåìàòèêå. Íî
ëåêöèè è ñåìèíàðû ÁÈ ïî ñïåöèàëüíîñòè «ôèçèêà íèçêèõ òåìïå-
ðàòóð» áûëè î÷åíü èíòåðåñíû è, ñîáñòâåííî, ýòè ìîè âîïðîñû ïî-
ðîæäàëè. Òàê è ñôîðìóëèðîâàëàñü òåìà ìîåé äèïëîìíîé ðàáîòû.

Îäíîãî ñîâåòà ÁÈ ÿ íå ïîñëóøàë. Îí ãîâîðèë: «Âèêòîð, íå äàé
Áîã, Âàì ñòàòü äèðåêòîðîì. Åé-áîãó, ýòî íå äëÿ Âàñ». Íî îáñòîÿòå-
ëüñòâà ñëîæèëèñü òàê, ÷òî äèðåêòîðîì ìíå âñå æå ïðèøëîñü ñòàòü.
Äèðåêòîðñòâóÿ, è À. Çâÿãèí, è ÿ ñòàðàëèñü ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå,
÷òîáû óâåêîâå÷èòü ïàìÿòü î Á.È. Âåðêèíå. Èíñòèòóò íàçâàí åãî
èìåíåì, Ïðåçèäèóì Íàöèîíàëüíîé àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû ó÷ðå-
äèë Ïðåìèþ èìåíè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà — «Çà ðàáîòû â
îáëàñòè ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè».

È ìû ïîñòàðàëèñü äåëî, êîòîðîìó ÁÈ óäåëÿë áîëüøîå âíèìà-
íèå, íî â ñîâåòñêèõ óñëîâèÿõ íå ñìîã çàâåðøèòü, äîâåñòè äî êîíöà:
ÁÈ î÷åíü õîòåë âîñêðåñèòü ïàìÿòü î Ë.Â. Øóáíèêîâå, îí ñïðàâåä-
ëèâî ñ÷èòàë Ëüâà Âàñèëüåâè÷à ñâîèì ïðåäøåñòâåííèêîì, ñîçäàòå-
ëåì êðèîãåííîé ôèçèêè â Óêðàèíå. Â 2000 ãîäó Ïðåçèäèóì ÍÀÍ
Óêðàèíû ó÷ðåäèë, íàêîíåö, ïðåìèþ èìåíè Ë.Â. Øóáíèêîâà «Çà
ðàáîòû â îáëàñòè ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð». Êàê áûë áû ðàä ýòî-
ìó Áîðèñ Èåðåìèåâè÷!
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ÌÎÈÑÅÉ ÈÑÀÀÊÎÂÈ× ÊÀÃÀÍÎÂ,
äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê,

ïðîôåññîð, ã. Áîñòîí, ÑØÀ

Ïðèñâîåíèå Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîìó èíñòèòóòó íèçêèõ òåìïåðà-
òóð èìåíè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà àáñîëþòíî çàñëóæåíî.
Ñîçäàíèå èíñòèòóòà — ïîäâèã åãî æèçíè. Ýòî òîò íå÷àñòûé ñëó÷àé,
êîãäà íå÷òî ïî-íàñòîÿùåìó êðóïíîå âîçíèêëî è îñóùåñòâèëîñü ïî
çàìûñëó è âîëå îäíîãî ÷åëîâåêà.

Èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð òîëüêî íà÷èíàë ñòðîèòüñÿ. Êàê ÿ
ïîíèìàþ, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ óìóäðÿëñÿ çàíèìàòüñÿ íå òîëüêî ñè-
þìèíóòíûìè ïðîáëåìàìè (ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, ñêîëüêî èõ âîçíèêà-
ëî), íî è òåì, äëÿ ÷åãî èíñòèòóò ñòðîèòñÿ. Òîãäà åùå íå áûëî ÿñíî-
ñòè ñ ìîèì ïåðååçäîì â Ìîñêâó, è ÁÈ õîòåë, ÷òîáû ÿ ïåðåøåë âî
ÔÒÈÍÒ èç ÓÔÒÈ. Îäíàæäû Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ óñàäèë ìåíÿ â ìà-
øèíó è ïîâåç íà ñòðîéêó. Áûë îñåííèé äîæäëèâûé äåíü. ×òî óâè-
äåë ÿ? — Ïðåæäå âñåãî çàáîð, çà êîòîðûì ðàáîòàëè çàêëþ÷åííûå,
íåïðîëàçíóþ ãðÿçü âîêðóã è íà ñòðîéêå. Ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî èç
ýòîé ãðÿçè è ìåðçîñòè âûðàñòåò ñîâðåìåííûé èíñòèòóò, â êîòîðîì
áóäåò ðàáîòàòü ìíîãî õîðîøèõ ôèçèêîâ, ÿ íå ìîã. Ïðîñòî íå õâàòà-
ëî âîîáðàæåíèÿ. Ïîòîì, êîãäà èíñòèòóò ñòàë òåì, ÷åì ñòàë, ÿ ìíî-
ãîêðàòíî âñïîìèíàë ñâîå ïåðâîå ïîñåùåíèå ñòðîéïëîùàäêè, âîî-
äóøåâëåíèå Âåðêèíà è ñâîå ïîëíîå íåïîíèìàíèå åãî ýéôîðèè.
Ìíîãî ðàç ïåðåáèðàÿ ñâîè âîñïîìèíàíèÿ, ÿ ïîíÿë: çàäóìûâàÿ êðó-
ïíîå äåëî, ïðåæäå âñåãî íåîáõîäèìî îáëàäàòü îïòèìèçìîì. Ê ñ÷à-
ñòüþ, Âåðêèí íå áûë îáäåëåí ýòîé äîâîëüíî ðåäêîé ÷åðòîé õàðàê-
òåðà, äîïîëíåííîé óïîðñòâîì, øèðîòîé âçãëÿäîâ, ïðåêðàñíûì ïî-
íèìàíèåì îáñòàíîâêè è óìåíèåì ïðåâðàùàòü ïðåòåíçèè âëàñòè â
ïîëåçíîå äåëî.

ÁÈ âñåãî íà äâà ãîäà ñòàðøå ìåíÿ. Íî ïðåäâîåííûå íàøè áèî-
ãðàôèè âåñüìà ðàçëè÷íû. Âåðêèí â 1940 ãîäó óæå çàêîí÷èë Õàðü-
êîâñêèé óíèâåðñèòåò è äî íà÷àëà âîéíû ðàáîòàë â êðèîãåííîé ëà-
áîðàòîðèè ÓÔÒÈ, â òî âðåìÿ êàê ÿ, ïîñòóïèâ â òîò æå óíèâåðñèòåò
â 1939 ãîäó, òóò æå áûë ïðèçâàí â àðìèþ, à ê ó÷åáå âåðíóëñÿ òîëüêî
â 1946 ãîäó. Êîãäà â 1949 ãîäó ÿ íà÷àë ðàáîòàòü â òåîðåòè÷åñêîì îò-
äåëå ÓÔÒÈ, Âåðêèí óæå áûë ñàìîñòîÿòåëüíûì íàó÷íûì ñîòðóä-
íèêîì, êàíäèäàòîì íàóê, íàâåðíîå, ñòàðøèì íàó÷íûì ñîòðóäíè-
êîì, ó íåãî óæå áûëè ñâîè ó÷åíèêè.

Ñ íà÷àëà 50-õ ãîäîâ ÿ ñòàë ÷àñòî çàõîäèòü â êðèîãåííóþ ëàáî-
ðàòîðèþ. Ïîñåùàë ñåìèíàðû. È ñ ðóêîâîäèòåëåì ëàáîðàòîðèè
Á.Ã. Ëàçàðåâûì, è ñ íàó÷íûìè ñîòðóäíèêàìè ëàáîðàòîðèè, ïî-ìî-
åìó, ó ìåíÿ áûëè õîðîøèå îòíîøåíèÿ. Ïîæàëóé, ñ Âåðêèíûì áå-
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ñåäîâàë ðåæå, ÷åì ñ äðóãèìè. Äóìàþ (à âîçìîæíî, ñåé÷àñ òàê êàæå-
òñÿ), íåêóþ ðîëü èãðàëî òî, ÷òî Âåðêèí çàíèìàë äîâîëüíî âûñîêîå
ïîëîæåíèå â ïàðòèéíîé èåðàðõèè ÓÔÒÈ. Åìó íåðåäêî ïðèõîäè-
ëîñü âûñòóïàòü íà ñîáðàíèÿõ ñ òåì, î ÷åì îí ãîâîðèë, ÿ íå âñåãäà
áûë ñîãëàñåí. Ðàç-äðóãîé ìû ïûòàëèñü ñïîðèòü. Î÷åâèäíî áûëî,
÷òî Âåðêèí íå õî÷åò ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå çàøîðåííîãî, îôè-
öèîçíî ìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà. Íàâåðíîå, òàêèì îí è íå áûë. Íî ïî-
ëîæåíèå îáÿçûâàëî… Ïîçæå åãî ñâîáîäîìûñëèå ïðîÿâèëîñü î÷åíü
ÿðêî. È âðåìåíà áûëè äðóãèìè, è âîçìîæíîñòè ïðîÿâèòü ýòî ñàìîå
ñâîáîäîìûñëèå áûëè äðóãèìè.

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç êîìàíäèðîâêè â Êàíàäó ÁÈ âûñòóïèë ñ
îò÷åòîì î ðåçóëüòàòàõ ïîåçäêè. Åãî îò÷åò ìû ñëóøàëè, ðàçâåñèâ
óøè. Âñå áûëî èíòåðåñíî, âñå áûëî â äèêîâèíêó. Ìíå, ïðèçíàòüñÿ,
áîëåå âñåãî áûë èíòåðåñåí äîêëàä÷èê. Áûëî îùóùåíèå, ÷òî íà íà-
øèõ ãëàçàõ ìåíÿåòñÿ ìàñøòàá ëè÷íîñòè: íà êàôåäðó âçîøåë íàø
òîâàðèù, õîðîøî íàì çíàêîìûé, ÿâíî ñïîñîáíûé, íî íå ñëèøêîì
îòëè÷àþùèéñÿ îò íàñ âñåõ, åãî ñëóøàþùèõ êîëëåã. Íî âîò ïðîøëî
ìèíóò 15—20, è, îêàçûâàåòñÿ, âûñòóïàåò êðóïíûé äåÿòåëü, îðãàíè-
çàòîð è ðóêîâîäèòåëü. Îí òàê ïîñòðîèë ñâîå âûñòóïëåíèå, ÷òî áûëî
ÿñíî: ñóììèðóÿ ñâîè çàðóáåæíûå âïå÷àòëåíèÿ, äîêëàä÷èê ñòðåìè-
òñÿ ïîêàçàòü è óáåäèòü ñëóøàòåëåé, êàê ìîæíî èëè ñëåäóåò ïðåâðà-
òèòü ôèçèêó íèçêèõ òåìïåðàòóð èç óçêîé è î÷åíü ýëèòàðíîé îáëàñ-
òè ôèçèêè â øèðîêîìàñøòàáíóþ. Î ñîçäàíèè íîâîãî èíñòèòóòà,
ïî-ìîåìó, íå áûëî óïîìèíàíèé. Íî ïîòîì, êîãäà ýòà ìûñëü áûëà
âûñêàçàíà, ÿ ïîíÿë: íà íàñ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îáêàòûâàë àðãóìåí-
òû. Ðåïåòèöèÿ ïðîøëà ïðåêðàñíî.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îùóùàë ñåáÿ õàðüêîâñêèì ôèçèêîì è âñåõ
õàðüêîâñêèõ ôèçèêîâ — ñâîèìè òîâàðèùàìè ïî ýòîìó âåñüìà ìíî-
ãî÷èñëåííîìó ñîîáùåñòâó. Êîãäà ó íåãî ïîÿâèëèñü âîçìîæíîñòè,
îí ùåäðî èìè ïîëüçîâàëñÿ, ïûòàÿñü ïîìîãàòü òîâàðèùàì. ß ïëîõî
çíàþ, êàêîâû óñïåõè êðèîìåäèöèíû, íî õîðîøî çíàþ, ñêîëüêî
ôèçèêîâ îáðàùàëîñü ê Âåðêèíó äëÿ óñòàíîâëåíèÿ êîíòàêòîâ ñ íó-
æíûìè âðà÷àìè. Ñêîëüêî ðàç ÿ ñëûøàë îò íåãî: «Íó ÷òî æå âû ðà-
íüøå íå ñêàçàëè», — â îòâåò íà ñåòîâàíèå î òÿæåëîì ñîñòîÿíèè êî-
ãî-íèáóäü èç áëèçêèõ õàðüêîâñêîãî ôèçèêà. Ìíå çà òàêîé ïîìî-
ùüþ îáðàùàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü: ó íàøåãî ñåìåéñòâà ãëóáîêèå
ìíîãîëåòíèå ñâÿçè ñ õàðüêîâñêîé ìåäèöèíîé. Íî, êîãäà ìîèì áî-
ëüíûì ðîäèòåëÿì íàäî áûëî åõàòü â Ìîñêâó, êóïå äëÿ íèõ âñåãäà
äîñòàâàë ñ ïîìîùüþ ÔÒÈÍÒ.

Âîò åùå îäèí ïðèìåð. 1970 ãîä. Ìîÿ ñòàðøàÿ äî÷ü Èííà îêàí-
÷èâàåò Õàðüêîâñêèé óíèâåðñèòåò. Çàêàí÷èâàåò î÷åíü õîðîøî, íî
îá àñïèðàíòóðå íå÷åãî äóìàòü: ìåøàåò çëîïîëó÷íûé «5-é ïóíêò». ß
âîò-âîò âñëåä çà Èëüåé Ìèõàéëîâè÷åì Ëèôøèöåì ïåðååçæàþ â
Ìîñêâó ñòàðøèì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì Èíñòèòóòà ôèçè÷åñêèõ
ïðîáëåì è ïðîôåññîðîì ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà. Èííà ïëàíè-
ðóåò îñòàòüñÿ â Õàðüêîâå. Ìû ñ íåé ìå÷òàåì, ÷òîáû îíà ñòàëà íàó÷-
íûì ñîòðóäíèêîì ÓÔÒÈ â òîì òåîðåòè÷åñêîì îòäåëå, èç êîòîðîãî
ÿ óõîæó. Ñåìåéñòâåííîñòü, ñ êîòîðîé óñèëåííî ïûòàëèñü áîðîòüñÿ,
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èç-çà ìîåãî ïåðååçäà åé íå ãðîçèò. Óôòèíñêîå íà÷àëüñòâî, âðîäå, íå
ïðîòèâ. Äèðåêòîðîì òîãäà áûë Âèêòîð Åâãåíüåâè÷ Èâàíîâ. Îí îáå-
ùàë, ÷òî íåîáõîäèìûé çàïðîñ â óíèâåðñèòåò íà ìîëîäîãî ñïåöèàëèñ-
òà áóäåò ñâîåâðåìåííî ïîñëàí. Ïðèáëèæàåòñÿ ðàñïðåäåëåíèå. Â óíè-
âåðñèòåòå ìåíÿ ïðåäóïðåæäàþò: çàÿâêè íåò. Ëîâëþ Â.Å. Èâàíîâà íà
ñåññèè ÀÍ ÑÑÑÐ â Äîìå ó÷åíûõ â Ìîñêâå. Îí ãîâîðèò, ÷òî çàïðîñ
ïîñëàí. ß ïîâåðèë, à îí ïîïðîñòó ìåíÿ îáìàíóë.

Ðåøàþ îáðàòèòüñÿ ê Âåðêèíó çà ïîìîùüþ. Âûÿñíÿåòñÿ, Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ áîëååò, íàõîäèòñÿ â áîëüíèöå. È.Ì. Äìèòðåíêî, êî-
òîðûé çàìåùàåò åãî, ÷åñòíî ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ñàìîñòîÿòåëüíî ðå-
øèòü «ñòîëü âàæíûé» âîïðîñ íå ìîæåò. Â òîò æå äåíü Èãîðü ðàñ-
ñêàçûâàåò Âåðêèíó î ìîåé ïðîñüáå. Ðåàêöèÿ Âåðêèíà: îí ïîñûëàåò
â êîìèññèþ ïî ðàñïðåäåëåíèþ íà÷àëüíèêà îòäåëà êàäðîâ, íî, áî-
ÿñü, ÷òî óíèâåðñèòåòñêèé è ôòèíòîâñêèé êàäðîâèêè, ñãîâîðèâ-
øèñü, íå âûïîëíÿò åãî ðàñïîðÿæåíèå, Âåðêèí ïðîñèò òåîðåòèêà,
ìîåãî äðóãà Âèòîëÿ Ïåðåñàäó, ñîïðîâîæäàòü íà÷àëüíèêà îòäåëà êà-
äðîâ è êîíòðîëèðîâàòü åãî äåéñòâèÿ. Ïî÷åìó ðåêòîð ÕÃÓ íå âûïî-
ëíèë çàÿâêó ÔÒÈÍÒ, íå ìîãó ïîíÿòü äî ñèõ ïîð. Ó ìåíÿ åñòü êîå-
êàêèå ñîîáðàæåíèÿ, íî îíè íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê Á.È.
Âåðêèíó. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñäåëàë âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû íàøå ñ
Èííîé æåëàíèå îñóùåñòâèëîñü.

Íî åñòü è ïðèìåðû ñ ìèíóñîì. Øëà ïîäãîòîâêà ê î÷åðåäíîé
êîíôåðåíöèè ïî ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð. Êîíôåðåíöèþ ïîäãî-
òàâëèâàåò è ïðîâîäèò ÔÒÈÍÒ, íî, êîíå÷íî, ó÷àñòâóþò è ôèçèêè èç
äðóãèõ õàðüêîâñêèõ èíñòèòóòîâ (ÓÔÒÈ, ÈÐÝ). Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
Âåðêèí — ïðåäñåäàòåëü ëîêàëüíîãî îðãêîìèòåòà. Ìîÿ çàäà÷à — îð-
ãàíèçîâàòü ïðîãðàììó. Íå ïîìíþ, êàê íàçûâàëàñü ìîÿ äîëæíîñòü.
Ñêîðåå âñåãî, áûë ÿ ó÷åíûì ñåêðåòàðåì îðãêîìèòåòà. Íî íàçâàíèå
ìîåé äîëæíîñòè íå èãðàåò ðîëè. ×òîáû âñå áûëî ÿñíî, ïîä÷åðêíó: ÿ
â òî âðåìÿ ñîòðóäíèê íå ÔÒÈÍÒ, à ÓÔÒÈ. Ýòî âàæíî.

Ñîñòàâëåíèå ïðîãðàììû — íåëåãêàÿ çàäà÷à. Çàíèìàþñü ÿ åþ â
êàáèíåòå Âåðêèíà. Íà äëèííîì ñòîëå ëåæàò âñå áóìàãè. Èõ î÷åíü
ìíîãî. Æåëàþùèõ äîêëàäûâàòü áîëüøå, ÷åì ìîæåò âìåñòèòü êîí-
ôåðåíöèÿ. Îòáîð òðåáóåò äèïëîìàòè÷åñêèõ òîíêîñòåé. Óäîáíî:
ìîãó çàäàâàòü âîïðîñû è, íå îòðûâàÿñü, îáñóæäàòü âñå âîçíèêàþ-
ùèå ñëîæíîñòè. Ýòèì è çàíèìàåìñÿ. Íî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îäíî-
âðåìåííî çàíÿò èíñòèòóòñêèìè äåëàìè. Òî è äåëî âûçûâàåò ñîòðóä-
íèêîâ. Îáñóæäàþòñÿ âîïðîñû, íå èìåþùèå îòíîøåíèÿ ê òîìó,
÷åì çàíÿò ÿ. Â êàêîé-òî ìîìåíò ïðèñëóøèâàþñü ê òîìó, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò â êàáèíåòå. À ïðîèñõîäèò âîò ÷òî: äèðåêòîð ïëîùàäíîé áðà-
íüþ âûðóãàë ñâîåãî ñîòðóäíèêà. Ñîòðóäíèê, êîãäà áûë îòïóùåí,
âûñêî÷èë èç êàáèíåòà, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ ïîÿâèòñÿ ñëåäóþùèé,
æäóùèé ïðèåìà. Ïîïðîñèë íèêîãî íå âûçûâàòü è ñêàçàë Áîðèñó
Èåðåìèåâè÷ó, ÷òî íèêîãäà íå ïåðåñòóïëþ ïîðîã åãî êàáèíåòà, åñëè
åùå ðàç óñëûøó, ÷òî îí â ìîåì ïðèñóòñòâèè ðóãàåò ñâîåãî ñîòðóä-
íèêà, êîòîðûé íå ìîæåò åìó îòâåòèòü òåì æå. Íèêîãäà áîëåå ïðè
ìíå ïîäîáíàÿ ñöåíà íå ïîâòîðÿëàñü.
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Âîò è âñå ÷åðòû, êîòîðûå ÿ õîòåë äîáàâèòü ê ïîðòðåòó Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà — ÷åëîâåêà, ñûãðàâøåãî âåñüìà ñóùåñòâåí-
íóþ ðîëü â òîì î÷åíü ñëîæíîì ñîçèäàòåëüíîì ïðîöåññå, áëàãîäàðÿ
êîòîðîìó íàó÷íûé Õàðüêîâ ñòàë òåì, ÷åì îí ñòàë…

P.S. Ïåðå÷èòûâàÿ íàïèñàííîå, âñïîìíèë, êàê ÿ âïåðâûå óâè-
äåë Âåðêèíà. Ýòîò ýïèçîä õàðàêòåðèçóåò âðåìÿ, à íå åå ó÷àñòíèêîâ.

Ïðîôåññîð, ôèçèê-òåîðåòèê Â.Ë. Ãåðìàí, è ÿ, òîãäà ñòóäåíò
óíèâåðñèòåòà, ñòîÿëè îêîëî ãëàâíîãî âõîäà â ñòàðîå çäàíèå. Âåíèà-
ìèí Ëåîíòüåâè÷ îáðàòèë ìîå âíèìàíèå íà äâóõ ëþäåé, ñèäåâøèõ
íà ïàðàïåòå. Îíè áûëè çàíÿòû äîâîëüíî ñòðàííûì äåëîì — äåëè-
ëè äåíüãè. Ñàìûì íåïîñðåäñòâåííûì îáðàçîì: «Òåáå äåñÿòêà, ìíå
äåñÿòêà…». Âåíèàìèí Ëåîíòüåâè÷ ìíå îáúÿñíèë: ýòî ñîòðóäíèêè
ÓÔÒÈ — ýêñïåðèìåíòàòîðû Âåðêèí è Åñåëüñîí. Îáà — Áîðèñû,
îáà ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ïðåïîäàþò â óíèâåðñèòåòå, íî îôèöèàëü-
íî îôîðìëåí îäèí, îí è ïîëó÷àåò çàðïëàòó, êîòîðóþ îíè äåëÿò.

Ïîòîì ÿ ñ íèìè ïîçíàêîìèëñÿ — â ÓÔÒÈ.
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ÀÐÍÎËÜÄ ÌÀÐÊÎÂÈ× ÊÎÑÅÂÈ×
(1928—2006)

÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÍÀÍ Óêðàèíû

20 ëåò íàçàä ãëàâíûìè «îöåíùèêàìè» îôèöèàëüíîãî ìåñòà è
îáùåñòâåííîé çíà÷èìîñòè ëþáîãî àêòèâíîãî õàðüêîâ÷àíèíà áûëè
îáêîì ÊÏÓ è ñâÿçàííûå ñ íèì îðãàíèçàöèè. Òåì íå ìåíåå, îáùåñ-
òâåííîå ìíåíèå ñóùåñòâîâàëî ñîãëàñíî ïîïóëÿðíîìó àôîðèçìó:
ýòî áûëî ìíåíèå òåõ, ÷üå ìíåíèå íå ñïðàøèâàëè. Íåçàâèñèìî îò
îôèöèàëüíîé îöåíêè íàó÷íî-òåõíè÷åñêàÿ è òâîð÷åñêàÿ èíòåëëè-
ãåíöèÿ íàøåãî ãîðîäà õîðîøî çíàëà ôàìèëèþ Âåðêèí. Íå âñå çíà-
ëè åãî èìÿ è îò÷åñòâî, íî óïîìèíàíèå î Âåðêèíå, áåçóñëîâíî, âû-
çûâàëî ÿðêèå àññîöèàöèè, êîòîðûå, íàâåðíÿêà, áûëè ðàçëè÷íûìè
ó ðàçíûõ ïðåäñòàâèòåëåé õàðüêîâñêîé èíòåëëèãåíöèè, íî ñâèäåòå-
ëüñòâîâàëè î íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñòè è åå øèðîêîé èçâåñòíîñòè.

Á.È. Âåðêèí — êðóïíûé ó÷åíûé, àêòèâíûé ÷ëåí Àêàäåìèè íà-
óê ÓÑÑÐ, ñîçäàòåëü è äèðåêòîð îäíîãî èç ëó÷øèõ èíñòèòóòîâ Àêà-
äåìèè — óæå ïîýòîìó îí áûë õîðîøî èçâåñòåí íàó÷íî-òåõíè÷åñ-
êîé èíòåëëèãåíöèè ãîðîäà. Íè îäíî îáùåñòâåííî-íàó÷íîå ìåðîï-
ðèÿòèå â Õàðüêîâå, ïî ÷üåé áû èíèöèàòèâå îíî íè ïðîõîäèëî,
íåëüçÿ áûëî ïðåäñòàâèòü áåç ó÷àñòèÿ àêàäåìèêà Á.È. Âåðêèíà.
Ïîñòîÿííàÿ çàáîòà î ïîäãîòîâêå íàó÷íûõ êàäðîâ äëÿ ÔÒÈÍÒ çà-
ñòàâëÿëà Á.È. Âåðêèíà «âìåøèâàòüñÿ âî âíóòðåííèå äåëà» óíèâåð-
ñèòåòà è ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà... Ñîçäàíèå ñïåöèàëüíûõ ëà-
áîðàòîðèé, êàôåäðû áèîôèçèêè â ÕÃÓ è ïðîôèëüíàÿ ïîäãîòîâêà
èíæåíåðîâ-êðèîãåíùèêîâ â ÕÏÈ áûëè îñóùåñòâëåíû áëàãîäàðÿ
àêòèâíîñòè Á.È. Âåðêèíà. Íå áåç åãî ó÷àñòèÿ è ïîääåðæêè âîçíèê
Äîíåöêèé ÔÒÈ. Íå ìåíüøóþ èçâåñòíîñòü äèðåêòîðó ÔÒÈÍÒ îáå-
ñïå÷èâàëè ðàçëè÷íûå êîíòàêòû èíñòèòóòà ñ äðóãèìè îðãàíèçàöèÿ-
ìè, çàíèìàþùèìèñÿ êîñìè÷åñêîé òåìàòèêîé è êðèîãåííûì ìà-
øèíîñòðîåíèåì.

Ìåäèöèíñêàÿ îáùåñòâåííîñòü ãîðîäà çíàëà Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à
áëàãîäàðÿ åãî ëè÷íîìó çíàêîìñòâó ñî ìíîãèìè èçâåñòíûìè âðà÷àìè
ãîðîäà, à òàêæå ðàçíîñòîðîííåé ïîìîùè Èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðà-
òóð ëå÷åáíûì è èññëåäîâàòåëüñêèì ìåäèöèíñêèì ó÷ðåæäåíèÿì Õà-
ðüêîâà â èçãîòîâëåíèè ýôôåêòèâíûõ âûñîêîòî÷íûõ êðèîãåííûõ èí-
ñòðóìåíòîâ è ïðîâåäåíèè ñåðüåçíûõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé. Ìíå
ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü â ïðèåìíîé Á.È. Âåðêèíà âåäóùèõ íåéðîõè-
ðóðãîâ ãîðîäà, îæèäàâøèõ ñîâåòîâ è ðåêîìåíäàöèé ñïåöèàëèñòîâ
ÔÒÈÍÒ. Ñîòðóäíèêè èíñòèòóòà ïîëó÷àëè Ãîñóäàðñòâåííûå ïðåìèè
çà ðàçðàáîòêó òåõíîëîãèé è èíñòðóìåíòîâ, èñïîëüçóåìûõ â ñîâðåìåí-
íîé ìåäèöèíå. Àêàäåìèê Âåðêèí áûë èíèöèàòîðîì ñîçäàíèÿ Èíñòè-
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òóòà ïðîáëåì êðèîáèîëîãèè è êðèîìåäèöèíû ÍÀÍ Óêðàèíû. Â ïåð-
âûå ãîäû ïîñëå ñîçäàíèÿ íîâîãî èíñòèòóòà ïðîäîëæàëàñü àêòèâíàÿ
åãî ñâÿçü ñ èíñòèòóòîì Âåðêèíà.

Ïî èíèöèàòèâå Á.È. Âåðêèíà â àêòîâîì çàëå ÔÒÈÍÒ ïðîõîäè-
ëè êîíöåðòû, ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà è ïðîñòî ëåêöèè-÷òåíèÿ. ß
áûë îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ âñòðå÷è ñ èçâåñòíûì ýêîíîìèñòîì
Â.È. Òåðåùåíêî, êîòîðûé ïî ïðèãëàøåíèþ Í.Ñ. Õðóùåâà ïåðå-
åõàë èç ÑØÀ â Óêðàèíó è ÷èòàë ëåêöèè ïî òåîðèè óïðàâëåíèÿ è
îðãàíèçàöèè. Íûíå ïðîñëàâëåííûé äèðèæåð Âàõòàíã Æîðäàíèÿ,
ïîêèäàÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç, äàâàë ïîñëåäíèé êîíöåðò èìåííî â àê-
òîâîì çàëå ÔÒÈÍÒ.

Íàêîíåö, Á.È. Âåðêèí ïîñòîÿííî âñòðå÷àëñÿ è âçàèìîäåéñòâî-
âàë ñ ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííûìè ðóêîâîäèòåëÿìè ãîðîäà, áåç ÷åãî
íåâîçìîæíî áûëî äîáèòüñÿ ñîçäàíèÿ â Õàðüêîâå íîâîãî àêàäåìè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà, ïîñòðîèòü ðÿäîì æèëîé ïîñåëîê, ïîëó÷èòü
êâàðòèðû äëÿ ñîòðóäíèêîâ è ñîçäàòü íîðìàëüíûå óñëîâèÿ äëÿ èõ
íàó÷íîé ðàáîòû. Åñëè ê ýòîìó äîáàâèòü «çàõâàò» òåððèòîðèè íà áå-
ðåãó Ñàëòîâñêîãî âîäîõðàíèëèùà äëÿ áàçû îòäûõà è ñòðîèòåëüñòâî
çàâîäà êðèîãåííîãî îáîðóäîâàíèÿ â Âàëêàõ, òî ñòàíåò î÷åâèäíûì,
÷òî ðóêîâîäèòåëè ðàéîíà, ãîðîäà è îáëàñòè õîðîøî çíàëè àêàäåìè-
êà Âåðêèíà è åãî õàðàêòåð.

ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Á.È. Âåðêèíûì â 1949 ãîäó, áóäó÷è ñòóäåíòîì
ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÕÃÓ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îáðà-
òèëñÿ ê ñòóäåíòàì íàøåãî êóðñà ñ ïðåäëîæåíèåì ó÷àñòâîâàòü â êà÷åñ-
òâå ïðàêòèêàíòîâ â ðàáîòàõ èññëåäîâàòåëüñêèõ ëàáîðàòîðèé ÓÔÒÈ. Â
òî âðåìÿ îí ðàáîòàë â îòäåëå Á.Ã. Ëàçàðåâà è ãîòîâèëñÿ ê çàùèòå êàí-
äèäàòñêîé äèññåðòàöèè (îá ýòîì ìû óçíàëè ïîçæå). Íàñ ýòî ïðåäëî-
æåíèå çàèíòåðåñîâàëî, òàê êàê áûëî î÷åíü çàìàí÷èâî îêàçàòüñÿ â
ñòåíàõ èíñòèòóòà, ãäå â òî âðåìÿ ðàáîòàëè ïðàêòè÷åñêè âñå ïðîôåññî-
ðà-ôèçèêè, ÷èòàâøèå íàì ëåêöèè è, êàê òåïåðü ïîíÿòíî, îïðåäåëÿâ-
øèå òîãäà ðàçâèòèå îñíîâíûõ íàïðàâëåíèé ôèçèêè â Óêðàèíå. Íå
îñîçíàâàÿ âñåé çíà÷èìîñòè òîé êîíöåíòðàöèè èíòåëëåêòà ôèçèêîâ,
êîòîðûå ñîáðàëèñü òîãäà â ÓÔÒÈ è ÕÃÓ, ìû ïîíèìàëè, ÷òî ó÷àñòâî-
âàòü â èññëåäîâàíèÿõ, ïðîâîäèìûõ â ëàáîðàòîðèÿõ Õàðüêîâñêîãî ôè-
çèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ïðåñòèæíî è èíòåðåñíî.

ß óæå íå ïîìíþ, ÷òî ðàññêàçûâàë íàì ïî ýòîìó ïîâîäó Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷, íî áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ÓÔÒÈ ó÷àñòâóåò â ãîñóäàðñòâåí-
íîé ÿäåðíîé ïðîãðàììå, è ýòî áûëî ïðèâëåêàòåëüíî. Òîëüêî ìíîãî
ëåò ñïóñòÿ ÿ óçíàë, ÷òî ÿäåðíàÿ ëàáîðàòîðèÿ ÓÔÒÈ áûëà ëàáîðàòîðè-
åé ¹ 1 â ñîâåòñêîì ÿäåðíîì ïðîåêòå è ðàáîòàëà ïàðàëëåëüíî ñ ëàáî-
ðàòîðèåé ¹ 2 (òîãäà åå îôèöèàëüíîå íàçâàíèå áûëî ËÈÏÀÍ — ëà-
áîðàòîðèÿ èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ Àêàäåìèè íàóê — íûíå ýòî Èí-
ñòèòóò èì. Êóð÷àòîâà), à òàêæå ÒÒË (òåïëîòåõíè÷åñêîé ëàáîðàòîðè-
åé — íûíå Èíñòèòóò òåîðåòè÷åñêîé è ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè).
Óæå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî òåððèòîðèÿ ÓÔÒÈ áûëà îãîðîæåíà âûñî-
êèì çàáîðîì è âõîä íà òåððèòîðèþ ðàçðåøàëñÿ òîëüêî ïî ñïåöèàëü-
íûì ïðîïóñêàì, ïîäòâåðæäàëî ãîñóäàðñòâåííóþ âàæíîñòü âåäóùèõñÿ
òàì èññëåäîâàíèé è ïîäñòåãèâàëî íàøå æåëàíèå ïîïàñòü òóäà.
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Îäíàêî ðåæèì çàêðûòîñòè, âûçûâàâøèé óâàæåíèå è óáåæäàâ-
øèé íàñ â âàæíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî çà çàáîðîì èíñòèòóòà, ïðåä-
ñòàë ïåðåä íàìè îáîðîòíîé ñòîðîíîé: ÿ è êîå-êòî åùå èç íàøèõ
ñòóäåíòîâ íå ïîëó÷èëè äîïóñêà ê ñåêðåòíûì ðàáîòàì. Ïðîäîëæå-
íèå ñîâìåñòíîé ðàáîòû ñ Á.È. Âåðêèíûì íå ñîñòîÿëîñü...

Íàõîäÿñü ëèøü â ñàìîì íà÷àëå íàó÷íîé êàðüåðû, Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷ äóìàë îá îòáîðå è ïîäãîòîâêå ìîëîäûõ êàäðîâ. Òðóäíî
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî óæå òîãäà îí «ïðîñìàòðèâàë» ïóòü ñîçäàíèÿ òà-
êîãî íàó÷íîãî êîëëåêòèâà, êîòîðûé ìîã ñòàòü êîñòÿêîì èíñòèòóòà,
ïîäîáíî ðîäèâøåìóñÿ ÷åðåç äåñÿòîê ëåò. Íî äàæå èìåÿ áîëåå ñêðîì-
íûå ïëàíû, îí íå òîëüêî ïîíèìàë öåííîñòü ñîñòàâà òâîð÷åñêîãî
êîëëåêòèâà, íî è ïðàêòè÷åñêè ðåàëèçîâûâàë çàáîòó î êàäðàõ, êîòî-
ðûå, êàê òîãäà ïðèíÿòî áûëî ãîâîðèòü, «ðåøàþò âñå».

Â ïîëíîé ìåðå «êàäðîâàÿ ïîëèòèêà» Á.È. Âåðêèíà ïðîÿâèëà ñå-
áÿ ïðè ðîæäåíèè è ñòàíîâëåíèè íà íîãè íîâîãî èíñòèòóòà. Â òî âðå-
ìÿ, êîãäà èäåÿ ñîçäàíèÿ íîâîãî êðèîãåííîãî èíñòèòóòà âîçíèêëà â
ãîëîâàõ ìîëîäûõ äîêòîðîâ íàóê, êîòîðûì ñòàëî òåñíîâàòî â îòäåëå
Á.Ã. Ëàçàðåâà è â ÈÐÝ, ÿ óæå ðàáîòàë â ÓÔÒÈ è áûë ñâèäåòåëåì òî-
ãî, êàê Á.È. Âåðêèí, À.À. Ãàëêèí è Á.Í. Åñåëüñîí «ñîîáðàçèëè íà
òðîèõ» ïîðîäèòü íîâûé èíñòèòóò. ßñíî, ÷òî âîïðîñ î áóäóùèõ ñîò-
ðóäíèêàõ áóäóùåãî èíñòèòóòà íà÷àë îáñóæäàòüñÿ ñðàçó æå ïîñëå
îçâó÷èâàíèÿ ñàìîé èäåè.

Èíèöèàòîðû èäåè ïðåäëîæèëè È.Ì. Ëèôøèöó ëèáî ïðèñîå-
äèíèòüñÿ ê íèì, ëèáî «âûäåëèòü» ÷àñòü îïûòíûõ òåîðåòèêîâ åãî
îòäåëà äëÿ ñîçäàíèÿ îñíîâû òåîðåòè÷åñêîé ãðóïïû â íîâîì èíñòè-
òóòå. Íî óôòèíñêèì òåîðåòèêàì òàêîå ïðåäëîæåíèå íå êàçàëîñü
ïðèâëåêàòåëüíûì: óñëîâèÿ íàó÷íîé ðàáîòû ó íèõ áûëè ïðåêðàñ-
íûìè, êîëëåêòèâ òåîðåòèêîâ-òâåðäîòåëüöåâ çàâåðøàë ïîñòðîåíèå
ïîä ðóêîâîäñòâîì È.Ì. Ëèôøèöà «ôåðìèëîãèè» (ýëåêòðîííîé òå-
îðèè ìåòàëëà ñ ïðîèçâîëüíîé ïîâåðõíîñòüþ Ôåðìè). Ê òîìó æå
ïîëîæåíèå ñàìîãî àêàäåìèêà È.Ì. Ëèôøèöà â èíñòèòóòå ïîëíîñ-
òüþ ñîîòâåòñòâîâàëî åãî íàó÷íîìó óðîâíþ è àâòîðèòåòó, à ñðåäè
åãî áîëåå ìîëîäûõ ñîòðóäíèêîâ íå îêàçàëîñü ãîòîâûõ ïóñòèòüñÿ â
ñàìîñòîÿòåëüíîå íåçàâèñèìîå ïëàâàíèå. Îäíàêî Èëüÿ Ìèõàéëî-
âè÷ îáåùàë îïåêàòü òåîðåòèêîâ áóäóùåãî èíñòèòóòà, äàâàòü ëþáûå
êîíñóëüòàöèè è ðóêîâîäèòü èññëåäîâàíèÿìè ïî íèçêîòåìïåðàòóð-
íîé ôèçèêå òâåðäîãî òåëà.

Äåéñòâèòåëüíî, ïîçæå äîêòîð íàóê Ì.È. Êàãàíîâ, êàê íàèáî-
ëåå îïûòíûé ñîòðóäíèê è ó÷åíèê Èëüè Ìèõàéëîâè÷à, â ïåðâûå ãî-
äû ñòàíîâëåíèÿ íîâîãî èíñòèòóòà áûë ðóêîâîäèòåëåì òåîðåòè÷åñêî-
ãî îòäåëà ÔÒÈÍÒ íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ. Îñíîâó íîâîãî òåîðå-
òè÷åñêîãî îòäåëà ñîñòàâèëè ó÷åíèêè Èëüè Ìèõàéëîâè÷à, è Á.È. Âåð-
êèí ñîãëàñîâûâàë ñ íèì ïîäáîð íîâûõ ñîòðóäíèêîâ. Òî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ÷òî ñ ìîìåíòà ñîçäàíèÿ íîâîãî èíñòèòóòà ñðàçó áûë îðãàíè-
çîâàí òåîðåòè÷åñêèé îòäåë, â ñîñòàâ êîòîðîãî âõîäèëî ìàòåìàòè÷å-
ñêîå îòäåëåíèå, áûëî ìóäðûì ñòðàòåãè÷åñêèì ðåøåíèåì äèðåêòî-
ðà. Ýòî, áåçóñëîâíî, ñïîñîáñòâîâàëî àêòèâíîìó âêëþ÷åíèþ èíñòè-
òóòà â ñåðüåçíûå ôóíäàìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ è ïîääåðæèâàëî
èõ âûñîêèé íàó÷íûé óðîâåíü.
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Íî ìíå õîòåëîñü áû âåðíóòüñÿ ê ïåðâûì âñòðå÷àì ñ Áîðèñîì
Èåðåìèåâè÷åì. Ñóäüáà ñâåëà íàñ ñíîâà ÷åðåç ïÿòü ëåò, êîãäà ÿ ãî-
òîâèëñÿ ê çàùèòå êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè. Ïðåäëîæåííàÿ ìîèì
íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì È.Ì. Ëèôøèöåì è ðàçðàáîòàííàÿ ïîä åãî
ðóêîâîäñòâîì òåìà êàñàëàñü òåîðèè ýôôåêòà äå Ãààçà—âàí Àëüôå-
íà. Êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê Á.È. Âåðêèí çàíèìàë-
ñÿ òîãäà ýêñïåðèìåíòàëüíûìè èññëåäîâàíèÿìè ýòîãî ýôôåêòà, è
ïîòîìó áûëî åñòåñòâåííûì, ïî ìíåíèþ È.Ì. Ëèôøèöà, ïðîñèòü
åãî âûñòóïèòü îôèöèàëüíûì îïïîíåíòîì íà ìîåé çàùèòå. ßñíî,
÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íå ìîã îòêàçàòü ïðîñüáå È.Ì. Ëèôøèöà, è
ìíå äîâåëîñü áåñåäîâàòü ñî ñïåöèàëèñòîì-ýêñïåðèìåíòàòîðîì, çà-
íÿòûì ìîåé íàó÷íîé òåìàòèêîé. ß áûë äîâîëåí çíàêîìñòâîì ñ
Á.È. Âåðêèíûì è âîçìîæíîñòüþ ïîáåñåäîâàòü ñ ïðîôåññèîíà-
ëîì-êðèîãåíùèêîì (íà ôèçìàòå â óíèâåðñèòåòå òàêîé ñïåöèàëü-
íîé êàôåäðû òîãäà íå áûëî). Ïîñëå çàùèòû äèññåðòàöèè ñ Áîðè-
ñîì Èåðåìèåâè÷åì ÿ íå âñòðå÷àëñÿ, ïîñêîëüêó áûë íàïðàâëåí íà
ðàáîòó â ×åðíîâèöêèé óíèâåðñèòåò.

Îäíàêî ñèòóàöèÿ â ñòðàíå ïîñëå ñìåðòè È.Â. Ñòàëèíà áûñòðî
ìåíÿëàñü, ñòðîãîñòè ñ ðåæèìîì ñåêðåòíîñòè îñëàáëè, è â ×åðíîâè-
öêîì óíèâåðñèòåòå ìíå áûë îôîðìëåí äîïóñê ê çàêðûòûì ðàáîòàì.
Ýòî ïîçâîëèëî íåñêîëüêî ðàç ïîñåòèòü ÓÔÒÈ, à çàòåì ïåðåéòè íà
ðàáîòó â îòäåë È.Ì. Ëèôøèöà. Ìîÿ ñòóäåí÷åñêàÿ ìå÷òà îñóùåñòâè-
ëàñü, è ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ñíîâà âñòðåòèòüñÿ ñ Á.È. Âåðêèíûì.
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âìåñòå ñ È.Ì. Äìèòðåíêî óñïåøíî ïðîäîëæàëè
èññëåäîâàíèÿ ýôôåêòà äå Ãààçà—âàí Àëüôåíà, à ÿ íàáëþäàë ìàòå-
ðèàëèçàöèþ ñâîèõ òåîðåòè÷åñêèõ ðàñ÷åòîâ. Ê ýòîìó âðåìåíè áûëà
îïóáëèêîâàíà íàøà ñ È.Ì. Ëèôøèöåì ðàáîòà, ïîñâÿùåííàÿ îïèñà-
íèþ êâàíòîâûõ ìàãíèòíûõ îñöèëëÿöèé â ìåòàëëàõ ñ ïðîèçâîëüíîé
ôîðìîé ïîâåðõíîñòè Ôåðìè.

Íà ïîâåñòêå äíÿ ñòîÿëà ïðîáëåìà âëèÿíèÿ ñèëüíîãî äàâëåíèÿ
íà êâàíòîâûå îñöèëëÿöèè. Á.È. Âåðêèí è È.Ì. Äìèòðåíêî ïîëó÷è-
ëè íîâûå èíòåðåñíûå ðåçóëüòàòû, à ìíå óäàëîñü ïîñòðîèòü òåîðåòè-
÷åñêóþ ñõåìó, ïîÿñíÿþùóþ íàáëþäàåìûé ýôôåêò. ß ñ óäîâîëüñò-
âèåì âñïîìèíàþ òîãäàøíèå íàó÷íûå îáñóæäåíèÿ è ïðîñòî ðàçãîâî-
ðû ñ Á.È. Âåðêèíûì è È.Ì. Äìèòðåíêî, ÷òî ïîìîãëî ìíå îôîðìèòü
òåîðåòè÷åñêèå âûâîäû â âèäå ñòàòüè äëÿ íàó÷íîãî æóðíàëà. Ïðåäïî-
ëàãàëîñü îäíîâðåìåííî íàïðàâèòü â ïå÷àòü ñòàòüþ ñ ðåçóëüòàòàìè
ýêñïåðèìåíòîâ Á.È. Âåðêèíà è È.Ì. Äìèòðåíêî, à òàêæå ìîå òåîðå-
òè÷åñêîå êðàòêîå ñîîáùåíèå. Íî, âî-ïåðâûõ, ñòàòüè ïî êðèîãåííîé
òåìàòèêå îáû÷íî ïóáëèêîâàëèñü â ÆÝÒÔ, ðåäàêòîðîì êîòîðîãî
áûë Ï.Ë. Êàïèöà. Æóðíàë ðåäàêòèðîâàëñÿ è ïðàêòè÷åñêè êîíòðîëè-
ðîâàëñÿ Èíñòèòóòîì ôèçè÷åñêèõ ïðîáëåì ÀÍ ÑÑÑÐ. Âî-âòîðûõ,
ôèçè÷åñêèå êðèîãåííûå èññëåäîâàíèÿ íà äîñòàòî÷íî âûñîêîì íàó-
÷íîì óðîâíå, ñîîòâåòñòâóþùåì ìåæäóíàðîäíûì ñòàíäàðòàì, â òî
âðåìÿ ïðîâîäèëèñü ôàêòè÷åñêè òîëüêî â äâóõ ìåñòàõ: â ÓÔÒÈ â îò-
äåëå Á.Ã. Ëàçàðåâà è â ëàáîðàòîðèÿõ ÈÔÏ ÀÍ ÑÑÑÐ â Ìîñêâå, ïðè-
÷åì ÈÔÏ ñ÷èòàëñÿ âåäóùèì ïî ýòîé ïðîáëåìå. Ïîýòîìó ïîñûëàå-
ìûå â ÆÝÒÔ ðàáîòû, êàê ïðàâèëî, íàïðàâëÿëèñü â ÈÔÏ è îáñóæ-
äàëèñü òàì ñîîòâåòñòâóþùèìè ñïåöèàëèñòàìè.
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Òåîðåòèêè åçäèëè ê Ë.Ä. Ëàíäàó, è áåç åãî ïîëîæèòåëüíîé ðåöåí-
çèè âîïðîñ î ïóáëèêàöèè ñòàòüè äàæå íå ìîã ñòàâèòüñÿ. Ëåâ Äàâèäî-
âè÷ áûë âûñøèì ñóäèåé — òàêèì ñ÷èòàëè åãî õàðüêîâñêèå òåîðåòè-
êè, è ÿ èìåííî òàê âîñïðèíèìàë Ë.Ä. Ëàíäàó. Ýêñïåðèìåíòàòîðû
îáû÷íî âñòðå÷àëèñü â ÈÔÏ ñ ýêñïåðòàìè, êîòîðûå çàíèìàëèñü èñ-
ñëåäîâàíèÿìè â òîé êîíêðåòíîé îáëàñòè íèçêîòåìïåðàòóðíîé ôèçè-
êè, ê êîòîðîé îòíîñèëàñü ïðåäëàãàåìàÿ òåìà. Âëèÿíèå äàâëåíèÿ íà
êâàíòîâûå îñöèëëÿöèè â òî âðåìÿ â ÈÔÏ èçó÷àë Í.Å. Àëåêñååâñêèé,
è áûëî åñòåñòâåííûì ðåøåíèå îáñóäèòü ñ íèì íàøè ñòàòüè. Âñòðå÷à
ñîñòîÿëàñü â Èíñòèòóòå ôèçè÷åñêèõ ïðîáëåì. ß ïëîõî ïîìíþ, êàê
Í.Å. Àëåêñååâñêèé îòíåññÿ ê ìîåé ñòàòüå ïî ñóùåñòâó. Îí òîëüêî
ñäåëàë çàìå÷àíèå, êîòîðîå áûëî ïðèíÿòî è ó÷òåíî.

Õîðîøî ïîìíþ, ÷òî êîãäà íà÷àëàñü äèñêóññèÿ ïðè îáñóæäåíèè
ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ðåçóëüòàòîâ è âûòåêàþùèõ èç íèõ ôèçè÷åñêèõ
âûâîäîâ, Á.È. Âåðêèí âåë ñåáÿ âîâñå íå êàê ó÷åíèê, áåñåäóþùèé ñ
ìýòðîì (òàê, ïî-âèäèìîìó, âûãëÿäåë ìîé ðàçãîâîð ñ Í.Å. Àëåêñååâ-
ñêèì), à ÿâíî íà ðàâíûõ. Êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ, êàê ïðàâèëî,
îñïàðèâàëèñü, è Á.È. Âåðêèí óáåäèòåëüíî îòñòàèâàë ñâîþ òî÷êó
çðåíèÿ è ñâîè âûâîäû. Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü óâåðåííîñòü Áîðè-
ñà Èåðåìèåâè÷à âî âðåìÿ äåëîâîé äèñêóññèè. Åãî âûâîäû áûëè
êîíêðåòíûìè è ÿñíûìè — ÷óâñòâîâàëàñü áîëåå îáñòîÿòåëüíàÿ, ÷åì
ó îïïîíåíòà, íàó÷íàÿ àðãóìåíòàöèÿ åãî çàêëþ÷åíèé.

Òåñíîå âçàèìîäåéñòâèå ñ Á.È. Âåðêèíûì è È.Ì. Äìèòðåíêî
ïðåêðàòèëîñü, êîãäà îíè âêëþ÷èëèñü â àêòèâíóþ îðãàíèçàöèîííóþ
ðàáîòó ïî ñîçäàíèþ íîâîãî êðèîãåííîãî èíñòèòóòà — ÔÒÈÍÒ. Ëåò
÷åðåç äåñÿòü ïîñëå ñîçäàíèÿ èíñòèòóòà, êîãäà ýòî òâîðåíèå Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à íå òîëüêî ïðî÷íî âðîñëî â õàðüêîâñêóþ ïî÷âó (ôîð-
ìàëüíûì ñâèäåòåëüñòâîì ÷åãî ÿâëÿåòñÿ íàëè÷èå òðîëëåéáóñíîé îñ-
òàíîâêè «Èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð»), íî è ÿðêî ðàñöâåëî, äàæå
äàëî áîêîâûå «ïîáåãè» â âèäå ÄîíÔÒÈ è Èíñòèòóòà ïðîáëåì êðèî-
áèîëîãèè è êðèîìåäèöèíû. Á.È. Âåðêèí ïðèãëàñèë ìåíÿ âìåñòå ñ
ìîèìè áëèæàéøèìè ñîòðóäíèêàìè ïåðåéòè íà ïîñòîÿííóþ ðàáîòó
âî ÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ. Ê ýòîìó âðåìåíè ìîé ó÷èòåëü È.Ì. Ëèôøèö
ïåðååõàë â Ìîñêâó, íàó÷íàÿ àòìîñôåðà â ÓÔÒÈ ñèëüíî óõóäøèëàñü,
è ýòî ïðåäëîæåíèå îêàçàëîñü ñâîåâðåìåííûì.

ß ðàáîòàë ðÿäîì ñ Á.È. Âåðêèíûì è ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áî-
ëåå ïÿòíàäöàòè ëåò è èìåë âîçìîæíîñòü â ïîëíîé ìåðå îùóòèòü åãî
õàðàêòåð è îöåíèòü ëó÷øèå êà÷åñòâà ýòîãî äîñòîéíîãî ïðåäñòàâè-
òåëÿ îðãàíèçàòîðîâ íàóêè. Ìíå ðåäêî ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ
Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì â íåîôèöèàëüíîé îáñòàíîâêå, è áåñåäû âî
âðåìÿ òàêèõ âñòðå÷ òîëüêî ïîäòâåðæäàëè âïå÷àòëåíèå îá îñíîâíîì
åãî óâëå÷åíèè: ñîçäàííûé èì Èíñòèòóò ñòàë ñìûñëîì è îñíîâíûì
ñîäåðæàíèåì æèçíè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à. Øèðîêî îáðàçîâàííûé,
õîðîøî çíàâøèé è ëþáèâøèé ëèòåðàòóðó è ìóçûêó, îí îòäàâàë âñå
äóøåâíûå ñèëû ñâîåìó èíñòèòóòó. Ëþáîâü ê èíñòèòóòó âûíóæäàëà
Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ñîâåðøàòü íåâîçìîæíîå: âíèêàòü âî âñå äåòà-
ëè åãî æèçíè è çíàòü äî ìåëî÷åé âñå ïðîèñõîäèâøåå â íåì.
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Íè îäèí ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷àùèé íàó÷íî-îðãàíèçàöèîííûé
èëè êàäðîâûé âîïðîñ íå ðåøàëñÿ áåç ó÷àñòèÿ Á.È. Âåðêèíà (ñëåäó-
åò ïîìíèòü, ÷òî â òå÷åíèå ïåðâûõ äåñÿòèëåòèé æèçíè èíñòèòóòà
ðåøåíèå êàäðîâûõ âîïðîñîâ ÷àñòî òðåáîâàëî îò äèðåêòîðà íå òîëü-
êî ïîíèìàíèÿ äåëà, íî è îïðåäåëåííîé ñìåëîñòè è ìóæåñòâà). Â
åãî ïðèåìíîé âñåãäà áûëî ìíîãî íàðîäà, îæèäàâøåãî ðàçãîâîðà ñ
íèì, ÷àñòî åãî ìîæíî áûëî çàñòàòü â êàáèíåòå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðà-
áî÷åãî äíÿ, à èíîãäà — â ñóááîòó è âîñêðåñåíüå. Ýòî áûë îäèí èç
ìîìåíòîâ, îïðåäåëèâøèõ îãðîìíûå óñïåõè è àâòîðèòåò èíñòèòóòà.
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ÈÃÎÐÜ ÎÐÅÑÒÎÂÈ× ÊÓËÈÊ,
÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÍÀÍ Óêðàèíû,

ïðîôåññîð Íüþ-éîðêñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî

óíèâåðñèòåòà Ñòîóíè Áðóê, ÑØÀ

ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì â 1960 ãîäó
(îí íàøåë ìåíÿ ñðåäè âûïóñêíèêîâ êàôåäðû ôèçèêè Õàðüêîâñêîãî
óíèâåðñèòåòà). Ýòî áûë ïåðâûé ãîä ñîçäàíèÿ õàðüêîâñêîãî Ôèçèêî-
òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð. Ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå
çà÷èñëåíèÿ îí äàë ìíå, êàê ïåðâîìó øòàòíîìó òåîðåòèêó ÔÒÈÍÒ,
çàäàíèå: ïîñåòèòü Âñåñîþçíóþ êîíôåðåíöèþ ïî ôèçèêå ýëåìåíòàð-
íûõ ÷àñòèö â ã. Óæãîðîäå («Âû ïîëåòèòå íà ñàìîëåòå â Óæãîðîä. Âû
êîãäà-íèáóäü ëåòàëè íà ñàìîëåòå?» — «Íåò». — «Íó, âîò è õîðîøî,
ïîçíàêîìèòåñü ñ àýðîäèíàìèêîé. ×åì Âû õîòèòå çàíèìàòüñÿ â
ÔÒÈÍÒ?» — «Åùå íå çíàþ». — «Íè÷åãî, ñïåöèàëüíîñòü íàøåãî èí-
ñòèòóòà — ôèçèêà òâåðäîãî òåëà ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ. Çäåñü
ñåé÷àñ äîìèíèðóåò èäåîëîãèÿ êâàçè÷àñòèö, ñîçäàííàÿ ìîñêîâñêèì
àêàäåìèêîì Ëàíäàó è ðàçâèòàÿ â ïðèìåíåíèè ê ìåòàëëàì âåäóùèì
õàðüêîâñêèì òåîðåòèêîì È.Ì. Ëèôøèöåì. Ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû
è êâàçè÷àñòèöû ìîãóò èìåòü ìíîãî îáùåãî»). Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî
äåéñòâèòåëüíî òàê.

Â Óæãîðîäå ÿ âïåðâûå óçíàë, ÷òî òàêîå «ýôôåêò Ààðîíîâà—Áî-
ìà». Îí òàê íå íàçûâàëñÿ â òî âðåìÿ è âûçûâàë äëèòåëüíûå íàó÷-
íûå äèñêóññèè è ñïîðû. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, êîãäà ýôôåêò
Ààðîíîâà—Áîìà áûë óæå õîðîøî ïîíÿò è ïîäòâåðæäåí ýêñïåðè-
ìåíòàëüíî, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ýòî ÿâëåíèå èìååò èíòåðåñíûå ñëåä-
ñòâèÿ: â ìåòàëëè÷åñêîì êîëüöå î÷åíü ìàëîãî ðàçìåðà (ìåíåå 1 ìèê-
ðîíà) ààðîíîâ-áîìîâñêèé ïîòîê ìàãíèòíîãî ïîëÿ ïðè îòñóòñòâèè
ýëåêòðè÷åñêîãî ïîëÿ âûçûâàåò íåçàòóõàþùèé (ïåðñèñòåíòíûé) òîê,
äàæå åñëè ìåòàëë, èç êîòîðîãî ñäåëàíî ýòî êîëüöî, íå ÿâëÿåòñÿ
ñâåðõïðîâîäíèêîì. Ýòà ðàáîòà áûëà îïóáëèêîâàíà â 1970 ãîäó è
ïðåäñòàâëåíà íà ñåìèíàðå Èíñòèòóòà òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè â ×åð-
íîãîëîâêå («ñåìèíàð Ëàíäàó»). Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî äîêëàä îáñóæ-
äàëñÿ â î÷åíü äðóæåñòâåííîé àòìîñôåðå, êàçàëîñü, ÷òî «òàêîãî íå
ìîæåò áûòü, ïîñêîëüêó ýòî íåâîçìîæíî». Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ìîë-
÷à îäîáðèë ìåíÿ — ÿ ñ÷èòàë ýòî ïîääåðæêîé. Ñåé÷àñ â íàçâàííîì
ýôôåêòå óæå íèêòî íå ñîìíåâàåòñÿ.

Â ïîñëåäóþùèå ãîäû ìíîþ áûë ïðåäñêàçàí åùå áîëåå ñòðàí-
íûé ààðîíîâ-áîìîâñêèé ýôôåêò — ñïîíòàííûé, ò.å. íå ñâÿçàííûé
ñ íàëè÷èåì âíåøíåãî ìàãíèòíîãî ïîëÿ, ïåðñèñòåíòíûé òîê â ìåçî-
ñêîïè÷åñêîì èëè íàíîñêîïè÷åñêîì (ìàêðîìîëåêóëÿðíîì) êîëüöå,
êîòîðûé åùå òîëüêî ïðåäñòîèò îáíàðóæèòü èëè «çàêðûòü».
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Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ î÷åíü âíèìàòåëüíî è äðóæåñêè îòíîñèëñÿ ê
ìîåé ðàáîòå, èíîãäà æåñòêî êðèòèêîâàë, íî ÿ íèêîãäà íå îùóùàë ñ
åãî ñòîðîíû íåäîáðîæåëàòåëüíîñòè. Îí, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, áûë
âûäàþùèìñÿ îðãàíèçàòîðîì è íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêîì ðàç-
âèòèÿ ôóíäàìåíòàëüíîé íàóêè.

Âñïîìèíàåòñÿ òîò ýíòóçèàçì, ñ êîòîðûì ÁÈ ïûòàëñÿ ïîñòàâèòü
ôèçèêó íèçêèõ òåìïåðàòóð íà ñëóæáó òåõíè÷åñêîìó ïðîãðåññó íà-
øåé ñòðàíû. Êîñìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ áûëè îäíèì èç òàêèõ íà-
ïðàâëåíèé. Ïðè çàïóñêàõ èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêîâ Çåìëè âîçíè-
êàëè ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ ïîâåäåíèåì ìàòåðèàëîâ â óñëîâèÿõ
ãëóáîêîãî âàêóóìà è êîñìè÷åñêîãî õîëîäà. ÔÒÈÍÒ îòêðûë ïåðâóþ
ñòðàíèöó â ìîäåëèðîâàíèè ýòèõ óñëîâèé â ëàáîðàòîðèè. Âàæíî
áûëî òî, ÷òî êîñìè÷åñêèé âàêóóì — ýòî íå òîëüêî î÷åíü íèçêîå äà-
âëåíèå, íî è òî, ÷òî äâèæåíèå ìîëåêóë îñòàòî÷íîãî ãàçà åñòü áàë-
ëèñòè÷åñêèé ïðîöåññ, ïðè êîòîðîì äëèíà ñâîáîäíîãî ïðîáåãà ÷àñ-
òèö áîëüøå ðàçìåðîâ êîñìè÷åñêîãî òåëà. Ìû áûñòðî ðàçîáðàëèñü â
òåîðèè òàêîãî ïîâåäåíèÿ, è ÔÒÈÍÒ ñòàë ïåðâûì ðàçðàáîò÷èêîì
äîñòàòî÷íî áîëüøèõ âàêóóìíûõ êàìåð ñ êðèîãåííûìè íàñîñàìè,
ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ èñïûòàíèÿ êîñìè÷åñêèõ îáúåêòîâ.

Ïîñêîëüêó âñÿ êîñìè÷åñêàÿ òåõíèêà â òî âðåìÿ áûëà ñêîíöåí-
òðèðîâàíà â Ìîñêâå, à òåõíè÷åñêèõ ðåñóðñîâ óêðàèíñêîé Àêàäå-
ìèè íàóê ÿâíî íå õâàòàëî äëÿ ïîëíîìàñøòàáíîãî ïðîâåäåíèÿ òà-
êèõ ðàáîò, Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó ïðèøëîñü äëÿ «ïðîáèâàíèÿ» íà-
ïðàâèòüñÿ â âûñøèå èíñòàíöèè, íà÷àâ ñ ìîñêîâñêîãî Èíñòèòóòà
êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Ýòîò ýòàï çàïîìíèëñÿ â ñâÿçè ñ òåì,
÷òî ìíå â ñîñòàâå áîëüøîé ãðóïïû âî ãëàâå ñ ÁÈ ïðèøëîñü åõàòü â
Ìîñêâó è äåëàòü äîêëàä î íàøèõ èññëåäîâàíèÿõ.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ æèë â ïðåêðàñíîå âðåìÿ — âðåìÿ õðóùåâñ-
êîé «îòòåïåëè», êîãäà ïîëîæèòåëüíûå ñòîðîíû «êîììóíèñòè÷å-
ñêîé ðåëèãèè»: ðàçâèòèå íàóêè, êóëüòóðû è îáðàçîâàíèÿ, ïðîðûâû â
èçó÷åíèè êîñìîñà è ÿäåðíîé ýíåðãåòèêè ñìîãëè ïðîÿâèòü ñåáÿ. Ñîç-
äàâàëèñü íîâûå èíñòèòóòû, âîçíèêàëè íîâûå íàó÷íûå íàïðàâëåíèÿ
(íàïðèìåð, ìîëåêóëÿðíàÿ áèîëîãèÿ è ãåíåòèêà). Òàê ñëîæèëîñü,
÷òî ýòî áûëî òàêæå âðåìÿ âàæíûõ (õîòÿ è íå ñòîëü ðåâîëþöèîí-
íûõ, êàê òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè èëè êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà) îòêðû-
òèé â ôèçèêå — ýôôåêòû Äæîçåôñîíà, êâàíòîâûé ýôôåêò Õîëëà,
âûñîêîòåìïåðàòóðíàÿ ñâåðõïðîâîäèìîñòü, ìåçîñêîïèêà, ñâåðõíèç-
êèå òåìïåðàòóðû è áîçå-ýéíøòåéíîâñêàÿ êîíäåíñàöèÿ... Óñïåõè
ýòè ñòîëü âåëèêè, ÷òî ôàêòè÷åñêè îíè çàòîðìîçèëè ðàçâèòèå ôóí-
äàìåíòàëüíîé íàóêè êàê òàêîâîé è ñäåëàëè åå ëèøü ñëóæèòåëüíè-
öåé ïåðåäîâîé òåõíîëîãèè. À ìåæäó òåì ôèçèêà ñóáàòîìíîãî ìèðà
è àñòðîôèçèêà, äà è ñàìà êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà, íóæäàþòñÿ èìåííî
â ôóíäàìåíòàëüíûõ èäåÿõ. Êàðòèíà ìèðà â öåëîì âñå åùå îñòàåòñÿ
íåîáúÿñíåííîé. ßñíî òîëüêî, ÷òî ïóòü ëåæèò, ïî Ãåãåëþ, ÷åðåç
åäèíñòâî è áîðüáó ïðîòèâîïîëîæíîñòåé (ìèðà ìåçîíîâ è êâàðêîâ,
ñ îäíîé ñòîðîíû, è ìèðà ãàëàêòèê è íåéòðîííûõ çâåçä, ñ äðóãîé).
Âñïîìíèì åùå î ïðîáëåìàõ èíôîðìàòèêè, ïðåîáðàçîâàíèÿ èí-
ôîðìàöèè â æèâûõ ñèñòåìàõ è î ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðîáëåìàõ âû-
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÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè (â ÷àñòíîñòè, ôèçèêè òàê íàçûâàåìûõ êâàí-
òîâûõ êîìïüþòåðîâ).

Â íåêîòîðûõ èç íàçâàííûõ íàïðàâëåíèé ôèçèêè òâåðäîãî òåëà
õàðüêîâñêèé Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð
Àêàäåìèè íàóê ÓÑÑÐ («âåðêèíñêèé èíñòèòóò») çàíèìàë äîñòîéíîå
ìåñòî. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ àêòèâíî ðàçâèâàë è ïîääåðæèâàë èññëå-
äîâàíèÿ â îáëàñòè «ñëàáîé» ñâåðõïðîâîäèìîñòè (ýôôåêòîâ Äæîçå-
ôñîíà), ìàêðîñêîïè÷åñêèõ êâàíòîâûõ ÿâëåíèé â òâåðäûõ òåëàõ è
ôèçèêè ìåçîñêîïè÷åñêèõ ñòðóêòóð, ñäåëàâøèå ÔÒÈÍÒ îäíèì èç
ìèðîâûõ ëèäåðîâ â ýòèõ íàïðàâëåíèÿõ.

Ïîä ðóêîâîäñòâîì Á.È. Âåðêèíà è (èëè) ïðè åãî íåïîñðåäñòâåí-
íîì ó÷àñòèè áûëè âûïîëíåíû âàæíûå, à â ðÿäå ñëó÷àåâ è îñíîâîïî-
ëàãàþùèå íàó÷íûå îòêðûòèÿ. Ó÷åíûì ÔÒÈÍÒ ïðèíàäëåæèò ïåð-
âîå â ìèðå ýêñïåðèìåíòàëüíîå îáíàðóæåíèå äæîçåôñîíîâñêîãî
èçëó÷åíèÿ èç ñâåðõïðîâîäÿùèõ òóííåëüíûõ êîíòàêòîâ; ñîçäàíèå
òåîðèè äæîçåôñîíîâñêèõ ñâåðõïðîâîäÿùèõ ñòðóêòóð ñ ïðÿìîé ïðî-
âîäèìîñòüþ (òåîðèÿ Êóëèêà—Îìåëüÿí÷óêà); îáíàðóæåíèå è ðàçâè-
òèå ìåòîäîâ ôîíîííîé ñïåêòðîñêîïèè òâåðäûõ òåë ñ ïîìîùüþ ìèê-
ðîêîíòàêòîâ (ìèêðîêîíòàêòíàÿ ñïåêòðîñêîïèÿ ßíñîíà); ñîçäàíèå
îñíîâîïîëàãàþùèõ íàïðàâëåíèé ìåçîñêîïè÷åñêîé ôèçèêè, îñíî-
âàííûõ íà äèñêðåòíîñòè çàðÿäà â ìàëûõ ÷àñòèöàõ è êâàíòîâàíèè
ìàãíèòíîãî ïîòîêà (ïåðñèñòåíòíûõ òîêàõ) â ìàëûõ êîëüöàõ.
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ÂËÀÄÈÑËÀÂ ÐÎÌÀÍÎÂÈ× ËÈÒÂÈÍÎÂ,
êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê,

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû

Ìíå çàïîìíèëèñü äâà ÿðêèõ ýïèçîäà, ó÷àñòíèêàìè êîòîðûõ áûëè
èíñòèòóò, ÁÈ è ÿ.

1. Çâîíîê. Áåññìåííûé òåõíè÷åñêèé ñåêðåòàðü ïàðòêîìà Ìàðèÿ
Ïðîêîôüåâíà ñîîáùàåò, ÷òî â 15.00 çàñåäàíèå. Íà âîïðîñ, î ÷åì áóäåò
èäòè ðå÷ü, — îòâåò: “Âîïðîñ íà ìåñòå”. Òàê èíîãäà ïðàêòèêîâàëîñü.
È ýòî äåéñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ ÂÎÏÐÎÑ.

Ñîáðàëèñü. Ó ñåêðåòàðÿ ïàðòêîìà, êàê ó ßíàåâà âî âðåìÿ ÃÊ×Ï,
äðîæàò ðóêè. ÁÈ ñåêðåòàðþ: «Ñàäèòåñü, ñ Âàñ òîëêó ìàëî». Ñàì âåäåò
ïàðòêîì.

«Òîâàðèùè, ïîñòóïèëî ðàñïîðÿæåíèå (ïîíÿòíî îòêóäà) íà ïàð-
òèéíîì êîìèòåòå îñóäèòü ïèñàòåëÿ Ñîëæåíèöûíà è ïðèíÿòü ñîîò-
âåòñòâóþùåå ðåøåíèå. Âûñêàçàòüñÿ äîëæåí êàæäûé ÷ëåí ïàðòêîìà».
È çäåñü ìóäðûé ÁÈ ñêàçàë î÷åíü âàæíóþ ôðàçó: «Ïðîøó ó÷åñòü —
Ìàðèÿ Ïðîêîôüåâíà âåäåò ïîäðîáíûé ïðîòîêîë».

Âûñêàçûâàþòñÿ, îñóæäàþò. Ìû ñ Þ.À. Êèðè÷åíêî îòâå÷àåì â
ïàðòêîìå çà èäåîëîãèþ, îí — äîêòîð íàóê, ñòàðøèé. Ñèäèì òàê, ÷òî
ìíå ïðèäåòñÿ âûñêàçûâàòüñÿ ïåðâîìó. ß ãîâîðþ, ÷òî äî ñèõ ïîð ÷è-
òàë òîëüêî «Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à» è î õóäîæåñòâåííûõ äî-
ñòîèíñòâàõ íè÷åãî ãîâîðèòü íå áóäó, íî òî, ÷òî ìû âñå âïåðâûå óçíà-
ëè î Ãóëàãå… Ýòî ïîòðÿñàþùåå ïî ñèëå ïðîèçâåäåíèå. Äàëüøå ÿ ñêà-
çàë òî, ÷òî íèêàê íå äîëæíî áûëî ïîïàñòü â ïîäðîáíûé ïðîòîêîë.

Äåëî â òîì, ÷òî çàäîëãî äî ýòîãî, è ñîâñåì ïî äðóãîìó ïîâîäó, ÿ
ñàìîñòîÿòåëüíî è äîâîëüíî ñíîñíî âûó÷èë ïîëüñêèé ÿçûê, ãîâîðèòü
íå ìîã — íå áûëî ïðàêòèêè, íî ïîíèìàë è ÷èòàë ïðàêòè÷åñêè ñâîáî-
äíî. Ê ìîìåíòó çëîñ÷àñòíîãî çàñåäàíèÿ ïî ðàäèî «Ñâîáîäà» íà ïîëü-
ñêîì ÿçûêå ÿ ïðîñëóøàë îòäåëüíûå ãëàâû ïðàêòè÷åñêè èç âñåãî, ÷òî
íàïèñàë Àëåêñàíäð Èñàåâè÷ è èìåë äîâîëüíî ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå
î åãî òâîð÷åñòâå. ß òàê íà ïàðòêîìå è çàÿâèë, ÷òî åñëè ìíå äàäóò ïðî-
÷åñòü âñå, ÷òî èì íàïèñàíî, è ïîñëå ýòîãî ÿ ñî÷òó, ÷òî åãî íóæíî îñó-
äèòü, òîãäà ïðîãîëîñóþ «çà», à òàê ÿ îò ãîëîñîâàíèÿ îòêàçûâàþñü. Â
ïîìåùåíèè ïàðòêîìà ïîâèñëà ãíåòóùàÿ òèøèíà. ÁÈ ìðà÷íî, ñ óêî-
ðîì (ÿ æå âàñ âñåõ ïðåäóïðåäèë!!!) ñìîòðèò è æäåò, ÷òî ñêàæåò ãëàâ-
íûé èäåîëîã. À ãëàâíûé âñòàë è ñêàçàë, ÷òî îí ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ
òî÷êîé çðåíèÿ ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî, ò.å. ìîåé, è îò ãîëîñîâàíèÿ òîæå
îòêàçûâàåòñÿ. Óäèâèòåëüíî, ÷òî ïî òåì âðåìåíàì íèêàêèõ ïëîõèõ ïî-
ñëåäñòâèé íå ñëó÷èëîñü, òîëüêî íåñêîëüêî ìîèõ ïîïûòîê ïîåõàòü â
êîìàíäèðîâêó èëè íà ñòàæèðîâêó â äàëüíåå çàðóáåæüå çàêàí÷èâàëèñü
îòêàçîì. Êîãäà ìíå íàäîåëî îôîðìëÿòü êàæäûé ðàç óâåñèñòóþ ïà÷êó



áóìàã, ÿ ñïðîñèë íàïðÿìèê, ÷òî ýòî çíà÷èò, è ïîëó÷èë ÷åòêèé îòâåò:
«Íóæíî äóìàòü, ÷òî ãîâîðèøü íà ïàðòêîìå».

2. Çâîíèò ñåêðåòàðü äèðåêòîðà. ÁÈ ïðîñèò ñðî÷íî çàéòè ê íåìó.
Òàêîå, ïðÿìî ñêàæó, ñëó÷àëîñü íå ÷àñòî, íî áûëî. Âõîæó â êàáèíåò.

— Ñàäèòåñü. Âëàäèñëàâ Ðîìàíîâè÷, Âû ñåãîäíÿ åäåòå â êîìàí-
äèðîâêó â Ìîñêâó.

— Íåò, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, ÿ íèêóäà íå åäó.
— Âîò ëåæàò áèëåòû, äåíüãè, êîìàíäèðîâêà. À âîò îí ïîåäåò ñ

Âàìè, ðàçãîâàðèâàòü îí íå óìååò, îí áóäåò êèâàòü ãîëîâîé, äîëæ-
íîñòü ó íåãî ñîîòâåòñòâóþùàÿ. Íàïðîòèâ ñèäèò îí, óäèâèòåëüíî
äîáðûé, ïîðÿäî÷íûé è èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê, çàìåñòèòåëü ÁÈ
ïî íàóêå È.Ô. Õàð÷åíêî.

— ß áû âñå ïðîäåëàë ñàì, íî ìåíÿ âûçâàë Áîðèñ Åâãåíüåâè÷, ÿ
åäó ñ äîêëàäîì â Êèåâ íà ñîáðàíèå ðóêîâîäèòåëåé àêàäåìè÷åñêèõ
ó÷ðåæäåíèé. Ïðèåäåòå â Ìîñêâó, ïîñåëèòåñü â àêàäåìè÷åñêîé ãîñ-
òèíèöå, íîìåð äîëæåí áûòü «ëþêñ», òàê êàê ÿ èç Êèåâà ñ Âàëåðèåì
Êîíîâîä÷åíêî ïðèåäó ê âàì.

— Áîðèñ Èåðåìèåâè÷! Â ÷åì æå, ñîáñòâåííî, ñîñòîèò çàäàíèå?
— Çàäàíèå ïðîñòîå è íåïðîñòîå îäíîâðåìåííî. Ïðèõîäèòå â

Ïðåçèäèóì ÀÍ ÑÑÑÐ, ãîâîðèòå, ÷òî Âû îò ìåíÿ, ñïðàøèâàåòå, êî-
ãäà è êàêèì ðåéñîì ïðèáûâàåò Ïðåçèäåíò Àêàäåìèè íàóê ×åõîñëî-
âàêèè Áîãóìèë Êâàñèë. Âû âåäü ñ íèì çíàêîìû?

— Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, ÿ ñ íèì âèäåëñÿ îäèí ðàç â Ïðåçèäèóìå
ÀÍ ×ÑÑÐ, ðàçãîâîð áûë î ïëàíàõ ñîâìåñòíûõ ðàáîò ÔÒÈÍÒ è
ÀÍ ×ÑÑÐ è äëèëñÿ âñåãî 20—25 ìèíóò. Îí ïðîñòî ìåíÿ íå âñïîìíèò!

— Ýòî è íåâàæíî, íàïîìíèòå. Äàëüøå âû ñ Èãîðåì åäåòå â Øå-
ðåìåòüåâî-2, âñòðå÷àåòå Êâàñèëà, îòäàåòå åìó íàøè «Ïðåäëîæåíèÿ
ïî ñîòðóäíè÷åñòâó», äîãîâàðèâàåòåñü î ìîåé ñ íèì âñòðå÷å äëÿ îá-
ñóæäåíèÿ ïëàíîâ ðàáîòû. Ìíå íóæíî ïðèìåðíî äâà ÷àñà.

Ìû ñ Èãîðåì Ôåäîðîâè÷åì ïåðåãëÿíóëèñü, íî äåëàòü íå÷åãî,
ïðèêàç åñòü ïðèêàç.

Ïðèåõàëè, ïîñåëèëèñü. Ïîøëè â Ïðåçèäèóì, ïðåäñòàâèëèñü,
îáúÿñíèëè öåëü ïðèåçäà. Ñèëüíîå óäèâëåíèå è âîïðîñ: «Âû ÷òî,
ðåáÿòà …? Ñàìîëåò èç Ïðàãè ñ Êâàñèëîì ïðèáûâàåò â 1.40 íî÷è,
åäåò îôèöèàëüíàÿ äåëåãàöèÿ — Ïðåçèäåíò ÀÍ ×ÑÑÐ, ãëàâíûé ó÷å-
íûé ñåêðåòàðü è åùå äâà ÷åëîâåêà. Îò íàøåé ñòðàíû èõ âñòðå÷àþò
ñîîòâåòñòâóþùèå äîëæíîñòíûå ëèöà. Åñëè âû ïîïðîáóåòå îòäàòü
âàøè áóìàãè, âàñ «çàìåòóò», è âû áóäåòå äîëãî ðàññêàçûâàòü, êòî
âû è ÷òî òàì äåëàëè. ß âàñ ïðåäóïðåäèë».

Âåðíóëèñü â ãîñòèíèöó, Èãîðü çâîíèò äðóçüÿì èç ìîñêîâñêîãî
ÈÐÝ, ãäå îí ðàíüøå ðàáîòàë, ñïðàøèâàåò, íå ïîìîãóò ëè. Â îòâåò
ïîëó÷àåò îòêàç.

Ïîïîçæå çâîíèò èç Êèåâà ÁÈ:
— Ñëàâà, íó êàê äåëà, âñå â ïîðÿäêå?
— Áîðèñ Èåðåìèåâè÷! Íàì çàïðåòèëè âñòðå÷àòü îôèöèàëüíóþ

äåëåãàöèþ. Ïîêà íå çíàåì, êàê áûòü.
Êîðîòêîå ìîë÷àíèå. Äàëüøå:
— ß âñòðå÷àë â Øåðåìåòüåâî íå òîëüêî ÷åõîâ, íî è àìåðèêàíöåâ!
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— Áîðèñ Èåðåìèåâè÷! Òàê òî æå Âû!
— Âëàäèñëàâ Ðîìàíîâè÷, Âû óâîëåíû èç èíñòèòóòà, Âû áîëüøå

íå ìîé ñîòðóäíèê.
È ãóäêè â òåëåôîííîé òðóáêå. Õîòü è íå ñîòðóäíèê, íî îòñòó-

ïàòü íåêóäà, ïîðó÷åíèå íóæíî âûïîëíèòü. Çâîíþ â ãîñòèíèöó
«Ðîññèÿ», ãäå äîëæíà îñòàíîâèòüñÿ äåëåãàöèÿ. Î÷åíü ëþáåçíûé
àäìèíèñòðàòîð îòâå÷àåò, ÷òî, åñëè ÿ ïîçâîíþ áëèæå ê ñåìè óòðà,
îíà ñêàæåò ìíå íîìåðà àïàðòàìåíòîâ è òåëåôîíû. Çâîíþ ðîâíî â
ñåìü, à â 7.30 óæå ïåðåäàþ Êâàñèëó ïðèâåò îò ÁÈ, êîòîðûé âîñïðè-
íèìàåòñÿ ñ ðàäîñòüþ. Äîãîâàðèâàåìñÿ î âñòðå÷å ÷åðåç 20 ìèíóò,
õâàòàåì òàêñè — è ê ñåâåðíîìó âõîäó «Ðîññèè». Çà ïîë÷àñà îáñóäè-
ëè âñå ïðåäëîæåíèÿ, ðàçäâèíóëè î÷åíü ïëîòíûé ãðàôèê ïðåáûâà-
íèÿ äåëåãàöèè â Ìîñêâå, âûêðîèëè äâà ÷àñà äëÿ ÁÈ. Âñå ñêëàäûâà-
ëîñü îòëè÷íî.

Âå÷åðîì ñïóñêàþñü ê àäìèíèñòðàòîðó ãîñòèíèöû ïðåäóïðåäèòü
î ïðèåçäå Âåðêèíà. Ñèäèì ñ Èãîðåì â íîìåðå, æäåì, ïî âðåìåíè
ÁÈ óæå äîëæåí áûòü, à åãî íåò. Ñïóñêàþñü îïÿòü ê àäìèíèñòðàòîðó
— ÁÈ ñ Êîíîâîä÷åíêî ïîñåëèëèñü â äðóãîì íîìåðå. Âñå ÿñíî.

Ïîñêîëüêó ÿ óæå áåçðàáîòíûé, ÷òî-òî ñìåøíîå ïåðåâîæó Èãî-
ðþ ñ ïîëüñêîãî. Çâîíîê. ÁÈ ñîâåðøåííî ìðà÷íûì ãîëîñîì:

— Ñëàâà, íó êàê äåëà?
Ðàññêàçûâàþ âñå ïî ïîðÿäêó, ñëûøó — ãîëîñ òåïëååò.
— Íó, ïðèõîäèòå ê íàì â íîìåð.
— Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, à ñ êàêîé ñòàòè ìíå ê Âàì èäòè, ÿ âåäü

íå Âàø ñîòðóäíèê?
— Ñëàâà, äàé Èãîðþ òðóáêó!
— Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, íàì ñî Ñëàâîé òóò â ëþêñå ñîâñåì íåïëîõî.
— Èãîðü, äàé Ñëàâå òðóáêó!!!
— Ñëàâà, ÿ Âàñ ïðîøó, ïîæàëåéòå ñòàðîãî, áîëüíîãî äèðåêòîðà…
Òóò íå äî ïðåïèðàòåëüñòâ. Âñå äàëüíåéøåå ïðîøëî î÷åíü óñïå-

øíî, è ñëîæíàÿ ïðîáëåìà ïîèñêà ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ ñ ïîìî-
ùüþ ìåòîäèêè, ðàçðàáîòàííîé â íàøåì èíñòèòóòå, â î÷åíü ñëîæ-
íîé ïî ðåëüåôó ×åõîñëîâàêèè ïîëó÷èëà ñâîå ïðîäîëæåíèå.

Äóìàþ, ÷òî ìîè ñîàâòîðû ïî ýòîé êíèãå — êîëëåãè Âåðêèíà —
â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ìíîãîå ðàññêàæóò î íåì êàê îá ó÷åíîì è
îðãàíèçàòîðå íàóêè. Ìíå æå õî÷åòñÿ ñêàçàòü î Áîðèñå Èåðåìèåâè-
÷å êàê î ÷åëîâå÷íîì ÷åëîâåêå, íå áåçðàçëè÷íîì ê ñóäüáàì ñâîèõ
ñîòðóäíèêîâ è äàæå èõ äåòåé è áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêîâ.

Âûïóñêíèê ÕÃÓ Ñåðãåé Øàëèìîâ ïðèøåë ïî íàïðàâëåíèþ â
îòäåë Þ.À. Êèðè÷åíêî è, êàê òîãäà ïðàêòèêîâàëîñü, ñðàçó áûë íà-
ïðàâëåí ïî êîìñîìîëüñêîé ïóòåâêå íà ñòðîéêó. Ñòðîèë îí æèâîò-
íîâîä÷åñêèé êîìïëåêñ â ñåëå Íîâàÿ Âîäîëàãà, ãäå èç-çà õàëàòíîñ-
òè âîäèòåëÿ àâòîêðàíà ïîëó÷èë òðàâìû, êàê ãîâîðÿò âðà÷è, íåñîâ-
ìåñòèìûå ñ æèçíüþ. Â äåíü òðàãåäèè ÁÈ ðàçûñêàë ìåíÿ â èíñòèòó-
òå îêîëî 19 ÷àñîâ è ïðèêàçàë óòðîì â 6 ÷àñîâ îòïðàâèòü «Ðàôèêîì»
â Âîäîëàãó 10 íàøèõ ñîòðóäíèêîâ ñ ñîîòâåòñòâóþùåé ãðóïïîé êðî-
âè. Çà íî÷ü âñå 10 áûëè ñîáðàíû è óåõàëè ñïàñàòü Ñåðãåÿ. Âðà÷è
íîâîâîäîëàæñêîé áîëüíèöû ñäåëàëè íåâåðîÿòíîå. Îíè íå îòõîäè-
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ëè îò Ñåðãåÿ ìåñÿö, ïîêà îí íå ïðèøåë â ñîçíàíèå. Ñàíèòàðíûì
ñàìîëåòîì åãî ïåðåâåçëè â Õàðüêîâ. ÁÈ, ïðè åãî-òî çàíÿòîñòè, ïî-
ïðîñèë ìåíÿ îòñëåæèâàòü ñèòóàöèþ è åæåäíåâíî åãî èíôîðìèðî-
âàòü. Óçíàâ, ÷òî Ñåðãåþ âñå õóæå, è îí ïîãèáàåò, ÁÈ ïîïðîñèë ìåíÿ
ñðî÷íî âûçâàòü èç Êèøèíåâà åãî äîáðîãî äðóãà è ïðåêðàñíîãî äîêòî-
ðà Í.Ñ. Ðåéëÿíà, ÷òî è áûëî ñäåëàíî. Í.Ñ. Ðåéëÿí ñâîèì ïðåïàðà-
òîì, ïîëó÷àåìûì èç ïëàöåíòû, áóêâàëüíî âåðíóë Ñåðãåÿ ñ òîãî ñâåòà.

Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ìíå âñþ æèçíü «âåçëî» íà êàêóþ-íèáóäü
îáùåñòâåííóþ ðàáîòó, êñòàòè, íå âñåãäà áåñïîëåçíóþ äëÿ èíñòèòó-
òà, è ÿ ìíîãî ðàç ïðèñóòñòâîâàë, êîãäà ñîòðóäíèêè ïðèõîäèëè ê ÁÈ
ñî ñâîèìè áåäàìè. Íå ïîìíþ ñëó÷àÿ, ÷òîáû Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íå
ïîìîã èëè îòíåññÿ ðàâíîäóøíî, à ñèòóàöèè áûëè, êàê ïðàâèëî,
î÷åíü íåïðîñòûå.

Ïîñëåäíèå 44 ãîäà ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ðàáîòàòü â íàøåì èí-
ñòèòóòå. Áûëè âñÿêèå âðåìåíà — ñëîæíûå è î÷åíü ñëîæíûå. Ñåé-
÷àñ óæå òðåòüå ïîêîëåíèå ðóêîâîäñòâà èíñòèòóòà óñïåøíî ïðîäîë-
æàåò äåëî, êîòîðîìó ïîñâÿòèë æèçíü âûäàþùèéñÿ ó÷åíûé è îðãà-
íèçàòîð íàóêè Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí.

ß, ê ñîæàëåíèþ, áûë îò Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à äîâîëüíî äàëåêî.
Åãî îêðóæàëè êîëëåãè, ñîðàòíèêè, ëþäè òàëàíòëèâûå, íåîðäèíàð-
íûå, ìíîãèå èç êîòîðûõ ñòàëè ñåé÷àñ ñâåòèëàìè íå òîëüêî óêðàèí-
ñêîé, íî è ìèðîâîé íàóêè. ÁÈ ñîçäàë åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå
èíñòèòóò, è òåì ñàìûì ïðåäîñòàâèë óíèêàëüíûå âîçìîæíîñòè äëÿ
ðàçâèòèÿ áîëüøîãî òâîð÷åñêîãî íàó÷íîãî êîëëåêòèâà, ãäå ìîëîäûå
ëþäè ïîëó÷àþò ïóòåâêó â áîëüøóþ íàóêó.
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ÒÀÒÜßÍÀ ßÊÎÂËÅÂÍÀ ÌÀËÈÊ,
èíæåíåð-ýêîíîìèñò, áûâøèé ñîòðóäíèê

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

ß ïðîðàáîòàëà â Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå íèçêèõ òåìïå-
ðàòóð 21 ãîä, èç êîòîðûõ 14 ëåò áûëà ðóêîâîäèòåëåì îòäåëà òåõíè-
êî-ýêîíîìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé.

Æèçíü ïîäàðèëà ìíå ñ÷àñòëèâóþ âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü ïîä
ðóêîâîäñòâîì òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà, ó÷åíîãî, ÷åëîâåêà øèðî÷àé-
øåãî êðóãîçîðà — Á.È. Âåðêèíà. Ýòî áûë î÷åíü àêòèâíûé ÷åëîâåê,
åãî èíòåðåñû âûõîäèëè äàëåêî çà ïðåäåëû ôèçèêè. Ó íåãî áûëè êà-
êàÿ-òî íåîáû÷àéíàÿ, ìîùíàÿ ýíåðãåòèêà, óâëå÷åííîñòü, êîòîðûìè
îí çàðàæàë âñåõ îêðóæàþùèõ åãî ëþäåé. Ðàáîòàÿ ðÿäîì ñ íèì, òû
ïîíèìàë, ÷òî äëÿ íåãî íàóêà — ñìûñë æèçíè.

Îí óäåëÿë áîëüøîå âíèìàíèå ïðèêëàäíîé íàóêå. Èìåííî äëÿ
óñïåøíîãî ðàçâèòèÿ ïðèêëàäíûõ èññëåäîâàíèé â îáëàñòè ôèçèêè
è òåõíèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð ïðè åãî æèçíè áûëè ñîçäàíû ìîù-
íîå êîíñòðóêòîðñêîå áþðî, îïûòíîå ïðîèçâîäñòâî è çàâîä ïî ðàç-
ðàáîòêå è ïðîèçâîäñòâó êðèîãåííîé òåõíèêè.

Åãî ìíîãîãðàííàÿ äåÿòåëüíîñòü ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî óæå â òî
âðåìÿ îí áûë îäíèì èç ïåðâûõ ìåíåäæåðîâ â íàóêå â ñàìîì øèðî-
êîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, îáëàäàþùèì òàëàíòîì âèäåíèÿ êîíå÷íûõ
öåëåé. Óæå â òî âðåìÿ ýòî áûë íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü íîâîãî òèïà,
ñîçäàâøèé ìîùíûé íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé êîìïëåêñ, êîòîðîìó ïîä
ñèëó áûëî ðåøåíèå ñëîæíåéøèõ íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ çàäà÷ â òàêèõ
ðàçíûõ îòðàñëÿõ, êàê ýíåðãîìàøèíîñòðîåíèå, ìåòàëëóðãèÿ, ïèùå-
âàÿ ïðîìûøëåííîñòü, ìåäèöèíà è äð.

Äåÿòåëüíîñòü âñåõ ïîäðàçäåëåíèé îí ïîä÷èíÿë óñêîðåíèþ ïîëó-
÷åíèÿ êîíå÷íûõ ðåçóëüòàòîâ, ïîèñêó è îáîñíîâàíèþ íîâûõ íàèáîëåå
ýôôåêòèâíûõ îáëàñòåé èõ ïðèìåíåíèÿ. Ïðîâîäèëàñü øèðîêàÿ ðåê-
ëàìà íàó÷íûõ äîñòèæåíèé â öåëÿõ èõ ñêîðåéøåãî âíåäðåíèÿ.

Îäíîé èç èíèöèàòèâ Á.È. Âåðêèíà, íàïðàâëåííûõ íà äîñòèæå-
íèå ýòèõ öåëåé, áûëî ñîçäàíèå ñïåöèàëüíûõ òâîð÷åñêèõ êîëëåêòè-
âîâ, îáúåäèíÿþùèõ ó÷åíûõ, êîíñòðóêòîðîâ, ðàçðàáîò÷èêîâ è ýêî-
íîìèñòîâ, ïåðåä êîòîðûìè ñòàâèëàñü çàäà÷à âûÿâèòü îñíîâíûå
ýôôåêòèâíûå íàïðàâëåíèÿ íàðîäíîõîçÿéñòâåííîãî èñïîëüçîâà-
íèÿ ðåçóëüòàòîâ ÍÈÐ è ÎÊÐ â îáëàñòè ôèçèêè è òåõíèêè íèçêèõ
òåìïåðàòóð è ïîäãîòîâèòü ïî ýòèì íàïðàâëåíèÿì ïîäðîáíåéøèå
òåõíèêî-ýêîíîìè÷åñêèå äîêëàäû (ÒÝÄ) äëÿ ïðåäîñòàâëåíèÿ èõ íà
óòâåðæäåíèå â ÀÍ Óêðàèíû è â Ãîñïëàí ÑÑÑÐ. Êàæäûé ÒÝÄ çàêà-
í÷èâàëñÿ ÷åòêîé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ïðîãðàììîé, ðåøåíèå êîòî-
ðîé ñïîñîáñòâîâàëî áû óñêîðåíèþ âíåäðåíèÿ íàó÷íûõ äîñòèæå-



íèé â êîíêðåòíûå îòðàñëè íàðîäíîãî õîçÿéñòâà è ðîñòó íàó÷íî-òå-
õíè÷åñêîãî ïðîãðåññà â öåëîì ïî ñòðàíå.

Ó ìåíÿ îñòàëîñü íåçàáûâàåìîå âïå÷àòëåíèå îò çàùèò ýòèõ ïðî-
ãðàìì â Ãîñïëàíå, ìíîãèå èç êîòîðûõ ïðîõîäèëè ïðè íåïîñðåäñò-
âåííîì ó÷àñòèè Á.È. Âåðêèíà. Íàäî áûëî âèäåòü, êàê ýòîò òàëàíò-
ëèâåéøèé ó÷åíûé, ðóêîâîäèòåëü êðóïíåéøåãî èíñòèòóòà â Åâðî-
ïå, ýíöèêëîïåäè÷åñêè ðàçâèòûé ÷åëîâåê âîëíîâàëñÿ ïåðåä çàñåäà-
íèÿìè ýêñïåðòíûõ êîìèññèé, à çàòåì — êàêèì áûë óáåäèòåëüíûì
îðàòîðîì è çàùèòíèêîì ïðåäñòàâëåííûõ íà ðàññìîòðåíèå ðàçðà-
áîòîê ñâîåãî èíñòèòóòà. Êàê îí áëåñòÿùå óìåë óáåæäàòü â íàó÷íîé
îáîñíîâàííîñòè âèäèìîé ïåðñïåêòèâû è êàê âèðòóîçíî ñâîèõ ïðî-
òèâíèêîâ (ÿ èìåþ â âèäó íåçàâèñèìûõ îïïîíåíòîâ-ýêñïåðòîâ) ïå-
ðåâîäèë â ëàãåðü ñâîèõ äðóçåé è ñòîðîííèêîâ!

Íà îäíîì èç î÷åðåäíûõ çàñåäàíèé â Ãîñïëàíå ÑÑÑÐ ïî çàùèòå
ÒÝÄ ñîáðàëàñü ãðóïïà âåäóùèõ ýêñïåðòîâ, íàñòðîåííûõ ÿâíî îòðè-
öàòåëüíî. Ìíå áûëî ïðåäëîæåíî ïîäãîòîâèòü â çàëå çàñåäàíèé âñå
ïðåäñòàâëÿåìûå ê ðàññìîòðåíèþ ìàòåðèàëû ïî òåìå. Ïîêà ÿ ãîòî-
âèëà ìàòåðèàëû, Á.È. Âåðêèí âìåñòå ñî ñâîèìè ñîòðóäíèêàìè âû-
øåë, à ãðóïïà ýêñïåðòîâ óæå çàíÿëà ñâîè ìåñòà. Ïîëüçóÿñü îòñóòñò-
âèåì Á.È. Âåðêèíà (ëè÷íî ìåíÿ èç ïðèñóòñòâóþùèõ íèêòî íå
çíàë), îäèí èç ýêñïåðòîâ, çàì. íà÷àëüíèêà îòäåëà ïèùåâîé ïðîìû-
øëåííîñòè Ãîñïëàíà ÑÑÑÐ À.Í. Áîãàòûðåâ, ñòàë óáåæäàòü âñåõ
÷ëåíîâ ýêñïåðòíîé êîìèññèè â òîì, ÷òî îíè äîëæíû áûòü íåïðåê-
ëîííûìè, è íè â êîåì ñëó÷àå íå ïîïàäàòü ïîä âëèÿíèå õîðîøî åìó
èçâåñòíûõ îðàòîðñêèõ ñïîñîáíîñòåé àêàäåìèêà Âåðêèíà. Ìàëî òî-
ãî, îí ñóìåë âñåõ óáåäèòü â òîì, ÷òî Á.È. Âåðêèí îáëàäàåò ÿêîáû
äàðîì ãèïíîçà, è îíè íå äîëæíû åìó ïîääàòüñÿ. Òàê, â ìîåì ïðè-
ñóòñòâèè îíè äîãîâîðèëèñü î ïðîòèâîñòîÿíèè è î òîì, ÷òî âñå ïðî-
ãîëîñóþò ïðîòèâ óòâåðæäåíèÿ ïðåäñòàâëåííîé íà ðàññìîòðåíèå
íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ïðîãðàììû.

Âîçâðàùàåòñÿ íàøà êîìàíäà âî ãëàâå ñ Á.È. Âåðêèíûì, ñðàçó
íà÷èíàåòñÿ çàñåäàíèå, è â ýòîé ñâÿçè ó ìåíÿ íåò íèêàêîé âîçìîæ-
íîñòè ïðåäóïðåäèòü Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à. È âîò, ÷òî óäèâèòåëüíî:
Á.È. Âåðêèí ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàë íàñòðîåíèå àóäèòîðèè (êàêèì-
òî òîëüêî åìó äîñòóïíûì îùóùåíèåì) è ñðàçó âçÿë èíèöèàòèâó â
ñâîè ðóêè. Íå ïðîøëî è ïîëó÷àñà, êàê âñå îïïîíåíòû (â òîì ÷èñëå
è ñàì À.Í. Áîãàòûðåâ) ïðîãîëîñîâàëè çà óòâåðæäåíèå è íåîáõîäè-
ìîñòü áåçîòëàãàòåëüíîãî ðàçâèòèÿ äàííîãî íàïðàâëåíèÿ. Òàêîâà
áûëè ñèëà óáåæäåíèÿ è îáàÿíèÿ ýòîãî óäèâèòåëüíîãî ÷åëîâåêà.

È åùå, ìåíÿ î÷åíü ïîðàæàëî óìåíèå Á.È. Âåðêèíà âûñëóøèâàòü
òî÷êó çðåíèÿ ñïåöèàëèñòà ëþáîãî óðîâíÿ è, åñëè ýòà òî÷êà çðåíèÿ
èìåëà ðàöèîíàëüíîå çåðíî, ïóñòü íå ñðàçó, íî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îáÿçàòåëüíî âîçâðàùàëñÿ ê ýòîìó âîïðîñó, è âû
ïîíèìàëè, ÷òî îí ïîääåðæèâàåò âàøå ïîíèìàíèå âîïðîñà. Ëè÷íî äëÿ
ìåíÿ, íàïðèìåð, ýòî áûëî áîëüøèì ñòèìóëîì â ðàáîòå. Äóìàþ, è äëÿ
ìíîãèõ, êòî ñ íèì ðàáîòàë. Âðåìÿ ìîåé ðàáîòû â èíñòèòóòå âî ãëàâå ñ
Á.È. Âåðêèíûì âñåãäà âñïîìèíàþ ñ òåïëîòîé è áëàãîäàðíîñòüþ, êàê
ñàìîå ëó÷øåå è èíòåðåñíîå â ìîåé æèçíè.
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ÂÀÄÈÌ ÃÐÈÃÎÐÜÅÂÈ× ÌÀÍÆÅËÈÉ,
àêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû,

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Á.È. ÂÅÐÊÈÍ

È ÆÓÐÍÀË «ÔÈÇÈÊÀ ÍÈÇÊÈÕ ÒÅÌÏÅÐÀÒÓÐ»

Â ïåðå÷íå íàó÷íî-îðãàíèçàöèîííûõ äîñòèæåíèé Áîðèñà Èåðå-
ìèåâè÷à Âåðêèíà âòîðóþ ñòðîêó (ïîñëå ñîçäàíèÿ èíñòèòóòà), íåñî-
ìíåííî, çàíèìàåò æóðíàë «Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð». Ñåãîäíÿ
îí ëó÷øèé èç ïðèìåðíî 100 íàó÷íûõ æóðíàëîâ Óêðàèíû. Ìîæíî
áåñêîíå÷íî ñïîðèòü î ðàçëè÷íûõ ïðåèìóùåñòâàõ èññëåäîâàòåëü-
ñêèõ èíñòèòóòîâ è íå ïðèéòè ê åäèíîìó ìíåíèþ. Ïî íàó÷íûì æóð-
íàëàì ñóùåñòâóåò îáùåïðèçíàííàÿ êëàññèôèêàöèÿ Àìåðèêàíñêî-
ãî èíñòèòóòà íàó÷íîé èíôîðìàöèè, â êîòîðîé ïðåñòèæíîñòü æóð-
íàëà îöåíèâàåòñÿ íåêèì èíäåêñîì öèòèðóåìîñòè. Ñðåäè ïðèìåðíî
7000 ïðåñòèæíûõ íàó÷íûõ æóðíàëîâ ìèðà (èç îáùåãî ÷èñëà 90 000)
âñåãî íåñêîëüêî óêðàèíñêèõ. Ñðåäè óêðàèíñêèõ ôèçè÷åñêèõ æóð-
íàëîâ ñ áîëüøèì îòðûâîì ëèäèðóåò ïî èíäåêñó öèòèðóåìîñòè
ÔÍÒ. Åñëè ñðàâíèâàòü ÔÍÒ ñ äðóãèìè ôèçè÷åñêèìè æóðíàëàìè
ÑÍÃ, òî ñåãîäíÿ îí óñòóïàåò òîëüêî æóðíàëàì ÓÔÍ, ÆÝÒÔ è
«Ïèñüìà â ÆÝÒÔ». Èíäåêñ öèòèðóåìîñòè ÔÍÒ èç ãîäà â ãîä ðàñ-
òåò è óæå ïðåâîñõîäèò èíäåêñû öèòèðóåìîñòè ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ
è àìåðèêàíñêèõ æóðíàëîâ.

Èäåÿ ñîçäàíèÿ ñïåöèàëèçèðîâàííîãî æóðíàëà ïî ôèçèêå íèç-
êèõ òåìïåðàòóð âîçíèêëà ó Á.È. Âåðêèíà â íà÷àëå 70-õ ãîäîâ. Íàó-
÷íàÿ òåìàòèêà ÔÒÈÍÒ ê òîìó âðåìåíè â îñíîâíîì óæå îïðåäåëè-
ëàñü, ñîòðóäíèêè èíñòèòóòà âíîñèëè ñóùåñòâåííûé âêëàä â ñîâåò-
ñêóþ íèçêîòåìïåðàòóðíóþ ôèçèêó, è äèðåêòîð èíñòèòóòà, åñòåñò-
âåííî, õîòåë èìåòü ðû÷àãè âëèÿíèÿ íà ïóáëèêàöèîííóþ ïîëèòèêó.
Óæå áûë îïûò èçäàíèÿ òðóäîâ ÔÒÈÍÒ («Ôèçèêà êîíäåíñèðîâàí-
íîãî ñîñòîÿíèÿ», «Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð» è äð.). Îäíàêî òà-
êèå èçäàíèÿ íå ïðèíîñèëè äîñòàòî÷íîé èçâåñòíîñòè èíñòèòóòó è
àâòîðàì ïóáëèêàöèé, è ïîñëåäíèå áûëè âûíóæäåíû ïåðåïå÷àòû-
âàòü ñâîè ñòàòüè â èçâåñòíûõ æóðíàëàõ. ÁÈ õîòåë èìåòü âñåñîþç-
íûé, à ïî ñóòè ìåæäóíàðîäíûé æóðíàë, ãåîãðàôèÿ ïóáëèêàöèé êî-
òîðîãî îõâàòûâàëà áû âåñü ìèð. Â òî âðåìÿ ðåøåíèå î ñîçäàíèè
ëþáîãî íîâîãî æóðíàëà â ÑÑÑÐ è ñâÿçàííûå ñ ýòèì âîïðîñû (òå-
ìàòèêà, ïåðèîäè÷íîñòü, îáúåì è ÿçûê èçäàíèÿ) ðåøàëèñü òîëüêî
íà óðîâíå ÖÊ ÊÏÑÑ. Ñ õîäàòàéñòâîì â ÖÊ ÊÏÑÑ ìîæíî áûëî
âõîäèòü, ëèøü âîîðóæèâøèñü áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ïîääåðæåê. Â
÷àñòíîñòè, îáÿçàòåëüíî òðåáîâàëàñü ïîääåðæêà Ñîâåòà ïî ôèçèêå
íèçêèõ òåìïåðàòóð Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. À â ñîñòàâå Cîâåòà áûëè
óâàæàåìûå è âåñüìà âëèÿòåëüíûå ïðîòèâíèêè ñîçäàíèÿ òàêîãî æóð-
íàëà. Ñðåäè íèõ çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà ÆÝÒÔ



Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ Ëèôøèö. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ïîòðåáíîñòè â íî-
âîì æóðíàëå íåò, ïîñêîëüêó âñå ñòàòüè ïî ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðà-
òóð, çàñëóæèâàþùèå ïóáëèêàöèè, ìîãóò áûòü îïóáëèêîâàíû â
ÆÝÒÔ (ÿ áóêâàëüíî öèòèðóþ åãî âûñòóïëåíèå íà çàñåäàíèè Ñîâå-
òà). Åñòåñòâåííî, ÷òî â òàêîé ñèòóàöèè îïðåäåëÿòü, êàêèå ñòàòüè
çàñëóæèâàþò ïóáëèêàöèè, äîëæíà áûëà ðåäêîëëåãèÿ ÆÝÒÔ, â ñîñ-
òàâå êîòîðîé íå áûëî íè îäíîãî ñîòðóäíèêà ìîëîäîãî èíñòèòóòà.
Òàêàÿ òî÷êà çðåíèÿ, êîíå÷íî æå, íå óñòðàèâàëà Áîðèñà Èåðåìèå-
âè÷à, êîòîðûé âñå ëþáèë îïðåäåëÿòü ñàì.

Ïîäãîòîâêó ê âûñòóïëåíèþ ÁÈ íà Ñîâåòå ïî ôèçèêå íèçêèõ
òåìïåðàòóð ïðîâåëè îñíîâàòåëüíî. Áûëè ïðîñìîòðåíû âñå îñíîâ-
íûå ôèçè÷åñêèå æóðíàëû ÑÑÑÐ çà ïîñëåäíèå 10 ëåò è îïðåäåëåí
ïðîöåíò îïóáëèêîâàííûõ â íèõ ðàáîò ïî ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðà-
òóð. Âàæíî áûëî ïîêàçàòü, è ïîêàçàëè, ÷òî íèçêîòåìïåðàòóðíûå ðà-
áîòû ðàññðåäîòî÷åíû ïî áîëüøîìó êîëè÷åñòâó èçäàíèé è ÷èòàòåëþ
òðóäíî èõ íàõîäèòü. Êðîìå òîãî, ÁÈ â ïîäãîòîâëåííîì îáîñíîâà-
íèè ïîä÷åðêèâàë ìûñëü î òîì, ÷òî ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð — ñà-
ìîñòîÿòåëüíàÿ íàóêà, à íå îäíî èç íàïðàâëåíèé ôèçèêè òâåðäîãî
òåëà. Îòñþäà ñëåäîâàëî, ÷òî ðåäêîëëåãèè äðóãèõ ñïåöèàëèçèðîâàí-
íûõ è îáùåôèçè÷åñêèõ æóðíàëîâ ÷àñòî íå ìîãóò êâàëèôèöèðîâàí-
íî ñóäèòü î ïðåèìóùåñòâàõ è íåäîñòàòêàõ «íèçêîòåìïåðàòóðíûõ»
ñòàòåé. Èìåííî ýòè ñîîáðàæåíèÿ è âûñêàçàë ÁÈ íà çàñåäàíèè Ñî-
âåòà (1973). ß ïðèñóòñòâîâàë íà ýòîì çàñåäàíèè â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà,
ïîäàþùåãî ÁÈ íóæíóþ ñïðàâêó â íóæíûé ìîìåíò. Ñ âîçðàæåíèÿìè
âûñòóïèë Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ Ëèôøèö. Ñóäÿ ïî ðåïëèêàì, åãî
ïîääåðæèâàëî åñëè íå áîëüøèíñòâî, òî ìíîãèå ÷ëåíû Ñîâåòà. Ñèòó-
àöèÿ ñêëàäûâàëàñü ÿâíî íå â íàøó ïîëüçó. È âäðóã Ïåòð Ëåîíèäî-
âè÷ Êàïèöà, ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà è ãëàâíûé ðåäàêòîð ÆÝÒÔ, íåî-
æèäàííî çàÿâèë, ÷òî îí ïîääåðæèâàåò õîäàòàéñòâî î ñîçäàíèè ÔÍÒ
è âîîáùå ñ÷èòàåò, ÷òî âðåìÿ òàêèõ îáùåôèçè÷åñêèõ æóðíàëîâ, êàê
ÆÝÒÔ, ïðîøëî è ñåãîäíÿ íóæíû ñïåöèàëèçèðîâàííûå æóðíàëû ïî
ðàçëè÷íûì íàïðàâëåíèÿì ôèçèêè. Âåêòîð íàñòðîåíèÿ Ñîâåòà èçìå-
íèëñÿ íà 180� è åãî îäîáðåíèå áûëî çà íàìè.

Ïîëó÷åíèå äðóãèõ ïîääåðæåê íå âûçûâàëî ïðèíöèïèàëüíûõ
òðóäíîñòåé, õîòÿ, êîíå÷íî, òðåáîâàëî îïðåäåëåííûõ óñèëèé è âðå-
ìåíè. Âàæíóþ ðîëü ñûãðàëè àêòèâíàÿ äîáðîæåëàòåëüíàÿ ïîääåðæ-
êà è àâòîðèòåò Áîðèñà Åâãåíüåâè÷à Ïàòîíà. Ñëîâî «Ïàòîí» îòêðû-
âàëî Á.È. Âåðêèíó äâåðè âëèÿòåëüíûõ îðãàíèçàöèé, ÷üÿ ïîääåðæ-
êà áûëà íóæíà.

Ïîñëå ïàðòèéíûõ ðåøåíèé íà ñîþçíîì è óêðàèíñêîì óðîâíå
çàêëþ÷èòåëüíûì àêêîðäîì áûëî Ïîñòàíîâëåíèå Ïðåçèäèóìà Àêà-
äåìèè íàóê ÓÑÑÐ îò 25 ÿíâàðÿ 1974 ãîäà. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ÷åòâåð-
òûì ïóíêòîì óêàçàííîãî Ïîñòàíîâëåíèÿ äåÿòåëüíîñòü ÁÈ è ñîç-
äàííîé èì èíèöèàòèâíîé ãðóïïû ïðèîáðåëà òåïåðü ñîâåðøåííî
êîíêðåòíûé õàðàêòåð. Ïîñòåïåííî ê ðàáîòå ïîäêëþ÷àëèñü ó÷åíûå,
äàâøèå ñîãëàñèå âîéòè â ñîñòàâ ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè, è ïðèíÿ-
òûå íà ðàáîòó ñîòðóäíèêè ðåäàêöèè. Â öåëîì èíòåíñèâíàÿ ïîäãî-
òîâêà ê èçäàíèþ æóðíàëà ÔÍÒ äëèëàñü îêîëî äâóõ ëåò (1973—1974).
Â ÿíâàðå 1975 ãîäà âûøåë â ñâåò ïåðâûé íîìåð ÔÍÒ.

Âîñïîìèíàíèÿ. Â. Ã. Ìàíæåëèé
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Ñîçäàíèå æóðíàëà ñòàëî âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ óñèëèÿì ìíî-
ãèõ ëþäåé. Íî èìåííî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí áûë èíèöèàòî-
ðîì è äâèæèòåëåì âñåé äåÿòåëüíîñòè ïî ñîçäàíèþ æóðíàëà. Áåç
óñèëèé ëþáîãî èç ó÷àñòíèêîâ ýòîé äåÿòåëüíîñòè æóðíàë áûë áû
õóæå, áåç ÁÈ æóðíàëà ïðîñòî íå áûëî áû.
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Îñîáî ñëåäóåò îòìåòèòü äâà âàæíûõ ðåøåíèÿ, êîòîðûå ïðèíÿë
ÁÈ è îñóùåñòâëåíèå êîòîðûõ îí îáåñïå÷èë. Âî-ïåðâûõ, èñïîëüçóÿ
ñâîè çàðóáåæíûå çíàêîìñòâà, îí ðåøèë ñ ðóêîâîäñòâîì Àìåðèêàí-
ñêîãî èíñòèòóòà ôèçèêè (AIP) âîïðîñ î ïåðåâîäå, èçäàíèè è ðàñ-
ïðîñòðàíåíèè æóðíàëà íà àíãëèéñêîì ÿçûêå ñ ìîìåíòà ïóáëèêà-
öèè ïåðâîãî íîìåðà ÔÍÒ. Ýòî ïðèâëåêëî ê æóðíàëó ìíîãèõ èçâå-
ñòíûõ àâòîðîâ è ñïîñîáñòâîâàëî áûñòðîìó ðîñòó åãî ïîïóëÿðíîñ-
òè. Âî-âòîðûõ, Á.È. Âåðêèí ñ ñàìîãî íà÷àëà ðåøèë âûïóñêàòü åæå-
ìåñÿ÷íûé æóðíàë (12 âûïóñêîâ â ãîä). Ýòî áûëî ðèñêîâàííîå, â
êàêîé-òî ñòåïåíè äàæå àâàíòþðíîå, ðåøåíèå. Ó íàñ íå áûëî çàïàñà
ñòàòåé äàæå íà ïîëãîäà. Íå òîëüêî ðàáîòû ÔÒÈÍÒ, íî è âñå íèç-
êîòåìïåðàòóðíûå õàðüêîâñêèå ðàáîòû íåîáõîäèìîãî êîëè÷åñòâà
ñòàòåé îáåñïå÷èòü íå ìîãëè, à ðàññ÷èòûâàòü íà çíà÷èòåëüíûå
ïîñòóïëåíèÿ èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ äëÿ åùå íå èìåþùåãî èçâåñò-
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íîñòè æóðíàëà íà íà÷àëüíîì ýòàïå íå áûëî îñíîâàíèé. Ê òîìó æå
ÿ çíàþ æóðíàëû, ãëàâíûå ðåäàêòîðû êîòîðûõ èç îñòîðîæíîñòè íà-
÷èíàëè ñ ÷åòûðåõ âûïóñêîâ â ãîä â íàäåæäå íà ïîñëåäóþùåå óâåëè-
÷åíèå êîëè÷åñòâà âûïóñêîâ, íî òàê è íå ñìîãëè ñäåëàòü èõ åæåìå-
ñÿ÷íûìè. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ðèñêíóë è âûèãðàë, ïðàâäà, íå áåç
ïîòåðü. Íî î ïîòåðÿõ ïîçæå.

Ñîñòàâ ïåðâîé ðåäêîëëåãèè ñâèäåòåëüñòâóåò î æåëàíèè ÁÈ ñäå-
ëàòü æóðíàë àâòîðèòåòíûì è ïðèâëå÷ü ýêñïåðèìåíòàëüíûå è òåîðå-
òè÷åñêèå ñòàòüè èç âñåõ îñíîâíûõ êðèîãåííûõ öåíòðîâ ÑÑÑÐ. Íå-
ëèøíå îòìåòèòü, ÷òî â ñîñòàâå ðåäêîëëåãèè áûë Â.Ë. Ãèíçáóðã, ñòàâ-
øèé âïîñëåäñòâèè (2003) íîáåëåâñêèì ëàóðåàòîì. Êîíå÷íî, äàëåêî
íå âñå ÷ëåíû ðåäêîëëåãèè àêòèâíî ó÷àñòâîâàëè â åå ðàáîòå. Ïî÷òè
ïîëíûé ñîñòàâ ðåäêîëëåãèè ñîáèðàëñÿ òîëüêî âî âðåìÿ âñåñîþçíûõ
êîíôåðåíöèé ïî ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð. Â îñòàëüíîå âðåìÿ â
åæåìåñÿ÷íûõ çàñåäàíèÿõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå õàðüêîâ÷àíå è ïðèåç-
æàâøèé èç Äîíåöêà À.À. Ãàëêèí.

Ñëîæíûìè áûëè îòíîøåíèÿ ñ öåíçóðîé, îñîáåííî â îáëàñòè
«íèçêîòåìïåðàòóðíîé» òåðìèíîëîãèè. Íå îñòàâëÿëè íàñ áåç ïðè-
ñìîòðà è ïàðòèéíûå îðãàíû. Â 1975 ãîäó íåîæèäàííî áûëà çàïðå-
ùåíà ðàññûëêà óæå íàïå÷àòàííîãî â òèïîãðàôèè èþíüñêîãî íîìå-
ðà æóðíàëà. Àðåñò íîìåðà îáúÿñíÿëñÿ òåì, ÷òî ïðèìåðíî ïîëîâèíà
òåêñòà áûëà íàïå÷àòàíà íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, òîãäà êàê â ñîîòâåò-
ñòâóþùèõ ïîñòàíîâëåíèÿõ áûëî ñêàçàíî, ÷òî æóðíàë èçäàåòñÿ íà
ðóññêîì ÿçûêå. Ñëó÷èëîñü ýòî ïîòîìó, ÷òî èç-çà îòñóòñòâèÿ íå-
îáõîäèìîãî çàïàñà ñòàòåé ÁÈ ñîãëàñèëñÿ ñ èäååé îïóáëèêîâàòü â
ÔÍÒ ìàòåðèàëû Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî êâàíòîâûì
êðèñòàëëàì (Òáèëèñè, 10—15 íîÿáðÿ 1974 ã.). Ðàáî÷èìè ÿçûêàìè
êîíôåðåíöèè áûëè ðóññêèé è àíãëèéñêèé (ñ ñèíõðîííûì ïåðåâî-
äîì). Áûëî ïðèíÿòî ðàçóìíîå ðåøåíèå ïóáëèêîâàòü äîêëàäû íà
òîì ÿçûêå, íà êîòîðîì îíè ïðîèçíîñèëèñü. Ìàòåðèàëû êîíôåðåí-
öèè ïóáëèêîâàëèñü â ïÿòîì, øåñòîì è ÷àñòè÷íî â ñåäüìîì íîìå-
ðàõ æóðíàëà. Ïÿòûé íîìåð áûë èçäàí è ðàçîñëàí ïîäïèñ÷èêàì áåñ-
ïðåïÿòñòâåííî. À âîò øåñòîé áûë àðåñòîâàí. Ãëàâíûé ðåäàêòîð è
ðåäêîëëåãèÿ îêàçàëèñü â îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè. Çàìåíèòü ìàòåðè-
àëû øåñòîãî íîìåðà áûëî íå÷åì, äà è íåëüçÿ áûëî ýòîãî äåëàòü.
Ýòî áû îçíà÷àëî ôàêòè÷åñêóþ ñìåðòü æóðíàëà, òàê êàê íåâûïîë-
íåíèå ìåæäóíàðîäíûõ îáÿçàòåëüñòâ ïðèâåëî áû ê ïðåêðàùåíèþ
ïåðåâîäà æóðíàëà â ÑØÀ. Ëè÷íî äëÿ ÁÈ ñëó÷èâøååñÿ äîëæíî áû-
ëî çàêîí÷èòüñÿ ïàðòèéíûì âûãîâîðîì. ÁÈ ñðî÷íî ïîåõàë ê
Á.Å. Ïàòîíó. Áîðèñ Åâãåíüåâè÷ ïîçâîíèë â îòäåë íàóêè ÖÊ ÊÏÓ,
îáúÿñíèë, ÷òî èç-çà àðåñòà æóðíàëà ïîñòðàäàåò ïðåñòèæ íàøåé
ñòðàíû çà ðóáåæîì, à òàêæå äîãîâîðèëñÿ, ÷òîáû çà íåäîïóñòèìóþ
ñàìîñòîÿòåëüíîñòü Á.È. Âåðêèí áûë íàêàçàí ïî àäìèíèñòðàòèâ-
íîé ëèíèè Ïðåçèäèóìîì ÀÍ ÓÑÑÐ. Æóðíàë áûë ñïàñåí, à ÁÈ îñ-
òàëñÿ (íà ýòîò ðàç) áåç ïàðòèéíîãî âûãîâîðà.

Ñî âðåìåíåì êîëè÷åñòâî ïîñòóïàþùèõ ñòàòåé âîçðàñòàëî. Â òå
ãîäû íèçêîòåìïåðàòóðíûå èññëåäîâàíèÿ â ÑÑÑÐ âåëèñü î÷åíü èí-
òåíñèâíî, è âñêîðå ñòàòüè óæå áûëè ó íàñ â èçáûòêå. Âîçíèêëè íî-
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âûå ïðîáëåìû — ïðè âîçðîñøåì êîëè÷åñòâå ñòàòåé áûëî íåîáõî-
äèìî ñîõðàíèòü ïðèâëåêàòåëüíóþ äëÿ àâòîðîâ ñðàâíèòåëüíî áûñò-
ðóþ ïóáëèêàöèþ. Â òî âðåìÿ ìû íå ìîãëè áåç ñïåöèàëüíîãî ðàçðå-
øåíèÿ ÖÊ ÊÏÑÑ óâåëè÷èòü îáúåì æóðíàëà (12 óñëîâíûõ ïå÷àò-
íûõ ëèñòîâ) è åãî öåíó. Ïîìíþ, êàê íà çàñåäàíèè ðåäêîëëåãèè
îäèí èç åå ÷ëåíîâ ïî íàèâíîñòè ïðåäëîæèë ÁÈ íàïèñàòü ïèñüìî â
ÖÊ ÊÏÑÑ ñ ïðîñüáîé ðàçðåøèòü óâåëè÷èòü îáúåì æóðíàëà. «Åñëè
èì ïîíÿòíî îáúÿñíèòü, îíè æå íàñ ïîéìóò», — ãîâîðèë îí. Ðåàê-
öèÿ ÁÈ: «Ïîðó÷èòü ÷ëåíó ðåäêîëëåãèè, êîììóíèñòó… îáðàòèòüñÿ â
ÖÊ ÊÏÑÑ ñ ñîîòâåòñòâóþùåé ìîòèâèðîâàííîé ïðîñüáîé». Íåòðó-
äíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî òàêîé ïðîñüáû íå ïîñëåäîâàëî. Âûõîä áûë
íàéäåí â áîëåå æåñòêîì îòáîðå ñòàòåé è â îãðàíè÷åíèè èõ ðàçìåðà.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íå ìîã, êîíå÷íî, óäåëÿòü ìíîãî âðåìåíè
òåêóùåé ðàáîòå â æóðíàëå. Ýòî äåëàëè åãî ïîìîùíèêè. Îäíàêî
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èìåííî îí îïðåäåëÿë íàó÷íóþ ïîëèòèêó æóðíàëà, ðåøàë ïðèíöè-
ïèàëüíûå êàäðîâûå âîïðîñû, ïðåäñòàâëÿë æóðíàë â ñòðàíå è çà ðó-
áåæîì. Íó è, åñòåñòâåííî, âñå îñòðûå êîëëèçèè, êàñàþùèåñÿ æóð-
íàëà, òðåáîâàëè åãî ðåøåíèÿ. Ê 60-ëåòèþ ÁÈ æóðíàë óæå òâåðäî
ñòîÿë íà íîãàõ. Ñîòðóäíèêè ðåäàêöèè â äåíü þáèëåÿ âûñòðîèëèñü
â êàáèíåòå ÁÈ è îäàðèëè åãî ñòèõàìè. Ñòèõè ïîíðàâèëèñü ÁÈ:

Ìû íå ïðîñòî òàê — àáñòðàêöèÿ.
Ìû ðåàëüíîñòü. Ìû — ðåäàêöèÿ.
Ìû àêòèâ, à íå ïàññèâ,
Õîòü è æåíñêèé êîëëåêòèâ.

Æåíùèíû ìû! È ïî ýòîé ïðè÷èíå
Ïðåæäå âñåãî äëÿ íàñ Âû — ìóæ÷èíà.
Èìåííî ýòèì áåðåòå Âû â ïëåí,
Ãëàâíûé ðåäàêòîð, äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí.

Ëèøü ñ âèäó ñóðîâ, à ïîðîé äàæå ãðóá,
Öåíèòåëü èñêóññòâ è áîëüøîé æèçíåëþá.
Æåëàåì Âàì èñêðåííå â Âàø þáèëåé:
Ëþáèòå íàñ âñåõ — è êàê ìîæíî ñèëüíåé.

Æåëàåì ñìåÿòüñÿ è íå óíûâàòü,
È ìíîãî æóðíàëîâ åùå îñíîâàòü.
(Òåì ñàìûì Âû ñíèìåòå ñ íàñ âñå çàáîòû
Ïî ïîâîäó ïîèñêîâ íîâîé ðàáîòû.)

Æåëàåì ñíàáæàòü íàøèõ àâòîpîâ äîëãî
Æåëàííûìè ÷åêàìè Âíåøïîñûëòîðãà.
Æåëàåì åùå ìû (âîò òîëüêî ëè ñìååì?)
Ñ áîêàëîì ïîçäðàâèòü Âàñ ñ þáèëååì.

Â æóðíàëå áûëà ïîìåùåíà ôîòîãðàôèÿ Á.È. Âåðêèíà, è ïÿòü
ýêçåìïëÿðîâ áûëî èçãîòîâëåíî ñ åãî ïîðòðåòîì íà îáëîæêå.

Ðàáîòà â æóðíàëå, íåñîìíåííî, äîñòàâëÿëà óäîâîëüñòâèå ÁÈ.
Îí ðåäêî ïðîïóñêàë çàñåäàíèÿ ðåäêîëëåãèè, ïðîñìàòðèâàë êàæ-
äûé ñâåæèé íîìåð æóðíàëà, íàñòàèâàë, ÷òîáû åãî èíôîðìèðîâàëè
î âñåõ âîçíèêàþùèõ ïðîáëåìàõ. Âìåñòå ñî âñåìè ïðè÷àñòíûìè ê
ñîçäàíèþ æóðíàëà îí îòìå÷àë âñå ãîäîâùèíû ÔÍÒ. Îáû÷íî ýòî
äåëàëîñü â Äîìå ó÷åíûõ. ÁÈ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ðàñêîâàííî, áûë âå-
ñåë è îñòðîóìåí.

Ñåãîäíÿ æóðíàë ñîçäàåòñÿ â ñîâåðøåííî èíûõ óñëîâèÿõ. Èçìå-
íèëèñü òåõíè÷åñêàÿ è ôèíàíñîâàÿ áàçà, ïðàâîâîå ïîëå, îòíîøåíèÿ
ñ Àìåðèêàíñêèì èíñòèòóòîì ôèçèêè, ãåîãðàôèÿ ñòàòåé, îôîðìëå-
íèå æóðíàëà. Ïðè ýòîì â ñâîåì ðàçâèòèè æóðíàë èñïîëüçóåò âñå
ëó÷øåå, ÷òî áûëî çàëîæåíî åãî îñíîâàòåëåì è ïåðâûì Ãëàâíûì ðå-
äàêòîðîì Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì.
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ÂÀÄÈÌ ÃÐÈÃÎÐÜÅÂÈ× ÌÀÍÆÅËÈÉ,
àêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû,

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

ÌÀÐÈß ÈÎÑÈÔÎÂÍÀ ØÐÀÃÎ,
äîêòîð áèîëîãè÷åñêèõ íàóê

Ó ÈÑÒÎÊÎÂ ÈÍÑÒÈÒÓÒÀ ÏÐÎÁËÅÌ ÊÐÈÎÁÈÎËÎÃÈÈ

È ÊÐÈÎÌÅÄÈÖÈÍÛ
10

Óäèâèòåëüíî, ÷òî îäíîâðåìåííî âî âñåì ìèðå â 50—70-å ãîäû
ÕÕ âåêà ïðîèçîøåë âñïëåñê âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó òî÷íûìè íàó-
êàìè è íàóêàìè î ÷åëîâåêå. Ýòî ïðèâåëî ê áóêâàëüíî ðåâîëþöèîí-
íûì èçìåíåíèÿì â áèîëîãèè è ìåäèöèíå — îò ôóíäàìåíòàëüíûõ
îòêðûòèé íà ìîëåêóëÿðíîì è êëåòî÷íîì óðîâíÿõ äî ñîçäàíèÿ
ïðèíöèïèàëüíî íîâûõ ìåòîäîâ äèàãíîñòèêè è ëå÷åíèÿ. Ñóùåñò-
âåííûå äîñòèæåíèÿ íà ýòîì ïóòè òðåáîâàëè îò èõ îðãàíèçàòîðîâ è
ó÷àñòíèêîâ ÷ðåçâû÷àéíûõ óñèëèé, èíèöèàòèâû, èçîáðåòàòåëüíîñ-
òè è ñàìîîòâåðæåííîñòè.

Ñîçäàíèå â 1972 ãîäó Èíñòèòóòà ïðîáëåì êðèîáèîëîãèè è êðè-
îìåäèöèíû â Õàðüêîâå áûëî ðåçóëüòàòîì íàó÷íûõ è îðãàíèçàöè-
îííûõ óñèëèé ìíîãèõ ëþäåé. Âàæíî îòìåòèòü ðåøàþùóþ ðîëü
äâóõ ëèäåðîâ — Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà è Íèêîëàÿ Ñèäîðî-
âè÷à Ïóøêàðÿ — ëþäåé ñâîåîáðàçíûõ, ÿðêèõ è ôàíòàñòè÷åñêè
ýíåðãè÷íûõ. Àêàäåìèê ÀÍ ÓÑÑÐ Á.È. Âåðêèí — îðãàíèçàòîð è
äèðåêòîð Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð —
áûë ëåãêî óâëåêàþùèìñÿ ÷åëîâåêîì ñ øèðî÷àéøèì êðóãîì èíòå-
ðåñîâ è íåïðåîäîëèìîé òÿãîé ê íîâîìó. ×ëåí-êîððåñïîíäåíò ÀÍ
ÓÑÑÐ Í.Ñ. Ïóøêàðü â íàóêå ñîõðàíÿë âåðíîñòü îäíîé èäåå — êîí-
ñåðâèðîâàíèþ ãëóáîêèì îõëàæäåíèåì áèîëîãè÷åñêèõ òêàíåé è èõ
èñïîëüçîâàíèþ â êëèíè÷åñêîé ïðàêòèêå. Âñòðå÷à ýòèõ äâóõ ëþäåé
è èõ äàëüíåéøåå ñîòðóäíè÷åñòâî ïîçâîëèëè îáîáùèòü ìíîãîëåò-
íèé òðóä ó÷åíûõ (â òîì ÷èñëå è èõ ñîáñòâåííûé) ïî ïðèìåíåíèþ
íèçêèõ òåìïåðàòóð â áèîëîãèè è ìåäèöèíå.

Êîíå÷íî, ìåñòî è âðåìÿ ñîçäàíèÿ åäèíñòâåííîãî â ÑÑÑÐ èíñòè-
òóòà, ïîëíîñòüþ ñïåöèàëèçèðóþùåãîñÿ â îáëàñòè êðèîáèîëîãèè è
êðèîìåäèöèíû, áûëè âûáðàíû íå ñëó÷àéíî. Âî-ïåðâûõ, Õàðüêîâ —
êðóïíåéøèé ïðîìûøëåííûé è íàó÷íûé öåíòð Óêðàèíû — ðàñïîëà-
ãàë âñåìèðíî èçâåñòíûìè øêîëàìè ôèçèêîâ, ìàòåìàòèêîâ, áèîëî-
ãîâ, ìåäèêîâ, õèìèêîâ è ïåðâîêëàññíûìè èíæåíåðíûìè è êîíñòðóê-
òîðñêèìè êàäðàìè. Èìåííî â Õàðüêîâå â ñîñòàâå ÓÔÒÈ áûëà îòêðû-
òà ïåðâàÿ â ÑÑÑÐ êðèîãåííàÿ ëàáîðàòîðèÿ, âîçãëàâëÿåìàÿ ñ 1931 ãî-
äà Ë.Â. Øóáíèêîâûì, à ñ 1938 ãîäà — àêàäåìèêîì ÀÍ ÓÑÑÐ Á.Ã. Ëà-
çàðåâûì. Â 1960 ãîäó â Õàðüêîâå áûë ñîçäàí ñàìûé êðóïíûé â ñòðàíå
êðèîãåííûé íàó÷íûé öåíòð — Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèç-
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êèõ òåìïåðàòóð ÀÍ ÓÑÑÐ. Èíèöèàòîðîì ñîçäàíèÿ èíñòèòóòà è åãî
äèðåêòîðîì áûë Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí. Ðàñïîëàãàÿ ñîâðåìåí-
íûìè ôèçè÷åñêèìè ëàáîðàòîðèÿìè, êðóïíûì êîíñòðóêòîðñêèì áþ-
ðî è îïûòíûì ïðîèçâîäñòâîì, ÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ íå òîëüêî ïðîâî-
äèë ñîâìåñòíûå ñ áèîëîãàìè è ìåäèêàìè èññëåäîâàíèÿ, íî è ñîçäà-
âàë íîâóþ àïïàðàòóðó äëÿ èññëåäîâàíèÿ, äèàãíîñòèêè, ëå÷åíèÿ áîëü-
íûõ è êîíñåðâàöèè áèîëîãè÷åñêèõ òêàíåé õîëîäîì.

Âî-âòîðûõ, ýòî áûë ïåðèîä ñòàíîâëåíèÿ êðèîáèîëîãèè è êðèî-
ìåäèöèíû êàê íàóêè, è â ìíîãî÷èñëåííûõ õàðüêîâñêèõ ó÷åáíûõ è
ëå÷åáíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ïîÿâèëèñü ýíòóçèàñòû, âîñïðèíÿâøèå âîç-
ìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü íèçêèå òåìïåðàòóðû äëÿ ðåøåíèÿ ôóíäà-
ìåíòàëüíûõ ïðîáëåì áèîëîãèè. Îáúåäèíåííûå óñèëèÿ òàêèõ íåçàó-
ðÿäíûõ îðãàíèçàòîðîâ, êàêèìè áûëè Á.È. Âåðêèí è Í.Ñ. Ïóøêàðü,
ñûãðàëè âàæíåéøóþ ðîëü â îòêðûòèè ÈÏÊèÊ ÀÍ ÓÑÑÐ. Ïðåäïî-
ñûëêè äëÿ ñîçäàíèÿ èíñòèòóòà òàêîãî ïðîôèëÿ áûëè è â Ìîñêâå, è â
Ëåíèíãðàäå, è â Êèåâå. Îäíàêî òàì íå íàøëîñü ïðèçíàííûõ ëèäå-
ðîâ, ñóìåâøèõ ýòè ïðåäïîñûëêè ðåàëèçîâàòü. Á.È. Âåðêèí íåîäíîê-
ðàòíî ïðèçíàâàëñÿ â ÷àñòíûõ áåñåäàõ, ÷òî åãî èíòåðåñ è äàæå ïðè-
ñòðàñòèå ê ïðîáëåìàì áèîëîãèè, áèîôèçèêè è ìåäèöèíû âîçíèêàëè
åùå â ìîëîäûå ãîäû è íå ïîêèäàëè åãî âñþ æèçíü.

Âçàèìîäåéñòâèå ñ ìåäèêàìè íà÷àëîñü â ïåðâûé ãîä ñóùåñòâîâà-
íèÿ ÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ (1960). Â Õàðüêîâñêîì èíñòèòóòå ïåðåëèâà-
íèÿ êðîâè è íåîòëîæíîé õèðóðãèè âîïðîñàìè äëèòåëüíîãî õðà-
íåíèÿ äîíîðñêîé êðîâè è åå ïðåïàðàòîâ çàíèìàëèñü Ì.È. Øðàãî è
À.À. Øèíêàðåíêî, è èõ ïðåäëîæåíèå èñïîëüçîâàòü ñ ýòîé öåëüþ
íèçêèå òåìïåðàòóðû áûëî ñðàçó æå ïîääåðæàíî Á.È. Âåðêèíûì.
Óìåëî ñî÷åòàÿ ìåòîäû óáåæäåíèÿ è ïðèíóæäåíèÿ, îí ñîçäàë ãðóïïó
ñîòðóäíèêîâ ÔÒÈÍÒ (Â.Ã. Ìàíæåëèé, À.Ì. Âîðîòèëèí, Â.Ã. Äàíè-
ëèíà, Â.Ì. Ãàñàí), êîòîðàÿ â òå÷åíèå ðÿäà ëåò çàíèìàëàñü ýòîé ïðî-
áëåìîé. Ýòèìè èññëåäîâàíèÿìè Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïîñòîÿííî èí-
òåðåñîâàëñÿ è ôàêòè÷åñêè ïðèíèìàë â íèõ ëè÷íîå ó÷àñòèå. Â èçãî-
òîâëåííîì âî ÔÒÈÍÒ àëüáîìå, ïîñâÿùåííîì 60-ëåòèþ Á.È. Âåð-
êèíà, ñîäåðæèòñÿ ëþáîïûòíàÿ èíôîðìàöèÿ îá ýòîé äåÿòåëüíîñòè.
Íèæå ïðèâîäèòñÿ ôðàãìåíò ýòîãî òåêñòà. È õîòÿ îí íàïèñàí ñ íåêî-
òîðûìè îòêëîíåíèÿìè îò îáùåïðèíÿòîãî ñòèëÿ íàó÷íûõ ñòàòåé, îð-
ãàíèçàöèîííûå è ïñèõîëîãè÷åñêèå àñïåêòû èçëîæåíû â íåì âåðíî.

«Äîëãîñðî÷íûì íàïðàâëåíèåì áûëî íèçêîòåìïåðàòóðíîå êîíñåðâèðîâàíèå êðî-

âè. Èñòîðèÿ åãî âîçíèêíîâåíèÿ — äðàìàòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ ëþáâè, êîâàðñòâà è íàè-

âíîñòè. Ëþáîâü ê ìåäèöèíå, ìåäèêàì è ñòðàæäóùåìó îò áîëåçíåé ÷åëîâå÷åñòâó

òåðçàëà ÁÈ åùå äî ðîæäåíèÿ ÔÒÈÍÒ. Êîâàðíûé ïëàí — ïîäñóíóòü ñâîèì ïîä÷è-

íåííûì ìíîãîòðóäíóþ çàäà÷ó çàìîðàæèâàíèÿ êðîâè â êà÷åñòâå ëåãêîãî óïðàæíå-

íèÿ — áûë ðàçðàáîòàí ÁÈ â ñîàâòîðñòâå ñ Ì.È. Øðàãî. Íàèâíûå ñîòðóäíèêè îò-

äåëà 9, íå ñëûõàâøèå äî òåõ ïîð îá àíàáèîçå, ñîãëàñèëèñü ïîñëå ëåãêîãî ñîïðîòèâëå-

íèÿ, îáóñëîâëåííîãî èñêîííûì íåäîâåðèåì ïîä÷èíåííûõ ê ëþáîìó çàÿâëåíèþ íà÷àëü-

ñòâà. È ìíîãèå ãîäû ïîòîì çàìîðàæèâàëè, õðàíèëè, îòîãðåâàëè, àíàëèçèðîâàëè».

Øèðîêèé ðàçìàõ ôóíäàìåíòàëüíûå è ïðèêëàäíûå èññëåäîâà-
íèÿ, ñâÿçàííûå ñ êîíñåðâèðîâàíèåì áèîëîãè÷åñêèõ îáúåêòîâ ïðè
ãëóáîêîì îõëàæäåíèè, ïðèîáðåëè áëàãîäàðÿ îáúåäèíåíèþ óñèëèé
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õàðüêîâñêèõ ìåäèêîâ, êîòîðûõ âîçãëàâèë Í.Ñ. Ïóøêàðü, è âîçìîæ-
íîñòåé êðóïíåéøåãî êðèîãåííîãî öåíòðà ñòðàíû ÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ,
äèðåêòîðîì êîòîðîãî áûë Á.È. Âåðêèí. Èìåííî âî ÔÒÈÍÒ Íèêî-
ëàé Ñèäîðîâè÷ è åãî êîëëåãè ïîëó÷èëè íàó÷íóþ, òåõíè÷åñêóþ, îðãà-
íèçàöèîííóþ, äà è ìîðàëüíóþ, ïîääåðæêó. Áëàãîäàðÿ èíèöèàòèâå è
óñèëèÿì Á.È. Âåðêèíà âî ÔÒÈÍÒ áûëî èçãîòîâëåíî ìíîãî÷èñ-
ëåííîå è ðàçíîîáðàçíîå îáîðóäîâàíèå äëÿ íóæä ìåäèöèíû, â ÷àñò-
íîñòè àïïàðàòóðà äëÿ íèçêîòåìïåðàòóðíîé êîíñåðâàöèè. Áûëè ðàç-
ðàáîòàíû, èçãîòîâëåíû è ïåðåäàíû Õàðüêîâñêîìó îáëçäðàâîòäåëó
10 àçîòíûõ õðàíèëèù äëÿ êîíñåðâèðîâàííûõ êðîâè è êîñòíîãî ìî-
çãà îáúåìîì 200 ë, à â îíêîëîãè÷åñêóþ ïîëèêëèíèêó â Ïîìåðêàõ
ïåðåäàí êîìïëåêò àïïàðàòóðû äëÿ ïðîãðàììíîãî çàìîðàæèâàíèÿ
êîñòíîãî ìîçãà è êðîâè: êàìåðà çàìîðàæèâàíèÿ, êàìåðà îòîãðåâà,
áëîê óïðàâëåíèÿ è êîíòðîëÿ. Ïîíèìàÿ îãðàíè÷åííîñòü øòàòíûõ è
òåõíè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèé, Á.È. Âåð-
êèí ïðèíèìàë íà ðàáîòó âî ÔÒÈÍÒ ïåðñïåêòèâíûõ ó÷åíûõ-ìåäè-
êîâ è áèîëîãîâ, ïðåäîñòàâëÿÿ èì âîçìîæíîñòè äëÿ ïëîäîòâîðíîé
íàó÷íîé ðàáîòû.

Â 1968 ãîäó Í.Ñ. Ïóøêàðü çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ
«Êîíñåðâèðîâàíèå ãëóáîêèì îõëàæäåíèåì (–196 �Ñ) êîñòíîãî ìîç-
ãà è åãî èñïîëüçîâàíèå â êëèíè÷åñêèõ öåëÿõ». Ñðåäè ó÷ðåæäåíèé,
â ñòåíàõ êîòîðûõ áûëà âûïîëíåíà ðàáîòà, íàçâàí ÔÒÈÍÒ ÀÍ
ÓÑÑÐ, à ñðåäè íàó÷íûõ êîíñóëüòàíòîâ — Á.È. Âåðêèí. Â ñåíòÿáðå
1968 ãîäà ïðè Óêðàèíñêîì èíñòèòóòå óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ âðà÷åé
ÌÇ ÑÑÑÐ áûëà ñîçäàíà Ïðîáëåìíàÿ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêàÿ
ëàáîðàòîðèÿ íèçêîòåìïåðàòóðíîé êîíñåðâàöèè êîñòíîãî ìîçãà è
êðîâè. Èíèöèàòîðîì ñîçäàíèÿ è ðóêîâîäèòåëåì ëàáîðàòîðèè áûë
Í.Ñ. Ïóøêàðü. Ïî òåìàòèêå è ñîñòàâó ñîòðóäíèêîâ ëàáîðàòîðèÿ
áûëà ôàêòè÷åñêè çàðîäûøåì èíñòèòóòà ÈÏÊèÊ ÀÍ ÓÑÑÐ.
Á.È. Âåðêèí îêàçàë íåîöåíèìóþ ïîìîùü â îðãàíèçàöèè èíñòèòó-
òà. Èñïîëüçóÿ ñâîé àâòîðèòåò, äîáðûå îòíîøåíèÿ ñ ðóêîâîäèòåëÿ-
ìè è ñîòðóäíèêàìè ìíîãèõ âåäîìñòâ è äèðåêòèâíûõ îðãàíîâ, ïðè-
âëåêàÿ ñâîèõ çàìåñòèòåëåé è àäìèíèñòðàòèâíûé àïïàðàò ÔÒÈÍÒ,
Á.È. Âåðêèí îáåñïå÷èâàë èëè ñóùåñòâåííî óñêîðÿë ïðèíÿòèå ìíî-
ãèõ ðåøåíèé îá îðãàíèçàöèè ÈÏÊèÊ ÀÍ ÓÑÑÐ.
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ÂËÀÄÈÌÈÐ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÈ× ÌÀÐ×ÅÍÊÎ,
àêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû,

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Ïåðåä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé ìîè ðîäèòåëè æèëè â ìàëåíü-
êîì ãîðîäêå Íîâàÿ Àëåêñàíäðèÿ â Ïîëüøå, ãäå îòåö ðàáîòàë ïðî-
ôåññîðîì Ëåñíîãî èíñòèòóòà.

Â 1915 ãîäó âî âðåìÿ íàñòóïëåíèÿ íåìöåâ èíñòèòóò áûë ýâàêó-
èðîâàí â Õàðüêîâ. Çíàêîìûõ â Õàðüêîâå, êðîìå ñîòðóäíèêîâ èíñ-
òèòóòà, ó ìîèõ ðîäèòåëåé íå áûëî. Íî âñêîðå ìàìà ïîçíàêîìèëàñü
ñíà÷àëà ñ Ìàðèåé Êîíñòàíòèíîâíîé Âåðêèíîé, áóäóùåé ìàòåðüþ
ÁÈ, à çàòåì è ñî âñåì ñåìåéñòâîì Âåðêèíûõ. Ìû æèëè ðÿäîì. Ðîæ-
äåñòâåíñêèå ïðàçäíèêè ïðîâîäèëèñü ïîî÷åðåäíî (ñî÷åëüíèê ó Âåð-
êèíûõ, ðîæäåñòâî ó íàñ). Íà ïðàçäíèêàõ äåòñêèå õîðîâîäû è èãðû
îðãàíèçîâûâàëà Ìàðèÿ Êîíñòàíòèíîâíà.

Åå îðãàíèçàòîðñêèé òàëàíò áûë ïåðåäàí äåòÿì — Áîðèñó è Ëþäå.
Îòåö Áîðèñà — Èåðåìèé Ñòåïàíîâè÷ — áûë ôèçèêîì. Îí ñó-

ìåë ïîñòàâèòü ïðåïîäàâàíèå ôèçèêè â ÕÈÌÅÑÕ íà âûñîêèé óðî-
âåíü è îðãàíèçîâàòü òàì õîðîøóþ ôèçè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ. Èíî-
ãäà îí ïðèíîñèë äîìîé íóæäàâøèåñÿ â ïî÷èíêå ïðèáîðû è ïîêà-
çûâàë íàì íåêîòîðûå îïûòû. Íàâñåãäà çàïîìíèëñÿ ïðîñòåíüêèé
ïðèáîð, ñîñòîÿùèé èç ìåòàëëè÷åñêîãî øàðèêà íà öåïî÷êå, êîòî-
ðûé ñâîáîäíî ïðîñêàëüçûâàë ÷åðåç êðóãëîå îòâåðñòèå, íî ïðè íà-
ãðåâàíèè çàñòðåâàë â íåì.

Äóìàþ, ÷òî óæå òîãäà ïîêàçàííûå îòöîì îïûòû ïðèâèëè Áîðèñó
ëþáîâü ê ôèçèêå, ñòàâøåé åãî ïðèçâàíèåì, îïðåäåëèâøèì âñþ æèçíü.

Èåðåìèé Ñòåïàíîâè÷ æèâî èíòåðåñîâàëñÿ ëèòåðàòóðîé, îñî-
áåííî ïîýçèåé. Íåñîìíåííî, ÷òî öàðèâøèé â ñåìüå Âåðêèíûõ èí-
òåðåñ ê ëèòåðàòóðå è ìóçûêå ïîáóäèë Áîðèñà ê ðàííåìó ÷òåíèþ è
óâëå÷åííûì çàíÿòèÿì ìóçûêîé. Âñïîìèíàþ Áîðèñà â íåìåöêîé
øêîëå, êóäà ÿ ïîñòóïèë ÷åòûðüìÿ ãîäàìè ïîçæå íåãî. Íà ïåðåìå-
íàõ ìû ÷àñòî çàáåãàëè â ñòàðøèé êëàññ, ãäå ó÷èëñÿ Áîðèñ. ×óâñòâî-
âàëîñü åãî ëèäåðñòâî íå òîëüêî â êëàññå, íî è âî âñåé øêîëå.

Â 1933 ãîäó øêîëó çàêðûëè, è íàøè âñòðå÷è ñ Áîðèñîì ñòàëè
ðåäêèìè. Çàòåì Áîðèñ ïîñòóïèë íà ôèçè÷åñêîå îòäåëåíèå ôèçìàòà
ÕÃÓ. Ïî äîðîãå â óíèâåðñèòåò îí ÷àñòî çàáåãàë ê íàì ïîçâîíèòü ïî
òåëåôîíó. ß ó÷èëñÿ òîãäà åùå â øêîëå, è ìíå áûëî î÷åíü èíòåðåñ-
íî çíàòü âñå, ÷òî îí ðàññêàçûâàë îá óíèâåðñèòåòå. Îäíàæäû ÿ
óïðîñèë åãî ïîêàçàòü ìíå íàñòîÿùóþ ëàáîðàòîðèþ, ÷òî îí îõîòíî
ñäåëàë. Ïîìíþ, ìåíÿ ðàçî÷àðîâàë âèä ðåíòãåíîâñêîé òðóáêè, êî-
òîðóþ ÿ âîîáðàæàë ñâåòÿùèìñÿ ñòåêëÿííûì ñîñóäîì, à îíà îêàçà-
ëàñü ìåòàëëè÷åñêèì ïðèáîðîì ñ ïî÷òè íåâèäèìûì îêîøêîì.



ß óæå íå ïîìíþ, î ÷åì ìû ãîâîðèëè è ñïîðèëè â òå ãîäû. Çàïî-
ìíèëîñü òîëüêî, ÷òî Áîðèñ óìåë ãîâîðèòü òàê, ÷òî íàì âñåì áûëî
âñåãäà èíòåðåñíî ñ íèì. Â ïîñëåâîåííûå ãîäû ìû ðåãóëÿðíî âñòðå-
÷àëèñü â óíèâåðñèòåòå. Â ýòè ãîäû ÁÈ ïðîâîäèë çíàìåíèòûå ýêñ-
ïåðèìåíòû, ñâÿçàííûå ñ ýôôåêòîì äå Ãààçà–âàí Àëüôåíà, ñûãðàâ-
øèå âïîñëåäñòâèè áîëüøóþ ðîëü â ñîâðåìåííîé òåîðèè òâåðäîãî
òåëà è ìàãíåòèçìà. Óâëå÷åííîñòü ïîñòàâëåííîé çàäà÷åé ñî÷åòàëàñü
ó ÁÈ ñ ãîòîâíîñòüþ îáñóæäàòü ëþáûå âîçíèêàþùèå âîïðîñû ñî
âñåìè, êòî, êàê åìó êàçàëîñü, ìîã áû áûòü ïîëåçåí.

Ãëàâíûì äëÿ ÁÈ áûëî æåëàíèå íàéòè èñ÷åðïûâàþùåå ðåøå-
íèå íàó÷íîé ïðîáëåìû, à ëè÷íûå àìáèöèè èãðàëè âòîðîñòåïåííóþ
ðîëü. Òîëüêî øèðîêî ìûñëÿùèì ó÷åíûì ïðèñóùà òàêàÿ ÷åðòà õà-
ðàêòåðà, è âñòðå÷àåòñÿ îíà íå î÷åíü ÷àñòî. Êðóã èíòåðåñîâ ÁÈ áûë
î÷åíü øèðîê. Êàçàëîñü, îí âñåãäà áûë óâëå÷åí êàêîé-íèáóäü
íîâîé èäååé, ïðîáëåìîé èëè ÿâëåíèåì, çàòðàãèâàþùèìè ñàìûå
ðàçíûå ñòîðîíû æèçíè. Îí âåðèë, ÷òî áîëüøèíñòâî ïðîáëåì ìîæíî
ðàçðåøèòü íàó÷íûì ìåòîäîì, è èñïûòûâàë ïîòðåáíîñòü øèðîêî èñ-
ïîëüçîâàòü äëÿ ýòîãî ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî, ôèçèêó. Îñîçíàâ, ÷òî
ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð â áëèæàéøèå ãîäû ñòàíåò íåîáõîäèìûì
èíñòðóìåíòîì ðåøåíèÿ êàê ÷èñòî íàó÷íûõ, òàê è ïðèêëàäíûõ ïðîá-
ëåì, Á.È. Âåðêèí âìåñòå À.À. Ãàëêèíûì è Á.Í. Åñåëüñîíîì ñòàëè äî-
áèâàòüñÿ ñîçäàíèÿ ñïåöèàëüíîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð. Ýòà
èäåÿ áûëà äàëåêî íåîäíîçíà÷íî âñòðå÷åíà êîëëåãàìè. ÁÈ èñêàë åäè-
íîìûøëåííèêîâ è, ñëó÷àéíî âñòðåòèâ ìåíÿ, íåîæèäàííî ïðåäëîæèë
ñòàòü çàâîòäåëîì òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè áóäóùåãî èíñòèòóòà. ß áûë
îøàðàøåí ýòèì ïðåäëîæåíèåì. Åñòåñòâåííî, ìíå áûëî òðóäíî ïðè-
íÿòü òàêîå ïðåäëîæåíèå, íî íàïîð áûë íàñòîëüêî ñèëüíûì, à îïè-
ñàíèå áóäóùåãî èíñòèòóòà ñòîëü çàìàí÷èâî, ÷òî ÿ â êîíöå êîíöîâ
ïðåäëîæèë âêëþ÷èòü â åãî ñîñòàâ ìàòåìàòè÷åñêèé îòäåë. Ïðåäëî-
æåíèå ïîíðàâèëîñü ÁÈ, è íåñêîëüêî ðàç ÿ åçäèë ñ ÁÈ è ÀÀ (Ãàëêè-
íûì) â Äíåïðîïåòðîâñê è Êèåâ â êà÷åñòâå ïàññèâíîãî çàâåäóþùå-
ãî áóäóùèì îòäåëîì áóäóùåãî èíñòèòóòà. Äî ñèõ ïîð óäèâëÿþñü
ýíåðãèè è íåóòîìèìîñòè, ïðîÿâëåííûì ÁÈ è ÀÀ â ýòèõ ïîåçäêàõ.
Íàêîíåö, â ìàå 1960 ãîäà â Õàðüêîâå áûë îòêðûò ÔÒÈÍÒ, íûíå
íîñÿùèé èìÿ Á.È. Âåðêèíà.

Ñòàâ äèðåêòîðîì ÔÒÈÍÒ, ÁÈ ñîáðàë â íåì ìíîãî òàëàíòëè-
âûõ ëþäåé, íå òîëüêî ôèçèêîâ, íî è ìàòåìàòèêîâ, áèîëîãîâ, ìåäè-
êîâ, à òàêæå èíæåíåðîâ ðàçíûõ ñïåöèàëüíîñòåé.

ÁÈ ðàáîòàë â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ. Íî ïðåæäå âñåãî ÁÈ çàíè-
ìàëè àêòóàëüíûå ôèçè÷åñêèå è èíæåíåðíî-ôèçè÷åñêèå ïðîáëåìû.
Îáû÷íî ó÷åíîìó î÷åíü òðóäíî ïîêèíóòü ñâîþ ïðèâû÷íóþ íàó÷-
íóþ íèøó è ïåðåêëþ÷èòüñÿ íà íîâóþ òåìàòèêó. ÁÈ óìåë âûìàíè-
âàòü ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà èç óþòíûõ íèø è ïðèâëåêàòü èõ ê ðå-
øåíèþ íîâûõ çàäà÷.

Ñïåêòð ðàáîò âî ÔÒÈÍÒ ñòàë î÷åíü øèðîêèì, ðàáîòàòü â íåì
áûëî èíòåðåñíî. Îí ñòàë ïðèòÿãèâàþùèì öåíòðîì, êîòîðûé ñ óäî-
âîëüñòâèåì ïîñåùàëè ãîñòè èç äðóãèõ ãîðîäîâ ÑÑÑÐ è çàðóáåæüÿ.
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ÁÈ ëþáèë è õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â æèâîïèñè è ëèòåðàòóðå, à
ìóçûêàíòîì îí áûë ïî÷òè ïðîôåññèîíàëüíûì. Ïîýòîìó ãîñòÿìè
èíñòèòóòà ÷àñòî áûâàëè è ëþäè èñêóññòâà — ïèñàòåëè, ïîýòû, ïåâ-
öû è ìóçûêàíòû. Çàïîìíèëàñü âñòðå÷à ñî Ñòàíèñëàâîì Ëåìîì, êî-
ãäà îí, ãëÿäÿ íà õðóùåâñêèå íîâîñòðîéêè è æåëàÿ, âèäèìî, ñêàçàòü
÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå íàì, çàäóì÷èâî çàìåòèë, ÷òî îíè íàïîìèíà-
þò åìó… Ïàðèæ. Èíñòèòóò ñòàë íå òîëüêî íàó÷íûì, íî è êóëüòóð-
íûì öåíòðîì Õàðüêîâà.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî áëàãîäàðÿ ÔÒÈÍÒ æèçíü â ãîðîäå ñòàëà æèâåå
è èíòåðåñíåå, çà ÷òî ìû âñåãäà ñ áëàãîäàðíîñòüþ áóäåì âñïîìèíàòü
íàøåãî çåìëÿêà — õàðüêîâ÷àíèíà Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà.

Ïåðå÷èòàâ ýòè çàìåòêè, ÿ ñ îãîð÷åíèåì îáíàðóæèë, ÷òî îíè
ïîõîæè íà äåòñêèå êíèæêè î äåäóøêå Ëåíèíå. À âåäü ÁÈ áûë
î÷åíü íåïðîñòûì ÷åëîâåêîì. Îí íå áûë äåìîêðàòîì, ñ÷èòàÿ, íà-
ïðèìåð, ÷òî õîðîøèé äèðåêòîð äîëæåí áûòü öàðåì-áàòþøêîé äëÿ
ïîä÷èíåííûõ, è ïîñòóïàë èíîãäà ñîîòâåòñòâåííî. Íà ýòîé ïî÷âå
÷àñòî âîçíèêàëè îñòðûå ñïîðû, êîíôëèêòû è íåçàñëóæåííûå îáè-
äû. Íî, ïî-ìîåìó, âñå îíè çàáûâàëèñü, è ìíå íå õî÷åòñÿ âîðîøèòü
ïàìÿòü, îòûñêèâàÿ èõ. Òåì áîëåå, ÷òî åùå ÷àùå â òðóäíûõ ñëó÷àÿõ
ÁÈ áåçîòêàçíî ïîìîãàë ëþäÿì è ñîâåòîì, è äåëîì. À êîíôëèêòû,
êàê ïðàâèëî, çàêàí÷èâàëèñü ìèðíî. Íàïðèìåð, íà ñëåäóþùèé äåíü
ïîñëå ñïîðà, äîøåäøåãî ÷óòü ëè íå äî äðàêè, Á.È. Âåðêèí è
À.Â. Ïîãîðåëîâ óæå ñî ñìåõîì íàçûâàëè åãî áîåì áûêîâ è, ïî-ìîå-
ìó, âñïîìèíàëè åãî ïîòîì ñ óäîâîëüñòâèåì.

Áåçóñëîâíî, îáùàòüñÿ è ñîòðóäíè÷àòü ñ ÁÈ èíîãäà áûâàëî äî-
âîëüíî òðóäíî, íî âñåãäà èíòåðåñíî.
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ÊËÀÂÄÈÉ ÂÅÍÈÀÌÈÍÎÂÈ× ÌÀÑËÎÂ,
êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê,

ËÅÎÍÈÄ ÀÍÄÐÅÅÂÈ× ÏÀÑÒÓÐ,
àêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

5 îêòÿáðÿ 1987 ãîäà âûøëî Ïîñòàíîâëåíèå Ïðåçèäèóìà ÀÍ
Óêðàèíû «Îá îðãàíèçàöèè ìàòåìàòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ ÔÒÈÍÒ».
Ýòîò àêò èìåë â íåêîòîðîì ñìûñëå ôîðìàëüíûé õàðàêòåð, âåäü ìà-
òåìàòè÷åñêèå îòäåëû ñóùåñòâîâàëè â èíñòèòóòå ïðàêòè÷åñêè ñ ìî-
ìåíòà åãî ñîçäàíèÿ â 1960 ãîäó. Êîãäà âûøëî Ïîñòàíîâëåíèå Ïðå-
çèäèóìà, â ìàòåìàòè÷åñêèõ îòäåëàõ ðàáîòàëè òðè ÷ëåíà Àêàäåìèè
íàóê, òðèíàäöàòü äîêòîðîâ è äâàäöàòü ñåìü êàíäèäàòîâ ôèçèêî-
ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê, ò. å. íàó÷íûé êîëëåêòèâ, êîòîðûé êàê ïî óðî-
âíþ, òàê è ïî ÷èñëåííîñòè íå óñòóïàë ìíîãèì âåäóùèì ìàòåìàòè-
÷åñêèì ó÷ðåæäåíèÿì ñòðàíû. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïðåäëîæåíèÿ îá
àäìèíèñòðàòèâíîì îôîðìëåíèè ñòàòóñà ìàòåìàòè÷åñêèõ îòäåëîâ
ÔÒÈÍÒ óæå íå ðàç ïîñòóïàëè îò Ïðåçèäèóìà ÀÍ ÓÑÑÐ è åå Ïðå-
çèäåíòà Á.Å. Ïàòîíà. Íî ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ýòè ïðåäëîæåíèÿ íå
áûëè ðåàëèçîâàíû.

Ñ ñåðåäèíû 80-õ ãîäîâ â ñòpàíå ðàçâåðíóëàñü ïåðåñòðîéêà è öà-
ðèë äóõ ïðåîáðàçîâàíèé. Á.È. Âåðêèí ñ åãî áåçîøèáî÷íûì ÷óòüåì
íåìåäëåííî óâèäåë â ýòîì íîâûå âîçìîæíîñòè. Ïî åãî èíèöèàòè-
âå, ìîòèâèðîâàííîé Ïîñòàíîâëåíèåì ÖÊ ÊÏÑÑ è Ñîâåòà Ìèíèñ-
òðîâ ÑÑÑÐ îò 13 íîÿáðÿ 1986 ã. «Îá óñèëåíèè íàó÷íî-èññëåäîâàòå-
ëüñêîé ðàáîòû ïî ìàòåìàòèêå è åå ïðèëîæåíèÿì», ÔÒÈÍÒ ïðåä-
ñòàâèë â Ïðåçèäèóì ÀÍ ÓÑÑÐ ïðîåêò î ñîçäàíèè ìàòåìàòè÷åñêîãî
îòäåëåíèÿ èíñòèòóòà. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî è ïîÿâèëîñü óêàçàííîå
âûøå Ïîñòàíîâëåíèå.

Îíî óñòàíàâëèâàëî íîâûé ñòàòóñ äëÿ ìàòåìàòè÷åñêîãî êîëëåê-
òèâà èíñòèòóòà. Ýòîìó, îäíàêî, ïðåäøåñòâîâàëà äîëãàÿ èñòîðèÿ.
Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîíÿòü, êàêóþ ðîëü ñûãðàëà èäåÿ Áîðèñà Èåðåìèå-
âè÷à î ïðèâëå÷åíèè ó÷åíûõ-ìàòåìàòèêîâ â èíñòèòóò, è êàê ýòî ïî-
âëèÿëî íà ðàçâèòèå ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê â Õàðüêîâå è â öåëîì â
ñòðàíå, íà÷íåì èçäàëåêà.

Â íîÿáðå 1804 ãîäà Àëåêñàíäð I ïîäïèñàë Óòâåðäèòåëüíóþ ãðà-
ìîòó îá ó÷ðåæäåíèè â Õàðüêîâå óíèâåðñèòåòà. Îòìåòèì, ÷òî íà÷à-
ëî XIX âåêà õàðàêòåðèçóåòñÿ ðàñöâåòîì îáðàçîâàíèÿ è íàóêè â Ðîñ-
ñèéñêîé èìïåðèè. Áûë îòêðûò ðÿä óíèâåðñèòåòîâ, â òîì ÷èñëå â
1804 ã. â Õàðüêîâå. Â ñîñòàâå Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà áûë ôè-
çèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò, êîòîðûé íàçûâàëñÿ îòäåëåíèåì
ôèçè÷åñêèõ è ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. Ìàòåìàòè÷åñêîå îáðàçîâàíèå
â óíèâåðñèòåòå áûëî ïîñòàâëåíî íà î÷åíü âûñîêîì óðîâíå. Íà
ôîðìèðîâàíèå è ðàçâèòèå Õàðüêîâñêîé ìàòåìàòè÷åñêîé øêîëû
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áîëüøîå âëèÿíèå îêàçàëà Ïåòåðáóðãñêàÿ ìàòåìàòè÷åñêàÿ øêîëà,
áåðóùàÿ íà÷àëî îò À. Ýéëåðà è Ì. Îñòðîãðàäñêîãî è ïðîäîëæåííàÿ
Ï. ×åáûøåâûì. Â ïîñëåðåâîëþöèîííîå âðåìÿ áîëüøîå âëèÿíèå íà
ðàçâèòèå ìàòåìàòèêè â Õàðüêîâå îêàçûâàëà Ìîñêîâñêàÿ ìàòåìàòè-
÷åñêàÿ øêîëà.

Â 1885 ãîäó â Õàðüêîâ èç Ïåòåðáóðãà ïðèåõàë äâàäöàòèâîñüìè-
ëåòíèé ó÷åíûé-ìàòåìàòèê À.Ì. Ëÿïóíîâ. Îí ïðîðàáîòàë â Õàðü-
êîâå 17 ëåò. Ëÿïóíîâ áûë íå òîëüêî âåëèêèì ó÷åíûì, íî è áëåñòÿ-
ùå îáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì, çàìå÷àòåëüíûì ïðåïîäàâàòåëåì. Ó
íåãî ó÷èëñÿ, à çàòåì äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë â Õàðüêîâå åùå îäèí
çíàìåíèòûé ìàòåìàòèê Â.À. Ñòåêëîâ. Áëàãîäàðÿ ýòèì ó÷åíûì â
Õàðüêîâå âîçíèêëà øêîëà ìàòåìàòè÷åñêîé ôèçèêè, èçâåñòíàÿ è
ñåãîäíÿ âî âñåì ìèðå. À ñ 1903 ãîäà, ïîñëå ïðèõîäà â óíèâåðñèòåò
Ä.Ì. Ñèíöîâà, âîçíèêàåò è Õàðüêîâñêàÿ ãåîìåòðè÷åñêàÿ øêîëà.

Â 1930 ãîäó â Õàðüêîâå ïî èíèöèàòèâå Ä.Ì. Ñèíöîâà è åùå
îäíîãî âûäàþùåãîñÿ õàðüêîâñêîãî ìàòåìàòèêà Ñ.Í. Áåðíøòåéíà
áûë ñîçäàí Èíñòèòóò ìàòåìàòèêè è â ýòîì æå ãîäó â Õàðüêîâå (à íå â
ñòîëèöå ÑÑÑÐ!) ñîñòîÿëñÿ Ïåðâûé âñåñîþçíûé ìàòåìàòè÷åñêèé
ñúåçä. Â íåì ïðèíÿëè ó÷àñòèå íå òîëüêî âñå âåäóùèå ìàòåìàòèêè
ñòðàíû, íî è ìíîãèå çíàìåíèòûå çàðóáåæíûå ó÷åíûå.

Ñ 1935 ãîäà Èíñòèòóò ìàòåìàòèêè âîçãëàâèë áëåñòÿùèé ó÷å-
íûé Í.È. Àõèåçåð. Øèðîêî îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, íåîáûêíîâåí-
íî òàëàíòëèâûé ó÷åíûé îí îáëàäàë íåîðäèíàðíûì îðãàíèçàòîðñ-
êèì òàëàíòîì. Èñïîëüçóÿ âåñüìà ñêðîìíûå âîçìîæíîñòè Èíñòèòó-
òà ìàòåìàòèêè, Í.È. Àõèåçåð ñóìåë ïðèâëå÷ü ê ðàáîòå â èíñòèòóòå
íå òîëüêî ëó÷øèõ õàðüêîâñêèõ ìàòåìàòèêîâ, íî è ó÷åíûõ èç äðóãèõ
ãîðîäîâ, ÷òî, íåñîìíåííî, ñïîñîáñòâîâàëî øèðîòå ïðîâîäèìûõ
èññëåäîâàíèé. À ïîòîì ãðÿíóëà âîéíà. Ïîñëå âñåõ òÿãîò îêêóïàöèè
â âîçðîæäàþùåìñÿ Õàðüêîâå â 1944 ãîäó âíîâü ñòàë ðàáîòàòü
ìàòåìàòè÷åñêèé èíñòèòóò. Íî, ê ñîæàëåíèþ, óæå â 1950 ãîäó
èíñòèòóò áûë çàêðûò. Ïðè÷èíû äëÿ ýòîãî áûëè èçâåñòíû ëèøü
«âëàñòÿì», íî ñ óâåðåííîñòüþ ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ýòè ïðè÷èíû
áûëè äàëåêè îò ñîîáðàæåíèé íàó÷íîé öåëåñîîáðàçíîñòè. Ìàòå-
ìàòè÷åñêàÿ æèçíü â ãîðîäå ïðîäîëæàëàñü, íî ðàçîáùåííîñòü ó÷å-
íûõ, êîíå÷íî, âëèÿëà îòðèöàòåëüíî, è âñêîðå ó ìíîãèõ ìàòå-
ìàòèêîâ íà÷àëè ïðîÿâëÿòüñÿ «öåíòðîáåæíûå» óñòðåìëåíèÿ.

Â 1960 ãîäó â Õàðüêîâå ðîäèëîñü íîâîå àêàäåìè÷åñêîå ó÷ðåæ-
äåíèå: Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð (Èíñòè-
òóò Âåðêèíà). È íåîæèäàííî äëÿ ìíîãèõ â èíñòèòóòå ñðàçó ïîÿâè-
ëèñü ìàòåìàòè÷åñêèå îòäåëû. Ýòî âûçûâàëî ñêåïñèñ, à ïîä÷àñ è
íàñìåøêè. Â 1967 ãîäó â èíñòèòóò ïðèåõàë â êà÷åñòâå îïïîíåíòà
êðóïíûé ñîâåòñêèé ôèçèê àêàäåìèê Ì.À. Ëåîíòîâè÷. Ïðè çíàêîì-
ñòâå ñ èíñòèòóòîì è åãî ñòðóêòóðîé, êîãäà î÷åðåäü äîøëà äî ìàòå-
ìàòèêîâ, Ëåîíòîâè÷ íåîæèäàííî âîñêëèêíóë: «À, ìàòåìàòèêè! Ìû
òîæå ó ñåáÿ â «êóð÷àòíèêå»11 ïûòàëèñü çàâåñòè ìàòåìàòèêîâ, íî ïî-
òîì áûñòðî ïîíÿëè, ÷òî îò íèõ îäíè ñêëîêè».
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Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äåëî áûëî âîâñå íå â äóðíîì õàðàê-
òåðå òåõ ìàòåìàòèêîâ, à â íåóäà÷íîì ïîäõîäå ê âçàèìîäåéñòâèþ ñ
íèìè. À âîò Á.È. Âåðêèí ïðàâèëüíûå ïîäõîäû íàøåë. Íî íå ñðàçó.
Ïîíà÷àëó îí âûíàøèâàë èäåþ íåêèõ òâîð÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ: ôè-
çèêè–òåîðåòèêè–ìàòåìàòèêè–ôèçèêè–ýêñïåðèìåíòàòîðû–èíæåíå-
ðû–êîíñòðóêòîðû–ïðîèçâîäñòâî. Îäíàêî, êîãäà ïîïûòêè âòèñíóòü
ðàáîòó ó÷åíûõ â ôîðìàëüíûå ðàìêè îêàçàëèñü íå î÷åíü æèçíåñïî-
ñîáíûìè, ÁÈ ñâîå îòíîøåíèå ê ìàòåìàòèêàì èçìåíèë. Íóæíî ñêà-
çàòü, ÷òî îäíîé èç ñèëüíåéøèõ ÷åðò õàðàêòåðà Âåðêèíà êàê äèðåêòî-
ðà áûëà ñïîñîáíîñòü èçìåíèòü ñâîþ ïîçèöèþ â òîì èëè èíîì âîï-
ðîñå, åñëè îí âèäåë íåóäà÷íîñòü ïðåäûäóùåãî ïîäõîäà. È íèêàêèõ
äèðåêòîðñêèõ è àêàäåìè÷åñêèõ àìáèöèé, ïðîñòî îáúÿâëÿëîñü, ÷òî
âñå íóæíî äåëàòü íå òàê, à ïî-äðóãîìó, è ÷òî ýòî ñîâåðøåííî î÷åâè-
äíî. ×òî êàñàåòñÿ ìàòåìàòèêîâ, òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÁÈ óòâåðäèëñÿ
âî ìíåíèè, ÷òî ìàòåìàòèêè äîëæíû â îñíîâíîì çàíèìàòüñÿ ñâîèì
äåëîì, ò. å. âîïðîñàìè ôóíäàìåíòàëüíîé è ïðèêëàäíîé ìàòåìàòèêè,
à òåêóùåå ìàòåìàòè÷åñêîå ñîïðîâîæäåíèå ôèçèêî-òåõíè÷åñêîé äå-
ÿòåëüíîñòè èíñòèòóòà, îñîáåííî åãî êîíñòðóêòîðñêîãî áþðî, áûëî
âîçëîæåíî íà ñïåöèàëüíî ñîçäàííûå ðàñ÷åòíûå îòäåëû êîíñòðóê-
òîðñêîãî áþðî. Íó, à åæåëè â èíñòèòóòå âîçíèêàþò ïðîáëåìû, â ðå-
øåíèè êîòîðûõ ìîãóò ïîìî÷ü ìàòåìàòèêè, òî îíè âåäü âñåãäà çäåñü
ðÿäîì, ïîä ðóêîé. È ìàòåìàòèêè, â ñâîþ î÷åðåäü, ñ áîëüøèì æåëà-
íèåì ãîòîâû áûëè îòêëèêíóòüñÿ íà ïðèçûâ ÁÈ. È âñå ýòî äåëàëîñü
åñòåñòâåííî, à âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ êîëëåãàìè — ôèçèêàìè è èíæå-
íåðàìè — áûëè ñàìûìè äðóæåñòâåííûìè. Âñå îùóùàëè ñåáÿ ÷ëå-
íàìè åäèíîãî ñîîáùåñòâà, è ïî áîëüøîìó ñ÷åòó â èíñòèòóòå âî âðå-
ìåíà ÁÈ íå áûëî âíóòðåííèõ áóðü.

Ñ ïåðâûõ ëåò ñîçäàíèÿ èíñòèòóò àêòèâíî âçàèìîäåéñòâîâàë ñ
êîíñòðóêòîðñêèì áþðî Ñ.Ï. Êîðîëåâà. Áûëî íå÷òî îáùåå â ëè÷íî-
ñòÿõ Ñåðãåÿ Ïàâëîâè÷à è Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à: øèðîêèå âëàñòíûå
íàòóðû ñ îãðîìíîé èíòóèöèåé, ñïîñîáíûå ïðèíèìàòü íåîðäèíàð-
íûå ðåøåíèÿ. È ïîñëå ïåðâîé æå èõ âñòðå÷è, êîãäà ÁÈ ðàññêàçàë î
òîì, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð, à ðàññêàç-
÷èêîì îí áûë îòìåííûì, Ñ.Ï. Êîðîëåâ ñðàçó ñîãëàñèëñÿ ïîìîãàòü
ñòàíîâëåíèþ è ðàçâèòèþ èíñòèòóòà. Â îáìåí îí òðåáîâàë òîëüêî
îäíîãî: ïðè âîçíèêíîâåíèè â åãî îðãàíèçàöèè âîïðîñîâ ê ó÷å-
íûì-ôèçèêàì îíè äîëæíû ïðèëàãàòü âñå óñèëèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû â
ìàêñèìàëüíî ñæàòûå ñðîêè äàâàòü íà íèõ îòâåòû. È ñàì ÁÈ, è êîë-
ëåêòèâ èíñòèòóòà íå îáìàíóëè îæèäàíèé Êîðîëåâà. À çàäàíèÿ îò
íåãî ñûïàëèñü íåïðåðûâíî. Ðàáîòàëîñü âñåì â òî âðåìÿ ëåãêî è âå-
ñåëî, íèêòî íå ñ÷èòàëñÿ íè ñî âðåìåíåì, íè ñ íåïðèâû÷íîñòüþ çà-
äà÷, íè ñ òðóäíûìè óñëîâèÿìè ðàáîòû — âåäü ñðåäíèé âîçðàñò ñîò-
ðóäíèêîâ â 1963 ãîäó ñîñòàâëÿë 26 ëåò.

Îäíà èç ïåðâûõ ïîÿâèâøèõñÿ ïðîáëåì áûëà ñâÿçàíà ñ îòêàçîì
áîðòîâûõ ýëåêòðîäâèãàòåëåé. Ñ ïðîáëåìîé ðàçîáðàëèñü, ïîñòðîèâ
êàìåðó ñ êîíäåíñàöèîííûì íàñîñîì è ñûìèòèðîâàâ â íåé ïî òåì-
ïåðàòóðå è äàâëåíèþ óñëîâèÿ, áëèçêèå ê êîñìè÷åñêèì. Ñ ýòîãî ìî-
ìåíòà â èíñòèòóòå ìíîãî ëåò ïî çàäàíèÿì ðàçíûõ îðãàíèçàöèé çà-
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íèìàëèñü ðàçðàáîòêîé, êîíñòðóèðîâàíèåì è èçãîòîâëåíèåì êàìåð,
èìèòèðóþùèõ êîñìè÷åñêèå óñëîâèÿ. Áûëî ÿñíî, ÷òî êà÷åñòâî ðà-
áîòû òàêèõ êàìåð çàâèñèò îò èõ êîíñòðóêöèé è ñòðóêòóðû æàëþ-
çåé, êðåïÿùèõñÿ ê èõ áîêîâîé ïîâåðõíîñòè. È ïîâåðõíîñòü, è æà-
ëþçè îõëàæäàëèñü äî àçîòíûõ èëè äàæå ãåëèåâûõ òåìïåðàòóð, è ÷à-
ñòèöû ãàçîâ âíóòðè êàìåðû «âûìåðçàëèñü» íà íèõ. Êàê âûáðàòü
óäà÷íóþ ôîðìó äëÿ êîíêðåòíîãî çàäàíèÿ? Ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ
ðàçëè÷íûìè ôîðìàìè äîðîãî, è ÁÈ îáðàòèëñÿ ê ìàòåìàòèêàì:
íåëüçÿ ëè äëÿ íàðèñîâàííîé êîíêðåòíîé êîíñòðóêöèè ïîñ÷èòàòü
åå áóäóùåå ïîâåäåíèå. Çà äåëî âçÿëñÿ îòäåë ôóíêöèîíàëüíîãî àíà-
ëèçà è âû÷èñëèòåëüíîé ìàòåìàòèêè. Ñîòðóäíèêè îòäåëà ïðåäëî-
æèëè ïðèíöèïèàëüíî íîâûé íà òî âðåìÿ ïîäõîä: ìîäåëèðîâàòü
òðàåêòîðèè äâèæåíèÿ ÷àñòèö íà âû÷èñëèòåëüíîé ìàøèíå. Â ðå-
çóëüòàòå çàäà÷à áûëà ðåøåíà áûñòðî è ýôôåêòèâíî.

Ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ ÁÈ ìîáèëèçîâàë ôèçèêîâ-òåîðåòè-
êîâ, ýêñïåðèìåíòàòîðîâ, ìàòåìàòèêîâ äëÿ ïîèñêà îòâåòà íà âîïðîñ
î ïîâåäåíèè æèäêîñòè â óñëîâèÿõ íåâåñîìîñòè. Èç ìàòåìàòèêîâ
àêòèâíî âêëþ÷èëñÿ â ïîèñêè ðåøåíèÿ îòäåë ïðèêëàäíîé ìàòåìà-
òèêè. Îòâåò áûë âñêîðå íàéäåí, à ýòà òåìàòèêà íà äîëãèå ãîäû áûëà
âåäóùåé â îòäåëå. Èòîãîì ìíîãîëåòíåé äåÿòåëüíîñòè îòäåëà ñòàëà
ìîíóìåíòàëüíàÿ ìîíîãðàôèÿ «Ãèäðîäèíàìèêà íåâåñîìîñòè», âû-
äåðæàâøàÿ äâà èçäàíèÿ ó íàñ â ñòðàíå, ïåðåèçäàííàÿ çà ðóáåæîì è
ïîëüçóþùàÿñÿ äî ñèõ ïîð ïîïóëÿðíîñòüþ ó ñïåöèàëèñòîâ.

Â ðàçíîå âðåìÿ èíñòèòóò çàíèìàëñÿ ðàçðàáîòêîé è ñîçäàíèåì
ñèñòåì îõëàæäåíèÿ äëÿ áîðòîâîé ýëåêòðîíèêè. Ìåõàíè÷åñêèå óñò-
ðîéñòâà òðåáóþò íàëè÷èÿ íà áîðòó ýíåðãåòè÷åñêèõ óñòàíîâîê, à ïà-
ññèâíûå ñèñòåìû íåäîñòàòî÷íî äîëãîâå÷íû. Îäíàæäû, êîãäà ÁÈ,
ñîáðàâ ðàçíûõ ñïåöèàëèñòîâ, âåë «ìîçãîâóþ àòàêó», íåîæèäàííîå
ïðåäëîæåíèå ñäåëàë ìàòåìàòèê, çàâåäóþùèé îòäåëîì ìàòåìàòè÷å-
ñêîé ôèçèêè Â.À. Ìàð÷åíêî. Îí ïðåäëîæèë èñïîëüçîâàòü íå ìî-
íîëèòíûå õîëîäíûå êóñêè, à ìåëêîïîðèñòûå, è îáúÿñíèë, êàê,
çíàÿ ñâîéñòâà ìàòåðèàëà, ïðîâîäèòü ðàñ÷åòû ñòðóêòóðû ìåëêîïî-
ðèñòîé ñðåäû. À äàëüøå äåëî áûëî çà ôèçèêàìè è òåõíîëîãàìè. Â
ðåçóëüòàòå ñîîòâåòñòâóþùèå ñèñòåìû ìîãëè ðàáîòàòü â êîñìîñå â
òå÷åíèå ìíîãèõ ìåñÿöåâ.

Äîëãèå ãîäû ÁÈ çàíèìàëñÿ îðãàíèçàöèåé ðàáîò ïî èñïîëüçîâà-
íèþ â íàðîäíîì õîçÿéñòâå âûñîêî÷óâñòâèòåëüíûõ ïðèáîðîâ, ñîç-
äàííûõ â èíñòèòóòå. Îñîáåííî åãî èíòåðåñîâàëà ãåîëîãîðàçâåäêà.
Îí ïðèâëåê çíà÷èòåëüíûå êîëëåêòèâû ðàçðàáîò÷èêîâ, êîíñòðóêòî-
ðîâ, ïðîèçâîäñòâåííèêîâ, îðãàíèçîâûâàë ýêñïåäèöèè â Ñèáèðü, è
äàæå ñàì â íèõ ó÷àñòâîâàë. Ñ âîïðîñîì: êàêèå çàêëþ÷åíèÿ î ñòðóê-
òóðå çàëåãàíèé ìîæíî ñäåëàòü ïî èòîãàì èçìåðåíèé, Á.È. îáðàòèë-
ñÿ ê ìàòåìàòèêó Å.ß. Õðóñëîâó, è òîò íå òîëüêî ñîçäàë àäåêâàòíóþ
ìàòåìàòè÷åñêóþ ìîäåëü, íî è ñ ïîìîùüþ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ ïðîè-
çâåë ðÿä ðàñ÷åòîâ äëÿ êîíêðåòíûõ ñèòóàöèé.

Äðóãîå íàïðàâëåíèå ñ èñïîëüçîâàíèåì òåõ æå ïðèáîðîâ çàêëþ-
÷àëîñü â ðåøåíèè ïðîáëåìû îáíàðóæåíèÿ ïîäâîäíûõ ëîäîê. Íåî-
áõîäèìî áûëî óçíàòü, êàêèå âûâîäû ìîæíî ñäåëàòü ïî çàðåãèñòðè-
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ðîâàííûì ñèãíàëàì äëÿ äâèæóùèõñÿ èëè íåïîäâèæíûõ îáúåêòîâ.
Çàâåäóþùèé îòäåëîì òåîðèè ôóíêöèé Á.ß. Ëåâèí, åùå áóäó÷è
ïðîôåññîðîì Îäåññêîãî ñóäîñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà, èíòåðåñî-
âàëñÿ âîïðîñàìè äâèæåíèÿ òåë â æèäêîé ñðåäå. Îí îõîòíî ñîãëàñèë-
ñÿ ó÷àñòâîâàòü â ðàáîòå. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì èç ñîòðóäíèêîâ ðàç-
íûõ îòäåëîâ áûëà îðãàíèçîâàíà ìàëåíüêàÿ ãðóïïà (6 ÷åëîâåê) è â
òå÷åíèå 4—5 ìåñÿöåâ áûëè ñîçäàíû ìàòåìàòè÷åñêèå ìîäåëè è âû-
ïîëíåíû íåîáõîäèìûå ÷èñëåííûå ðàñ÷åòû. Ïîñëå ýòîãî ÁÈ ñ ïëà-
êàòàìè, òàáëèöàìè, ðèñóíêàìè âûåõàë äëÿ äîêëàäà â îäèí èç èíñ-
òèòóòîâ ã. Ãîðüêîãî. Â ýòîì ó÷ðåæäåíèè íåñêîëüêî îòäåëîâ óæå çà-
íèìàëèñü ýòîé ïðîáëåìîé. Îíè âåñüìà óäèâèëèñü íåèçâåñòíûì
íîâè÷êàì, íî êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî âñå ãëàâíûå âûâîäû ó íàñ è ó
íèõ ñîâïàäàþò, ÁÈ ïðèíÿë âïîëíå çàñëóæåííûå õâàëåáíûå ñëîâà.

Âñå, î ÷åì ìû çäåñü ðàññêàçàëè, ÿâëÿåòñÿ ëèøü ìàëîé òîëèêîé
òîé èíòåðåñíîé è àêòèâíîé æèçíè, êîòîðóþ ìàòåìàòèêè âåëè ïðè
«íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ», èáî áûëà ÷ðåçâû÷àéíî óñïåøíà îñíîâíàÿ
ðàáîòà â îáëàñòè ôóíäàìåíòàëüíîé íàóêè. Âûïîëíÿëèñü ñîòíè íà-
ó÷íûõ ðàáîò, îïóáëèêîâàííûõ â öåíòðàëüíûõ îòå÷åñòâåííûõ è çà-
ðóáåæíûõ æóðíàëàõ; èçäàâàëèñü äåñÿòêè ìîíîãðàôèé; çàùèùàëèñü
äîêòîðñêèå è êàíäèäàòñêèå äèññåðòàöèè; ïðîâîäèëèñü ñèìïîçèó-
ìû è êîíôåðåíöèè. Ìàòåìàòèêè èíñòèòóòà ïîëó÷èëè ìíîãî÷èñ-
ëåííûå íàó÷íûå íàãðàäû è ïðåìèè ðàçíîãî óðîâíÿ è ïðåñòèæíîñ-
òè, âïëîòü äî ìåäàëè Ôèëäñà (Äðèíôåëüä, 1990). Âñå ýòè ôîðìàëü-
íûå ïîêàçàòåëè îòðàæàþò íàó÷íûé óðîâåíü è ìåæäóíàðîäíîå ïðè-
çíàíèå êîëëåêòèâà ìàòåìàòèêîâ ÔÒÈÍÒ. Ýòî è íå óäèâèòåëüíî,
èáî èìè áûëè ïîëó÷åíû íå òîëüêî ìíîãî÷èñëåííûå âûäàþùèåñÿ,
à ïîðîé è áëåñòÿùèå ðåçóëüòàòû â òðàäèöèîííûõ è ñëîæèâøèõñÿ
îáëàñòÿõ ìàòåìàòè÷åñêîé íàóêè, íî è ñîçäàí ðÿä íîâûõ, âïîñëåäñ-
òâèè àêòèâíî ðàçâèâàþùèõñÿ âî âñåì ìèðå, íàïðàâëåíèé â ãåîìåò-
ðèè, êîìïëåêñíîì àíàëèçå, ìàòåìàòè÷åñêîé ôèçèêå, ôóíêöèî-
íàëüíîì àíàëèçå è ïðèêëàäíîé ìàòåìàòèêå.

Ïðîâîäèëàñü òàêæå ïðåïîäàâàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü â óíèâåð-
ñèòåòå è äðóãèõ õàðüêîâñêèõ âóçàõ, êîòîðóþ âñÿ÷åñêè ïîîùðÿë ÁÈ.

Òàêàÿ íàñûùåííàÿ æèçíü, ïî ñóùåñòâó, èíñòèòóòà â èíñòèòóòå,
áûëà âîçìîæíà ëèøü áëàãîäàðÿ òîé àòìîñôåðå ñâîáîäû òâîð÷åñò-
âà, ìèíèìóìà ôîðìàëüíîñòåé, äðóæåñêîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ ñ êîë-
ëåãàìè, êîòîðóþ ñîçäàë â èíñòèòóòå ÁÈ. Íå òîëüêî ÁÈ ïðîñèë ó÷à-
ñòèÿ ìàòåìàòèêîâ â ðàçíîãî âèäà äåÿòåëüíîñòè, íî è ìàòåìàòèêè
îáðàùàëèñü ê íåìó ñ íàó÷íûìè íóæäàìè, èíîãäà íåñêîëüêî íå-
îæèäàííûìè. Êîãäà çàâåäóþùèé îòäåëîì ãåîìåòðèè À.Â. Ïîãîðå-
ëîâ çàíÿëñÿ ñîçäàíèåì ãåîìåòðè÷åñêîé òåîðèè îáîëî÷åê, åìó ïî-
íàäîáèëèñü ýêñïåðèìåíòû äëÿ ïðîâåðêè åãî òåîðèè. ÁÈ îòðåàãè-
ðîâàë ìãíîâåííî: áûëà ñîçäàíà ìåõàíè÷åñêàÿ ìàñòåðñêàÿ è íåáîëü-
øàÿ èñïûòàòåëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ, â îïûòíîì ïðîèçâîäñòâå èçãîòî-
âèëè óñòàíîâêè äëÿ íàïûëåíèÿ òîíêèõ îáîëî÷åê ðàçëè÷íîé ôîð-
ìû, è ðàáîòà çàêèïåëà. È ðîäèëàñü ïîòðÿñàþùàÿ ïî ïðîñòîòå è
êðàñîòå òåîðèÿ.
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À ïîòîì åùå áûëà îãðîìíîãî ìàñøòàáà ðàáîòà ïî ñîçäàíèþ
ñâåðõïðîâîäÿùèõ ãåíåðàòîðîâ, èíèöèàòîðàìè êîòîðîé âûñòóïèëè
À.Â. Ïîãîðåëîâ è Á.È. Âåðêèí. Ðàáîòà ýòà áûëà ïðåðâàíà ïîñëå ðà-
ñïàäà ÑÑÑÐ. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî îíà íåñêîëüêî îïåðåæàëà ñâîå âðå-
ìÿ è åå ðåçóëüòàòû, íåñîìíåííî, ïðèãîäÿòñÿ â áóäóùåì.

Â 1992 è 1994 ãîäàõ â èíñòèòóòå ïîáûâàë àìåðèêàíñêèé äåÿòåëü
Òîìàñ Ñ. Ðèä. Â ñâîå âðåìÿ îí ðàáîòàë â Ëèâåðìîðñêîé ëàáîðàòî-
ðèè, à ïîòîì çàíèìàë êðóïíûå ïîñòû â àäìèíèñòðàöèè Ðåéãàíà, â
÷àñòíîñòè áûë ìèíèñòðîì àâèàöèè. Â Õàðüêîâå îí ñîáèðàë èíôîð-
ìàöèþ î ðàáîòå ôèçè÷åñêèõ öåíòðîâ, à ïîçæå îðãàíèçîâàë ïîåçäêó
â Ëèâåðìîðñêóþ ëàáîðàòîðèþ ðóêîâîäñòâà ÔÒÈÍÒ è Óêðàèíñêî-
ãî ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ïî ðåçóëüòàòàì ïîåçäîê â Õà-
ðüêîâ Ò. Ðèä íàïèñàë îò÷åò. Êàê îïûòíûé àäìèíèñòðàòîð, îí áûñ-
òðî âíèêàë â ñóòü ðàçëè÷íûõ ïðîáëåì è îðãàíèçàöèîííûõ äåë. Òàê
âîò, îí áûë âåñüìà ïîðàæåí íàëè÷èåì áîëüøîãî ìàòåìàòè÷åñêîãî
îòäåëåíèÿ â èíñòèòóòå, è òàê îá ýòîì îòçûâàëñÿ: «Èíñòèòóò Âåðêèíà
îáëàäàåò áîëüøîé ãðóïïîé ìàòåìàòèêîâ è ôèçèêîâ-òåîðåòèêîâ ìè-
ðîâîãî êëàññà. Ýòà ãðóïïà, ïîìåùåííàÿ â ëþáîé óíèâåðñèòåò ìèðà,
ñîñòàâèëà áû íåïðåâçîéäåííûé êîëëåêòèâ».

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü åùå îäíî âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî — èç-
äàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü, ñâÿçàííóþ ñ ìàòåìàòèêîé. Ñ 1887 ãîäà â
Õàðüêîâå íà÷àë èçäàâàòüñÿ æóðíàë «Ñîîáùåíèÿ Õàðüêîâñêîãî ìà-
òåìàòè÷åñêîãî îáùåñòâà», êîòîðûé ïîçæå íåñêîëüêî ðàç ìåíÿë
ñâîå íàçâàíèå. Ýòîò æóðíàë âñêîðå ñòàë îäíèì èç ëó÷øèõ ìàòåìà-
òè÷åñêèõ æóðíàëîâ Ðîññèè. Æóðíàë áûë õîðîøî èçâåñòåí çà ðóáå-
æîì, áëàãîäàðÿ ýòîìó ìàòåìàòè÷åñêàÿ áèáëèîòåêà óíèâåðñèòåòà
ïîëó÷àëà â êà÷åñòâå îáìåíà íåêîòîðûå çàðóáåæíûå æóðíàëû.

Âî ÔÒÈÍÒ óñèëèÿìè ÁÈ áûë îñíîâàí æóðíàë «Ôèçèêà íèç-
êèõ òåìïåðàòóð». Äîáèòüñÿ ðàçðåøåíèÿ íà åùå îäèí æóðíàë ïî ìà-
òåìàòèêå, î ÷åì ìå÷òàë ÁÈ, ïðåäñòàâëÿëîñü äåëîì ìàëîâåðîÿòíûì,
íî îí îðãàíèçîâàë âûïóñê â èíñòèòóòå ïðåïðèíòîâ è òåìàòè÷åñêèõ
ñáîðíèêîâ (ýòî ðàçðåøàëîñü), â òîì ÷èñëå ïî ìàòåìàòèêå. È òîëüêî
â 1994 ãîäó æåëàíèå ÁÈ îñóùåñòâèëîñü. Â èíñòèòóòå íà÷àë èçäà-
âàòüñÿ åæåêâàðòàëüíûé ìàòåìàòè÷åñêèé æóðíàë «Ìàòåìàòè÷åñêàÿ
ôèçèêà, àíàëèç, ãåîìåòðèÿ».

Â ðàçíûå ãîäû íåîäíîêðàòíî ñòàâèëñÿ âîïðîñ î òîì, ÷òîáû íà
áàçå ìàòåìàòè÷åñêèõ îòäåëîâ ÔÒÈÍÒ ñîçäàòü îòäåëüíûé àêàäåìè-
÷åñêèé èíñòèòóò ìàòåìàòèêè. Êîãäà äåëî äîõîäèëî äî ìíåíèÿ ñà-
ìèõ ìàòåìàòèêîâ, îòâåò âñåãäà áûë îäíîçíà÷åí — â ýòîì èíñòèòóòå
è ñ ýòèì äèðåêòîðîì íàì íè÷åãî ëó÷øåãî æåëàòü íå íóæíî.

Ïîñëå óõîäà Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ñ ïîñòà äèðåêòîðà æèçíü
ìàòåìàòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ ïðîäîëæàëàñü, íî ýòî áûëà óæå äðóãàÿ
æèçíü, ïðîõîäèâøàÿ ê òîìó æå íà ôîíå îãðîìíûõ ïîëèòè÷åñêèõ
ïîòðÿñåíèé, ìíîãèõ ëåò ñòàãíàöèè è ñêóäíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
Ñåãîäíÿ òðóäíî ñêàçàòü, êàê ñëîæèòñÿ äàëüíåéøàÿ ñóäüáà èíñòèòóòà
è åãî ìàòåìàòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ. Íî õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî òðàäèöèè è
ñòèëü æèçíè ýïîõè Á.È. Âåðêèíà íàì óäàñòñÿ ñîõðàíèòü.
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ÁÎÐÈÑ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× ÌÓÐÈÍÅÖ-ÌÀÐÊÅÂÈ×,
Ñïåöèàëüíîå êîíñòðóêòîðñêî-òåõíîëîãè÷åñêîå áþðî

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Âî ÔÒÈÍÒ ÿ áûë ïðèíÿò 7 äåêàáðÿ 1960 ãîäà íà äîëæíîñòü
ãëàâíîãî èíæåíåðà êîíñòðóêòîðñêîãî áþðî, êîòîðîå â òî âðåìÿ âîç-
ãëàâëÿë òàëàíòëèâûé àâèàöèîííûé èíæåíåð Ì.Â. Çèíîâüåâ.

Ðàçìåùàëèñü ìû â çäàíèè êîíñåðâàòîðèè. Ñ íà÷àëà ñóùåñòâî-
âàíèÿ èíñòèòóòà ïðîøëî âñåãî 6 ìåñÿöåâ, è ìåíÿ óäèâèëî òî, êàê
äèðåêòîð óäà÷íî ðàññòàâèë êàäðû, êàæäûé ñîòðóäíèê âñïîìîãàòå-
ëüíîãî ñåêòîðà óìåëî ñîâìåùàë íåñêîëüêî äîëæíîñòåé. Ñðåäè ñîò-
ðóäíèêîâ ÎÍÒÈ áûëè âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûå ïåðåâîä÷èêè,
çíàþùèå â ñîâåðøåíñòâå íåñêîëüêî ÿçûêîâ.

Ïðèÿòíî áûëî, ÷òî íàø äèðåêòîð ìîëîä, äåìîêðàòè÷åí, â íåì
îòñóòñòâîâàëè áþðîêðàòèçì è âîëîêèòà. Ýòî ïðèâëåêàëî è â äàëü-
íåéøåì îáåñïå÷èëî ïðèòîê êàê ìîëîäûõ êàäðîâ, òàê è óæå èìåþ-
ùèõ ñîëèäíûé îïûò íàó÷íîé ðàáîòû. Á.È. Âåðêèí ïðèäàâàë îãðî-
ìíîå çíà÷åíèå ðåêëàìå âûïîëíÿåìûõ ðàáîò, ÷òî áûëî î÷åíü âàæíî
äëÿ ôèíàíñèðîâàíèÿ ñòðîèòåëüñòâà èíñòèòóòà. Êàê-òî â îæèäàíèè
ïðèåçäà Á.Å. Ïàòîíà è ïîñåùåíèÿ èíñòèòóòà ïàðòèéíûìè îðãàíà-
ìè ÁÈ âûçâàë ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà Ì.Â. Çèíîâüåâà è ïîïðîñèë
åãî ïîêàçàòü ñâîè ðàçðàáîòêè ñåé óâàæàåìîé äåëåãàöèè, ïðåäñòà-
âèòü Á.Å. Ïàòîíó ñ íåêîòîðûì ïðåóâåëè÷åíèåì òî, ÷òî ñäåëàíî,
ïðèóêðàñèòü, îòìåòèòü óíèêàëüíîñòü è áåñïðåöåäåíòíîñòü â ìèðå
è â ÑÑÑÐ. Íà ÷òî Ì.Â. Çèíîâüåâ, íàïóãàííûé ñòàëèíñêèì ðåæè-
ìîì, îòâåòèë ÁÈ: «ß Âàñ ãëóáîêî óâàæàþ, íî ñèäåòü ñ Âàìè â îä-
íîé òþðüìå íå õî÷ó». Ðå÷ü êîíêðåòíî øëà î ðàçðàáîòêå êàìåðû äëÿ
èìèòàöèè êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, çà ðàçðàáîòêó êîòîðîé è
áûë îòâåòñòâåí Ì.Â. Çèíîâüåâ. Î äîñòèãíóòûõ ðåçóëüòàòàõ ÁÈ ãî-
âîðèë ñàì, ïðåäñêàçûâàÿ â íåäàëåêîì áóäóùåì åùå ëó÷øèå ðåçóëü-
òàòû. Åãî òàëàíò â óìåíèè ïðåïîäíåñòè êðàñèâî è óáåäèòåëüíî ëþ-
áóþ ðàáîòó áûë íåîñïîðèìûì.

Îäíàæäû, îñåíüþ 1961 ãîäà, ÁÈ ïîëó÷èë ïèñüìî èç ðàéêîìà
ïàðòèè ñ ïðîñüáîé ðàññìîòðåòü íà îáùåì ñîáðàíèè àìîðàëüíûé
ïîñòóïîê çàâ. ëàáîðàòîðèåé È.Ì. Äìèòðåíêî, ñîñòîÿâøèé â òîì,
÷òî îí íå ó÷àñòâîâàë â âûáîðàõ â ìåñòíûå Ñîâåòû, à òàêæå åãî ñî-
îòâåòñòâèå çàíèìàåìîé äîëæíîñòè â ñâÿçè ñ ýòèì ñîáûòèåì.

ÁÈ âèäåë àáñóðäíîñòü ïðåäëàãàåìûõ «ìåðîïðèÿòèé», íî ïîíè-
ìàÿ, ÷òî «ïàðòèÿ — íàø ðóëåâîé», îãðàíè÷èëñÿ îáùèì ñîáðàíèåì,
ãäå ïóáëè÷íî «îñóäèë» ïîñòóïîê, îïðàâäûâàÿ Èãîðÿ Ìèõàéëîâè÷à
ïåðåãðóçêîé â ðàáîòå. ×òî êàñàåòñÿ «ñîîòâåòñòâèÿ çàíèìàåìîé äîë-
æíîñòè», — ÷òîáû íå äèñêðåäèòèðîâàòü È.Ì. Äìèòðåíêî, áûë èç-
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äàí ïðèêàç, î êîòîðîì ñîòðóäíèêè ëàáîðàòîðèè íå çíàëè. Ñóòü
ïðèêàçà: îñâîáîäèòü Äìèòðåíêî È.Ì. îò îáÿçàííîñòåé çàâåäóþùåãî
ëàáîðàòîðèåé, âîçëîæèâ íà ïåðèîä ñ... ïî … èñïîëíåíèå îáÿçàííîñ-
òåé çàâ. ëàáîðàòîðèåé íà âåäóùåãî èíæåíåðà Êîìàðåâñêîãî Ñ.Í. Î
íåðàçãëàøåíèè ñîäåðæàíèÿ ïðèêàçà Ñ.Í. Êîìàðåâñêèé áûë ïðåäóï-
ðåæäåí. Â ðàéêîì ïàðòèè óøëî ïèñüìî î «ïðèíÿòûõ ìåðàõ» — êîì-
ìóíèñòû èíñòèòóòà ãíåâíî îñóäèëè ïîñòóïîê È.Ì. Äìèòðåíêî, à
ïðèêàçîì ¹ … îí ñíÿò ñ çàíèìàåìîé äîëæíîñòè. Íà ñàìîì äåëå
âñå îñòàëîñü ïî-ïðåæíåìó. Òàêèì îáðàçîì, ÁÈ ñîõðàíèë íå òîëüêî
Èãîðÿ Ìèõàéëîâè÷à êàê ñîòðóäíèêà, íî è ìîðàëüíûé êëèìàò â êîë-
ëåêòèâå, êîòîðûì îí ðóêîâîäèë.

Ïðèâåäó îäèí ñëó÷àé, êîãäà ÁÈ ïîçíàêîìèë ìåíÿ è Â. Ô. Óäî-
âåíêî ñ ïîëüñêèì êîíñóëîì Êîðíàöêèì è ïîïðîñèë ïîâåçòè åãî â
ñîâõîç «Ìàðòîâñêèé» äëÿ îçíàêîìëåíèÿ c ìåòîäîì ýôôåêòèâíîãî ëå-
÷åíèÿ êîðîâ óëüòðàôèîëåòîâûì îáëó÷åíèåì êðîâè. Ïîñëå âîçâðàùå-
íèÿ èç ñîâõîçà Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷ ñâîé îò÷åò íà÷àë ñî ñëîâ:
«×óâñòâóåòñÿ, ÷òî â ýòîì ñîâõîçå ñ ïðîäîâîëüñòâåííîé ïðîãðàììîé
âñå â ïîðÿäêå: êàêîé îòáèâíîé íàñ óãîùàëè, êàêîå ìîëîêî…», è êîãäà
îí ñîîáùèë î òîì, êàêîé áûë ìàëîñîëüíûé îãóð÷èê, ÁÈ íå âûäåð-
æàë è, õîòÿ Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷ áûë åãî äðóãîì è âåëèêîëåïíûì
èñïîëíèòåëåì âåñüìà îòâåòñòâåííûõ ðàáîò äëÿ Ñ.Ï. Êîðîëåâà, îñòà-
íîâèë ñëîâàìè: «Ìåíÿ ýòà èíôîðìàöèÿ íå èíòåðåñóåò, êàêîé áûë
îãóð÷èê è ïîìèäîð÷èê, ëó÷øå ðàññêàæèòå, êàêîå âïå÷àòëåíèå ÓÔ-
îáëó÷åíèå êðîâè è ðåçóëüòàòû ëå÷åíèÿ ïðîèçâåëè íà Êîðíàöêîãî».

Ðàáî÷èé äåíü ÁÈ, êàê ïðàâèëî, äåëèëñÿ íà òðè ÷àñòè: â ïåðâîé
ïîëîâèíå äíÿ îí ñòàâèë çàäà÷è ïåðåä íà÷àëüíèêàìè îòäåëîâ, òðå-
áîâàë îò÷åòû, âî âòîðîé — ðåøàë ïðîáëåìû ñòðîèòåëüñòâà æèëîãî
ïîñåëêà, çàâîäà â Âàëêàõ, òðåáóþùèå ïîìîùè ïàðòèéíûõ è äðóãèõ
îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, è, áóäó÷è äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñî-
âåòà Óêðàèíû, ïðèíèìàë ïîñåòèòåëåé. Ïîñëå 17 ÷àñîâ ïðèíèìàë
íà÷àëüíèêîâ îòäåëîâ è äðóãèõ ñîòðóäíèêîâ ïî ñëóæåáíûì âîïðî-
ñàì. Îáû÷íî ê ýòîìó âðåìåíè â ïðèåìíîé áûëî ìíîãî æåëàþùèõ
ïîïàñòü íà ïðèåì.

ÁÈ íå áûë áþðîêðàòîì, íå çàâîäèë æóðíàëîâ äëÿ ó÷åòà âðåìå-
íè ïðèåìà òîãî èëè èíîãî ñîòðóäíèêà, è âñå ðåøàë ïðîñòî: âûéäÿ â
ïðèåìíóþ, îïðåäåëÿë, êîãî è â êàêîì ïîðÿäêå îí áóäåò ïðèíèìàòü.

Òàêîé ðåæèì ðàáîòû ñîõðàíèëñÿ âïëîòü äî èçáðàíèÿ ÁÈ ïî÷åò-
íûì äèðåêòîðîì è íàðóøàëñÿ ëèøü â äíè îðãàíèçîâàííûõ èì êîí-
öåðòîâ, êîíôåðåíöèé èëè ïðèåìà èíîñòðàííûõ ãîñòåé, ïàðòèéíûõ
ðàáîòíèêîâ èëè êîìèññèé, à òàêæå â äíè ó÷åíûõ ñîâåòîâ.

Â ñâÿçè ñ îòñóòñòâèåì â ïåðâûå ãîäû ïðîèçâîäñòâåííûõ ìàñ-
òåðñêèõ ðàçðàáîòàííàÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Ì.Â. Çèíîâüåâà òåõíè÷å-
ñêàÿ äîêóìåíòàöèÿ êàìåðû áûëà ïåðåäàíà ãëàâíîìó èíæåíåðó èí-
ñòèòóòà Ã.Ñ. Áåíäÿêó, êîòîðûé, èñïîëüçóÿ ñâîè ñòàðûå ñâÿçè ñ
çàâîäîì ÕÝÌÇ, ãäå îí äî ÔÒÈÍÒ ðàáîòàë ãëàâíûì ìåõàíèêîì,
íà÷àë íà 3-é ñìåíå èçãîòîâëåíèå, êîòîðîå âûïîëíÿëîñü ïîäàëüøå
îò ãëàç íà÷àëüñòâà, íàñïåõ è íåêà÷åñòâåííî. Ïîñëå íåëåãàëüíîãî
âûíîñà ýòîé êàìåðû ñ òåððèòîðèè çàâîäà íà÷àëàñü â òðè ñìåíû åå
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ñáîðêà è ïîäãîòîâêà ê èñïûòàíèÿì. È êîãäà, íàêîíåö, âñå èçìåðè-
òåëüíûå ïðèáîðû è ñðåäñòâà îòêà÷êè áûëè óñòàíîâëåíû, â 2 ÷àñà
íî÷è (îêòÿáðü 1961 ãîäà) âêëþ÷èëè ôîðâàêóóìíûé íàñîñ è ... ñòàëî
ÿñíî, ÷òî âñå ìåñòà ïàéêè è ñâàðêè íå ãåðìåòè÷íû, âñå íàäî ðàçáè-
ðàòü, èñêàòü òå÷è è èõ óñòðàíÿòü. Âñå óâèäåííîå ÁÈ ðåçþìèðîâàë,
áðîñèâ òÿæåëûé âçãëÿä íà Ì.Â. Çèíîâüåâà: «Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷,
Âàøà áî÷êà (òàê íàçâàë ÁÈ êàìåðó), åñëè äëÿ ÷åãî è ïðèãîäíà, òî
òîëüêî äëÿ ïåðåâîçêè ã…!».

Ïîä ðóêîâîäñòâîì Þ.Ï. Áëàãîãî ñèëàìè åãî ñîòðóäíèêîâ òå÷è
â ýòîé êàìåðå áûëè íàéäåíû, óñòðàíåíû è èñïûòàíèÿ óñïåøíî
ïðîâåäåíû. Âïåðâûå â ÑÑÑÐ ïîñðåäñòâîì èñïîëüçîâàíèÿ êðèî-
ãåííûõ êîíäåíñèðîâàííûõ íàñîñîâ ïîëó÷åí ñòåðèëüíûé âàêóóì
1�10–8 ìì ðò. ñò. Çàòåì ïî ïðîñüáå Ñ.Ï. Êîðîëåâà â ýòîé êàìåðå áû-
ëè èñïûòàíû óçëû íà èçíîñ, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ðàáîòû â îòê-
ðûòîì êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå. Ðåçóëüòàòû èñïûòàíèé ñóùåñò-
âåííî îòëè÷àëèñü îò èñïûòàíèé â ìîñêîâñêîì ÍÈÈ âàêóóìíîé
òåõíèêè èì. Âåêøèíñêîãî.

Ýòó êàìåðó â äàëüíåéøåì ïåðåäàëè Í.Í. Áàãðîâó, îòäåë êîòîðîãî
è áûë ñîçäàí äëÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé êðèîãåííûõ âû-
ñîêîâàêóóìíûõ êàìåð (ÊÂÂÊ), î ÷åì Ô.È. ×óïðûíèí, ñîòðóäíèê
Í.Í. Áàãðîâà, âåñåëûé ÷åëîâåê, ñîîáùèë âñåìó ìèðó, äàáû ââåñòè â
çàáëóæäåíèå ÖÐÓ: íà îäíîé èç âàêóóìíûõ êàìåð êðàñíîé êðàñêîé
íàïèñàë «ÊÂÂÊ» è êàìåðó ñ íàäïèñüþ ïîñòàâèë îêîëî îêíà. Þìîð
çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî ïîä òàêîé àááðåâèàòóðîé â ñîâåòñêîå âðåìÿ
áûë äåôèöèòíûé êîíüÿê — êîíüÿê âûäåðæàííûé âûñîêîãî êà÷åñòâà.

Áëàãîäàðÿ Ñ.Ï. Êîðîëåâó íàøåìó äèðåêòîðó óäàëîñü äîêàçàòü
ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ íåîáõîäèìîñòü ñîçäàíèÿ Èíñòèòóòà
íèçêèõ òåìïåðàòóð.

Ñ.Ï. Êîðîëåâó áûëè íåîáõîäèìû êàìåðû, èìèòèðóþùèå óñëî-
âèÿ êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, è äðóãàÿ íèçêîòåìïåðàòóðíàÿ òåõ-
íèêà. Ïîýòîìó â èíñòèòóò íà÷àëè ïîñòóïàòü Ïîñòàíîâëåíèÿ ÖÊ
ÊÏÑÑ è Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ïîä êîäîì ÑÑ (ñîâåðøåííî ñåêðåòíî).

Ìíå èçâåñòíî áûëî òîëüêî òî, ÷òî êàñàëîñü ìîåé òåìàòèêè. Âñå
ïîñòàíîâëåíèÿ ïðåäâàðèòåëüíî ñîãëàñîâûâàëèñü ñ ÁÈ. Åñëè ó÷åñòü
íàøè êàäðîâûå è ïðîèçâîäñòâåííûå âîçìîæíîñòè, òî ìíå íå ïî-
íÿòíî, ïî÷åìó ÁÈ òàê ñìåëî ñîãëàøàëñÿ íà ïðàêòè÷åñêè íåðåàëü-
íûå ñðîêè âûïîëíåíèÿ ðàáîò. Ïî-âèäèìîìó, èíà÷å èíñòèòóò íå
áûë áû ïîñòðîåí òàê áûñòðî.

Ìîé íà÷àëüíèê Ì.Â. Çèíîâüåâ çíàë ðåçóëüòàòû íåâûïîëíåíèÿ
ïîñòàíîâëåíèé â ñòàëèíñêèå âðåìåíà è, íå âåðÿ â òî, ÷òî ñèòóàöèÿ
èçìåíèëàñü, îçíàêîìèâøèñü ñ íèìè, ñêàçàë ìíå: «Áîðÿ, ïîêà íå
ïîçäíî, íóæíî îòñþäà áåæàòü. Ìîé äðóã Áîðèñ Õîõëîâ, äèðåêòîð
àâèàçàâîäà, íàñ âîçüìåò, èíà÷å — òþðüìà». Íî íàø äèðåêòîð ó÷óÿë
äóõ âðåìåíè, õîòÿ íå î÷åíü ïîíèìàë íåðåàëüíîñòü ñðîêîâ.

Â îäíîì èç ïîñòàíîâëåíèé ïî ìîåé òåìàòèêå ñðîê âûïîëíåíèÿ
ðàáîò ïî ñîçäàíèþ ðåôðèæåðàòîðà íà 4,2 Ê ñîñòàâëÿë òðè ìåñÿöà.
Ñïåöèàëèçèðîâàííûé èíñòèòóò â Îìñêå ýòó çàäà÷ó ñ 1,5-òûñÿ÷íûì
êîëëåêòèâîì ðåøàë 5 ëåò, êóïèâ ó èòàëüÿíöåâ àìåðèêàíñêèé îáðà-
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çåö. Íî ìíå ïîâåçëî. Çàïðîñ î ñîñòîÿíèè ðàáîò ïî ýòîìó ïîñòàíîâ-
ëåíèþ ïðèøåë ÷åðåç ïîëãîäà, à ê ýòîìó âðåìåíè ó íàñ óæå áûëî
îðãàíèçîâàíî ÎÊÁ (500 ÷åëîâåê). Ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ íîâûé íà÷àëü-
íèê À.Â. ßçèê, êîòîðûé òîæå áûë îçíàêîìëåí ñ ýòèì ïîñòàíîâëå-
íèåì, íî, áóäó÷è íåêîìïåòåíòíûì â êðèîãåííîé òåõíèêå, çàïóòàë-
ñÿ â áîëüøîì îáúåìå ðàáîò. ß, ïðåä÷óâñòâóÿ ñêîðóþ ðàçâÿçêó, âîñ-
ïîëüçîâàëñÿ ñ÷àñòëèâûì ñëó÷àåì. Â îòäåë ßçèêà ëè÷íî íà÷àëüíèêó
ïîñòóïèëà îò äèðåêòîðà ðàçíàðÿäêà íà êîëè÷åñòâî áþäæåòíûõ è õîç-
äîãîâîðíûõ ðàáîò. È ÿ íåìåäëåííî çàêëþ÷èë õîçäîãîâîð íà ìèêðî-
îõëàäèòåëè ñ Êèåâñêèì ÍÈÈ ðàäèîýëåêòðîíèêè.

Äëÿ ïîíèìàíèÿ ñîñòîÿíèÿ äåë ïî «îñîáî âàæíîìó» ïîñòàíîâ-
ëåíèþ ÁÈ ñîáðàë ñîâåùàíèå. È êîãäà ïîíÿë, ÷òî ê ýòîé ðàáîòå
åùå íèêòî íå ïðèñòóïàë, ïîñìîòðåë â ñòîðîíó Ïàâëîâà Ïîëÿ èç
åäèíñòâåííîãî â òîò ìîìåíò çäàíèÿ ÎÏ è ñêàçàë ñ âèäîì òðàãè÷åñ-
êîãî àêòåðà: «Âûñëóøàâ Âàñ, ìíå õî÷åòñÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ íûðíóòü
â ýòè áóðüÿíû, âìåñòå ñ çàéöàìè áåæàòü â ëåñ è ïîâåñèòüñÿ íà ïåð-
âîì ñóêó». Íî âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî. Â ÖÊ ÊÏÑÑ ïîâåçëè
áëåñòÿùåå «æåëåçî», à çàòåì îá ýòîì ïîñòàíîâëåíèè çàáûëè.

Ðàññìàòðèâàëñÿ âîïðîñ î âûäâèæåíèè êàíäèäàòóðû íà âàêàíò-
íîå ìåñòî ÷ëåíà-êîððåñïîíäåíòà ÀÍ ÓÑÑÐ, è ÁÈ ïðåäëîæèë èçá-
ðàòü äèðåêòîðà ÈÏÊèÊ Í.Ñ. Ïóøêàðÿ; ñïåöèàëüíîñòü êðèîáèîëî-
ãèÿ òîãäà áûëà íîâîé. ÁÈ ñêàçàë: «È äðóãîé êàíäèäàòóðû ÿ íå âè-
æó, íå ìåíÿ æå?» Íà ÷òî Ê.Â. Ìàñëîâ îòâåòèë: «Âàñ, Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷, ìîæíî èçáèðàòü ïî ëþáîé ñïåöèàëüíîñòè».

ÁÈ îáëàäàë òàëàíòîì ñëåäîâàòåëÿ. Íèêîìó íå óäàâàëîñü ïðåó-
âåëè÷èòü ñâîè äîñòèæåíèÿ, äàæå âåñüìà ñóùåñòâåííûå. Ïîìíþ,
êàê îäíàæäû èçâåñòíûé ðàçðàáîò÷èê áèîñòèìóëÿòîðîâ À.Ì. Áåñê-
ðîâíûé ïîêàçûâàë ÁÈ îòçûâû âîåííûõ, ðåçóëüòàòû ýêñïåðèìåí-
òîâ ïî ëå÷åíèþ îæîãîâ è îòçûâû âåäóùèõ ìåäèêîâ Õàðüêîâà îá
ýôôåêòèâíîñòè åãî áèîñòèìóëÿòîðîâ ïðè ëå÷åíèè âîñïàëèòåëüíûõ
ïðîöåññîâ. Äëÿ ïðåóâåëè÷åíèÿ ñâîèõ äîñòèæåíèé îí ñêàçàë: «ß
èçîáðåë áèîñòèìóëÿòîðû, êîòîðûå ïî ñâîèì ñâîéñòâàì çíà÷èòåëü-
íî ëó÷øå äèñêðåäèòèðóþùåãî ñåáÿ ìóìèå». È òóò ÁÈ åìó çàäàë âî-
ïðîñ: «Èçâåñòíà ëè Âàì õèìè÷åñêàÿ è ñòðóêòóðíàÿ ôîðìóëà ìó-
ìèå?» À.Ì. Áåñêðîâíûé ñèëüíî ïîêðàñíåë: «Íåò». — «Òàê, ñíà÷àëà
íàäî ïîíÿòü, ÷òî íàçûâàòü “ìóìèå”, à ÷òî — íåò, ïðîäîëæàéòå».

Øèðîêèé êðóãîçîð äàâàë âîçìîæíîñòü ÁÈ îðãàíèçîâûâàòü è
àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â ñåìèíàðàõ «Ôèçèêà ìåäèöèíå». Çàïîìíèëñÿ
ñåìèíàð, íà êîòîðîì ðå÷ü øëà îá ýôôåêòèâíîñòè àïïàðàòîâ ÓÔ-
îáëó÷åíèÿ êðîâè. Îíè áîëåå ÷åì â 50 ðàç ðàçëè÷àëèñü ïî ïàðàìåò-
ðàì, à èç çàêëþ÷åíèé ìåäèêîâ ñëåäîâàëî, ÷òî êëèíè÷åñêèå ðåçóëü-
òàòû îäèíàêîâûå. Òóò ÁÈ çàÿâèë, ÷òî òàêîãî íå ìîæåò áûòü, òîãäà
ýòî îáëó÷åíèå íè÷åãî íå äàåò, ýòî ïñèõîòåðàïèÿ. Íà ïðåäëîæåíèå
Â.È. Ãðèùåíêî îá èñïûòàíèÿõ ýòèõ àïïàðàòîâ íà 10 çäîðîâûõ ìó-
æèêàõ ÁÈ îòâåòèëè: «À ãäå Âû ñåé÷àñ íàéäåòå 10 çäîðîâûõ ìóæè-
êîâ?» È òèøèíà — îòâåòà ó ìåäèêîâ íåò.

ÁÈ áûë óìåëûì ìàñòåðîì äåìîíñòðèðîâàòü äîñòèæåíèÿ èíñ-
òèòóòà, èíîãäà ñ ïðåóâåëè÷åíèåì, íî óáåäèòåëüíî. Ïåðâûé ñåêðå-
òàðü ÊÏÓ Â.Â. Ùåðáèöêèé, âûñëóøàâ ÁÈ î áåñêðîâíûõ è áåçáîëåç-
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íåííûõ ìåòîäàõ ëå÷åíèÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì íèçêèõ òåìïåðàòóð,
ñêàçàë: «Åñëè ìåíÿ õâàòèò êîíäðàøêà ÿ, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, îáÿçà-
òåëüíî îáðàùóñü ê Âàì».

Ïî èíèöèàòèâå ÁÈ íèçêèå òåìïåðàòóðû íàøëè øèðîêîå ïðè-
ìåíåíèå â íàðîäíîì õîçÿéñòâå è ìåäèöèíå. Ðàçðàáîòàíû èíñòðó-
ìåíòû, êîòîðûå Ìèíçäðàâîì ÑÑÑÐ áûëè ðåêîìåíäîâàíû ê êëè-
íè÷åñêîìó ïðèìåíåíèþ.

ÁÈ íåíàâèäåë áþðîêðàòèþ è âñåìè ñïîñîáàìè ïûòàëñÿ åå ïðå-
îäîëåâàòü. Íî, ê ñîæàëåíèþ, íå âñåãäà ýòî ïîëó÷àëîñü.

Îí íå ùàäèë ñåáÿ â ðàáîòå. Åñëè ïîëîæèòåëüíûå ðåçóëüòàòû
êàê-òî êîìïåíñèðîâàëè íåðâíûå çàòðàòû, òî íåçàâèñÿùèå îò íåãî
îáñòîÿòåëüñòâà ïîñòåïåííî ðàçðóøàëè çäîðîâüå. Ê ñîæàëåíèþ, òà-
êèõ íåãàòèâíûõ ìîìåíòîâ, îñîáåííî â ïåðâûå ïÿòü ëåò ñóùåñòâî-
âàíèÿ èíñòèòóòà, áûëî áîëüøå, ÷åì äîñòèæåíèé.

Áåñêîíå÷íûå êîìèññèè ïàðòèéíûå è èç Àêàäåìèè îòðèöàòåëü-
íî ñêàçûâàëèñü íà çäîðîâüå ÁÈ. Âñå ýòî ñóùåñòâåííî ñîêðàòèëî
åãî æèçíü.

Áëàãîòâîðèòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü ÁÈ áûëà î÷åíü øèðîêîé, âñå-
ãî íå âñïîìíèòü: ýòî ðåìîíò øêîëüíûõ ïîìåùåíèé è äåòñêèõ ñà-
äîâ; îêàçàíèå ïîìîùè ÍÈÈ îáùåé è íåîòëîæíîé õèðóðãèè â ñîç-
äàíèè óíèêàëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ; áåñïëàòíîå îáåñïå÷åíèå êëè-
íèê Õàðüêîâà æèäêèì àçîòîì è ñîîòâåòñòâóþùèìè àïïàðàòàìè è
èíñòðóìåíòàìè; ó÷àñòèå â ðàçëè÷íûõ ñòðîéêàõ — áîëüíèöû, ìåò-
ðî, ðåìîíò äîðîã; óáîðêà óðîæàÿ.

ÁÈ áûë ÷åëîâåêîì äîáðûì, îòçûâ÷èâûì è îáàÿòåëüíûì. Âñåì,
êòî ê íåìó îáðàùàëñÿ, îêàçûâàë ëþáóþ ïîìîùü.

Åãî çíàëè êàê óìíîãî è èíòåðåñíîãî èíôîðìàòîðà âñåõ íîâè-
íîê, êîòîðûå îí âèäåë çà ðóáåæîì: â ßïîíèè, ÑØÀ, Àíãëèè. Âûñ-
òóïàÿ ïåðåä ñîòðóäíèêàìè, ÁÈ ðàññêàçûâàë îá óðîâíå æèçíè è
êóëüòóðå ýòèõ ñòðàí.

ÁÈ îòëè÷àëñÿ óìåíèåì ëàêîíè÷íî è èíòåðåñíî èçëàãàòü ëþáûå
íàó÷íûå ïðîáëåìû. Îäíàæäû ïîñëå ýêñïåäèöèè â ßêóòèþ, ñíàðÿ-
æåííîé ðàäèîìåòðîì íà âåðòîëåòå äëÿ ïîèñêà êåìáåðëèòîâûõ òðó-
áîê (àëìàçîâ), åå ó÷àñòíèêè â êîíôåðåíö-çàëå íåïîíÿòíûìè òåð-
ìèíàìè èçëàãàëè ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèé, èç êîòîðûõ ÿñíî áûëî
òîëüêî îäíî, ÷òî îäèíàêîâûå èçìåíåíèÿ òåìïåðàòóðû íàáëþäà-
ëèñü íå òîëüêî â ìåñòå ðàñïîëîæåíèÿ òðóáîê, íî è â òåõ ìåñòàõ, ãäå
òðóáîê íå áûëî. Ïðè÷èí áûëî ìíîãî — èçìåíåíèå îáëà÷íîñòè,
âëàæíîñòè, íàëè÷èå íà ïîâåðõíîñòè ãðóíòà ðàñòèòåëüíîãî è æèâîò-
íîãî ìèðà è äðóãèå ôàêòîðû. È êîãäà â çàëå ñîòðóäíèêè ñòàëè çà-
ñûïàòü îò ìíîãîîáðàçèÿ íåÿñíîñòåé, ÁÈ âûøåë íà òðèáóíó è âñå
ðàçúÿñíèë: «Ðàíüøå ìóæèê õîäèë ïî çåìëå ñ ãðàäóñíèêîì, êîòî-
ðûé îí âòûêàë â çåìëþ, è ãäå òåìïåðàòóðà áûëà íà ãðàäóñ âûøå,
òàì è áûëè ïîëåçíûå èñêîïàåìûå, à òåïåðü îí ñ ïîìîùüþ ðàäèî-
ìåòðà ìîæåò èçìåðÿòü òåìïåðàòóðó ïîâåðõíîñòè ñ òî÷íîñòüþ äî
îäíîé òûñÿ÷íîé ãðàäóñà, íî âîçíèêëè òðóäíîñòè ïî ðàñøèôðîâêå
ïîëó÷åííûõ äàííûõ, òàê êàê ìóæèê èçìåðÿë òåìïåðàòóðó ãðóíòà, à
ðàäèîìåòð — òîãî, ÷òî íà åãî ïîâåðõíîñòè».
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Ìîñêîâñêàÿ àêàäåìèÿ èíæåíåðîâ òðàíñïîðòà, Ðîññèÿ

Âïåðâûå ÿ óâèäåë Á.È. Âåðêèíà â êîíöå 1960 ãîäà, êîãäà áûë
çàâåäóþùèì êàôåäðîé âûñøåé ìàòåìàòèêè Õàðüêîâñêîãî àâèàöè-
îííîãî èíñòèòóòà. È ñðàçó æå çàïîìíèë åãî, íåñìîòðÿ íà ìîþ ÷ðå-
çâû÷àéíî ïëîõóþ ïàìÿòü íà ëèöà: ÷òî-òî â íåì áûëî óíèêàëüíîå,
âëàñòíîå, ÿ áû ñêàçàë äàæå — íàïîëåîíîâñêîå.

Â 1956 ãîäó ÿ ñáëèçèëñÿ ñ «ìîãó÷åé êó÷êîé» (Í.È. Àõèåçåð,
Á.ß. Ëåâèí, Â.À. Ìàð÷åíêî è À.ß. Ïîâçíåð), â çíà÷èòåëüíîé ñòåïå-
íè îïðåäåëÿþùåé ìàòåìàòè÷åñêóþ æèçíü ãîðîäà, êîòîðàÿ êîíöåíò-
ðèðîâàëàñü, â îñíîâíîì, âîêðóã ìåõàíèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëü-
òåòà ÕÃÓ è Õàðüêîâñêîãî ìàòåìàòè÷åñêîãî îáùåñòâà.

Ê 1960 ãîäó ìû âñå ÷àùå îáñóæäàëè âîïðîñ î òîì, ÷òî ïîëåçíî
áûëî áû èìåòü â Õàðüêîâå èññëåäîâàòåëüñêèé ìàòåìàòè÷åñêèé èí-
ñòèòóò. Òàêîé èíñòèòóò äàë áû, â ÷àñòíîñòè, âîçìîæíîñòü ïðèâëå÷ü
äëÿ àêòèâíîé íàó÷íîé ðàáîòû íàèáîëåå ñïîñîáíûõ ê íåé ìîëîäûõ
ëþäåé. È âîò â ìàå 1960 ãîäà ñîçäàåòñÿ Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñ-
òèòóò âî ãëàâå ñ Á.È. Âåðêèíûì, î êîòîðîì ÿ òîãäà åùå íè÷åãî íå
çíàë, ïðè÷åì â ñòðóêòóðå ýòîãî èíñòèòóòà ïðåäóñìîòðåí ìàòåìàòè-
÷åñêèé ñåêòîð. (Êàê ÿ ïîòîì óçíàë, â îðãàíèçàöèè ýòîãî ñåêòîðà
âåñüìà ñóùåñòâåííóþ ðîëü ñûãðàë Â.À. Ìàð÷åíêî.) Â ýòîò èíñòè-
òóò äîëæíû áûëè ïåðåéòè Í.È. Àõèåçåð, È.Ì. Ãëàçìàí, Â.À. Ìàð-
÷åíêî è À.Â. Ïîãîðåëîâ â êà÷åñòâå ðóêîâîäèòåëåé îòäåëîâ, ÷òî ãà-
ðàíòèðîâàëî âûñî÷àéøèé íàó÷íûé óðîâåíü ìàòåìàòè÷åñêîãî ñåê-
òîðà. ß äî òåõ ïîð íèêîãäà íå ðàáîòàë â ïîäîáíîì èíñòèòóòå, íî
âñåãäà ëþáèë íîâûå âïå÷àòëåíèÿ, ïîýòîìó ëåãêî ñîãëàñèëñÿ íà
ïðåäëîæåíèå òàêæå ïåðåéòè â ýòîò èíñòèòóò.

Ïî ïîâîäó âûáîðà îòäåëà ó ìåíÿ âîïðîñîâ íå âîçíèêàëî. ß
ñ÷èòàë, ÷òî ïîëíîñòüþ îñâîáîæäåííàÿ îò ïðåïîäàâàíèÿ ðàáîòà
îïðàâäàíà òîëüêî ïîëó÷åíèåì ëèáî âûäàþùèõñÿ ðåçóëüòàòîâ â ìà-
òåìàòèêå, ëèáî ÷åãî-òî ïîëåçíîãî çà ïðåäåëàìè ìàòåìàòèêè. Òàê
êàê â ïåðâîì ÿ íå áûë óâåðåí, òî âûáðàë âòîðîå — òàê âîçíèê îòäåë
ïðèêëàäíîé ìàòåìàòèêè.

Èòàê, â îêòÿáðå 1960 ãîäà ÿ èçâåñòèë äèðåêöèþ ÕÀÈ î ìîåì
ïðåäñòîÿùåì ïåðåõîäå, â íîÿáðå ó ìåíÿ áûëà ïîäðîáíàÿ áåñåäà ñ
Á.È. Âåðêèíûì è åãî çàìåñòèòåëåì À.À. Ãàëêèíûì î ïåðñïåêòèâàõ, à
â äåêàáðå ýòîãî æå ãîäà ÿ áûë óòâåðæäåí Ïðåçèäèóìîì ÀÍ ÓÑÑÐ â
äîëæíîñòè ðóêîâîäèòåëÿ îòäåëà ïðèêëàäíîé ìàòåìàòèêè ÔÒÈÍÒ
ÀÍ ÓÑÑÐ. Ñ 1961 ãîäà äëÿ ìåíÿ íà÷àëàñü íîâàÿ æèçíü.



Äîâåðèå, êîòîðîå îêàçûâàë Á.È. Âåðêèí ðóêîâîäèòåëÿì îòäå-
ëîâ, áûëî ïîðàçèòåëüíûì. Çà âñå âðåìÿ íàøèõ êîíòàêòîâ îí íè ðà-
çó íå ïîêàçûâàë êàêèõ-ëèáî ïðèçíàêîâ íåóäîâîëüñòâèÿ ìîåé ðàáî-
òîé ëèáî ðàáîòîé ìîèõ ñîòðóäíèêîâ. Äóìàþ, ÷òî ýòî æå ìîãóò ñêà-
çàòü è ðóêîâîäèòåëè äðóãèõ ìàòåìàòè÷åñêèõ îòäåëîâ. Íî îí îòíþäü
íå ñî âñåìè áûë òàêèì äîáðûì! Ïîìíþ, êîãäà ìû åùå ðàçìåùàëèñü
â êîíñåðâàòîðèè, åãî ìàëåíüêèé êàáèíåò áûë îòäåëåí ïðîñòîé äâå-
ðüþ îò ñòîëü æå ìàëåíüêîé êîìíàòû, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ åãî ñåêðå-
òàðÿ è òåõ, êòî îæèäàë ïðèåìà. Êîãäà ÁÈ ïîâûøàë ãîëîñ, åãî áûëî
âñåì õîðîøî ñëûøíî. Êàê-òî, ñèäÿ òàì, ÿ óñëûøàë íàáîð íåíîðìà-
òèâíîé ëåêñèêè. Êîãäà ÿ çàøåë ê ÁÈ, òî ñêàçàë åìó îá ýòîì; íà ñëå-
äóþùèé äåíü ïðîñòóþ äâåðü çàìåíèëè íà äâîéíóþ.

Á.È. Âåðêèí ñòðåìèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû ìàòåìàòèêè â ôèçè÷åñ-
êîì èíñòèòóòå íå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ÷óæèìè. Â ïåðâûå äíè ìîåãî
ïåðåõîäà âî ÔÒÈÍÒ îí óñòðîèë äëÿ ìåíÿ ýêñêóðñèþ ïî èíñòèòóòó,
âî âðåìÿ êîòîðîé ïîäðîáíî ðàññêàçûâàë, êàêàÿ ëàáîðàòîðèÿ ÷åì
çàíèìàåòñÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ ìàòåìàòè÷åñêèõ îòäåëîâ, òî ó íàñ íà
ïåðâûõ ïîðàõ áûë îáùèé ñåìèíàð, äà è ïîçæå ìû ðåãóëÿðíî ñîâ-
ìåñòíî îáñóæäàëè íàøè ïëàíû è îò÷åòû.

Âñïîìèíàåòñÿ ýïîïåÿ ñ ïðèîáðåòåíèåì äëÿ èíñòèòóòà âû÷èñëè-
òåëüíîé ìàøèíû. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íåïðåìåííî õîòåë, ÷òîáû ýòî
áûëà ñàìàÿ ëó÷øàÿ ÝÂÌ. Â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ òàêîé áûëà Ì-20. Â
êîíöå ìàÿ 1962 ãîäà ìû ñ Ê.Â. Ìàñëîâûì ïîåõàëè â Êàçàíü, ãäå òàêèå
ÝÂÌ ïðîèçâîäèëèñü, è ïðèîáðåëè ìàøèíó. Îíà äîëãî ñòîÿëà â ÿùè-
êàõ, è 22 ÿíâàðÿ 1966 ãîäà ñîñòîÿëîñü îôèöèàëüíîå îòêðûòèå ÝÂÌ.

Á.È. Âåðêèí îêàçàë ñóùåñòâåííóþ ïîìîùü ïðè ôîðìèðîâàíèè
íàøåãî îòäåëà. Âàæíîé çàäà÷åé, îò ðåøåíèÿ êîòîðîé ñàìûì ñóùå-
ñòâåííûì îáðàçîì çàâèñåëî áóäóùåå îòäåëà, áûë ïîèñê òåìû, êî-
òîðàÿ îïðàâäûâàëà áû íàçâàíèå îòäåëà, áûëà áû ïîñèëüíîé è
îáúåäèíÿëà îñíîâíóþ ÷àñòü ñîòðóäíèêîâ. Òåìû ïðèêëàäíîãî õàðà-
êòåðà, ñ êîòîðûìè ÿ ñòàëêèâàëñÿ ðàíåå, ïî òåì èëè èíûì ïðè÷è-
íàì íå ïîäîøëè. Âðåìåííî ìû óâëåêëèñü âîøåäøèìè òîãäà â ìîäó
çàäà÷àìè ëèíåéíîãî ïðîãðàììèðîâàíèÿ, íî ýòî òîæå áûëî íå òî,
÷òî íóæíî.

È òóò ðåøàþùóþ ðîëü ñûãðàë Á.È. Âåðêèí (ìû ñ íèì íåîäíî-
êðàòíî îáñóæäàëè ýòó ïðîáëåìó). Îí ïîïðîñòó áðàë ìåíÿ ñ ñîáîé â
íåêîòîðûå îðãàíèçàöèè, ñ êîòîðûìè óæå óñòàíîâèë ñâÿçü. Ñíà÷àëà
ýòî áûë çíàìåíèòûé ÎÏÌ — Îòäåë ïðèêëàäíîé ìàòåìàòèêè ÀÍ
ÑÑÑÐ (íûíå ýòî Èíñòèòóò ïðèêëàäíîé ìàòåìàòèêè èì. Ì.Â. Êåë-
äûøà). Òàì ìíå ïðåäëîæèëè çàíèìàòüñÿ ñâîéñòâàìè ïîâåðõíîñòè
Ëóíû ïî êîñâåííûì äàííûì, íî ýòî ìåíÿ íå âäîõíîâèëî. Íà êà-
êîì-òî ýòàïå ìû ñ Â.À. Ìàð÷åíêî ïî èíèöèàòèâå ÁÈ íåìíîãî çà-
íèìàëèñü òåìïåðàòóðíûì ðåæèìîì â òðóáå, ïî êîòîðîé ïîäàåòñÿ
æèäêèé êèñëîðîä, íî ýòî òîæå áûëî íå òî. È òîëüêî â åùå áîëåå
çíàìåíèòîé îðãàíèçàöèè Ñ.Ï. Êîðîëåâà (îíà òåïåðü íàçûâàåòñÿ
«Ýíåðãèÿ»), êîòîðàÿ íà ìíîãèå ãîäû ñòàëà îñíîâíûì ñîþçíèêîì
íàøåãî èíñòèòóòà, ÿ íàøåë òî, ÷òî èñêàë: ýòî áûëî ïîâåäåíèå æèä-
êîñòè â óñëîâèÿõ ìàëûõ îáúåìíûõ ñèë, êîãäà ïðèõîäèòñÿ ó÷èòû-
âàòü êàïèëëÿðíûå ñèëû, à èíîãäà è ñàìîãðàâèòàöèþ.
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Ïðåæäå âñåãî íàì ïðåäñòîÿëî ðåøèòü ñëåäóþùóþ çàäà÷ó. Ïóñòü
æèäêîñòü ïîäâåøåíà ñèëàìè ïîâåðõíîñòíîãî íàòÿæåíèÿ â öèëèíä-
ðè÷åñêîì áàêå. Ïðè êàêèõ âíåøíèõ âîçìóùåíèÿõ îíà ìîæåò îáðó-
øèòüñÿ? Îòâåò ïîòðåáîâàë èçó÷åíèÿ ðàâíîâåñíûõ ôîðì ïîâåðõíîñòè
æèäêîñòè, ïîäâåøåííîé ñèëàìè ïîâåðõíîñòíîãî íàòÿæåíèÿ, óñòîé-
÷èâîñòè òàêèõ ôîðì è çàïàñà ýòîé óñòîé÷èâîñòè. Âñå ýòî, çà èñêëþ-
÷åíèåì âèäà ñàìèõ ôîðì, ðàíåå íå èçó÷àëîñü, ïîýòîìó ïðèøëîñü
ñòðîèòü òåîðèþ, â êîòîðîé ñî÷åòàëèñü àíàëèòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ è
âû÷èñëåíèÿ íà ÝÂÌ. Ïîêà ìû â ýòîì ðàçîáðàëèñü, ïîñòàâëåííûé
âîïðîñ ïîòåðÿë ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå è ïðèîáðåë àêàäåìè÷åñêîå
çâó÷àíèå. Òàêæå â îòäåëå ïîäðîáíî èçó÷àëèñü ìàëûå êîëåáàíèÿ æèä-
êîñòè è åå êîíâåêòèâíûå äâèæåíèÿ â óñëîâèÿõ ìàëûõ îáúåìíûõ
ñèë, äðóãèå ïðîáëåìû.

Èòîãîì ýòîé ðàáîòû áûëà ìîíîãðàôèÿ «Ãèäðîìåõàíèêà íåâåñî-
ìîñòè» (1976). Îíà ïðèîáðåëà øèðîêóþ èçâåñòíîñòü ñðåäè ñïåöèàëè-
ñòîâ è ìíîãîêðàòíî öèòèðîâàëàñü â ñòàòüÿõ è ðàçëè÷íûõ äîêëàäàõ íà
êîíôåðåíöèÿõ. Â ïðåäèñëîâèè áûëî ñêàçàíî: «Àâòîðû ñîçíàþò, ÷òî
íàïèñàíèå êíèãè âðÿä ëè îêàçàëîñü áû âîçìîæíûì áåç äîáðîæåëàòå-
ëüíîé ïîääåðæêè è îïòèìèçìà äèðåêòîðà Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñ-
òèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð àêàäåìèêà ÀÍ ÓÑÑÐ Á.È. Âåðêèíà».

Íåñìîòðÿ íà àêàäåìè÷åñêèé õàðàêòåð íàøèõ ðàáîò, ìíå ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ, ÷òî îíè èìåëè è îïðåäåëåííîå ïðèêëàäíîå çíà÷åíèå:
ïîìîãàëè àäåêâàòíî ôîðìóëèðîâàòü ìàòåìàòè÷åñêèå ìîäåëè è êà-
÷åñòâåííî îðèåíòèðîâàòüñÿ â õàðàêòåðå ïîâåäåíèÿ æèäêîñòè äëÿ
ìàëûõ îáúåìíûõ ñèë. Ñ èíæåíåðàìè «Ýíåðãèè» îáñóæäàëèñü ïðî-
áëåìû, ñâÿçàííûå ñ ïîâåäåíèåì æèäêîãî òîïëèâà. Îäíàêî ýòîò âî-
ïðîñ, íåïîñðåäñòâåííî ïðèìûêàþùèé ê ïðîáëåìàì òåïëîîáìåíà
ïðè êèïåíèè è ìàëûõ îáúåìíûõ ñèëàõ, èçó÷àëñÿ îòäåëîì, ðóêîâî-
äèìûì Þ.À. Êèðè÷åíêî, ñ êîòîðûì ìû ïîääåðæèâàëè íåïîñðåä-
ñòâåííûå êîíòàêòû. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèíèìàë íåïîñðåäñòâåí-
íîå ó÷àñòèå â ðàáîòå ýòîãî îòäåëà, áûë ñîàâòîðîì äâóõ êíèã è íå
ìåíåå 15-òè ñòàòåé.

Âñå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ êîñìîñîì, îáñóæäàëèñü ïîä ðóêî-
âîäñòâîì Á.È. Âåðêèíà. Ïîìíþ (ýòî áûëî åùå â çäàíèè êîíñåðâà-
òîðèè), êàê ÁÈ, ñîáðàâ ðóêîâîäèòåëåé ìàòåìàòè÷åñêèõ îòäåëîâ,
ïðåäñòàâèë èíæåíåðà, ïî-ìîåìó, èç «Ýíåðãèè», êîòîðûé íà÷àë âû-
ñòóïëåíèå: «Ìû ñòîëêíóëèñü ñ âàæíîé ïðîáëåìîé: ÷òî äåëàòü ñ ìî-
÷îé êîñìîíàâòîâ?» Îò íåîæèäàííîñòè ìû ñòàëè ñìåÿòüñÿ, è ÁÈ
äàæå ïðèøëîñü èçâèíèòüñÿ çà íàñ, íî çàòåì ìû ïåðåøëè ê äåëîâî-
ìó îáñóæäåíèþ, è îêàçàëîñü, ÷òî ïðîáëåìà èìååò ìàòåìàòè÷åñêèé
àñïåêò.

Ïîìèìî êîñìè÷åñêîé òåìàòèêè ÿ ìíîãî çàíèìàëñÿ è äðóãèìè
òåìàìè. Èç-çà ïîëíîé ñâîáîäû ïåðåìåùåíèÿ, ïðåäîñòàâëåííîé
ìíå Á.È. Âåðêèíûì, ÿ ïðèíèìàë ó÷àñòèå âî âñåõ êîíôåðåíöèÿõ ïî
äèôôåðåíöèàëüíûì óðàâíåíèÿì è ñìåæíûì âîïðîñàì, ïðîâîäè-
ìûì â ÑÑÑÐ. Çà âðåìÿ ìîåé ðàáîòû âî ÔÒÈÍÒ ÿ íàïèñàë äâå äî-
âîëüíî áîëüøèå êíèãè ó÷åáíîãî õàðàêòåðà, äâå êíèãè ñîâìåñòíî ñ
ß.Á. Çåëüäîâè÷åì; áûë ÷ëåíîì Êîìèññèè ïî ìàòåìàòè÷åñêîìó îá-
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ðàçîâàíèþ ÀÍ ÑÑÑÐ («Êîëìîãîðîâñêîé êîìèññèè»), ÷ëåíîì ïðå-
çèäèóìà Íàó÷íî-ìåòîäè÷åñêîãî ñîâåòà ïî ìàòåìàòèêå ïðè ÌÂÑÑÎ
ÑÑÑÐ (è ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè ïî ó÷åáíîé ëèòåðàòóðå ýòîãî Ñî-
âåòà); ÷èòàë ëåêöèè â ðàçëè÷íûõ ãîðîäàõ ÑÑÑÐ, îïïîíèðîâàë äèñ-
ñåðòàöèè, ïèñàë ðåöåíçèè è ðåôåðàòû, àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â ñîçäà-
íèè òåëåêèíîêóðñà ëåêöèé ïî âûñøåé ìàòåìàòèêå.

Ìíå òðóäíî ñóäèòü î çíà÷åíèè íàó÷íîé ðàáîòû Á.È. Âåðêèíà,
íî íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ÔÒÈÍÒ ïîëíîñòüþ ñîçäàí èìåííî èì —
ñòðóêòóðà èíñòèòóòà, ïîäáîð êàäðîâ, âûáîð îñíîâíîãî íàïðàâëå-
íèÿ ðàáîòû, ñòðîèòåëüñòâî è ò. ä. Ëþáîé äðóãîé ñîòðóäíèê ìîã
áûòü çàìåíåí ñ áîëüøåé èëè ìåíüøåé ïîòåðåé, à íå áûëî áû ÁÈ —
íå áûëî áû è èíñòèòóòà. Èçâåñòíîñòü èíñòèòóòà â Õàðüêîâå áûëà
îáùåíàðîäíîé, äàæå òàêñèñòû õîðîøî çíàëè «Âåðêèí õóòîð».

Ïîëó÷èâ èçâåñòèå î ñìåðòè ÁÈ, ÿ òóò æå ïîñëàë òåëåãðàììó ñ
ïðåäëîæåíèåì ïðèñâîèòü ÔÒÈÍÒ èìÿ Á.È. Âåðêèíà è áûë ðàä
óçíàòü, ÷òî ýòî ïðåäëîæåíèå ñîâïàëî ñ ìíåíèåì âñåãî êîëëåêòèâà
ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà.
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ÞÐ²É ÀÍÄÐ²ÉÎÂÈ× ÍÅÑÒÐÈÆÅÍÊÎ,
êàíäèäàò ô³çèêî-ìàòåìàòè÷íèõ íàóê

Áîðèñ ²ºðåì³éîâè÷ Âºðê³í ïî÷àâ ÷èòàòè êóðñ çàãàëüíî¿ ô³çèêè ç
ñåðåäèíè æîâòíÿ, ùîá ìè âæå õî÷ òðîøêè áóëè îá³çíàí³ ó âèù³é ìà-
òåìàòèö³. Ëåêö³¿ ÷èòàëèñÿ ó Íîâ³é ô³çè÷í³é àóäèòîð³¿, ÿêà ëåäü
âì³ùóâàëà âñ³õ ô³çèê³â (200 îñ³á). Á² ÷èòàâ ö³êàâî, ³ íà éîãî ëåêö³¿ õî-
äèëî áàãàòî ìàòåìàòèê³â (¿õ áóëî 75), òàê ùî ì³ñöÿ íå âèñòà÷àëî. Â³í
ëþáèâ ïîæàðòóâàòè, ðîçïîâ³âøè ÿêèéñü ö³êàâèé àáî ïîâ÷àëüíèé
âèïàäîê ç ³ñòîð³¿ íàóêè, àáî ³íêîëè âñòàâèâøè ÿêå-íåáóäü æàðãîí-
íå ñë³âöå («íàäèáàëè»). Öèãàðêó â ðîò³ òðèìàâ, êóìåäíî âèïèíàþ-
÷è ï³äáîð³ääÿ, òàê ùî âîíà ñòèð÷àëà äîãîðè, ÿê òðóáà ïàðîïëàâà,
äîãîðè æ ïóñêàâ ³ äèì. Ïðè÷îìó äèì âèïóñêàâñÿ â äâîõ ðåæèìàõ. Â
îäíîìó ðåæèì³ â³í ðîáèâ çàòÿæêó, ïðîìîâëÿâ ÿêóñü ôðàçó, à âæå
ïîò³ì âèïóñêàâ äèì äîãîðè. Àáî, çàòÿãíóâøèñü, ðîáèâ ïàóçó, ïî÷è-
íàâ áàëàêàòè, à äèì âèõîäèâ ç ðîòà òà íîñà áåçëàäíèìè ñòðóìåíÿìè
ó âñ³õ íàïðÿìêàõ. Ãîëîâà ó íüîãî áóëà ãðèâàñòà, ç äîâãèì âîëîññÿì,
³ îäíîãî ðàçó, êîëè â³í, õî÷à ³ êóöåíüêî, âñå æ òàêè ï³äñòðèãñÿ, ïðè
éîãî ïîÿâ³ â àóäèòîð³¿, çäèâîâàí³é éîãî íåçâè÷íèì âèãëÿäîì, ïðî-
øåëåñò³â ëåäü ÷óòíèé ñì³øîê, â³í ï³äòðèìàâ éîãî ãó÷íî, à ìè, ÷îãî
ãð³õà òà¿òè, âæå é ðàä³ ñòàðàòèñÿ!

Íà çîâí³øí³é âèãëÿä òà îäÿã òîä³ íå çâåðòàëè îñîáëèâî¿ óâàãè,
òî íå äèâíî, ùî, êîëè Á² çíàäîáèâñÿ ïðåäñòàâíèöüêèé ÷îðíèé êî-
ñòþì äëÿ ì³æíàðîäíîãî ñèìïîç³óìó, éîãî òðåáà áóëî òåðì³íîâî
øèòè. Â óìîâàõ òîòàëüíîãî äåô³öèòó ëåäü çíàéøëè ïîòð³áíó ÷îðíó
òêàíèíó, ÿêà áóëà, ÿê íà ëèõî, «ç ³ñêðîþ», òî çà ïîðàäîþ êðàâöÿ óñå
ñ³ìåéñòâî âíî÷³ âèñìèêóâàëî òó êëÿòó ñð³áëÿñòó íèòêó.

Ç ÷àñîì Á² ïåðåä ïî÷àòêîì ëåêö³¿ «âèñìèêóâàâ» êîãî-íåáóäü
çàïèòàííÿì ³ç ïðî÷èòàíîãî ðàí³øå. Ñïî÷àòêó öüîãî ïîáîþâàëèñü,
àëå ç ÷àñîì óñå ï³øëî íà ëàä. ²ñïèòó ÷åêàëè ç îñòðàõîì. Á² ïðîãà-
íÿâ, ÿêùî ä³çíàâàâñÿ, ùî ãîòóâàëèñÿ çà ï³äðó÷íèêîì Õàéê³íà
«Ìåõàí³êà», ïðèì³òèâíîãî, íà éîãî ïîãëÿä. Àëå âñå áóëî íå òàê
ñòðàøíî, áî, ÿêùî âè ìàëè âëàñíó äóìêó, òî âèñîêà îö³íêà áóëà çà-
áåçïå÷åíà. Îáãîâîðþâàâñÿ ³ñïèò ç ãóìîðîì, ïðî îäíîãî ³ç ñòóäåíò³â
Á² ñêàçàâ: «ß â³ä÷óâàâ, ÿê ó íüîãî ñêðåãî÷óòü çâèâèíè!».

Âçèìêó 1955 ðîêó (ç äðóãîãî ñåìåñòðó 3-ãî êóðñó), ìè, õòî ñâî¿ì
ôàõîì îáðàëè «ôiçèêó íèçüêèõ òåìïåðàòóð», ïî÷àëè, ÿê «íåãðè»,
äîïîìîãàòè äèïëîìíèêàì, ñåðåä ÿêèõ áóâ Â.Â. ªðåìåíêî, òà àñèñ-
òåíòó Â.Ã. Ìàíæåëiþ. Ó ìåíå ñâîãî ÷àñó çà «íåãðà» áóâ ²ãîð Âàäè-
ìîâè÷ Ñâº÷êàðüîâ, î÷³ ÿêîãî ãîð³ëè çàö³êàâëåí³ñòþ ³, çäàºòüñÿ, õî-
ò³ëè îõîïèòè âñå. Íàøèõ ïîì³÷íèê³â âèð³çíÿâ ÿêèéñü îïòèì³çì,



í³êîëè í³êîãî íå áà÷èëè ñóìíèì. ×àñ, ìàáóòü-òàêè, â³äáèâàâñÿ ³ íà
íèõ, áî çà õðóùîâñüêî¿ â³äëèãè ïîâ³ÿâ â³òåð ñâîáîäè, òà é âîãîíü
ìîëîäîñò³ ïàëàâ ó êðîâ³.

Çàâäÿêè Á² íà ñåì³íàðàõ ïàíóâàëà íåâèìóøåíà àòìîñôåðà ñï³ë-
êóâàííÿ. Íà îäíîìó ç ñåì³íàð³â ÿ íà ïðîïîçèö³þ Á² ï³äãîòóâàâ äîïî-
â³äü çà êíèæêîþ Ãîðòåðà «Ïàðàìàãí³òíà ðåëàêñàö³ÿ». Íà çàâåðøåííÿ
äîïîâ³ä³ âèïèñàâ ôîðìóëó íà òðè ÷âåðò³ äîâæèíè äîøêè, âñ³ ïîçíà÷-
êè ÿêî¿, íà ïîäèâ Á² (³, çðîçóì³ëî, ñâ³é) ³ éîãî çàäîâîëåííÿ, çì³ã ðîçò-
ëóìà÷èòè.

ßêîñü íà ëåêö³¿ Á² éøëîñÿ ïðî âàêóóìí³ ñèñòåìè, çîêðåìà ïðî
äóæå ïîøèðåí³ òîä³ íàñîñè, ÿê³ âèêîðèñòîâóâàëè äåê³ëüêà ê³ëîãðà-
ì³â æèâîãî ñð³áëà (ðòóò³). Ñê³ëüêè éîãî ïîòðàïëÿëî íà ï³äëîãó òà â
ëåãåí³, ìîæíà áóëî ò³ëüêè óÿâëÿòè. Âñå öå ðîçïîâ³äàëîñÿ íàï³âæàð-
òîìà, à íàîñòàíêó áóëî ñêàçàíî, ùî ì³ñÿöü â³äïóñòêè ïîâí³ñòþ â³ä-
íîâëþº çäîðîâ’ÿ ï³ñëÿ îòðóºííÿ.

Ñòîñóíêè â ëàáîðàòîð³¿ ì³æ ¿¿ ïðàö³âíèêàìè òà ñòóäåíòàìè áó-
ëè äóæå äîáðîçè÷ëèâèìè, ùî áóëî íåçàïåðå÷íîþ çàñëóãîþ Á²,
ÿêèé, õî÷à ôîðìàëüíî íåþ ³ íå êåðóâàâ, îäíàê íàäèõàâ ñâîºþ åíåð-
ã³ºþ òà çàâçÿòòÿì. Ï³ñëÿ íàóêîâî¿ ÷àñòèíè ÷àñòî îáãîâîðþâàëè
êíèæêè, ô³ëüìè, âèñòàâè, ëóíàëè æàðòè, ñì³õ. Ðîçïîâ³äü Á² ïðî
â³äïî÷èíîê íà Àçîâñüêîìó ìîð³ â Êèðèë³âö³, äå éîìó äîâîäèëîñÿ
áðåñòè áàãíþêîþ ÷è íå ïî êîë³íà ç öåáåðêàìè ïî ìîðñüêó âîäó (áî
¿¿ â³òåð îäãàíÿâ çà ñîòí³ ìåòð³â), àáè îáìèòè ñâî¿õ çàìóðçàíèõ äî-
íüîê, çâó÷àëî ÿê íåïåðåâåðøåíå ãóìîðèñòè÷íå îïîâ³äàííÿ. Ç äîíü-
êàìè Á² ìîæíà áóëî ³íêîëè áà÷èòè íà êðàìíè÷íèõ âóëèöÿõ. Â³í
ïîâàæíî êðîêóâàâ ç öèãàðêîþ â ðîò³, íàä ÷èìîñü çàìèñëèâøèñü, à
äîíüêè òðèìàëèñÿ çà éîãî âåëè÷àâó ñòàòóðó (çà âëó÷íèì âèñëîâîì
Î. Ãð³íà), «ÿê ìóõè çà äçâ³ííèöþ».

Ó ñåðåäèí³ 50-õ ðîê³â ïî÷àëàñÿ â³äëèãà, âèõîäèëî äóæå áàãàòî
ö³êàâèõ êíèæîê, ïðî ÿê³ ðàí³øå ³ ìð³ÿòè áóëî çàñü. Æâàâî îáãîâî-
ðþâàâñÿ íà êàôåäð³ ðîìàí Äóä³íöåâà «Íå õëåáîì åäèíûì», ÿêèé
«ä³ñòàâ» äèïëîìíèê Æåíÿ Ðèáàëêà. Á² ïîðåêîìåíäóâàâ íàì òâ³ð
Þõàíà Ñìóóëà «Ëåäîâàÿ êíèãà» ïðî ïîäîðîæ äî Àíòàðêòèäè, äóæå
ö³êàâèé ³ â³äêðèòèé, ÿê íà òîé ÷àñ.

Á² â òîé ÷àñ äîñèòü íàïðóæåíî çàéìàâñÿ îðãàí³çàö³ºþ ìàéáóò-
íüîãî ÔÒ²ÍÒ, ÷àñòî ì³ñöåâ³ òà ì³æì³ñüê³ òåëåôîíí³ ðîçìîâè âåëè-
ñÿ ç êàôåäðè, éîãî õàðàêòåðíå «Àëüî-ó-ó-ó!» ç òðèâàëèì «ó-ó-ó» áó-
ëî ÷óòè â óñ³õ ê³ìíàòàõ ³ çàêàðáóâàëîñÿ â ïàì’ÿò³ íàçàâæäè.

…Ïðàöþâàëè ìè ç ðiäêèì êèñíåì, áî ñâîº¿ àçîòíî¿ çðiäæóâàëüíî¿
ìàøèíè ùå íå áóëî, i âîçèëè éîãî ç êèñíåâîãî çàâîäó. Çàâäÿêè åíåð-
ã³¿ Á², éîãî íåñê³í÷åííèì äçâ³íêàì ó âñ³ëÿê³ ³íñòàíö³¿ óí³âåðñèòåò,
âðåøò³-ðåøò, òàêè «ä³ñòàâ» òàêó ìàøèíó (ÆÀÊ-80), àëå ¿¿ çìîíòóâàëè
âæå ï³ñëÿ íàñ, ìè æ êîðèñòóâàëèñÿ ïðèâ³çíèì êèñíåì. Ùå íèæ÷i
òåìïåðàòóðè îäåðæóâàëè âiäêà÷óâàííÿì ïàðiâ êèñíþ.

Ïî÷óâøè âiä ÁI, ùî çàìîðîæóâàííÿ òà ðîçìîðîæóâàííÿ ãîðiëêè
àáî âèíà âiäïîâiäàº ðîêó ñòàðiííÿ, Â³òàë³é Ñîëîìêî (Âóñ) îäðàçó
êóïèâ «÷åêóøêó» ãîð³ëêè (250 ìë) i ïî÷àâ öå ðîáèòè. Äåñü íà òðå-
òüîìó ðàçi ïëÿøêà ëóñíóëà, i ãîðiëêà âèëèëàñÿ â ìåòàëåâèé ä’þàð ç
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ðiäêèì êèñíåì. Òàì âîíà, çâè÷àéíî, îäðàçó æ çàìåðçëà, i, çäàâàëî-
ñÿ, òðåáà áóëî ëèøå çà÷åêàòè, ïîêè êèñåíü âèïàðóºòüñÿ. Àëå
îñêiëüêè ïåðåä öèì â íüîìó äëÿ ðîçâàãè ïàëèëè äðîâèíÿêè çàâòîâ-
øêè 5—7 ñì, òî òàì áóëî ïîâíî ïîïåëó ç âóãiëëÿì, i ãîðiëêà, õî÷à i
ïðîôiëüòðîâàíà, âèÿâèëàñÿ êîëüîðó ìiöíîãî ÷àþ, àëå ¿¿ âñå îäíî
áóëî âèïèòî. Çàòå äîñëiä ³ç êàãîðîì áóâ áiëüø âäàëèì, i éîãî ç’¿ëè,
ÿê ìîðîçèâî, ùîïðàâäà, îáåðåæíî i ÷àéíîþ ëîæêîþ, áî â³í áóâ äó-
æå õîëîäíèì.

Íà çì³íó ä’þàðó, ÿêèé «ïîãàíî ñê³í÷èâ», ìè âèêîðèñòîâóâàëè
çàë³çíó ðóäó ä³àìåòðîì 15 ñì ³ ìàéæå 1 ì çàâäîâæêè. Íàçèâàëè ¿¿
ìîðòèðîþ. Âîíà íàáèâàëàñü ñòðóæêîþ (â³ä ïàíóâàííÿ ïðèëàä³â),
òóäè çàëèâàëè 1 ë êèñíþ ³ ç â³äñòàí³ äåñü 2 ì êèäàëè çàïàëåíèé ñ³ð-
íèê. Ñïàëàõóâàëî ïîëóì’ÿ, ÿêå ñÿãàëî ñòåë³, ïàëàþ÷à ñòðóæêà ïàäà-
ëà íà äåðåâ’ÿíó ï³äëîãó, ïî ÿê³é ðîçò³êàâñÿ õîëîäíèé êèñåíü, ³ çà-
ëèøàëà ñêëàäí³ â³çåðóíêè.

Ïðèáèðàëüíèöÿ íå ìîãëà äîìèòèñÿ òèõ â³çåðóíê³â íà ï³äëîç³, çâè-
÷àéíî, ëàÿëàñÿ, à êîëè ÿêîñü ïîáà÷èëà íà ñòàðîâèííèõ ëàáîðàòîðíèõ
äçèãàðÿõ íåäîãîð³ë³ îñòðóæêè, âñå çðîçóì³ëà ³, ÿê âîäèòüñÿ, ïîá³ãëà äî
íà÷àëüñòâà. Ä³çíàâøèñü ïðî öå, Á² âèêëèêàâ ìåíå é Âóñà ³ çàáàæàâ, àáè
ìè éîìó öå ïîêàçàëè. Ìè ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì ïî÷àëè ä³éñòâî. Äî
îñòðóæîê äîäàëè ùå òðîõè ïàïåðó, áî â³í çãîðÿâ ³ç áóõêàííÿì. Ïîáà-
÷èâøè öå, Â.Ã. Õîòêåâè÷ ³ç ïîñì³øêîþ äîäàâ, ùî âîíè ñâîãî ÷àñó äî-
äàâàëè ùå, ÿê â³í âèñëîâèâñÿ, «êàí³ôîëüêè». Êîëè ìîðòèðêà «õóê-
íóëà», ùî âèêëèêàëî âåñåëå ïîæâàâëåííÿ ïðèñóòí³õ, Á² ïðîìîâèâ, ïî-
êàçàâøè íà Âóñà: «Íó, ç öèì çðîçóì³ëî… Àëå îöÿ ä³â÷èíêà â øòà-
íÿõ?!!!» — ³ òèöüíóâ ïàëüöåì íà ìåíå. É îäðàçó çàïèòàâ: «À õòî ùå áóâ
ïðè öüîìó ïðèñóòí³é?» Ìè íàçâàëè îäíîêóðñíèê³â ³ç êàôåäðè îïòèêè
Ñèçîâà Ãåííàä³ÿ òà Îíèùåíêà Åäóàðäà. «Àíó ïîêëè÷òå ¿õ!».

Êîëè õëîïö³ ïðèéøëè, Á² íàêàçàâ ¿ì çðîáèòè òå æ ñàìå íà êà-
ôåäð³ îïòèêè, òà íà öå Ã.Ä. Ñèçîâ â³äïîâ³â: «Ïîòð³áí³ êàíîí³ðè, ìè
íå íàâ÷åí³». — «Äîáðå! Òîä³ ðîá³òü âè!» — ³ òèöüíóâ ïàëüöåì íà ìå-
íå ç Âóñîì. Í³÷îãî íå ïîðîáèø — íàêàç íà÷àëüñòâà. Ìè ç Âóñîì
óçÿëè ìîðòèðêó, îñòðóæêè, êèñåíü ³ ïîïðÿìóâàëè äî îïòèê³â. Òàì ó
áîêîâ³é ê³ìíàòö³, äå ãîòóþòü çðàçêè äëÿ äîñë³äæåíü, ìè çíàéøëè
çàâêàôåäðîþ ².Ì. Øêëÿðåâñüêîãî, ÿêîìó Á² é ñêàçàâ: «Îñü ïîäè-
â³òüñÿ, ²ãîðå Ìèêîëàéîâè÷ó, ÷èì ðîçâàæàþòüñÿ íàø³ äèïëîìíè-
êè!» Òîé ³ç ö³êàâ³ñòþ äèâèâñÿ íà íàø³ ïðèãîòóâàííÿ, àëå, êîëè ìè
ïî÷àëè çàëèâàòè êèñåíü, çáåíòåæåíî çàïèòàâ ó Á², çàïèíàþ÷èñü:
«À... à... à... êèñåíü íàâ³ùî?» — «Äèâ³òüñÿ, äèâ³òüñÿ!». Òðåáà ñêàçà-
òè, ùî Âóñ óñþ ï³äãîòîâêó ðîáèâ ç íàäçâè÷àéíèì çàâçÿòòÿì, ìà-
áóòü, ïîáîþ÷èñü, àáè íàñ íå çóïèíèëè.

Àëå òå, ùî ïîò³ì ñòàëîñÿ, ïåðåâåðøèëî âñ³ ñïîä³âàííÿ. Ñïðàâà â
òîìó, ùî ñòîëè, íà ÿêèõ ãîòóâàëèñÿ çðàçêè äëÿ åêñïåðèìåíò³â, áóëè
çàñòåëåí³ ÷èñòèì ïàïåðîì, òðîõè íàñòîâáóð÷åíèì, ³ öåé ïàï³ð íà
âñ³õ ñòîëàõ â³ä ïàëàþ÷èõ îñòðóæîê âìèòü ñïàëàõíóâ â áàãàòüîõ ì³ñ-
öÿõ. Äåê³ëüêà ïàëàþ÷èõ îñòðóæîê ïîòðàïèëî ².Ì. Øêëÿðåâñüêîìó
çà êîì³ðåöü, ³ â³í, ïðèòàíöüîâóþ÷è ³ âèïèíàþ÷èñü, ¿õ çâ³äòè âèòðó-
øóâàâ, ïðè÷îìó äîñèòü æâàâî ³ êóìåäíî. Á² âåñåëî ñì³ÿâñÿ, áóëî âè-
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äíî, ùî öå äëÿ íüîãî âåñåëà ðîçðàäà, ÿêó â³í, ìàáóòü, ³ ñàì êîëèñü îð-
ãàí³çîâóâàâ ³ çðîáèâ áè öå é çàðàç. Êîëè âîãîíü áóëî ïðèãàøåíî, ³
².Ì. Øêëÿðåâñüêèé ïðèéøîâ äî òÿìè, òî â³í, òèöüíóâøè íà íàñ ³ç
Âóñîì ïàëüöåì, ñêàçàâ: «Ùîá ³ äóõó âàøîãî òóò á³ëüøå íå áóëî!».

Á² ïðîïîíóâàâ íàì ³ç Âóñîì ö³êàâó ðîáîòó, ïîâ’ÿçàíó ç ãàðìî-
í³÷íèì àíàë³çîì îñöèëÿö³é ìàãí³òíî¿ ñïðèéíÿòëèâîñò³ ìåòîäîì
åëåêðîííîãî ìîäåëþâàííÿ, òà áåç êîìï’þòåðà òîä³ öå, ìàáóòü-òà-
êè, áóëî äóæå âàæêî çðîáèòè, à ñêîð³øå çà âñå é íåìîæëèâî.

Ìîÿ äèïëîìíà ðîáîòà, ÿêîþ êåðóâàâ Á², ìàëà íà ìåò³ âèì³ðþ-
âàííÿ ÿäåðíîãî ìîìåíòó âîäíþ. Îñê³ëüêè âèêîðèñòîâóâàëîñÿ íå-
îäíîð³äíå ìàãí³òíå ïîëå, òðåáà áóëî øâèäêî ³ ïåð³îäè÷íî çì³íþâà-
òè ðàä³î÷àñòîòó â îêîë³ 30 ÌÃö. Ó òîé ÷àñ ÿ çàéìàâñÿ ðàä³îàìàòîðñ-
òâîì íà óëüòðàêîðîòêèõ õâèëÿõ, òîìó ðîçðîáèòè åëåêòðîííó ÷àñòè-
íó ðîáîòè áóëî äîñèòü ëåãêî (Á² íàâ³òü êàçàâ, ùî Þðà Íåñòðèæåí-
êî ç óñ³º¿ éîãî ô³çèêè ëþáèòü ò³ëüêè åëåêòðîí³êó), àëå âñ³ äåòàë³
òðåáà áóëî øóêàòè íà Áëàãîâ³ùåíñüêîìó áàçàð³. Ðîáèòè âñþ åëåêò-
ðîííó ³ ìàéæå âñþ ìåõàí³÷íó ÷àñòèíó äîâåëîñÿ âäîìà, çà ùî â³ä Á²
ÿ ä³ñòàâ ïð³çâèñüêî «äèïëîìíèê-íàäîìíèê». Äåòàë³ äîâîäèëîñÿ
«ä³ñòàâàòè», à òî ³ ïîçè÷àòè, äå äîâåäåòüñÿ.

Á² âñ³ ö³ òðóäíîù³ áà÷èâ, ³íêîëè íà ñåì³íàðàõ íàâîäèâ çà
âç³ðåöü ìîº ñòàâëåííÿ äî ðîáîòè, òà ÷àñò³øå äîð³êàâ çà ïîâ³ëüí³ñòü,
áî áàãàòî ÷àñó âèòðà÷àëîñÿ íà áàçàð òà ðîçâàãè. Íà îäíîìó ç ñå-
ì³íàð³â ÷åðãîâó ïðî÷óõàíêó Á² ç âåñåëîþ óñì³øêîþ çàê³í÷èâ ñëî-
âàìè, ùî ìè äî ðîáîòè ìàºìî ñòàâèòèñü, ÿê äî í³æêè óëþáëåíî¿
æ³íêè. Íà öå Â.Ã. Õîòêåâè÷ çàóâàæèâ, ùî, ìîæå, íàì ³ùå ðàíóâàòî
êåðóâàòèñÿ òàêèìè êðèòåð³ÿìè, àëå Á² ç ò³ºþ æ óñì³øêîþ ñêàçàâ,
ùî ñàìå ÷àñ.

Ìîÿ ðîáîòà, ÿê i Âóñà, ïîòðåáóâàëà ìàãíiòíîãî ïîëÿ. Ìàãíiò
áóâ îäèí, òî äëÿ íüîãî çðîáèëè «ìàãíiòíó çàëiçíèöþ» çàâäîâæêè
áëèçüêî ìåòðà i ïåðåêî÷óâàëè éîãî â ìiðó ïîòðåáè. Äëÿ öüîãî âèêî-
ðèñòàëè ìåòàëåâ³ êóòíèêè ³ øìàò äîøêè çàâäîâæêè á³ëüøå ìåòðà ³
çàâòîâøêè 10–12 ñì. Äîøêà áóëà íåäîñòàòíüî øèðîêîþ, é ¿¿ äîâå-
ëîñÿ ðîçêîëîòè íàâïië; ä³çíàâøèñü ïðî öå, Ì.Ì. Áàãðîâ âèðàçíî
ïðîö³äèâ: «Âàíäàëè!». «Ìàãí³òíà çàë³çíèöÿ» ïðàöþâàëà äîñèòü äî-
áðå, àëå, ÿê ³ íà âñÿê³é çàë³çíèö³, õî÷ êîëèñü, òà ìàëà òðàïèòèñü
ïðèêðà íåñïîä³âàíêà. Îäíîãî ðàçó, çàê³í÷èâøè í³÷í³ âèì³ðè, ÿ â³ä-
êîòèâ ìàãí³ò, íå çàêð³ïèâøè ïîëþñè, ³ êîëè Â. Ñîëîìêî âðàíö³
ââ³ìêíóâ ñòðóì — óùåíò áóâ ðîçòðîùåíèé ä’þàð (ïðè÷îìó, ñêëÿíà
òðóáêà áóëà íà÷å çð³çàíà íîæåì) ³, ùî áóëî íàéïðèêð³øå, — ìîíî-
êðèñòàë îëèâà, âèðîùåíèé ³ç íåéìîâ³ðíèìè òðóäíîùàìè. Íåçð³â-
íÿííà Ç³íî÷êà Ñóòîöüêà, ÿêà äîñë³äæóâàëà öåé êðèñòàë, áóëà äî-
ñèòü ñòðèìàíà â ñâî¿õ çàóâàæåííÿõ, ÷îãî íå ìîæíà áóëî ñêàçàòè
ïðî Âóñà. À Á² ëèøå ñêðåãîòíóâ çóáàìè. Ñïðàâà â òîìó, ùî íà öåé
êðèñòàë ïîêëàäàëè âåëèê³ íàä³¿.

Äî ìîº¿ óñòàíîâêè â³ä ôîðâàêóóìíîãî íàñîñó éøëà ðóðà ä³àìå-
òðîì 20 ìì ³ çàâäîâæêè áëèçüêî 2-õ ìåòð³â, ÿêà áóëà ç³ãíóòà â äâîõ
ì³ñöÿõ ï³ä ïðÿìèì êóòîì òàê, ùî óòâîðþâàëà òðèâèì³ðíó ïðîñòî-
ðîâó êîíñòðóêö³þ, ÿêó ìè íàçèâàëè «îðòàìè» (òîáòî îäèíè÷íèìè
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âåêòîðàìè òðèâèì³ðíî¿ ñèñòåìè êîîðäèíàò). Çãàäàâøè ñâî¿ ï³îíåð-
ñüêî-òàá³ðí³ âïðàâè ç ñóðìîþ, ÿ ñïðîáóâàâ çàãðàòè íà îðòàõ, ìà-
áóòü, íàéæàäàí³øó â òàáîð³ ìåëîä³þ «Áåðè ëîæêó, áåðè õë³á òà çáè-
ðàéñÿ íà îá³ä!». Íà ì³é ïîäèâ — âèéøëî! Òà ðàïòîì äî ê³ìíàòè çà-
éøîâ Ì.Ì. Áàãðîâ ³, ï³äîçðî îãëÿíóâøè íàñ, ñêàçàâ, ùî Á² áàæàº
áà÷èòè ìóçèêó ðàçîì ³ç ³íñòðóìåíòîì. Í³÷îãî íå ïîðîáèø, ïðèõî-
ïèâøè «îðòè», ÿ ïîïðÿìóâàâ ó áîêîâó ê³ìíàòêó, äå ç ÿêîãîñü ïðè-
âîäó ç³áðàëàñÿ âñÿ êàôåäðà. Á² ç ëåäü ïîì³òíîþ óñì³øêîþ, àëå ö³ë-
êîì ñåðéîçíî çàïèòàâ: «Öå âè ãðàëè?» — «Òàê». — «À íó çàãðàéòå
ùå!» — «Áîðèñå ²ºðåì³éîâè÷ó, âè ñåðéîçíî?» — «Ö³ëêîì!». ß çàãðàâ
òó æ ñàìó ìåëîä³þ, ùî âèêëèêàëî çàãàëüíå âåñåëå ïîæâàâëåííÿ ³ ñì³õ.

Á² õîò³â ìåíå ç Âóñîì âçÿòè äî àñï³ðàíòóðè, òà öüîìó çàâàäèâ
íåñïîä³âàíèé âèïàäîê. Ó ãóðòîæèòêó ï³ñëÿ îòðèìàííÿ ñòèïåíä³¿
õëîïö³ âèïèëè, ñòàâñÿ ãàðìèäåð, ³ ÷îðíèëüíèöÿ âëó÷èëà â ïîðòðåò
Õðóùîâà. Ñòóäåíò ³ñòôàêó, êàæóòü, «ñòóêíóâ» ó îáêîì, ³ íà êóðñ³
âèð³øèëè ïðîâåñòè çáîðè, äå áóâ ïðèñóòí³é ³íñòðóêòîð îáêîìó,
ÿêèé ïî÷àâ «øèòè» ç öüîãî ïîë³òè÷íó ñïðàâó. Ìè äàëè éîìó òàêó
â³äñ³÷ (ÿ òåæ âèñòóïèâ), ùî éîãî âèãíàëè ç îáêîìó. Ïåðåä òèì, ÿê
íàñ ðîçïîä³ëÿëè, Á² ç ïîì³òíî âèíóâàòèì âèãëÿäîì, äèâëÿ÷èñü
óá³ê, ñêàçàâ ìåí³, ùî, íà æàëü, íå ìîæå âçÿòè äî ñåáå, áî ìåí³ äàëè
äóæå íåãàòèâíó çàêðèòó õàðàêòåðèñòèêó: «Âè ùî, íå ìîãëè òàì ïî-
êàÿòèñÿ?». Òàê ùî, íà æàëü, ìî¿ «íèçüê³ òåìïåðàòóðè» çàê³í÷èëèñÿ
â óí³âåðñèòåò³.

Âóñà íå âçÿëè äî àñï³ðàíòóðè ç ³íøî¿ ïðè÷èíè. ßêîñü, õèëüíóâøè
äëÿ «ïîíòó», â³í íà Ê³ííîìó ðèíêó çà 5 êàðáîâàíö³â óìîâèâ ÿêîãîñü
ñ³ëüñüêîãî õëîïöÿ â³äâåçòè ñåáå íà âåëè÷åíüêîìó ðó÷íîìó â³çêó äî
íàéáëèæ÷îãî â³ää³ëó ì³ë³ö³¿, ùîá òàì éîãî «âèïðÿìèëè», òîáòî âèòâå-
ðåçèëè. Ì³ë³ö³îíåð, ùî ÷åðãóâàâ, ïîñëàâ éîãî ï³ä òðè ÷îðòè, íà ùî
Âóñ ñêàçàâ: «Ìåíå äî âàñ ïðèâåçëè, òî âè ìåíå ³ âèïðÿìëÿéòå!» —
«Äîáðå! Çàðàç ìè òåáå âèïðÿìèìî, ÿêùî òè òàêèé íàñòèðëèâèé!».
Âêèíóëè â «ìàâïÿòíèê» ³ íàä³ñëàëè äî óí³âåðñèòåòó â³äïîâ³äíó öèäó-
ëó. Ï³ñëÿ öüîãî, çðîçóì³ëî, í³ ïðî ÿêó àñï³ðàíòóðó âæå íå éøëîñÿ.

Ïåðåä çàõèñòîì Á² äîêòîðñüêî¿ äèñåðòàö³¿ âñÿ êàôåäðà ñòîÿëà íà
âóõàõ. Çîêðåìà, êîðåêòóðíèé â³äáèòîê àâòîðåôåðàòó ì³ñòèâ äóæå áà-
ãàòî ïîìèëîê. Âè÷èòóâàëà éîãî, çâè÷àéíî, âñÿ êàôåäðà. Êîëè âæå âñ³
íà öåé àâòîðåôåðàò ³ äèâèòèñÿ íå ìîãëè, ä³éøëà ÷åðãà ³ äî ñòóäåíò³â.
ß ÷èòàâ îñòàíí³ì (áî ïåðåä öèì êóäèñü çàâ³ÿâñÿ) ³ çíàéøîâ ïîìèëêó â
ñëîâîñïîëó÷åíí³ «ýôôåêò äå Ãààçà–âàí Àëüôåíà», âëàñíå, äîñë³äæåí-
íþ ÿêîãî ³ áóëà ïðèñâÿ÷åíà äèñåðòàö³ÿ. ² áóâàº æ òàêå!

ßê ðîçïîâ³äàëà Ç³íî÷êà, âíî÷³ ïåðåä çàõèñòîì âñÿ êàôåäðà âè-
÷èòóâàëà ïðèì³ðíèêè äèñåðòàö³¿. Ùîá ÿêîñü ïîëåãøèòè çàïàìîðî-
÷åííÿ, ²ãîð Ìèõàéëîâè÷ Äìèòðåíêî ï³äñóíóâ ¿é ëüîäÿíèê. Âîíà
éîãî â³äñóíóëà. Â³í ï³äñóíóâ éîãî çíîâó. Âîíà â³äñóíóëà éîãî âäðó-
ãå. Äìèòðåíêî ïîñóíóâ ëüîäÿíèê óòðåòº. Ò³ëüêè Ç³íî÷êà ïîêëàëà
éîãî äî ðîòà, ÿê äî íå¿ çâåðíóâñÿ ç ÿêèìîñü çàïèòàííÿì Á². Â³äïî-
â³äü áóëà «ç ëüîäÿíèêîì», íà ùî Á² íàï³âñåðäèòî-íàï³âæàðòîìà çà-
óâàæèâ: «ßê³ æ âè âñå æ òàêè ùå ä³òè!».
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Îñîáëèâî õîò³ëîñÿ á çãàäàòè ùå îäíó çóñòð³÷ ç Á². Íà ïî÷àòêó
òðàâíÿ 1970 ðîêó ïîäîðîæóâàâ ÿ ïî Êðèìó. Ï³ñëÿ äâîäåííîãî ïî-
áà÷åííÿ ç Êàðà-Äàãîì, äå ÿ äóæå ïîëþáëÿâ áóâàòè, ñïóñòèëèñÿ ìè
â Êîêòåáåëü. Ïîãîäà ïåðåä öèì áóëà äîùîâà, âèìàçàëèñÿ ó áàãíþö³
ñòðàøåííî, òà é òóðèñòñüêèé îäÿã ï³ñëÿ òèæíåâîãî âåøòàííÿ ïî
ãîðàõ, íà÷åáòî, ãîäèâñÿ íå äëÿ ïðîãóëÿíîê íàáåðåæíîþ, äå ìîæíà
áóëî çóñòð³òè ïèñüìåííèöüêèé áîìîíä, ó òîìó ÷èñë³ é æèâèõ êëà-
ñèê³â. Áî, öå æ — Êîêòåáåëü! Ñàìå á³ëÿ áóäèíêó Ìàêñèì³ë³àíà Âî-
ëîøèíà ðàïòîì áà÷ó, ùî íàçóñòð³÷ ³äå Á² ç äðóæèíîþ. Çâàæàþ÷è íà
ñâ³é âèãëÿä, ÿ íå ðèçèêíóâ ï³ä³éòè, ò³ëüêè ïðèâ³òàâñÿ óêë³íîì ãî-
ëîâè. Ïîãëÿä éîãî áóâ ñóâîðèì, àëå â³í ñàì ï³ä³éøîâ äî ìåíå: «Âàì
òåæ ïîäîáàºòüñÿ öå ì³ñöå?» — «Òàê, Áîðèñå ²ºðåì³éîâè÷ó, äóæå ïî-
äîáàºòüñÿ!». Â³í çàäîâîëåíî âñì³õíóâñÿ.

Ñâî¿ì ïîâîäæåííÿì Á² âèä³ëÿâñÿ ñåðåä ³íøèõ â÷åíèõ. ßêîñü â
60-ò³ ðîêè â ïðÿìîìó åô³ð³ õàðê³âñüêîãî òåëåáà÷åííÿ âèñòóïàëè
ïðîâ³äí³ â÷åí³ Õàðêîâà. Ç ï’ÿòè ïðîìîâö³â ò³ëüêè Á² ñêîðèñòàâñÿ
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.

Íèí³ çðîçóì³ëî, ÿê Á² ïëåêàâ íàñ, ìîëîäèõ, ñàìîâïåâíåíèõ òà
ùå é ãîíîðèñòèõ ï³âíèê³â, âèáà÷àâ íàì ïîìèëêè òà ìîëîäó çàâçÿòó
ïèõó ³ âñ³ëÿêî ï³äòðèìóâàâ ³í³ö³àòèâó òà æàãó ï³çíàííÿ, êîëè íå ïè-
òàþòü, ùî ðîáèòè äàë³. À éîãî åìîö³éíå, òðèâîæíî-íàä³éëèâå
«Àëüî-ó-ó-ó!!!» ³ çàðàç çâó÷èòü ñèìâîëîì íåáàéäóæîñò³, íåçäîëàí-
íèì áàæàííÿì ïðàöþâàòè, ïðàöþâàòè ³ ïðàöþâàòè.

Âëàñíå ñàì ÔÒ²ÍÒ, â ÿêîìó íèí³ ïðàöþº ö³ëà ïëåÿäà ïðîâ³ä-
íèõ â÷åíèõ, — öå íàéêðàùèé ïàì’ÿòíèê Á². Õàðàêòåð ó íüîãî áóâ
íå äóæå ïðîñòèé, àëå íàäçâè÷àéíî äîáðîçè÷ëèâèé, ³ ÿêùî äî éîãî
ïð³çâèùà ³íêîëè ³ äîäàâàëè äçâ³íêó ïðèãîëîñíó, òî öå çâó÷àëî ÿê
ïîâàãà. Éîãî, ÿê òîä³ íà íàø ïîãëÿä, íåäîë³êè ç ÷àñîì ö³ëêîì ñëó-
øíî ïåðåòâîðèëèñÿ ó íåçàïåðå÷í³ ïåðåâàãè, ³ çíîâ-òàêè ñàìå
ÔÒ²ÍÒ — íàéêðàùå öüîìó ï³äòâåðäæåííÿ.
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ÅËÅÍÀ ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÎÂÍÀ ÍÈÊÈÒÈÍÀ,
ñîó÷åíèöà Á.È. Âåðêèíà ïî íåìåöêîé øêîëå

Ê ÷èñëó ïðèÿòíûõ âîñïîìèíàíèé ìîåãî äåòñòâà îòíîñèòñÿ øåñ-
òèëåòíÿÿ ó÷åáà â íåìåöêîé øêîëå. Ìíå åùå íå áûëî 8 ëåò, êîãäà
ãäå-òî â êîíöå àâãóñòà ïàïà âçÿë ìåíÿ çà ðóêó è ïîâåë ó÷èòüñÿ â íåìå-
öêóþ øêîëó. Îíà íàõîäèëàñü â äâóõýòàæíîì çäàíèè æåëòîãî öâåòà íà
Êîîïåðàòèâíîé óëèöå. Ìû îñòàíîâèëèñü ïåðåä âõîäîì, íàä íèì áû-
ëà âûâåñêà: «Vierumdfunfzigste Arbeiterschule» (54-ÿ ðàáî÷àÿ øêîëà),
ïîòîì ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ è âîøëè â êàíöåëÿðèþ. Íàñ âñòðå-
òèë ìóæ÷èíà, îí ñðàçó çàãîâîðèë ñî ìíîé ïî-íåìåöêè. Íà âñå åãî âî-
ïðîñû ÿ ñðàçó ïî-íåìåöêè îòâåòèëà è áûëà ïðèíÿòà.

Â øêîëå âî âñåì áûë ïîðÿäîê. Î÷åíü ñòðîãàÿ äèñöèïëèíà íå ìå-
øàëà ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êîìôîðòíî. Îäåâàëèñü ìû ñêðîìíî. Äåâî÷êè
â ìëàäøèõ êëàññàõ, êàê ïðàâèëî, õîäèëè â ñåðûõ õàëàòèêàõ ñ áåëûìè
âîðîòíè÷êàìè. Îòâå÷àÿ, ìû âñåãäà âñòàâàëè, èíîãäà âûõîäÿ â ïðîõîä
ìåæäó ïàðòàìè (â ðóññêèõ øêîëàõ òîãäà ýòîãî íå áûëî), ÷àñòî ñèäåëè
çà ïàðòàìè, äåðæà ðóêè çà ñïèíîé. Ó÷åáíèêè ìû íîñèëè â ïëîòíûõ
ðàíöàõ. Ïîðòôåëè áûëè çàïðåùåíû. Ãðóïïû áûëè íåáîëüøèå — ÷å-
ëîâåê ïî 12—15. Îáåäîâ, çàâòðàêîâ íå áûëî. Âñå ïðèíîñèëè áóòåð-
áðîäû èç äîìó. Ñòîëîâàÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé óçêóþ êîìíàòó, ïîñåðå-
äèíå ñòîÿë îáåäåííûé ñòîë, à íà äðóãîì ñòîëå áûëè ãîðÿ÷èå ÷àéíè-
êè — ñ êàêàî, êîôå, ìîëîêîì è ÷àåì.

Êîãäà ÿ ïåðåøëà â 5-é êëàññ, âñÿ øêîëà ïåðååõàëà â ÷åòûðåõ-
ýòàæíîå çäàíèå íà Ïëåòíåâñêîì ïåðåóëêå è ðàñïîëîæèëàñü íà âåðõ-
íèõ ýòàæàõ. Â ýòè ãîäû ê íàì ïîñòóïèëî ìíîãî íåìåöêèõ ðåáÿò, ðî-
äèòåëè êîòîðûõ ïðèåõàëè èç Ãåðìàíèè ñòðîèòü òðàêòîðíûé çàâîä.
Ó÷åáà â øêîëå øëà íà íåìåöêîì ÿçûêå. Ìåæäó ñîáîé ìû ãîâîðèëè
ïî-ðóññêè. Â ñòàðøèõ êëàññàõ ìû ñòàëè ïîñåùàòü íåìåöêèé êëóá.

Íà îáùåì øêîëüíîì ñîáðàíèè âûáèðàëè ïðåäñåäàòåëÿ «ïèîíåð-
ñêîé áàçû». Åäèíîãëàñíî âûáðàëè î÷åíü òîëêîâîãî ó÷åíèêà 8-ãî êëà-
ññà Áîðþ Âåðêèíà, à ìåíÿ — ïðåäñåäàòåëåì «ó÷êîìà» (ó÷åíè÷åñêîãî
êîìèòåòà). ß áûëà â ïîä÷èíåíèè «ïèîíåðñêîé áàçû», à êîíêðåòíî —
Áîðèñà Âåðêèíà.

Áîðÿ áûë âûñîêèé, ñòðîéíûé, ñìóãëûé ñ âíèìàòåëüíûìè êà-
ðèìè ãëàçàìè; ìàíåðû ñäåðæàííû, ñëîâà âåñêèå. Áîðÿ áûë ðóêîâî-
äèòåëåì îáùåñòâåííîé ðàáîòû øêîëû. Âñå åãî ðàñïîðÿæåíèÿ øëè
÷åðåç ìåíÿ. Âèäÿ, êàê Áîðèñ íåñåò ìíå êàêèå-òî áóìàãè ñ ðàñïîðÿ-
æåíèÿìè, ÿ ñòàðàëàñü íå ïðîïóñòèòü íè îäíîãî ñëîâà. Ðàçãîâîð
áûë âñåãäà êîðîòêèé, äåëîâîé è èñ÷åðïûâàþùèé. Ïîìíþ òàêîé
ýïèçîä: ìû äîëæíû áûëè ïðîãîëîñîâàòü çà êàêîãî-òî øêîëüíèêà è



òîâàðèù èç ðàéêîìà óêàçàë íàì êàíäèäàòóðó. Íî ìû ñ Áîðåé ñ÷è-
òàëè, ÷òî äðóãîé øêîëüíèê íà ýòó ðàáîòó ïîäõîäèò áîëüøå è ãîëî-
ñîâàëè çà íåãî, ñàãèòèðîâàâ è áîëüøèíñòâî ðåáÿò. Çà òî, ÷òî ìû íå
ïîääåðæàëè êàíäèäàòóðó ðàéêîìà, ó ìåíÿ è ó Áîðè áûëè íåïðèÿò-
íîñòè. Ðàéêîìîâåö âûçâàë íàñ è ñêàçàë, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ: «Åñëè
áû òàê ïîñòóïèëà òâîÿ ñîñåäêà, òî ýòî áûëî áû ïîëáåäû, íî òåáå
ýòî íå ïðîñòèòñÿ».

Â 6-ì êëàññå, âåñíîé, êî ìíå ïîäîøåë ó÷åíèê 8-ãî êëàññà Æåíÿ
Øàïèðî è ñêàçàë: «Ëåëÿ, ìû õîòèì, ÷òîáû òû âñþäó õîäèëà ñ íà-
ìè». ß ñîãëàñèëàñü, èáî ýòî áûëà áîëüøàÿ ÷åñòü. Òðîå äðóçåé èç
8-ãî êëàññà: Áîðÿ Âåðêèí, Æåíÿ Øàïèðî è Àëèê Ëåâèí áûëè
«ñëèâêàìè» íàøåé øêîëû. Ó ìåíÿ íà÷àëàñü èíòåðåñíåéøàÿ æèçíü.
Ýòî áûëà ñêàçêà ìîåé æèçíè, âîëøåáíûé âèõðü. Ðåáÿòà íèêóäà íå
õîäèëè áåç ìåíÿ. Ïî÷òè êàæäûé äåíü áûëè ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå
ìåðîïðèÿòèÿ: òî âñòðå÷à ñ ìèíèñòðîì çäðàâîîõðàíåíèÿ ÓÑÑÐ â
çäàíèè ðàäèîêîìèòåòà, òî ñúåçä ïèîíåðîâ–êîððåñïîíäåíòîâ, òî
ïîåçäêà â Ïîêîòèëîâêó ïî îáìåíó îïûòîì ïèîíåðñêîé ðàáîòîé.
Î÷åíü ÷àñòî ìû ïîñåùàëè íåìåöêèé êëóá íà íàáåðåæíîé, ãäå âûñ-
òóïàëè çíàìåíèòûå ëþäè òîãî âðåìåíè, íàïðèìåð, ðàäèñò Ýðíñò
Êðåíêåëü, êîòîðûé áûë íà ëüäèíå ñ ïàïàíèíöàìè. Âñå âûñòóïëå-
íèÿ âåëèñü íà íåìåöêîì ÿçûêå.

Â òå âðåìåíà ó íàñ, øêîëüíèêîâ, áûëî ìíîãî ðàçâëå÷åíèé. Â ñà-
äó èì. Øåâ÷åíêî (òîãäà íàçûâàëñÿ «Ïðîôñîþçíûé ñàä») áûëà ìàññà
àòòðàêöèîíîâ, à â áîëüøîì äåðåâÿííîì êèíîòåàòðå äåìîíñòðèðîâà-
ëèñü îòå÷åñòâåííûå è àìåðèêàíñêèå êîìåäèè ñ Ãàððè Ëîéäîì, Ìý-
ðè Ïèêôîðä, Äóãëàñîì Ôåðáåíêñîì. Öåíû âõîäíûõ áèëåòîâ áûëè
î÷åíü äîñòóïíûå. Çèìîé ãëàâíûå àëëåè ýòîãî ñàäà çàëèâàëèñü âîäîé
è îí ïðåâðàùàëñÿ â êàòîê. Âå÷åðàìè âñå ýòè àëëåè áûëè õîðîøî
îñâåùåíû. Èç ãðîìêîãîâîðèòåëåé ÷àñòî çâó÷àëà ìóçûêà. Íà áîëü-
øîé ëåòíåé ýñòðàäå ñî ñêàìåéêàìè ïî÷òè åæåäíåâíî èãðàë ñèìôî-
íè÷åñêèé îðêåñòð, çâó÷àëà íàñòîÿùàÿ êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà. Ìû
âûðîñëè íà ýòîé èçóìèòåëüíîé ìóçûêå.

Êîãäà â èþíå 1933 ãîäà øêîëà ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü, äëÿ
âñåõ íàñ ýòî áûëî òÿæåëåéøåå ïåðåæèâàíèå. Øåñòü ëåò, ïðîâåäåí-
íûõ â ýòîé øêîëå, áûëè ñ÷àñòëèâåéøèìè ãîäàìè â íàøåé æèçíè.
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ÈÃÎÐÜ ÂËÀÄÈÌÈÐÎÂÈ× ÍÈÊÎÍÎÂÈ×,
ïèàíèñò, ïðîôåññîð,

Ðîññèéñêàÿ àêàäåìèÿ ìóçûêè èì. Ãíåñèíûõ,

Ìîñêâà, Ðîññèÿ

Ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì — ýòèì óäèâèòåëüíûì,
ñëîæíûì, áîãàòî îäàðåííûì, ïðåäåëüíî âîëåâûì è îäíîâðåìåííî
èñêëþ÷èòåëüíî ùåäðûì äóøåâíî ÷åëîâåêîì — ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â
1964 ãîäó. Íàñ ïîçíàêîìèëà åãî áóäóùàÿ ñóïðóãà Ãàëèíà Âàñèëüåâíà,
ìîÿ áûâøàÿ îäíîêóðñíèöà, ñ êîòîðîé ìû äðóæèëè âñå ãîäû íàøåãî
ñîâìåñòíîãî ïðåáûâàíèÿ â ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè. Âñïîìèíàþ
ïåðâóþ íàøó ñ íèì âñòðå÷ó â åå êâàðòèðå íà Ðîñòîâñêîé íàáåðåæíîé.
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë âäâîåì ñ êàêèì-òî ñâîèì ïðèÿòåëåì, òîæå
ôèçèêîì. Îí ñðàçó ïðîèçâåë âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà î÷åíü ñàìîóãëó-
áëåííîãî, ìðà÷íîâàòîãî, íî âíóòðåííå ÷ðåçâû÷àéíî íàïîëíåííîãî
è èíòåðåñíîãî, îáëàäàþùåãî ê òîìó æå îãðîìíûì è ðàçíîñòîðîí-
íèì êðóãîçîðîì â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ. Ïðàâäà, äåðæàëñÿ îí
òîãäà íåñêîëüêî íåóâåðåííî (î÷åíü íåõàðàêòåðíàÿ äëÿ íåãî ÷åðòà,
êàê ÿ ïîíÿë âïîñëåäñòâèè), è ñâÿçàíî ýòî áûëî, êîíå÷íî, òîëüêî ñ
îäíèì — íà÷àëüíûì ýòàïîì ïðåäïîëàãàåìîãî çàâîåâàíèÿ ñåðäöà
ñâîåé èçáðàííèöû. Òóò æå ïîïðîñèë ìåíÿ ñåñòü çà ðîÿëü, î÷åíü
âíèìàòåëüíî ñëóøàë, ïîòîì íà÷àëàñü áåñåäà íà ìóçûêàëüíûå òå-
ìû, è ÿ áûë ïðîñòî ïîòðÿñåí åãî àáñîëþòíî ïðîôåññèîíàëüíûìè
ñóæäåíèÿìè î ñàìûõ ñëîæíûõ âåùàõ, êàñàþùèõñÿ ðàçëè÷íûõ êîì-
ïîçèòîðñêèõ ñòèëåé, èñïîëíèòåëüñêèõ øêîë è äàæå êàêèõ-òî óçêî-
ñïåöèàëüíûõ àñïåêòîâ ôîðòåïèàííîé èãðû. Âïîñëåäñòâèè, êîãäà
ìû óæå ñòàëè áëèçêèìè äðóçüÿìè, ÿ íå ïåðåñòàâàë óäèâëÿòüñÿ åãî
îáøèðíåéøèì ïîçíàíèÿì â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ èñêóññò-
âà, íå ãîâîðÿ óæ î ëèòåðàòóðå è ïîýçèè. À êàêîå ãðîìàäíîå êîëè-
÷åñòâî êíèã õðàíèëîñü â åãî õàðüêîâñêîé êâàðòèðå! Âñå ñàìîå çíà-
÷èòåëüíîå èç õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, èçäàâàåìîå â ÑÑÑÐ, à
òàêæå ïðåêðàñíî èçäàííûå òîëñòåííûå àëüáîìû ðåïðîäóêöèé âå-
ëèêèõ æèâîïèñöåâ è ñêóëüïòîðîâ, ïðèâîçèìûå èì èç-çà ðóáåæà.
À íà ñòåíàõ — ìíîãî÷èñëåííûå æèâîïèñíûå ðàáîòû: ãëàâíûì îá-
ðàçîì ïîäàðêè äðóçåé-õóäîæíèêîâ (ñðåäè íèõ è ïîðòðåòû îáèòà-
òåëåé êâàðòèðû).

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ äî êîíöà ñâîèõ äíåé áûë â ñàìîì öåíòðå
âñåõ âûäàþùèõñÿ ñîáûòèé êóëüòóðû è èñêóññòâà. È æèë ýòèìè ñî-
áûòèÿìè ñòîëü æå èíòåíñèâíî, êàê è ñîáûòèÿìè ñâîåé ðîäíîé
íàóêè, ñâîåé ïîâñåäíåâíîé, ñëîæíîé, òðåáóþùåé ñâåðõ÷åëîâå÷åñ-
êîãî íàïðÿæåíèÿ ðàáîòû íà ïîñòó ðóêîâîäèòåëÿ êðóïíåéøåãî â
ñòðàíå èíñòèòóòà.



Ïîñëå ïåðâîãî çíàêîìñòâà ìû äîâîëüíî ðåãóëÿðíî âñòðå÷àëèñü
ñíà÷àëà â Ìîñêâå, à çàòåì, êîãäà ÷åòà Âåðêèíûõ îáîñíîâàëàñü â
Õàðüêîâå, ìíå âûïàëî ñ÷àñòüå ìíîãî ðàç ãîñòèòü ó íèõ. Áîðèñ Èå-
ðåìèåâè÷ ÷àñòî ïðèãëàøàë ìåíÿ ñ êîíöåðòàìè â ñâîþ âîò÷èíó, âî
ÔÒÈÍÒ, è, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êîíôåðåíö-çàë íå ñëèøêîì-òî áûë
ïðèñïîñîáëåí äëÿ êëàâèðàáåíäîâ àêóñòè÷åñêè, à ðîÿëü, õîòÿ è íå-
ïëîõîé, íî òîæå îñòàâëÿâøèé æåëàòü ëó÷øåãî, èãðàëîñü ìíå òàì ñ òà-
êèì óäîâîëüñòâèåì, êàê, ìîæåò áûòü, íè â îäíîì ôèëàðìîíè÷åñêîì
êîíöåðòíîì çàëå. Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà áûëà â õîçÿèíå «äåéñòâà» — ãðîç-
íîì è îïàñíîì íà âèä (òàêèì îí, êàê ïðàâèëî, âûãëÿäåë â ñâîåì
êàáèíåòå èëè âîçëå íåãî, â îòëè÷èå îò ñâîåé ïîëíîñòüþ ïðîòèâî-
ïîëîæíîé âíåøíîñòè äîìà), íî ïî ñóùåñòâó èñêëþ÷èòåëüíî äóøå-
âíî îòçûâ÷èâûì, äîáðîæåëàòåëüíûì è òðåïåòíî ñîïåðåæåâàâøåì
òîìó òâîð÷åñêîìó ïðîöåññó, êîòîðûé äîëæåí áûë ïðîèçîéòè, êî-
òîðîãî îí æäàë è êîòîðîìó ñêîðåå âñåãî áåññîçíàòåëüíî ïîìîãàë
âñåì ñâîèì ãèïíîòè÷åñêèì îáàÿíèåì. Èíòåðåñíî: âíóòðè íåèç-
ìåííî øåâåëèëîñü — ðÿäîì ëè÷íîñòü, îãðîìíàÿ ëè÷íîñòü, è íè÷å-
ãî «ïðîñòîãî», îáûäåííîãî, ìàëîçíà÷èòåëüíîãî ðÿäîì ñ íåé áûòü
íå ìîæåò. Ïîýòîìó íà ïðåäåëå ñîáñòâåííûõ âíóòðåííèõ ñèë è ñ ìàê-
ñèìàëüíîé îòäà÷åé ïðîèñõîäèë äàëüíåéøèé êîíòàêò, êàçàëîñü, ñ
çàëîì — íà ñàìîì äåëå, áîëåå âñåãî ñ ÷åëîâåêîì, ïðÿòàâøèìñÿ âî
âðåìÿ êîíöåðòà ãäå-òî íà çàäíèõ ðÿäàõ.

Âñïîìèíàþòñÿ è ïðåêðàñíûå äíè íàøåãî ñîâìåñòíîãî ïðåáû-
âàíèÿ íà îòäûõå — ëåòîì 1966 â Êîêòåáåëå èëè çèìîé 1968 ãîäà â
Òåáåðäå. Ñêîëüêî ñíîâà áåñåä íà ñàìûå ðàçíûå òåìû! Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷ áûë íåèñòîùèì, åãî «ëåêöèè» — èíà÷å ýòî íå íàçîâåøü —
ïðîèñõîäèëè âî âðåìÿ ïðîãóëîê, îáåäîâ, êóïàíèé, äà âñåãî íå ïå-
ðå÷èñëèòü. Îí äîñòóïíûì ÿçûêîì èçëàãàë ñàìûå ñëîæíûå ïðîáëå-
ìû ñîâðåìåííîé ôèçèêè, ãîâîðèë îá Ýéíøòåéíå, Íèëüñå Áîðå,
ðàññêàçûâàë î ñâîèõ âñòðå÷àõ ñ Êîðîëåâûì, ïðåêëîíÿëñÿ ïåðåä
Ëàíäàó, Êàïèöåé... È âäðóã — íåîæèäàííûé ïîâîðîò: «Äà, Ñêðÿ-
áèí, êîòîðîãî Âû íàì òàê ÷àñòî èãðàåòå, êîíå÷íî, ãåíèé, à âîò Ðè-
ìñêèé-Êîðñàêîâ... (è ñ èçâèíèòåëüíîé èíòîíàöèåé) — ýòî íå ñå-
ðüåçíî, äà è Òàíååâ òîæå». — «Áîðèñ Åðåìåè÷ (òàê âñå çâàëè åãî â
áûòó), à «Ñíåãóðî÷êà», à «Îðåñòåéÿ»! — «Íåò-íåò, íå ñåðüåçíî», —
íè÷òî íå ìîãëî åãî ðàçóáåäèòü â òîò ìîìåíò. Íåìíîãî ïîãîäÿ:
«Çíàåòå, ÿ òîëüêî íåäàâíî íà÷àë ïîíèìàòü, íàñêîëüêî èñòèííî ãå-
íèàëåí Äþðåð. À âîò äðóãîé âåëèêèé íåìåö, Ãåòå, — åãî ôèëîñîô-
ñêàÿ ñóòü ìíå ÷óæäà». È îí èçëàãàë ïîäðîáíî ïðè÷èíû ñâîåãî íå-
ïðèÿòèÿ. Ðàçãîâîðû øëè è î ñîâðåìåííîé æèâîïèñè, è î òåõ èçó-
ìèòåëüíûõ òâîðåíèÿõ çîä÷èõ ïðîøëûõ âåêîâ, êîòîðûå îí ñîçåðöàë
âî âðåìÿ ñâîèõ çàðóáåæíûõ ïîåçäîê. Äà ðàçâå óïîìíèòü âñåãî, î
÷åì îí òîãäà ãîâîðèë!

ßðêî âñïîìèíàþòñÿ ìíîãèå íàøè âñòðå÷è, ñîâìåñòíûå ñîáû-
òèÿ, ðàäîñòè è ãîðåñòè. Ìîãó îïðåäåëåííî ñêàçàòü: äëÿ ìåíÿ, êàê è
äëÿ ìîèõ ðîäèòåëåé, â òå ãîäû íå áûëî áîëåå áëèçêèõ è äîðîãèõ
ëþäåé, ÷åì ñåìüÿ Âåðêèíûõ. À íåïîâòîðèìàÿ øèðîòà äóøè Áîðèñà
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Èåðåìèåâè÷à, åãî çàáîòà, ïîääåðæêà è ìíîãèå-ìíîãèå äîáðûå äå-
ëà, êîòîðûå ñîâåðøàëèñü èì âî èìÿ ñâîèõ äðóçåé, — âñå ýòî ñëóæè-
ëî äëÿ íàñ ïîäëèííîé æèçíåííîé îïîðîé. Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó
áûëà â âûñîêîé ñòåïåíè ñâîéñòâåííà ðîìàíòè÷åñêàÿ òðàãåäèé-
íîñòü ìèðîîùóùåíèÿ, íà ìîé âçãëÿä, ÷åì-òî ðîäñòâåííàÿ áëîêîâ-
ñêîé. Îòñþäà ÷àñòî â âûðàæåíèè åãî ëèöà îòðàæàëèñü êàê áû ìðà÷-
íîñòü, òðåâîæíîñòü, ïðèçðàê ïîñòîÿííîé ãîòîâíîñòè ê áîðüáå; íî
è — ñòàëüíàÿ âîëÿ, ìàêñèìóì àêòèâíîé ýíåðãèè, íå áûëî íèêîãäà
íè ìàëåéøåé ÷åðòû êàêîãî-ëèáî óïàäêà. Îí áûë íàñòîÿùèé áî-
åö — â ñâîåé ðàáîòå, â ñïîðàõ èëè òåì áîëåå â êîíôëèêòàõ, êàçà-
ëîñü, ÷òî íåò ñèòóàöèè, èç êîòîðîé îí íå íàøåë áû äîñòîéíîãî
âûõîäà.

Îí àêòèâíî ïîìîãàë ñâîèì äðóçüÿì. Ó êîãî-òî ïðîáëåìû ñî çäî-
ðîâüåì — è òóò æå Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, ïîñòîÿííî áóäó÷è â êóðñå
íîâåéøèõ ìåäèöèíñêèõ îòêðûòèé è ðàçðàáîòîê, äàåò ðåêîìåíäàöèè
ê êîìó îáðàòèòüñÿ, ÷àñòî íåïîñðåäñòâåííî ñàì ñâÿçûâàåò ñ íóæíû-
ìè ñïåöèàëèñòàìè, äîáûâàåò ëåêàðñòâà. Êòî-òî çàïóòàëñÿ â ñâîèõ
æèçíåííûõ ïðîáëåìàõ — Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ äàñò åäèíñòâåííî ïðà-
âèëüíûé ñîâåò. ß óæ íå ãîâîðþ î êîëëåãàõ ïî íàóêå, òåì áîëåå ìëàä-
øèõ, — ïîìîæåò íå òîëüêî ñîâåòîì, íî è èñïîëüçóåò ñâîè âûñîêèå
ñâÿçè, ÷òîáû óëó÷øèòü èëè èñïðàâèòü ñèòóàöèþ. Îòçûâ÷èâîñòè åãî,
æåëàíèþ ñäåëàòü ëþäÿì äîáðî, êàçàëîñü, íå áûëî ïðåäåëà.

È ïîñëåäíåå, î ÷åì ÿ ñ÷èòàþ íóæíûì îáÿçàòåëüíî âñïîìíèòü.
Â êîíöå 60-õ, íå ïîìíþ óæ êòî — Ãàëèíà Âàñèëüåâíà èëè Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷, ïîçâîíèëè ïî òåëåôîíó: «Îáÿçàòåëüíî, ýòî íåëüçÿ
ïðîïóñòèòü, íóæíî áûòü â Õðàìå â Âåøíÿêîâñêîì ïåðåóëêå â òà-
êîì-òî ÷àñó. Òàì âñòðåòèìñÿ». Ïàñõàëüíûå Ïàññèè ïðîòîèåðåÿ
Âñåâîëîäà Øïèëëåðà! Íèêîãäà íå çàáóäó òåõ ÷óâñòâ âûñîêîãî ïðî-
ñâåòëåíèÿ è áëàãîñòíîñòè, êîòîðûå îõâàòûâàëè ïðèñóòñòâóþùèõ â
Õðàìå. Êîíå÷íî, ìû íå ïðîïóñêàëè íè îäíîãî ÷òåíèÿ. Ïîìíþ, ÷òî
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ êàæäûé ðàç ñïåöèàëüíî ïðèåçæàë â Ìîñêâó.
Îêàçàëîñü, ÷òî îí ñ Ãàëèíîé Âàñèëüåâíîé âõîæ â äîì Âñåâîëîäà
Äìèòðèåâè÷à. Âñêîðå ïî èõ ïðîòåêöèè è ÿ áûë ïðèãëàøåí òóäà æå.
Íåâîçìîæíî çàáûòü îáùåíèÿ è áåñåä ñ ýòèì óäèâèòåëüíûì, èçëó-
÷àâøèì ïîäëèííî õðèñòèàíñêóþ äóõîâíîñòü ÷åëîâåêîì è åãî ñóï-
ðóãîé Ëþäìèëîé Ñåðãååâíîé. Âìåñòå ñ íèì îíà áûëà ñâèäåòåëüíè-
öåé è ó÷àñòíèöåé ìíîæåñòâà íåïîâòîðèìûõ ñîáûòèé è âñòðå÷ — ñ
Í. Áåðäÿåâûì, Ñ. Áóëãàêîâûì è ìíîãèìè äðóãèìè íàøèìè âåëè-
êèìè äåÿòåëÿìè õðèñòèàíñòâà. Ïîìíþ, êàêèå äîëãèå è ïîäðîáíûå
ðàçãîâîðû âåë â ýòîì äîìå Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íà ñàìûå ãëóáîêèå
òåìû. Êàê æàäíî ïðèñëóøèâàëñÿ îí ê Âñåâîëîäó Äìèòðèåâè÷ó, ê
åãî èçëîæåíèþ õðèñòèàíñêèõ âçãëÿäîâ è èõ ñîîòâåòñòâèåì (à ñêî-
ðåå, íåñîîòâåòñòâèåì) ñ íàøèì òîãäàøíèì áûòèåì. Ñ êàêèì èíòå-
ðåñîì âîñïðèíèìàë ðàññêàçû î ëåêöèÿõ Áåðäÿåâà, îá îòíîøåíèè
Âñåâîëîäà Äìèòðèåâè÷à ê íåêîòîðûì áîãîñëîâñêèì íàïðàâëåíèÿì
â Ðîññèè è î ìíîãîì äðóãîì. Îíè îáà çàìå÷àòåëüíî ðàçáèðàëèñü è
â ìóçûêå, è â ïîýçèè, è äàæå... â áàëåòíîì èñêóññòâå. Ýòî áûëè ïî-
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Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí, êàêèì ìû åãî ïîìíèì



èñòèíå íåïîâòîðèìûå äèàëîãè! ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî âçàèìíîå îá-
ùåíèå äëÿ îáîèõ ñòàëî ïðîñòî íåîáõîäèìîñòüþ.

Äîìà æå Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë, ÷òî âíå
õðèñòèàíñêîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ îí íå ìûñëèë áû ñâîåé æèçíè. Îí
áûë ãëóáîêî âåðóþùèé ÷åëîâåê. È ýòî íàïîëíÿëî åãî òîé äóõîâíîé
ñèëîé, òîé ïîñòîÿííîé ïîòðåáíîñòüþ â ÷åëîâå÷åñêîì áëàãîäåÿ-
íèè, êîòîðûå è ñîñòàâëÿëè îñíîâó åãî ëè÷íîñòè.

Ìíîãîå ìîæíî áûëî áû âñïîìíèòü. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ — ýòî
îãðîìíàÿ âåõà â ìîåé æèçíè è, êîíå÷íî æå, íå òîëüêî â ìîåé.

Ñâåòëàÿ åìó ïàìÿòü!
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Âîñïîìèíàíèÿ. È. Â. Íèêîíîâè÷
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ÍÈÊÎËÀÉ ÂÀÑÈËÜÅÂÈ× ÍÎÂÈÊÎÂ,
àêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû,

Èíñòèòóò ñâåðõòâåðäûõ ìàòåðèàëîâ

èì. Â.Í. Áàêóëÿ ÍÀÍ Óêðàèíû, Êèåâ

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë âûäàþùèìñÿ ÷åëîâåêîì, ãëûáîé. Îñî-
çíàòü ýòî áûëî íåïðîñòî. Äëÿ ìåíÿ îí áûë íàñòàâíèêîì è ñòàðøèì
òîâàðèùåì â íàóêå, â îáùåé êóëüòóðå, â æèçíè. Íàøå òåñíîå îáùå-
íèå ñ Á.È. Âåðêèíûì ïðèøëîñü íà 60—70-å ãîäû. Íàó÷íî-òåõíè-
÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñëîæèëîñü ó íàñ â êðèîãåííîé òåõíèêå.
Ìíîãî ðàç âûñòóïàë Á.È. Âåðêèí êàê ðóêîâîäèòåëü, íàïðàâëÿþ-
ùèé ìîè äåéñòâèÿ ïî ñîçäàíèþ ñîâðåìåííîé, íà ìèðîâîì óðîâíå,
êðèîãåííîé èñïûòàòåëüíîé áàçû â Èíñòèòóòå ïðîáëåì ïðî÷íîñòè
ÍÀÍ Óêðàèíû, à òàêæå â ïðîäâèæåíèè ðàçðàáîòîê ïî îöåíêå ïðî-
÷íîñòè, äîëãîâå÷íîñòè è íàäåæíîñòè ðàêåòíî-êîñìè÷åñêèõ èçäå-
ëèé îò èññëåäîâàòåëüñêîãî ýòàïà äî ïðàêòè÷åñêîé ðåàëèçàöèè.
Á.È. Âåðêèí áûë âçûñêàòåëüíûì îïïîíåíòîì ìîåé äîêòîðñêîé
äèññåðòàöèè è ñîðàòíèêîì â ðàçðàáîòêàõ øàññè «Ëóíîõîäà». Çà ýòó
ðàçðàáîòêó ìû âìåñòå áûëè óäîñòîåíû Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè
Óêðàèíû â îáëàñòè íàóêè è òåõíèêè (1972).

Âîñõèùàëà ãëóáèíà îòíîøåíèÿ Á.È. Âåðêèíà ê ìóçûêå. Îí åå
èñêëþ÷èòåëüíî öåíèë, îáëàäàë ýíöèêëîïåäè÷åñêèìè çíàíèÿìè â
îáëàñòè ìóçûêè è ñàì èãðàë íà ôîðòåïüÿíî. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ãî-
âîðèë, ÷òî åñòü óðîâíè äëÿ êîìïîçèòîðîâ — ïåðâûé, âòîðîé, òðå-
òèé..., à Áàõ, íà åãî âçãëÿä, îáëàäàë íóëåâûì óðîâíåì, òî åñòü áûë
àáñîëþòíûì ãåíèåì.

Á.È. Âåðêèí áûë ñèëüíîé, íåóåìíîé â ñâîèõ ýíåðãåòè÷åñêèõ
ïîðûâàõ ëè÷íîñòüþ. Âñå ÷ëåíû àêàäåìèè ïîìíÿò åãî ñèëüíûå äå-
ìàðøè ñ êîíêðåòíûìè ïðåäëîæåíèÿìè î øèðîêîì èñïîëüçîâàíèè
êðèîãåííîé òåõíèêè â ýêîíîìèêå, â ïðîèçâîäñòâå Óêðàèíû. Îí
áûë ïðåêðàñíûì ñîáåñåäíèêîì è îòëè÷íûì êîìïàíüîíîì â ñîâìå-
ñòíûõ ïîåçäêàõ.

Ãëàâíîé çàñëóãîé Á.È. Âåðêèíà áûëî ñîçäàíèå è ñòàíîâëåíèå
Èíñòèòóòà ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð. Åìó óäàëîñü îáúåäèíèòü
ïîä îäíîé êðûøåé, îáåñïå÷èòü ñîòðóäíè÷åñòâî äâóõ ñóïåðøêîë —
ôèçè÷åñêîé è ìàòåìàòè÷åñêîé.

Åùå ìíîãèå ãîäû áóäåò ðàáîòàòü òâîð÷åñêèé èñòî÷íèê, îòêðû-
òûé è îáóñòðîåííûé Á.È. Âåðêèíûì, ïðåêðàñíûì ó÷åíûì, âûäàþ-
ùèìñÿ íàøèì ñîâðåìåííèêîì.



ÂËÀÄÈÌÈÐ ÌÈÕÀÉËÎÂÈ× ÏÀÍ,
ïðîôåññîð,

Èíñòèòóò ìåòàëëîôèçèêè èì. Â.Í. Ãðèäíåâà

ÍÀÍ Óêðàèíû, Êèåâ

Â íàóêå ÁÈ áûë, ñ îäíîé ñòîðîíû, âåëèêèé Ðîìàíòèê, à ñ äðó-
ãîé — íå ìåíåå âåëèêèé Ïðàãìàòèê. Îí óìåëî âòÿãèâàë ÔÒÈÍÒ,
èíñòèòóò, êîòîðûé ñîçäàë, â ñàìûå ôàíòàñòè÷åñêèå è ñàìûå äîðî-
ãèå ïðîåêòû, ñâÿçàííûå ñ ïðèìåíåíèåì ôèçèêè è òåõíèêè íèçêèõ
òåìïåðàòóð â êîñìîñå, âîåííîé òåõíèêå, ïîèñêå ïîëåçíûõ èñêîïà-
åìûõ… Êàê-òî ÿ ñïðîñèë ÁÈ, íå áîèòñÿ ëè îí áðàòü íà ñåáÿ òàêîé
ãðóç îòâåòñòâåííîñòè, âåäü âûïîëíèòü âñå ýòè ïðîåêòû â çàäàííûå
ñðîêè ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. «Êîíå÷íî, ÿ ýòî ïîíèìàþ. Íî åñ-
ëè ÿ âîçüìóñü çà îäèí ïðîåêò è íå âûïîëíþ — áóäåò áîëüøîé ñêàí-
äàë è íåèçáåæíûå ðåïðåññèè. Åñëè æå ïðîåêòîâ ìíîãî è óäàåòñÿ
âûïîëíèòü îäèí èëè äâà, òî îáû÷íî ðåàêöèÿ òàêàÿ: äà, îíè íå âû-
ïîëíèëè òîãî-òî è òîãî-òî, íî çàòî îíè âûïîëíèëè òî-òî è òî-òî, è
ýòî íàñòîëüêî âàæíî, ÷òî èì ìîæíî ïðîñòèòü íåâûïîëíåíèå âñåãî
îñòàëüíîãî.» ÁÈ óìåë è ëþáèë ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, â îñîáåííîñòè
íåñòàíäàðòíûå. Îí ýòîãî íèêîãäà íå áîÿëñÿ.

Åùå êîãäà ÔÒÈÍÒ áûë â êîëûáåëè, äèðåêòîðñêèé êàáèíåò íà-
õîäèëñÿ â çäàíèè êîíñåðâàòîðèè, à ëàáîðàòîðèè ðàçìåùàëèñü â ðàç-
íûõ êîíöàõ ãîðîäà â íåïðèñïîñîáëåííûõ ïîäâàëüíûõ ïîìåùåíè-
ÿõ. ÁÈ ñóìåë óâëå÷ü çà ñîáîé ìíîãèõ çàìå÷àòåëüíûõ ó÷åíûõ, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñïàä èíòåðåñà ê ôèçèêå âîîáùå è ê ôèçèêå íèç-
êèõ òåìïåðàòóð â ÷àñòíîñòè óæå íà÷èíàëñÿ. Ñêàçêà î æèðíûõ êîòàõ
(ôèçèêàõ) è ñìåòàíå (îòêðûòèÿõ), êîòîðóþ îíè óæå âñþ ñúåëè,
ïðèäóìàííàÿ àíãëèéñêèì ôèçèêîì Ïèïïàðäîì, áûëà ïîïóëÿðíà,
è ïëàòèòü ôèçèêàì ñòàðàëèñü âñå ìåíüøå. Ïðèõîäèëîñü áðàòü ìíî-
ãî âîåííûõ çàêàçîâ, è, êàê ðåçóëüòàò, âîêðóã ÁÈ ïîÿâëÿëîñü âñå áî-
ëüøå ëþäåé ñ “ïðîçðà÷íûìè” ãëàçàìè, è êîòîðûå óìåëè ïðîõîäèòü
ñêâîçü çàêðûòûå äâåðè. Íî âñå-òàêè ãëàâíîå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî âî
ÔÒÈÍÒ áûëî î÷åíü ìíîãî çàìå÷àòåëüíûõ ôèçèêîâ, êîòîðûå òÿíó-
ëèñü ê ÁÈ, ÷óâñòâóÿ â íåì îãðîìíóþ ïðèòÿãàòåëüíóþ ñèëó.

Ñ ÁÈ ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â 1963 ãîäó, êîãäà íà÷àë ðàáîòàòü ó÷åíûì
ñåêðåòàðåì Íàó÷íîãî ñîâåòà ïî ôèçèêå òâåðäîãî òåëà, ïðåäñåäàòå-
ëåì êîòîðîãî áûë À.À. Ñìèðíîâ. Ïðè ïîäãîòîâêå êîîðäèíàöèîííî-
ãî ñîâåùàíèÿ ÿ äîëæåí áûë ïîçàáîòèòüñÿ è î áðîíèðîâàíèè ìåñò â
ãîñòèíèöàõ äëÿ ÷ëåíîâ ñîâåòà è ïðèãëàøåííûõ ó÷àñòíèêîâ. Ìíå
óäàëîñü ïîëó÷èòü îäíîìåñòíûå íîìåðà òîëüêî â íåïðåñòèæíîé ãîñ-
òèíèöå “Òåàòðàëüíàÿ”. Êîãäà ÿ ïðè ðåãèñòðàöèè âðó÷èë ÁÈ ñ òðó-
äîì “âûáèòóþ” áðîíþ, îí êðèòè÷åñêè îãëÿäåë áóìàæêó, íî íè÷åãî
íå ñêàçàë. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, óâèäåâ ìåíÿ ñíîâà, ÁÈ îãëÿíóëñÿ
íà À.À. Ãàëêèíà (êîòîðîìó ÿ òîæå âðó÷èë çàâåòíóþ áðîíþ) è ñêàçàë
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ìíå ñâûñîêà: «Ìû ñ Àëåêñàíäðîì Àëåêñàíäðîâè÷åì òàì âàøè áó-
ìàæêè áðîñèëè, îíè íàì íå íóæíû». Íà ñîâåùàíèè ÁÈ áûë âîçìó-
òèòåëåì ñïîêîéñòâèÿ, ïðåäëàãàÿ, êðèòèêóÿ, íå ñîãëàøàÿñü…

Â 1977 ãîäó ïðè î÷åðåäíîé ïðîâåðêå Èíñòèòóòà ìåòàëëîôèçè-
êè ÁÈ áûë ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè, íàçíà÷åííîé Îòäåëåíèåì
ôèçèêè è àñòðîíîìèè. Âìåñòå ñ Â.È. Õîòêåâè÷åì, ÷ëåíîì êîìèñ-
ñèè, ÁÈ ïðèøåë ñìîòðåòü êðèîãåííóþ ëàáîðàòîðèþ ÈÌÔ. ß è
ìîè êîëëåãè ïîêàçûâàëè ñâîè íàó÷íûå ðåçóëüòàòû, îäíèì èç êîòî-
ðûõ áûëî îòêðûòèå íîâîãî ñâåðõïðîâîäíèêà, Nb

3
Si, ñ êðèòè÷åñêîé

òåìïåðàòóðîé 19 Ê, ñèíòåçèðîâàííîãî ñ ïîìîùüþ óäàðíîãî âçðûâ-
íîãî ñæàòèÿ ïðè äàâëåíèè áîëåå ìèëëèîíà áàð. «Òàê âû æå åäèíñò-
âåííûé èññëåäîâàòåëü íàøåé ñòðàíû, êîòîðûé ñòàë ïåðâîîòêðûâà-
òåëåì íîâîãî ñâåðõïðîâîäíèêà!» — âîñêëèêíóë ÁÈ. Ïî åãî íàñòîÿ-
íèþ â àêò êîìèññèè áûëî çàïèñàíî ïðåäëîæåíèå î öåëåñîîáðàçíî-
ñòè ñîçäàíèÿ â Èíñòèòóòå ìåòàëëîôèçèêè îòäåëà ñâåðõïðîâîäèìî-
ñòè. Ýòî ïðåäëîæåíèå âñêîðå áûëî ðåàëèçîâàíî.

Êîãäà ÿ ïðèåçæàë â Õàðüêîâ ïî ðàçíûì äåëàì, âñåãäà ïîÿâëÿë-
ñÿ âî ÔÒÈÍÒ è ÷àñòî áûâàë ó ÁÈ â êàáèíåòå. Âîçëå ïðèñòàâíîãî
ñòîëà ñòîÿëè òðè ñòóëà äëÿ ãîñòåé èëè ñîòðóäíèêîâ, âûçâàííûõ äëÿ
«ðàçíîñà». ÁÈ óìåë ýòî äåëàòü ìàñòåðñêè. Êàê-òî, ïîëó÷èâ îò ÁÈ
ïðèãëàøåíèå ñàäèòüñÿ, ÿ ñîáðàëñÿ óñåñòüñÿ íà ñòóë, ñòîÿùèé
vis-à-vis. «Íåò-íåò! — æèâî âîñêëèêíóë ÁÈ. — Ñëåâà ñòóë äëÿ Èãîðÿ
Ìèõàéëîâè÷à Äìèòðåíêî, à ýòîò ñòóë äëÿ òîãî, êîãî ìû óâîëüíÿåì».

Îäíàæäû ÿ âñòðåòèë ÁÈ, è ìû ïîåõàëè ê íàì äîìîé. «Çàåäåì
íà ðûíîê è êóïèì öâåòû», — ñêàçàë ÁÈ. ß çàìåòèë, ÷òî ó íàñ î÷åíü
ìàëî âðåìåíè äî îòõîäà ïîåçäà. «ß íå ìîãó ïðèõîäèòü â äîì, ãäå
åñòü æåíùèíà, áåç öâåòîâ!» — òâåðäî îòðåçàë ÁÈ.

Âñêîðå ïîñëå îòêðûòèÿ âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäè-
ìîñòè â 1986 ãîäó â Ìîñêâå â ñîþçíîé Àêàäåìèè íàóê áûë ñîçäàí
Íàó÷íûé ñîâåò ïî ÂÒÑÏ. Åãî ïðåäñåäàòåëåì ñòàë òîãäàøíèé ïðå-
çèäåíò Àêàäåìèè íàóê Ã.È. Ìàð÷óê. Âñå ÷àùå ãîâîðèëîñü î ñîçäà-
íèÿ òàêîãî ñîâåòà è â Óêðàèíå. Äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà ìåòàëëîôè-
çèêè è âèöå-ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû òîãäà áûë
Â.Ã. Áàðüÿõòàð. Îí ïîðó÷èë ìíå ïîäãîòîâèòü ïðåäëîæåíèÿ îá îðãà-
íèçàöèè Íàó÷íîãî ñîâåòà ïî ÂÒÑÏ. Ñîâåò áûë îðãàíèçîâàí, åãî
ïðåäñåäàòåëåì ñòàë Â.Ã. Áàðüÿõòàð, à Èíñòèòóò ìåòàëëîôèçèêè —
ãîëîâíîé îðãàíèçàöèåé. ÁÈ ñèëüíî ïåðåæèâàë â ñâÿçè ñ òàêèì ïî-
âîðîòîì ñîáûòèé. Îí ïðèñëàë Áàðüÿõòàðó òåëåãðàììó íà ïÿòè
ñòðàíèöàõ, â êîòîðîé îáîñíîâûâàë íåîáõîäèìîñòü îïðåäåëèòü ãî-
ëîâíîé îðãàíèçàöèåé âñå-òàêè ÔÒÈÍÒ, à òàêæå óáåæäàë Âèêòîðà
Ãðèãîðüåâè÷à â òîì, ÷òî íà ñàìîì äåëå Ïàí — èíòðèãàí, è ÷òî îí
âåðîëîìíî óãîâîðèë ÂÃ ñäåëàòü íåâåðíûé øàã, òåì ñàìûì íàíåñ
ñåðüåçíûé óùåðá íàóêå è Óêðàèíå. Ïîñëå ýòîãî ìîè äðóæåñêèå îò-
íîøåíèÿ ñ Á.È. Âåðêèíûì íàäîëãî áûëè ïðåðâàíû. À êîãäà âîñ-
ñòàíîâèëèñü, îíè óæå íå áûëè ñòîëü áëèçêèìè, êàê ðàíüøå.

Òåì íå ìåíåå ìû íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àëèñü è â Õàðüêîâå, è ó
íàñ äîìà, è â ñàíàòîðèè ÖÊ ÊÏÓ â Êîí÷å-Çàñïå. Äóìàþ, èìåííî
ÁÈ ñûãðàë âàæíåéøóþ ðîëü â ìîåé æèçíè è îñòàâèë ñàìûé ÿðêèé
ñëåä â ìîåé ïàìÿòè. Óæå íà èçëåòå, ñèëüíî áîëüíîé, îí ïðèåçæàë â
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Êèåâ íà ñåññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÓÑÑÐ è ïðèõîäèë ê íàì âìåñòå
ñ Ãàëèíîé Âàñèëüåâíîé. Êîãäà íà ñòîëå òðàäèöèîííî ïîÿâëÿëàñü
áóòûëêà âîäêè è Ãàëèíà Âàñèëüåâíà ðåøèòåëüíî çàÿâëÿëà ïðîòåñò,
ÁÈ ñóðîâî åå îñòàíàâëèâàë: «Ýòî ÷òî æå, ÿ ñ Ïàíîì óæå íå ìîãó áó-
òûëêó ðàñïèòü?». «Ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì òîñòîì íå äîëæíî ïðîé-
òè áîëüøå òðèäöàòè ñåêóíä», — ãîâîðèë îáû÷íî ÁÈ âî âðåìÿ çàñòî-
ëüÿ, à ïîòîì íà÷èíàëèñü ðàññêàçû, âîñïîìèíàíèÿ, ïîáàñåíêè, è ýòî
áûëî î÷åíü èíòåðåñíî. ÁÈ î÷åíü ëþáèë çàäóøåâíûå ðóññêèå ðî-
ìàíñû, êîòîðûå ïîä ñîáñòâåííûé àêêîìïàíåìåíò èñïîëíÿëà Íà-
òàøà, ìîÿ äåâÿòíàäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü, ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïåâèöà. Ó
íåå áûëî î÷åíü ïðèÿòíîå è ñèëüíîå ìåööî-ñîïðàíî.

Îäíàæäû â ãîñòè ïðèåõàë Òåä Êîëëèíãç (ÑØÀ, Êîëàìáàñ,
Îãàéî, Áàòåëë Èíñòèòóò, òîãäàøíèé ïðåäñåäàòåëü ICMC) ñ æåíîé
Áåòñè, ñêóëüïòîðîì è äèçàéíåðîì îðèãèíàëüíîãî æàíðà. Ïîñëå âå-
ñåëûõ ïðîãóëîê è çàñòîëüÿ â íàøåì äîìå ÁÈ âìåñòå ñ Êîëëèíãçîì
è åãî æåíîé óåõàëè â Õàðüêîâ. ×åðåç äåíü â Õàðüêîâå îòêðûâàëàñü
Ìåæäóíàðîäíàÿ íàó÷íàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî êðèîáèîëîãèè è êðèî-
ìåäèöèíå. ÁÈ äîëæåí áûë åå îòêðûâàòü êàê ïðåäñåäàòåëü. Âåðíóâ-
øèñü äîìîé, ìû îáíàðóæèëè, ÷òî Áåòñè çàáûëà ó íàñ â âàííîé êî-
ìíàòå ñâîè çîëîòûå ÷àñû. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî â òîò æå äåíü â êèåâñêîì
ïàðêå ó Êîëëèíãçà ñòàùèëè åãî çàìå÷àòåëüíûé íîâûé ïîëÿðîèä,
áûëî ðåøåíî íåìåäëåííî îòïðàâèòü Íàòàøó â Õàðüêîâ ñ ÷àñàìè.
Íàòàøà ïîÿâèëàñü â Õàðüêîâå êàê ðàç ê íà÷àëó êîíôåðåíöèè. ÁÈ
ïîñàäèë åå â ïðåçèäèóìå. Ïî çàëó øåëåñòåë øåïîòîê: «Êòî òàêàÿ?
Êðèîáèîëîã? Ïðåäñòàâèòåëü õàðüêîâñêîé ìîëîäåæè? Àðòèñòêà?».
Äîâîëüíûé ÁÈ õðàíèë ìîë÷àíèå.

Â çàêëþ÷åíèå ïðèâåäó íåáîëüøîå âîñïîìèíàíèå â ñòèõàõ, êî-
òîðîå êîãäà-òî áûëî íàïèñàíî ïî ñëó÷àþ âèçèòà ê ÁÈ:

Ïðèõîäèøü â äîì, ñìóùàÿñü äèêî:
Õîçÿèí êàê-íèêàê Ñâåòèëî!
Íà ñòåíàõ, ñëîâíî â öåðêâè, — ëèêè.
Âñåì êíèãàì ìåñòà íå õâàòèëî...
Ïîäâîõà æäåøü ïî ðèòóàëó,
Ñîâñåì ÿçûê âî ðòó øåðøàâûé!
Íå îïðîêèíóòü áû áîêàëà,
È íå íàðóøèòü áû «óñòàâà»!
Íî âîò Ñâåòèëî âäîõíîâåííî
Ñ çàäîðîì ïðîèçíîñèò òîñòû
Èç íàøåé æèçíè êðèîãåííîé,
Ãäå íàíî-Êåëüâèí — ýòî ïðîñòî!
Âäðóã ñèëû ìíîæàòñÿ ñòîêðàòíî,
È ïðåäâêóøåíèåì îáúÿòûé,
Òû ñëîâíî ïàäàåøü êóäà-òî,
Êàê áóäòî â Áîçå-êîíäåíñàòå...
È â ìèð, íåâåäîìûé äîòîëå,
Çà íèì èäåøü, êàê â îçàðåíüè...
Äà áóäåò òîê! Äà áóäåò ïîëå!
Äà ñãèíåò â íîëü ñîïðîòèâëåíüå!
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ÁÎÐÈÑ ÅÂÃÅÍÜÅÂÈ× ÏÀÒÎÍ,
àêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû,

ïðåçèäåíò ÍÀÍ Óêðàèíû

Ìíîãî ðàç ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì è
âñåãäà ïîðàæàëñÿ åãî êèïó÷åé ýíåðãèè, íîâûì èäåÿì, æåëàíèÿì
ðåøàòü âñå íîâûå è áîëåå ñëîæíûå ïðîáëåìû è çàäà÷è.

ÁÈ áûë âûäàþùèìñÿ ó÷åíûì, êðóïíåéøèì îðãàíèçàòîðîì íà-
óêè è íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà.

Ïðåæäå âñåãî îí ñòðåìèëñÿ ê ôóíäàìåíòàëüíûì èññëåäîâàíè-
ÿì, íî ïðè ýòîì íèêîãäà íå çàáûâàë î öåëåíàïðàâëåííûõ ôóíäà-
ìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèÿõ, î ðàçðàáîòêå íîâûõ òåõíîëîãèé. Çà÷à-
ñòóþ ýòî áûëè ïîäëèííûå âûñîêèå, íàóêîåìêèå òåõíîëîãèè.

ÁÈ ïðîøåë îãðîìíûé íàó÷íûé è æèçíåííûé ïóòü, îñòàâèâ áîëü-
øîå, íóæíîå ëþäÿì, íàñëåäèå.

Ñàìûì ÿðêèì äîñòèæåíèåì Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à áûëî ñîçäà-
íèå àêàäåìè÷åñêîãî Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåì-
ïåðàòóð â Õàðüêîâå, ñïðàâåäëèâî íîñÿùåãî åãî èìÿ. Òàêèì ïóòåì
áûëè ïðîäîëæåíû è ðàçâèòû ðàáîòû ïî ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðà-
òóð, ôóíäàìåíò êîòîðîãî áûë çàëîæåí âûäàþùèìèñÿ ôèçèêàìè â
Õàðüêîâñêîì ôèçèêî-òåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå — ýòîé çíàìåíèòîé
íåóâÿäàþùåé íàó÷íîé ôèçè÷åñêîé øêîëå.

Ïàðàëëåëüíî âî ÔÒÈÍÒ ðàçâèâàëàñü îðèãèíàëüíàÿ ìàòåìàòè-
÷åñêàÿ øêîëà âî ãëàâå ñ êðóïíåéøèìè ó÷åíûìè-ìàòåìàòèêàìè.
Îíè íå ïðîñòî ñóùåñòâîâàëè ïîä îäíîé êðûøåé. Çà÷àñòóþ îíè
òâîð÷åñêè ñîòðóäíè÷àëè. Ýòîò ïðèìåð äîñòîèí èçó÷åíèÿ è äàëü-
íåéøåãî ðàçâèòèÿ.

Â ðàçíûå ãîäû â Àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû íåñêîëüêî ðàç âîçíè-
êàë âîïðîñ î ñîçäàíèè ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìàòåìàòè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà â Õàðüêîâå. È êàæäûé ðàç òàêîå ðåøåíèå íå íàõîäèëî ïîääåð-
æêè ó ìàòåìàòèêîâ. Äóìàþ, ÷òî çäåñü íåóìåñòíû íèêàêèå âîëåâûå
ðåøåíèÿ, íå íóæíû ðåôîðìû ðàäè ðåôîðì.

Âî ÔÒÈÍÒ ÁÈ ñîâìåñòíî ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè è ñîòðóäíèêà-
ìè âûïîëíèë î÷åíü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ôóíäàìåíòàëüíûõ èññëå-
äîâàíèé ñàìîãî øèðîêîãî äèàïàçîíà. Â èõ ïðîâåäåíèå ÁÈ âëîæèë
ñâîé òàëàíò ýêñïåðèìåíòàòîðà, ñîçäàâ óíèêàëüíîå îáîðóäîâàíèå è
ïðèáîðû. Ïîðîé òðóäíî, äà, íàâåðíî, è íå íóæíî, îòäåëÿòü ôóíäà-
ìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ îò ïðèêëàäíûõ, ïðîâåäåííûõ ÁÈ è ïîä
åãî íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì.

Îñîáî õî÷ó îòìåòèòü åãî èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè êîñìîñà. Ñîç-
äàíû îðèãèíàëüíûå êàìåðû, èìèòèðóþùèå êîñìè÷åñêîå ïðîñò-
ðàíñòâî: âûñîêèé âàêóóì, ïåðåïàä òåìïåðàòóð, êîñìè÷åñêîå èçëó-



÷åíèå. Ïðè âûïîëíåíèè ýòèõ ðàáîò áûëè ñîçäàíû ìíîãèå óíèêàëü-
íûå ïðèáîðû è óñòàíîâêè. ÁÈ íàëàäèë òâîð÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ
ëåãåíäàðíûì ÎÊÁ âî ãëàâå ñ âåëèêèì Ñåðãååì Ïàâëîâè÷åì Êîðîëå-
âûì, êîòîðîãî ÁÈ ïðîñòî áîãîòâîðèë. Îí ñòðåìèëñÿ ñîçäàòü ãàììó
íîâûõ êîñìè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ è êàê ìîæíî áûñòðåå ïåðåäàòü èõ â
ïðîìûøëåííîñòü, â êîñìè÷åñêóþ íàóêó. Ýòî áûë î÷åíü âàæíûé ïå-
ðèîä â äåÿòåëüíîñòè ÔÒÈÍÒ è åãî ðóêîâîäèòåëÿ Áîðèñà Èåðåìèå-
âè÷à Âåðêèíà.

Áîëüøîå çíà÷åíèå èìåëè ðàáîòû ÁÈ ïî ñîçäàíèþ îðèãèíàëüíî-
ãî ýëåêòðè÷åñêîãî ãåíåðàòîðà ñî ñâåðõïðîâîäÿùåé îáìîòêîé âîçáó-
æäåíèÿ. Ðàáîòà ïðîâîäèëàñü â òåñíîì òâîð÷åñêîì ñîòðóäíè÷åñòâå ñ
ëåíèíãðàäñêèì çàâîäîì “Ýëåêòðîñèëà”. Ìåíÿ ïîðàçèëî òî, ÷òî ðàç-
ðàáîòêîé ýòîãî óíèêàëüíîãî êðèîòóðáîãåíåðàòîðà, åãî ðîòîðà, ñîâ-
ìåñòíî ñ ÁÈ çàíèìàëñÿ âûäàþùèéñÿ õàðüêîâñêèé ìàòåìàòèê —
ãåîìåòð À.Â. Ïîãîðåëîâ. Ïî-ìîåìó, ýòî ðåäêîå è î÷åíü èíòåðåñíîå
ñî÷åòàíèå.

Áîëüøèå ðàáîòû âûïîëíåíû ÁÈ ñ ñîòðóäíèêàìè äëÿ òàêèõ
ñôåð, êàê òðàíñïîðòèðîâàíèå ïðîäóêòîâ, àãðîïðîìûøëåííûé êîì-
ïëåêñ, ñòðîèòåëüíàÿ èíäóñòðèÿ. Â ýòîì îãðîìíóþ ðîëü ñûãðàëî
ïðèìåíåíèå æèäêîãî è ãàçîîáðàçíîãî àçîòà, âïåðâûå äîñòóïíîãî
íàøåé ïðîìûøëåííîñòè òîãî âðåìåíè. È çäåñü ÁÈ íå îãðàíè÷èëñÿ
ëàáîðàòîðíûì ýêñïåðèìåíòîì, à äîáèëñÿ âûïóñêà è ïðèìåíåíèÿ
áîëåå 600 àâòîðåôðèæåðàòîðîâ ñ àçîòíîé ñèñòåìîé îõëàæäåíèÿ.

Óâåðåí, ÷òî ñåé÷àñ ÁÈ âíåñ áû áîëüøîé âêëàä â ïðîáëåìó ñæèæå-
íèÿ ïðèðîäíîãî ãàçà, ïðåæäå âñåãî äëÿ åãî òðàíñïîðòèðîâàíèÿ ïî ìî-
ðÿì è îêåàíàì. Â ýòîé îáëàñòè Ðîññèÿ è Óêðàèíà äàëåêî îòñòàëè îò
Àìåðèêè è Çàïàäíîé Åâðîïû. À ïðîáëåìà î÷åíü âàæíàÿ è èíòåðåñíàÿ.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ èíèöèèðîâàë ïèîíåðñêèå èññëåäîâàíèÿ è
ðàçðàáîòêè â îáëàñòè êðèîáèîëîãèè è êðèîìåäèöèíû. Ïîÿâèëîñü
íîâîå íàïðàâëåíèå â îáëàñòè íèçêîòåìïåðàòóðíîé êîíñåðâàöèè
áèîëîãè÷åñêèõ òêàíåé è îáúåêòîâ â êðèîãåííîé õèðóðãèè. Â êîðîò-
êèå ñðîêè óäàëîñü ðàçâèòü ýòè èññëåäîâàíèÿ è ðàçðàáîòêè. Â ðå-
çóëüòàòå èç ÔÒÈÍÒ âûäåëèëñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûé àêàäåìè÷åñêèé
Èíñòèòóò ïðîáëåì êðèîáèîëîãèè è êðèîìåäèöèíû. Çäåñü èíòåðå-
ñû íàóêè, èíòåðåñû äåëà ïðèâåëè ÁÈ ê òðóäíîìó ðåøåíèþ — îòäå-
ëèòü ñâîå êðîâíîå îò ÔÒÈÍÒ.

Ïðàâèëüíî îöåíèâ ñèòóàöèþ, èìåâøèéñÿ â Àêàäåìèè íàóê
Óêðàèíû îïûò, ÁÈ ñìåëî ïîøåë ïî ïóòè ñîçäàíèÿ âî ÔÒÈÍÒ ìîù-
íîãî ÑÊÒÁ, îïûòíîãî ïðîèçâîäñòâà, à çàòåì è îïûòíîãî çàâîäà.
Áûë ñîçäàí íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé êîìïëåêñ, êîòîðûé îí óìåëî âîç-
ãëàâèë. Ýòî áûë ïåðèîä ðàñöâåòà ÔÒÈÍÒ, ðîñòà åãî ìîùíîãî íàó÷-
íîãî è èíæåíåðíîãî êîëëåêòèâà.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, íåñîìíåííî, áûë òðóäîãîëèêîì. Äèàïàçîí
åãî íàó÷íûõ è òåõíè÷åñêèõ èíòåðåñîâ áûë î÷åíü øèðîê, è îí âñåã-
äà ùåäðî îòäàâàë ñâîé òàëàíò ðàçâèòèþ òîãî áîëüøîãî äåëà, êîòî-
ðîìó ñëóæèë. Îí áûë òðåáîâàòåëüíûì, ïðèíöèïèàëüíûì ðóêîâî-
äèòåëåì è ïðîÿâëÿë ïðè ýòîì çàáîòó î ñâîèõ ñîòðóäíèêàõ. Îí ïðè-
ëàãàë îãðîìíûå óñèëèÿ, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñòðîèòåëüñòâî æèëüÿ
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äëÿ ôòèíòîâöåâ â Õàðüêîâå. Ïî ïðèãëàøåíèþ ÁÈ ÿ ïîáûâàë íà èõ
èíñòèòóòñêîé áàçå îòäûõà. Ñêðîìíî, íî óâëåêàòåëüíî, è î÷åíü ïî-
ìîãàëî ñïëî÷åíèþ êîëëåêòèâà.

Â ãîäû ïåðåñòðîéêè ÔÒÈÍÒ ìíîãîå ïîòåðÿë. Ïî ñóòè íåò óæå
ìîùíîãî ÑÊÒÁ, ýòîãî äåòèùà ÁÈ. À âåäü îíî áóäåò î÷åíü íóæíî è
ôèçèêàì, è ìàòåìàòèêàì óæå â áëèæàéøåå âðåìÿ. Ïèøó îá ýòîì,
ïîòîìó ÷òî â íåêîòîðûõ íàøèõ èíñòèòóòàõ ñîõðàíèëàñü, à â äðóãèõ
ïîñòåïåííî âîçðîæäàåòñÿ îïûòíî-êîíñòðóêòîðñêàÿ è îïûòíî-ïðî-
èçâîäñòâåííàÿ áàçà. Âñå ìû ñ òîñêîé âñïîìèíàåì îá îïûòíîì çà-
âîäå ÔÒÈÍÒ â Âàëêàõ ïîä Õàðüêîâîì. Ìíîãî ýíåðãèè, ìíîãî óñè-
ëèé âëîæèë ÁÈ â ñòðîèòåëüñòâî íà ðîâíîì ìåñòå ýòîãî íîâîãî ìà-
øèíîñòðîèòåëüíîãî è ïðèáîðîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà. È îí íà÷àë
ðàáîòàòü, âûïóñêàÿ îïûòíóþ è ìåëêîñåðèéíóþ ïðîäóêöèþ. ß óæå
óïîìèíàë îá àâòîðåôðèæåðàòîðàõ. Óâåðåí, ÷òî ÁÈ íàøåë áû ïðè-
ìåíåíèå ñâîåìó äåòèùó — îïûòíîìó çàâîäó â Âàëêàõ.

Â ðåäêèå ñâîáîäíûå ìèíóòû Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ìóçèöèðîâàë.
Âìåñòå ñ ñóïðóãîé îíè ïðåêðàñíî èãðàëè íà ôîðòåïèàíî â ÷åòûðå
ðóêè. Ëþáèë îí ëèòåðàòóðó. À âîò ñïîðò, ïî-ìîåìó, îí èãíîðèðîâàë.
Æàëü!

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñîçäàë ìîùíóþ íàó÷íóþ øêîëó â îáëàñòè
ôèçèêè è êðèîãåííîé òåõíèêè, êîòîðàÿ ïðîäîëæàåò óñïåøíî ðàáî-
òàòü è èçâåñòíà âî âñåì ìèðå. Ýòî — êðóïíåéøåå åãî äîñòèæåíèå è
çàñëóãà. 28 ëåò ÁÈ óâåðåííî è ñàìîîòâåðæåííî âåë ÔÒÈÍÒ ïî ñëîæ-
íîìó, íî î÷åíü èíòåðåñíîìó è îðèãèíàëüíîìó ïóòè. Äîñòèæåíèÿ,
äåëà Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à â îáëàñòè ôèçèêè, âî ìíîãèõ íàïðàâëå-
íèÿõ êðèîãåííîé òåõíèêè íàâñåãäà ñîõðàíÿòñÿ â íàóêå è òåõíèêå, â
áëàãîäàðíîé ïàìÿòè ó÷åíûõ è ïðàêòèêîâ.
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ÂÀËÅÍÒÈÍ ÃÐÈÃÎÐÜÅÂÈ× ÏÅÑ×ÀÍÑÊÈÉ,
ïðîôåññîð,

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Â 1950 ãîäó ðóêîâîäñòâî õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà ïðèãëàñè-
ëî ìîëîäîãî ñîòðóäíèêà îòäåëà ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð Ôèçè-
êî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ÀÍ ÓÑÑÐ Á.È. Âåðêèíà ïðî÷åñòü êóðñ
îáùåé ôèçèêè íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîì ôàêóëüòåòå. Ìíå äîâåëîñü
áûòü â ÷èñëå åãî ïåðâûõ ñòóäåíòîâ. Ïîñëå ìàñòèòûõ ëåêòîðîâ —
Ï.Ë. Êàïèöû, Ë.Ä. Ëàíäàó, Ã.Ñ. Ëàíäñáåðãà, — ÷èòàâøèõ êóðñ îá-
ùåé ôèçèêè íà ôèçèêî-òåõíè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ìîñêîâñêîãî ãî-
ñóíèâåðñèòåòà, ãäå ÿ ðàíåå ó÷èëñÿ, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ êàçàëñÿ ñîâ-
ñåì þíûì. Îäíàêî íåñìîòðÿ íà ìîëîäûå ãîäû, îí áûë âûñîêîïðî-
ôåññèîíàëüíûì ëåêòîðîì äîñòàòî÷íî ñëîæíîãî óíèâåðñèòåòñêîãî
êóðñà îáùåé ôèçèêè. Ýìîöèîíàëüíîå èçëîæåíèå èì ôóíäàìåíòàëü-
íûõ ôèçè÷åñêèõ ïðîáëåì óâëåêàëî ñòóäåíòîâ, äà è íå òîëüêî ñòóäåí-
òîâ. Âåäü êðîìå íàñ — ïåðâûõ ñòóäåíòîâ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à — åãî
ëåêöèè ïîñåùàëè íåñêîëüêî ñîòðóäíèêîâ ÓÔÒÈ, ïðåïîäàâàòåëè ôè-
çèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà è äàæå îäèí ïðåïîäàâàòåëü õè-
ìè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà.

Ñòàðàÿ ôèçè÷åñêàÿ àóäèòîðèÿ, ÷òî íàõîäèëàñü â óíèâåðñèòåòñ-
êîì êîðïóñå íà Óíèâåðñèòåòñêîé óëèöå, 16, áûëà âñåãäà ïåðåïîë-
íåíà. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïî÷òè âñå ôèçè÷åñêèå ðåçóëüòàòû íàçû-
âàë ôóíäàìåíòàëüíûìè. Ìíå êàæåòñÿ, ýòîò òåðìèí îí óïîòðåáëÿë
â êàæäîé ëåêöèè íåñêîëüêî ðàç. Ìåõàíèêó êóðñà îáùåé ôèçèêè îí
íàçûâàë íå èíà÷å êàê «ôèçè÷åñêàÿ ìåõàíèêà êóðñà ýêñïåðèìåí-
òàëüíîé ôèçèêè». Èíòåðåñíûå ëåêöèè ñîïðîâîæäàëèñü çàìå÷àòåëü-
íûìè äåìîíñòðàöèÿìè îïûòîâ. Â ñàìûé íóæíûé ìîìåíò íåîæèäàí-
íî, êàê ïî âîëøåáñòâó, â àóäèòîðèè ïîÿâëÿëàñü îïûòíûé àññèñòåíò-
äåìîíñòðàòîð Åëèçàâåòà Èâàíîâíà Òåð-Ìèêàýëÿíö, è ðå÷ü Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à âìåñòå ñ äåìîíñòðàöèåé ôèçè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ ñëèâà-
ëèñü â åäèíîå öåëîå. Íàñ ïîðàæàëà ýòà ñèíõðîííîñòü, îäíàêî ïîçä-
íåå ñåêðåò ñòàë ïîíÿòåí. Ïîä äåìîíñòðàöèîííûì ñòîëîì áûëà
êíîïêà çâîíêà, è Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ â íóæíûé ìîìåíò ïðèãëàøàë
Åëèçàâåòó Èâàíîâíó. Â ðåçóëüòàòå ëåêöèÿ íàïîìèíàëà óâëåêàòåëü-
íûé ñïåêòàêëü, êîòîðûé, êðîìå óäîâîëüñòâèÿ, ïðèíîñèë íàì ãëó-
áîêèå çíàíèÿ ôèçè÷åñêèõ ÿâëåíèé.

Âñïîìèíàÿ ñîáûòèÿ ïÿòèäåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè è èìåÿ ñîáñò-
âåííûé ìíîãîëåòíèé îïûò ïðåïîäàâàíèÿ â óíèâåðñèòåòå, óäèâëÿ-
þñü, êàê Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó óäàëîñü ñ ïåðâîé ïîïûòêè ïðî÷åñòü
çàìå÷àòåëüíûé êóðñ îáùåé ôèçèêè. Îáû÷íî ëåêöèîííûé êóðñ ñòà-
íîâèòñÿ óäà÷íûì ïîñëå ïðî÷òåíèÿ åãî íåñêîëüêî ðàç, êîãäà ó÷òåíà
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ðåàêöèÿ ñëóøàòåëåé, óáðàíû äëèííîòû, èç-çà êîòîðûõ ìîæíî
«ïîòåðÿòü» àóäèòîðèþ. Ýòîò óñïåõ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ñðàçó æå
îïðåäåëèë åãî êàê ëó÷øåãî ëåêòîðà êóðñà îáùåé ôèçèêè è â çíà÷è-
òåëüíîé ìåðå îáÿçàí åãî ïðèðîäíîìó ëåêòîðñêîìó äàðó, ýðóäèöèè
è ãëóáîêîìó çíàíèþ ïðåäìåòà. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îêîí÷èë ôèçèêî-
ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà â 1940 ãîäó è
åìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü ñëóøàòü ëåêöèè ïî ôèçèêå çàìå÷àòåëüíûõ
ëåêòîðîâ À.Â. Æåëåáîâñêîãî è Ë.Ä. Ëàíäàó, òàê ÷òî åãî ïðåêðàñíîå
ôèçè÷åñêîå îáðàçîâàíèå èãðàëî íå ïîñëåäíþþ ðîëü.

Îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì áûëî ñëóøàòü è íàó÷íûå ñîîáùåíèÿ
Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à. Â ìàå 1954 ãîäà â Õàðüêîâå ñîñòîÿëàñü Âñåñî-
þçíàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð, íà êîòîðîé Áî-
ðèñ Èåðåìèåâè÷ âûñòóïèë ñ áëåñòÿùèì äîêëàäîì îá èññëåäîâàíèÿõ
ýôôåêòà äå Ãààçà—âàí Àëüôåíà. Çàë Äîìà ó÷åíûõ áûë ïåðåïîëíåí.
ß è ìíîãèå ìîè ñâåðñòíèêè ñëóøàëè ýòîò äîêëàä ñòîÿ. Â àñïèðàíò-
ñêèå ãîäû ó ìåíÿ áûë ïðîïóñê â ÓÔÒÈ, è ÿ èìåë óäîâîëüñòâèå ñëó-
øàòü âûñòóïëåíèÿ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à íà ñåìèíàðå Á.Ã. Ëàçàðåâà.
Â 1960 ãîäó Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âìåñòå ñ çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà
Èíñòèòóòà ôèçè÷åñêèõ ïðîáëåì Â.Ï. Ïåøêîâûì ïðåäñòàâëÿë Ñîâå-
òñêèé Ñîþç â Òîðîíòî íà Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ôèçèêå
íèçêèõ òåìïåðàòóð LT-7. Ïî âîçâðàùåíèè Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ðàññ-
êàçàë îá ýòîé êîíôåðåíöèè íà ñåìèíàðå È.Ì. Ëèôøèöà â Äîìå
ó÷åíûõ. Ïåðâûå äâà ÷àñà îí ïîñâÿòèë íàó÷íûì ñîîáùåíèÿì, à îñ-
òàëüíîå âðåìÿ — ñâîèì âïå÷àòëåíèÿì î Êàíàäå è âñòðå÷àì ñ èçâåñò-
íûìè ôèçèêàìè. Åãî âûñòóïëåíèå áûëî âåñüìà èíôîðìàòèâíûì è
íàñòîëüêî óâëåêàòåëüíûì, ÷òî ìû íå çàìåòèëè, êàê áûñòðî ïðîëåòå-
ëè ÷åòûðå ÷àñà.

Â ìàå 1960 ãîäà â Õàðüêîâå áûë ñîçäàí Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé
èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð, è àâòîð ýòîãî òâîðåíèÿ — Áîðèñ Èå-
ðåìèåâè÷ Âåðêèí. Ðîæäåíèå èíñòèòóòà áûëî íåïðîñòûì. Îäíàêî
óæå â 1965 ãîäó â òîëüêî ÷òî ïîñòðîåííîì ïðåêðàñíîì çäàíèè èíñ-
òèòóòà áûë îòìå÷åí ïÿòèëåòíèé þáèëåé ÔÒÈÍÒ è ïðîâåäåíà íà-
ó÷íàÿ êîíôåðåíöèÿ ñ ó÷àñòèåì âåäóùèõ ó÷åíûõ. Àííîòàöèè äîêëà-
äîâ áûëè îïóáëèêîâàíû â æóðíàëå «Óñïåõè ôèçè÷åñêèõ íàóê».
Ïðèåçæèå àêàäåìèêè áûëè óäèâëåíû òåìïàìè ðîñòà èíñòèòóòà è
îòìå÷àëè, ÷òî òîëüêî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñïîñîáåí ñ òàêèì ðàçìà-
õîì îðãàíèçîâàòü ïÿòèëåòíèé þáèëåé ñâîåãî äåòèùà.

Â èíñòèòóòå áûëè ñîçäàíû âñå óñëîâèÿ äëÿ óñïåøíîé íàó÷íîé
ðàáîòû, öàðèëà äîáðîæåëàòåëüíàÿ àòìîñôåðà, íåîáõîäèìàÿ äëÿ
òâîð÷åñòâà. Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì è ñîòðóäíèêàìè èíñòèòóòà
áûëè ïîëó÷åíû âûäàþùèåñÿ ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèé ôèçè÷åñ-
êèõ ÿâëåíèé ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ, ðåøåíû âàæíûå ïðîáëåìû
íèçêîòåìïåðàòóðíîãî ìàòåðèàëîâåäåíèÿ è êðèîãåííîé òåõíèêè. Çà
ñðàâíèòåëüíî êîðîòêîå âðåìÿ èíñòèòóò ñòàë êðóïíûì êðèîãåííûì
öåíòðîì, èçâåñòíûì â ìèðå ñâîèìè äîñòèæåíèÿìè â íàóêå è òåõ-
íèêå, è ñåé÷àñ îí ñïðàâåäëèâî íîñèò èìÿ ñâîåãî îñíîâàòåëÿ Áîðè-
ñà Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà.
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Ó Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à áûëî ìíîãî äðóçåé. Îí âñåãäà ãîòîâ áûë
ïðèéòè íà ïîìîùü áëèçêèì è ñîòðóäíèêàì èíñòèòóòà. Îáëàäàë ïðåê-
ðàñíûì çäîðîâüåì è áåçæàëîñòíî åãî ðàñòðà÷èâàë íà ðàáîòå, ïîëàãàÿ,
÷òî çäîðîâüÿ õâàòèò íàäîëãî. Îí âñåãäà ãëóáîêî ñîïåðåæèâàë òîìó,
êòî çàáîëåâàë, è ïðèëàãàë îãðîìíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ïîìî÷ü ñòðàäàþ-
ùåìó. Ïîæàëóé, ïî÷òè êàæäûé ñîòðóäíèê ÔÒÈÍÒ â òðóäíûå äëÿ ñå-
áÿ äíè îùóòèë âíèìàíèå è çàáîòó Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à.

Ïðèâåäó ëèøü îäèí, äàëåêî íå åäèíñòâåííûé, ñëó÷àé åãî âíè-
ìàíèÿ êî ìíå. Îñåíüþ 1971 ãîäà ó ìåíÿ áûëà ñåðäå÷íàÿ íåäîñòàòî-
÷íîñòü. Âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ìîé äðóã Âèòîëü Ïåðåñàäà è ïðåäëàãàåò
ìíå ïðîêàòèòüñÿ íà äèðåêòîðñêîì àâòîìîáèëå â ðåâìîêàðäèîëîãè-
÷åñêèé öåíòð ê âðà÷ó, ñ êîòîðûì óæå äîãîâîðèëñÿ Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷. ß, êîíå÷íî, îòêàçàëñÿ, ïîñêîëüêó ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü ìíå
óæå áûëà îêàçàíà. Òîãäà Âèòîëü ïîçâîíèë Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó, è
ìíå ïðèøëîñü ëè÷íî ñ íèì îáúÿñíÿòüñÿ. Îí óáåæäàë ìåíÿ, ÷òî ðà-
íî èëè ïîçäíî ìíå ïðèäåòñÿ îáðàùàòüñÿ ê êàðäèîëîãàì è ëó÷øå
ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ çàðàíåå ãëàçàìè âðà÷à. Âèäÿ ìîå óïîðñòâî, îí
ñêàçàë: «Íó ñäåëàéòå ìíå îäîëæåíèå, ïîåäüòå â ðåâìîêàðäèî-
öåíòð». Òðóäíûõ ìèíóò â æèçíè áûëî ìíîãî, è êàæäûé ðàç îùóùà-
ëèñü âíèìàíèå è ðåàëüíàÿ ïîìîùü Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à.

Ýíòóçèàçì Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à è åãî àâòîðèòåò â ìèðîâîé íàóêå
ñïîñîáñòâîâàëè îðãàíèçàöèè âî ÔÒÈÍÒ ìåæäóíàðîäíûõ ñîâåùàíèé
ïî àêòóàëüíûì ôèçè÷åñêèì ïðîáëåìàì, è ìû èìåëè âîçìîæíîñòü, íå
âûåçæàÿ èç Õàðüêîâà, ó÷àñòâîâàòü â ïðåñòèæíûõ íàó÷íûõ ôîðóìàõ è
ñëóøàòü âûñòóïëåíèÿ ñ íàó÷íûìè äîêëàäàìè âåäóùèõ çàðóáåæíûõ
ó÷åíûõ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñîáèðàëñÿ ïðîâåñòè â Õàðüêîâå âñòðå÷ó è
íàó÷íóþ êîíôåðåíöèþ ñâîèõ îäíîêóðñíèêîâ. Ìíîãèå èç íèõ ñòàëè
èçâåñòíûìè ó÷åíûìè è ïðèáûëè â Õàðüêîâ â èþíå 1990 ãîäà, îäíàêî
êîíôåðåíöèÿ íå ñîñòîÿëàñü, òàê êàê Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à íå ñòàëî.
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ÂÈÒÀËÈÉ ÂÀËÅÍÒÈÍÎÂÈ× ÏÓÑÒÎÂÀËÎÂ,
ïðîôåññîð,

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Âïåðâûå ÿ óñëûøàë î Á.È. Âåðêèíå â 1950 ãîäó íà ôèçìàòå ÕÃÓ
îò ïåðâîêóðñíèêîâ, ó÷àñü íà òðåòüåì êóðñå. Îíè ñ âîñòîðãîì ðàñ-
ñêàçûâàëè î íîâîì áëåñòÿùåì ëåêòîðå, ÷èòàþùåì êóðñ îáùåé ôè-
çèêè. Èì îêàçàëñÿ ìîëîäîé êàíäèäàò íàóê, ýêñïåðèìåíòàòîð, ñîò-
ðóäíèê ÓÔÒÈ Á.È. Âåðêèí. Ïåðâîìó êóðñó ïîâåçëî âäâîéíå — âî-
ïåðâûõ, êóðñ îáùåé ôèçèêè áûë ïðî÷èòàí îäíèì ëåêòîðîì (ó íàñ
èõ áûëî òðîå), âî-âòîðûõ, ýòî áûëî ñäåëàíî ìàñòåðñêè ñ òî÷êè çðå-
íèÿ ïåäàãîãèêè, ÷òî áûëî îñîáåííî âàæíî â íà÷àëå ó÷åáû. Ñêîðî
ýòîãî ëåêòîðà ìû ñìîãëè óâèäåòü è óñëûøàòü íà îäíîé èç «íàó÷íûõ
ñðåä», êîòîðûå ñòàëè òðàäèöèîííûìè äëÿ ïîñëåâîåííîãî ôèçìàòà.
Á.È. Âåðêèí èíòåðåñíî è äîñòóïíî ðàññêàçàë îá ýêñïåðèìåíòàëü-
íîì èçó÷åíèè ýíåðãåòè÷åñêîãî ñïåêòðà ýëåêòðîíîâ â ìåòàëëàõ. Ïðî-
èçâåëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî, êðîìå ñâîèõ ðåçóëüòàòîâ, ëåêòîð ñ áîëü-
øèì óâëå÷åíèåì óâàæèòåëüíî ðàññêàçàë î ðàáîòàõ Å.Ñ. Áîðîâèêà,
ðàáîòàâøåãî, êàê è Âåðêèí, â êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè ÓÔÒÈ.

Çàêàí÷èâàÿ ÕÃÓ â 1953 ãîäó, ìû ñíîâà ñòîëêíóëèñü ñ Á.È. Âåð-
êèíûì. Îí âõîäèë â ñîñòàâ Ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè, ïðèíèìàâ-
øåé ó íàñ ýêçàìåí ïî ôèçèêå è äèïëîìíûå ðàáîòû, è çàñòàâèë íàñ
ñèëüíî ïîâîëíîâàòüñÿ. Ñðåäè íàøèõ ñòóäåíòîâ-òåîðåòèêîâ áûë Ôå-
ëèêñ Óëèíè÷, îòëè÷íèê, êîòîðûé áûë ñêëîíåí ê ôèëîñîôñêèì âîï-
ðîñàì, çàòðàãèâàþùèì îñíîâû ôèçèêè. Ô. Óëèíè÷ ðåøèë ñâîé äèï-
ëîì ïîñâÿòèòü íå ðåøåíèþ êîíêðåòíîé òåîðôèçè÷åñêîé çàäà÷è, à
âîïðîñàì îñíîâàíèé ñòàòèñòè÷åñêîé ôèçèêè. Ñî ñòîðîíû êàôåäðû
òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè ýòî íàìåðåíèå íå âûçâàëî íèêàêèõ âîçðàæå-
íèé, è Ô. Óëèíè÷ âûøåë íà çàùèòó ñ íåîáû÷íîé ðàáîòîé. Âî âðåìÿ
çàùèòû Á.È. Âåðêèí ïîñ÷èòàë, ÷òî Ô. Óëèíè÷à ñëåäóåò ëèøèòü äè-
ïëîìà. Âñïîìíèì, â òî âðåìÿ ïàðòèÿ áîðîëàñü ñ èäåàëèçìîì â ôè-
çèêå, è ðàáîòà ñ ôèëîñîôñêèì ñîäåðæàíèåì áûëà ñèëüíî óÿçâèìà.
Ïðàâäà, ïðåäñåäàòåëþ êîìèññèè àêàäåìèêó Ê.Ä. Ñèíåëüíèêîâó ïî-
íðàâèëñÿ âûñîêèé äóõ è ñìåëîñòü ðàáîòû Óëèíè÷à, îí íå òîëüêî íå
ñîãëàñèëñÿ ñ Á.È. Âåðêèíûì, íî è íàñòîÿë íà îòëè÷íîé îöåíêå.

Â 1953 ãîäó ÿ áûë íàïðàâëåí â îòðàñëåâîé èíñòèòóò îãíåóïîðîâ,
è íà íåêîòîðîå âðåìÿ, â îòëè÷èå îò ñîêóðñíèêîâ, ïîïàâøèõ â
ÓÔÒÈ èëè îñòàâøèõñÿ â ÕÃÓ, âûïàë èç õàðüêîâñêîé «ôèçè÷åñêîé
æèçíè». Âìåñòå ñ íîâûì íà÷àëüíèêîì (âïîñëåäñòâèè ñîòðóäíèêîì
ÔÒÈÍÒ) À.Í. Ëþëè÷åâûì ìû âîçðîæäàëè ôèçè÷åñêóþ ëàáîðàòî-
ðèþ, êîòîðîé äî âîéíû ðóêîâîäèë Á.ß. Ïèíåñ, íàëàæèâàÿ èññëåäî-
âàíèÿ ñòðóêòóðû îãíåóïîðíûõ ìàòåðèàëîâ è èõ òåïëîôèçè÷åñêèõ



ñâîéñòâ. Êàê-òî èíñòèòóò ïðîâåðÿëà êîìèññèÿ ðàéêîìà ïàðòèè. Ôè-
çè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ïðîâåðÿë Á.È. Âåðêèí. Ìîëîäûå ôèçèêè
âîñïîëüçîâàëèñü ñëó÷àåì è ïîæàëîâàëèñü íà ïåðåãðóæåííîñòü èñ-
ïûòàòåëüíûìè ðàáîòàìè, íà îòñóòñòâèå ïåðñïåêòèâ ñ çàùèòàìè äèñ-
ñåðòàöèé. Á.È. Âåðêèí àêòèâíî íàñ ïîääåðæàë, ÷òî ïîìîãëî â äàëü-
íåéøåì. Ðàáîòà â èíñòèòóòå îãíåóïîðîâ íàñ íå óäîâëåòâîðÿëà, ïî-
ýòîìó, êîãäà âîçíèê ÔÒÈÍÒ è Â.È. Ñòàðöåâ ïðèãëàñèë ìåíÿ òóäà ïå-
ðåéòè, ÿ, íè ìèíóòû íå êîëåáëÿñü, âñå áðîñèë è ñìåíèë âûñîêèå òåì-
ïåðàòóðû íà íèçêèå. Ïåðåøåë ïðàêòè÷åñêè ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè —
áåç òåìàòèêè ïðåäûäóùèõ ðàáîò, áåç êàêèõ-ëèáî óñëîâèé è …áåç íà-
ó÷íîé ñòåïåíè. Ñåé÷àñ ïîíÿòíî, ÷òî ýòî áûë áåçóìíûé ïîñòóïîê, êàê
ïðàâèëî, ïðèñóùèé ìîëîäûì ëþäÿì. Ïîäòâåðæäåíèåì íåïðîäóìàí-
íîñòè ÿâèëîñü íà÷àëî ðàáîòû âî ÔÒÈÍÒ — îíî ïðîèçîøëî íå òàê,
êàê ïðåäïîëàãàë ÿ, è íå òàê, êàê ìíå îáåùàëè.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîäîëæèòü, íåîáõîäèì íåáîëüøîé èñòîðè÷åñ-
êèé ýêñêóðñ. Ñîçäàíèå èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð, êàê èçâåñò-
íî, ñòàëî âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ ìîðàëüíîé è ìàòåðèàëüíîé ïîä-
äåðæêå ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà êîñìè÷åñêèõ ñèñòåì Ñ.Ï. Êîðî-
ëåâà, òàê êàê åãî óáåäèëè â òîì, ÷òî ñïåöèàëèçèðîâàííûé èíñòèòóò
ñìîæåò ðåøèòü ðÿä âàæíåéøèõ äëÿ êîñìè÷åñêîé òåõíèêè ïðîáëåì.
Áîëåå òîãî, Á.È. Âåðêèíó äëÿ äèíàìè÷íîãî ðàçâèòèÿ èíñòèòóòà
ïðèøëîñü íà ñâîé ðèñê îáåùàòü ðåøèòü ðÿä çàäà÷ â òå÷åíèå ïîëó-
ãîäà. Äèðåêòîð óìåë è ëþáèë ðèñêîâàòü, òåì áîëåå ÷òî äðóãîãî ïó-
òè áûñòðîãî ñòàíîâëåíèÿ èíñòèòóòà íå áûëî. Îäíîé èç òàêèõ çàäà÷
áûëî âûÿñíåíèå âëèÿíèÿ êîñìè÷åñêèõ óñëîâèé (âàêóóìà, òåìïåðà-
òóðû, ðàäèàöèè) íà ïîâåäåíèå ìàòåðèàëîâ, ïðèáîðîâ è ìåõàíèç-
ìîâ, èñïîëüçóåìûõ â ðàêåòíûõ óñòðîéñòâàõ.

ß ïðèøåë âî ÔÒÈÍÒ íà 9-ì ìåñÿöå ñóùåñòâîâàíèÿ èíñòèòóòà,
1 ôåâðàëÿ 1961 ã., êîãäà íà÷èíàëèñü ðàáîòû ïî èçó÷åíèþ âëèÿíèÿ
ãëóáîêîãî (âûøå 10–6 ìì ðò. ñò.) âàêóóìà, è ñðàçó áûë âêëþ÷åí â
ýòó ðàáîòó. Âïåðâûå ÿ íàáëþäàë Á.È. Âåðêèíà â äåëå — ýíåðãè÷íî-
ãî, äåëîâîãî, äîñòàòî÷íî ðåçêîãî, ñ ìãíîâåííîé ðåàêöèåé. Ìíå
âïåðâûå òàêæå óäàëîñü íàáëþäàòü àâðàëüíûé ñòèëü, òàê íåñâîéñò-
âåííûé îáñòîÿòåëüíîé íàó÷íîé ðàáîòå. Íàâåðíîå, â òàêîì ñòèëå
ðåøàëèñü ðàêåòíûå, êîñìè÷åñêèå è àòîìíî-ÿäåðíûå ïðîáëåìû.
Àòìîñôåðó òåõ äíåé õîðîøî ïåðåäàåò «Ïðèêàç ¹ 29 ïî ÔÒÈÍÒ
ÀÍ ÓÑÑÐ îò 18 ôåâðàëÿ 1961 ã. Â ñâÿçè ñ âàæíîñòüþ ðàáîò ïî ñîç-
äàíèþ ðàçëè÷íîãî òèïà âûñîêîâàêóóìíûõ óñòðîéñòâ, ó÷èòûâàÿ
ñðî÷íîñòü ðàáîò è èõ ñëîæíîñòü, ïðèêàçûâàþ: 1. Ñ 15 ôåâðàëÿ
1961 ã. ñîçäàòü ñïåöèàëüíûé ñåêòîð âàêóóìíîé íèçêîòåìïåðàòóð-
íîé òåõíèêè è ôèçèêè. 2. Íàçíà÷èòü è.î. íà÷àëüíèêà ñåêòîðà ãëàâ-
íîãî èíæåíåðà ëàáîðàòîðèè îïòèêè ïîëóïðîâîäíèêîâ Ô.Ô. Ëàâ-
ðåíòüåâà. 3. Ïåðåâåñòè íà ðàáîòó ñëåäóþùèõ íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ
è ìåõàíèêîâ: Ïóñòîâàëîâà Â.Â., Áàáåíêî Â.È., Àâäååíêî À.À., Õàð-
÷åíêî Í.Ô., Áðàòàøåâñêîãî Þ.À., Õàöüêî Å.Í., Óäîâåíêî Â.Ô., Òîë-
êà÷åâà À.Ì., Áóäàðîâà À.Â., Àíäðîíîâà Â.Ä., Êîðíèåíêî Ò.Ï., Øåðå-
äåêî Ñ.Ô., Äåãàëåâè÷à Â.Í., Âàñèëüåâà Ã.Í. 4. Îðãàíèçîâàòü 3-ñìåí-
íóþ ðàáîòó ñåêòîðà (âêëþ÷àÿ ñóááîòû è âîñêðåñåíüÿ). Îáÿçàòü òîâ.
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Ëàâðåíòüåâà âåñòè òî÷íûé òàáåëüíûé ó÷åò ðàáîòû ñîòðóäíèêîâ ñåê-
òîðà. 5. Îáÿçàòü íà÷àëüíèêîâ àäìèíèñòðàòèâíî-õîçÿéñòâåííûõ îò-
äåëîâ, à òàêæå ðóêîâîäÿùèé ñîñòàâ ýêñïåðèìåíòàëüíî-ïðîèçâîäñ-
òâåííûõ ìàñòåðñêèõ îêàçûâàòü ñåêòîðó â öåëîì è åãî ðóêîâîäèòå-
ëþ òîâ. Ëàâðåíòüåâó ìàêñèìàëüíîå ñîäåéñòâèå â ðàáîòå».

Öåíòðîì ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ðàáîò áûëî òîëüêî ÷òî ïîñòðîåí-
íîå ïîìåùåíèå ó÷åáíûõ ìàñòåðñêèõ 131-é øêîëû íà óë. Äàíèëåâñ-
êîãî. Îäíîâðåìåííî êîíñòðóèðîâàëèñü è èçãîòîâëÿëèñü íà çàâîäàõ
Õàðüêîâà êðóïíûå âàêóóìíûå óñòàíîâêè. Ïðàêòè÷åñêè êàæäûé
äåíü Á.È. Âåðêèí è À.À. Ãàëêèí ïðèåçæàëè ê íàì, ðåøàÿ òåêóùèå
âîïðîñû. Êîãäà ÿ ïîÿâèëñÿ íà Äàíèëåâñêîãî, äâå áîëüøèå âàêóóì-
íûå êàìåðû (çà èõ ôîðìó ìû èõ íàçûâàëè áî÷êàìè) áûëè â ðàáîòå.
Êðóãëûå ñóòêè òàðàõòåëè ìîùíûå ôîðâàêóóìíûå íàñîñû, îò çâóêà
êîòîðûõ ìû ê êîíöó ñìåíû îáàëäåâàëè. Ãëàâíîå — âîçíèêëè áîëü-
øèå ïðîáëåìû ñ âàêóóìîì. Ãðîìîçäêèå êàìåðû, èçãîòîâëåííûå ñ
òî÷êè çðåíèÿ ïîëó÷åíèÿ âàêóóìà íå î÷åíü êà÷åñòâåííî, áûëè
î÷åíü íåóäîáíû äëÿ ïîèñêà òå÷åé. Ðàáîòà øëà êðóãëîñóòî÷íî. Íà
åäèíñòâåííîì ñòîëå ëåæàë «áîðòîâîé æóðíàë», ãäå êàæäàÿ ñìåíà
çàïèñûâàëà, ÷òî ñäåëàíî, ÷òî ïîëó÷åíî è ÷òî ñëåäóåò ñäåëàòü ñëåäó-
þùåé ñìåíå. Â ëþáîå âðåìÿ äíÿ Ô. Ëàâðåíòüåâ ìîã ïîçâîíèòü íà
ðàáîòó èëè äîìîé Âåðêèíó èëè Ãàëêèíó.

Âðåìÿ øëî, ñðîêè îáåùàíèé ïðèáëèæàëèñü, ïðåäñòàâèòåëè çà-
èíòåðåñîâàííûõ îðãàíèçàöèé âîò-âîò äîëæíû áûëè ïðèåõàòü, à
íóæíîãî âàêóóìà âñå íå áûëî. Óñèëèëàñü íåðâîçíîñòü, êîòîðàÿ,
êàê èçâåñòíî, òîëüêî óñëîæíÿëà îáñòàíîâêó. Íóæíî áûëî ïðåä-
ïðèíèìàòü ÷òî-òî êàðäèíàëüíîå. Ìû ñ Ô. Ëàâðåíòüåâûì îáäóìàëè
ñèòóàöèþ è ðåøèëè íà âðåìÿ îòñòàâèòü äâå «áî÷êè», à çà íåñêîëüêî
äíåé ñèëàìè ñâîèõ ìåõàíèêîâ èçãîòîâèòü ìàëåíüêóþ âàêóóìíóþ
êàìåðó èç âåðõíåé ÷àñòè ãàçîâîãî ïðîïàíîâîãî áàëëîíà. Ïîçäíî
âå÷åðîì Ô. Ëàâðåíòüåâ ïîçâîíèë äîìîé Á.È. Âåðêèíó, êîòîðûé íå
áåç êîëåáàíèé ñîãëàñèëñÿ ñ íàøèì ïëàíîì ïðè íàøåé îòâåòñòâåí-
íîñòè çà ïðåäëîæåííûé âàðèàíò. Çà íåñêîëüêî äíåé áûëà ñäåëàíà
óñòàíîâêà. Åå ìàëûå ðàçìåðû ïîçâîëèëè âåñü óçåë â ñîáðàííîì âè-
äå ïîãðóçèòü â áàê ñ âîäîé è èñïûòàòü ïîä ïðèëè÷íûì äàâëåíèåì,
îáíàðóæèâàÿ è ëèêâèäèðóÿ ñàìûå ìàëåíüêèå òå÷è.

Ñëåäóþùèì ýòàïîì áûëî èñïîëüçîâàíèå íîâîé âàêóóìíîé òåõíè-
êè — òèòàíîâûõ íàñîñîâ äëÿ ïîâûøåíèÿ ðàçðåæåíèÿ äî 10–7—10–8 ìì
ðò. ñò. Â ðàçãàð áîðüáû çà 7-é è 8-é ïîðÿäêè (òèòàíîâûå íàñîñû
îêàçàëèñü î÷åíü êàïðèçíûìè) èç Ïîäëèïîê (òåïåðü ãîðîä Êîðî-
ëåâ) ïðèåõàë ïðåäñòàâèòåëü çàêàç÷èêà. Îí ïðèâåç ôîòîñîïðîòèâëå-
íèÿ íà îñíîâå CdS äëÿ èñïûòàíèé â âàêóóìå. Íàì äëÿ ïîëíîé ãî-
òîâíîñòè íå õâàòàëî äâóõ-òðåõ äíåé. Á.È. Âåðêèí ðàñïîðÿäèëñÿ
ñäåëàòü îòâëåêàþùèé ìàíåâð — ïîêàçàòü ãîñòþ îòêðûâàþùèåñÿ
ëàáîðàòîðèè èíñòèòóòà è ïîäîëüøå ïîâîäèòü ïî ãîðîäó. Òåì âðå-
ìåíåì â 131-é øêîëå â êîìíàòå ñòîÿëà óñòàíîâêà, áóðëèëà ðàáîòà è
íàâîäèëñÿ ïîðÿäîê. Íàêîíåö, êàìåðà áûëà çàïóùåíà, âàêóóì ïîëó-
÷åí, â êàìåðó çàêàç÷èê ïîìåñòèë è ïîäêëþ÷èë ôîòîñîïðîòèâëåíèÿ
è, ê âñåîáùåé ðàäîñòè, áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî âàêóóì ñèëüíî âëèÿ-
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åò íà ÷óâñòâèòåëüíîñòü ñîïðîòèâëåíèé. Ïåðâûå èòîãè è áëàãîäàð-
íîñòè áûëè îçâó÷åíû íà ïåðâîìàéñêîì ñîáðàíèè ñîòðóäíèêîâ èí-
ñòèòóòà â äîêëàäå äèðåêòîðà. Ñäåëàí äîêëàä áûë òàê, ÷òî êàæäûé
èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ óøåë â î÷åíü õîðîøåì íàñòðîåíèè, ñ ÷óâñò-
âîì âûïîëíåííîãî äîëãà.

Á.È. Âåðêèí áûë áëåñòÿùèì îðàòîðîì. Çà ïî÷òè 30 ëåò ìíå
ïðèøëîñü ñëóøàòü äèðåêòîðà ÔÒÈÍÒ ìíîãî ðàç íà íàó÷íûõ çàñå-
äàíèÿõ, îò÷åòíûõ ñîáðàíèÿõ, ïåðåä èçáèðàòåëÿìè, è âñåãäà ýòî áûëè
õîðîøî ïðîäóìàííûå, àðòèñòè÷íûå, ÿðêèå âûñòóïëåíèÿ. Á.È. Âåð-
êèí ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå ÷èòàë (è, ïî-âèäèìîìó, íå ïèñàë)
ñâîè âûñòóïëåíèÿ. Èíîãäà äåðæàë ïåðåä ñîáîé ëèñòîê-ïóòåâîäè-
òåëü. Êàæäîå åãî âûñòóïëåíèå áûëî íåáîëüøèì ñïåêòàêëåì — íå-
äàðîì íà ñîáðàíèÿ ñ äîêëàäîì Á.È. Âåðêèíà íàáèâàëñÿ ïîëíûé
êîíôåðåíö-çàë ðàçíûõ ñîòðóäíèêîâ. Êîíå÷íî, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî ðå÷è ïðîèçâîäÿò áîëüøîå âïå÷àòëåíèå, è ýòî
åãî äîïîëíèòåëüíî âäîõíîâëÿëî. Á.È. Âåðêèí óìåë õâàëèòü è óìåë
ñìà÷íî ðóãàòü. Ïðè÷åì äåëàë ýòî äèôôåðåíöèðîâàííî, òîæå àðòè-
ñòè÷íî: ñ èíòåëëèãåíòîì ïîëüçîâàëñÿ èçÿùíîé ñëîâåñíîñòüþ, ñ
ëþäüìè ïîïðîùå — îáùåíàðîäíîé ëåêñèêîé. È òî è äðóãîå ïðîèç-
âîäèëî íóæíîå âïå÷àòëåíèå.

Â èþëå 1961 ãîäà âðåìåííàÿ áðèãàäà áûëà ðàñïóùåíà, áîëü-
øèíñòâî ó÷àñòíèêîâ «âàêóóìíîé ýïîïåè» âåðíóëîñü ê ñâîåé ëþáè-
ìîé ðàáîòå â ëàáîðàòîðèÿõ. Âìåñòî ñåêòîðà áûë îðãàíèçîâàí ñïå-
öèàëüíûé îòäåë ïî èññëåäîâàíèþ âëèÿíèÿ óñëîâèé êîñìè÷åñêîãî
ïðîñòðàíñòâà íà ñâîéñòâà ìàòåðèàëîâ è ðàáîòîñïîñîáíîñòü ðàçëè-
÷íûõ óçëîâ è ìåõàíèçìîâ. Ìíå ïîñëå îòïóñêà ïðåäñòîÿëî ðåøàòü
íîâóþ çàäà÷ó — îðãàíèçîâàòü ëàáîðàòîðèþ íèçêîòåìïåðàòóðíîãî
ìàòåðèàëîâåäåíèÿ äëÿ èññëåäîâàíèÿ ïëàñòè÷íîñòè è ïðî÷íîñòè
íîâûõ ìàòåðèàëîâ. È íå ïðîñòî íîâûõ, à çàãàäî÷íûõ. Â òî âðåìÿ
ñðåäè ïèîíåðîâ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ (Ñ.Ï. Êîðîëåâ è äð.) âèòàëà
ôàíòàñòè÷åñêàÿ èäåÿ ïîñòðîåíèÿ äëÿ äàëüíèõ ïîëåòîâ êîðïóñà ðà-
êåòû èç çàìîðîæåííîãî òîïëèâà — òâåðäûé êèñëîðîä, òâåðäûé âî-
äîðîä. Âî âðåìÿ ïîëåòà êîíñòðóêöèîííûå ýëåìåíòû íå îòáðàñûâà-
ëèñü áû, êàê ýòî îáû÷íî ïðîèñõîäèò, à èñïîëüçîâàëèñü áû â êà÷åñ-
òâå òîïëèâà. Äëÿ ðåàëèçàöèè ïîäîáíûõ ïðîåêòîâ ïðåæäå âñåãî
íåîáõîäèìî áûëî çíàòü ìåõàíè÷åñêèå ñâîéñòâà ìàòåðèàëîâ, ïîïó-
ëÿðíî íàçûâàåìûõ îòâåðäåâøèìè ãàçàìè. Ðàáîò â ýòîì íàïðàâëå-
íèè ïðàêòè÷åñêè íå áûëî, òàê êàê îíè áûëè òåõíè÷åñêè è ìåòîäè-
÷åñêè âåñüìà ñëîæíû. Â êà÷åñòâå íà÷àëüíîé, ïîäãîòîâèòåëüíîé,
Á.È. Âåðêèí ïîñòàâèë áîëåå ïðîñòóþ çàäà÷ó — èçó÷èòü ìåõàíè÷åñ-
êèå ñâîéñòâà òâåðäîãî êåðîñèíà, «ïî-ñåêðåòíîìó» íàçûâàåìîãî Êå,
è òâåðäîãî àììèàêà.

Âòîðîé êëàññ ìàòåðèàëîâ — ðåäêîçåìåëüíûå ìåòàëëû. Ê 1961
ãîäó èíôîðìàöèÿ îá èõ ïëàñòè÷íîñòè è ïðî÷íîñòè ïðè íèçêèõ (ãå-
ëèåâûõ) òåìïåðàòóðàõ îòñóòñòâîâàëà. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ýòè èññ-
ëåäîâàíèÿ áóäóò åùå îäíèì ôóíäàìåíòàëüíûì, íî íå ñåêðåòíûì,
íàïðàâëåíèåì ðàáîò ëàáîðàòîðèè. ß áûë íàçíà÷åí ñòàðøèì, îïå-
êàë ëàáîðàòîðèþ ðóêîâîäèòåëü ôóíêöèîíèðóþùåé ëàáîðàòîðèè

237

Âîñïîìèíàíèÿ. Â. Â. Ïóñòîâàëîâ



ïëàñòè÷íîñòè Â.È. Ñòàðöåâ, áîëåå âûñîêèé óðîâåíü ðóêîâîäñòâà
îñóùåñòâëÿë Á.È. Âåðêèí. Ôàêòè÷åñêè ìíå ïðèøëîñü âòîðîé ðàç
çà ïîëãîäà íà÷àòü ñ íóëÿ. Âíà÷àëå íå áûëî íè÷åãî — íè ëþäåé, íè
ïîìåùåíèé, íè ïðèáîðîâ, íè çíàíèé, íè îïûòà. Âïðî÷åì, îïûò
óæå áûë — «âàêóóìíàÿ ýïîïåÿ». Íà÷àëàñü ìíîãîïëàíîâàÿ ðàáîòà â
ñëàáîêîìôîðòíûõ óñëîâèÿõ êîêñîõèìçàâîäà — îñâîåíèå òåìàòèêè,
èçó÷åíèå ëèòåðàòóðû, ïðîåêòèðîâàíèå ñîâìåñòíî ñ êîíñòðóêòîðà-
ìè óñòàíîâîê è èõ èçãîòîâëåíèå, ïðèåì ëþäåé. Ïîñòåïåííî ðàáîòà
ïðèîáðåòàëà îïðåäåëåííóþ ñòàáèëüíîñòü è ðèòì, îò÷åãî, íåñìîòðÿ
íà áûòîâûå òðóäíîñòè è äàëåêóþ äîðîãó, ñòàëà â ðàäîñòü.

Ìíå òðóäíî îáúåêòèâíî îöåíèòü ðåçóëúòèðóþùóþ íàøèõ óñè-
ëèé, íî, ïîõîæå, äèðåêòîð áûë íå î÷åíü äîâîëåí òåìïîì íàøèõ ðà-
áîò. Òîëüêî ýòèì ìîæíî îáúÿñíèòü, ÷òî â íîÿáðå 1962 ãîäà íà
äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà ëàáîðàòîðèè Á.È. Âåðêèí ïðèãëàñèë èç
ÓÔÒÈ êàíäèäàòà òåõíè÷åñêèõ íàóê Ë.Ì. Ïîëÿêîâà. Ê ñîæàëåíèþ,
ýòî íå ïðèíåñëî ïîëüçû. Íàîáîðîò, ñïîêîéíàÿ ðàáîòà áûëà âçîðâà-
íà — âìåñòî áîëüøîé íàóêè íà÷àëàñü áîëüøàÿ ñêëîêà. Ïðè áëè-
æàéøåì ðàññìîòðåíèè (ýòî áûëî, êàæåòñÿ, íåîæèäàííîñòüþ è äëÿ
Á.È. Âåðêèíà) Ïîëÿêîâ îêàçàëñÿ â íàó÷íîì ïëàíå íåâåæäîé, ïëî-
õèì îðãàíèçàòîðîì (îí íèêîãäà è íèêåì íå ðóêîâîäèë) è î÷åíü
ãðóáûì ÷åëîâåêîì. Ýòî áûë îäèí èç ðåäêèõ ñëó÷àåâ, êîãäà Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ îøèáñÿ. ×åðåç ïîëãîäà ïîñëå ïðîâåäåíèÿ äðàìàòè÷åñ-
êîãî ïðîèçâîäñòâåííîãî ñîáðàíèÿ ñîòðóäíèêîâ ëàáîðàòîðèè (26 ÷å-
ëîâåê) ñ ó÷àñòèåì Á.È. Âåðêèíà è Â.È. Ñòàðöåâà ñêëîêà êîí÷èëàñü
ðåøåíèåì äèðåêöèè óáðàòü èç ëàáîðàòîðèè Ïîëÿêîâà… è Ïóñòîâà-
ëîâà. ß âïåðâûå ñòîëêíóëñÿ ñ îñóùåñòâëåíèåì ïîó÷èòåëüíîãî
ïðèíöèïà — â ñêëîêå íåò ïðàâûõ. È íàäîëãî åãî çàïîìíèë. Ïîëÿ-
êîâ âåðíóëñÿ â ÓÔÒÈ (êñòàòè, îí è íå óâîëüíÿëñÿ îòòóäà ), à Ïóñ-
òîâàëîâ îñòàëñÿ «íà áîáàõ». Â ýòî âðåìÿ À.À. Ãàëêèí óåçæàë îðãàíè-
çîâûâàòü ÄîíÔÒÈ, è Â.È.Ñòàðöåâ, ïî èíèöèàòèâå èëè ñ âåäîìà
Á.È. Âåðêèíà, ïðåäëîæèë ìíå åõàòü â Äîíåöê. ß êàòåãîðè÷åñêè îòêà-
çàëñÿ, íàïîìíèâ î ïðèãëàøåíèè, è Â.È. Ñòàðöåâ õîäàòàéñòâîâàë î
ìîåì ïåðåâîäå â ëàáîðàòîðèþ ïëàñòè÷íîñòè, ñòàâøóþ âïîñëåäñòâèè
îòäåëîì ôèçèêè ðåàëüíûõ êðèñòàëëîâ. Òàê ìíå ïðèøëîñü â òðåòèé
ðàç íà÷àòü âñå ñ íà÷àëà.

Íà ýòîò ðàç ÿ íà÷àë çàíèìàòüñÿ ôèçè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè
íèçêîòåìïåðàòóðíîé ïëàñòè÷åñêîé äåôîðìàöèè ìåòàëëîâ è ñïëà-
âîâ. Íà÷àëî ýòèõ ðàáîò ïðîøëî ñïîêîéíî óæå ñ íåêîòîðûì ïîíè-
ìàíèåì, ÷òî è êàê íàäî äåëàòü. Êðîìå òîãî, ïàðàëëåëüíî ÿ çàíÿëñÿ
íàïèñàíèåì êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè ïî ðåçóëüòàòàì ðàáîò â
Èíñòèòóòå îãíåóïîðîâ. Ïîñëå èñòîðèè ñ Ïîëÿêîâûì ñòàëî ÿñíî,
÷òî õîðîøî áû çàùèòèòüñÿ. Çäåñü áûëè ñâîè ïðîáëåìû. Ðàáîòàÿ â
Èíñòèòóòå îãíåóïîðîâ ïî÷òè âîñåìü ëåò, ÿ íàêîïèë äîâîëüíî áîëü-
øîé ìàòåðèàë ïî òåïëîïðîâîäíîñòè îãíåóïîðîâ, íî ïîëó÷åííûå
ðåçóëüòàòû èìåëè òåõíè÷åñêèé õàðàêòåð, òàê êàê áûëè ñäåëàíû â
îñíîâíîì íà ïðîìûøëåííûõ ìàòåðèàëàõ. Çàùèòà òàêîé ðàáîòû âî
ÔÒÈÍÒ äà åùå íà îäíîì èç ïåðâûõ çàñåäàíèé êâàëèôèêàöèîííî-
ãî ñîâåòà ìîãëà âûçâàòü âîçðàæåíèÿ. Äà è ÿ ñîìíåâàëñÿ â íåîáõî-
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äèìîñòè çàùèòû ïî îãíåóïîðàì, ñ÷èòàÿ, ÷òî íóæíî íàæàòü íà íèç-
êîòåìïåðàòóðíûå èññëåäîâàíèÿ è èõ çàùèùàòü, à íå âîðîøèòü ñòà-
ðîå. Âñå ðåøèë ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé. Â 1961 ãîäó â Çàïàäíîé Ãåðìà-
íèè, â Áîííå, ñîñòîÿëñÿ ìåæäóíàðîäíûé êîëëîêâèóì ïî òåïëî-
ïðîâîäíîñòè. Íà íåì ïðîô. Ç. Çàãàð èç Ààõåíà âûñòóïèë ñ îáçîð-
íûì äîêëàäîì «Òåïëîïðîâîäíîñòü îãíåóïîðíûõ ìàòåðèàëîâ ïî èç-
ìåðåíèÿì Â.Â. Ïóñòîâàëîâà», êîòîðûé áûë çàòåì îïóáëèêîâàí â
òðóäàõ íåìåöêîãî êåðàìè÷åñêîãî îáùåñòâà. Èíòåðåñíî, ÷òî ÿ íè-
êîãäà íè äî, íè ïîñëå íå êîíòàêòèðîâàë ñ Çàãàðîì, íå ïîñûëàë åìó
îòòèñêè ñâîèõ ðàáîò. Åñòåñòâåííî, òàêîé èíòåðåñ ê ìîèì ðàáîòàì
â êîðíå èçìåíèë îòíîøåíèå ê ìîåé îãíåóïîðíîé äèññåðòàöèè. Êî-
ãäà ìíå ïîçâîíèëè èç Èíñòèòóòà îãíåóïîðîâ, ÿ ñîîáùèë îá îáçîðå
Â.È. Ñòàðöåâó, îí ïðîèíôîðìèðîâàë Á.È. Âåðêèíà, êîòîðûé äàë
äîáðî. Â àïðåëå 1964 ãîäà ñîñòîÿëàñü çàùèòà, ïîñëå ÷åãî ñ îãíåóïî-
ðàìè è âûñîêèìè òåìïåðàòóðàìè áûëî ïîêîí÷åíî íàâñåãäà.

Ïîñëåäóþùèå ÷åòûðå ãîäà íàøà ãðóïïà íàïðÿæåííî ðàáîòàëà,
ñîçäàâàÿ íèçêîòåìïåðàòóðíûå óñòàíîâêè, âûðàùèâàÿ ìîíîêðèñ-
òàëëû, ó÷àñü îáðàùàòüñÿ ñ æèäêèìè âîäîðîäîì è ãåëèåì è ïðîâîäÿ
ïåðâûå ýêñïåðèìåíòû. Ñèñòåìàòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ íåîæèäàí-
íî áûñòðî ïðèâåëè ê î÷åíü èíòåðåñíûì ðåçóëüòàòàì, íàèáîëåå
âïå÷àòëÿþùèì èç êîòîðûõ îêàçàëîñü îáíàðóæåíèå âëèÿíèÿ ñâåðõ-
ïðîâîäÿùåãî ïåðåõîäà íà ïëàñòè÷íîñòü. Î òîì, êàê ìû îòêðûâàëè
íîâûé ýôôåêò (à ìû äåéñòâèòåëüíî åãî îòêðûâàëè), ìîæíî âñïî-
ìèíàòü ìíîãî. Ýòî, êàê âñåãäà, äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ ñ ýêñïåðè-
ìåíòàëüíîé ãîíêîé, ñ áîðüáîé çà ïðèîðèòåò, ñòîëêíîâåíèÿìè ñ
íåïîðÿäî÷íîñòüþ ïî÷òåííûõ ó÷åíûõ è ñ øèðîêèì ñïåêòðîì íå-
ïðèÿòíîñòåé. Â ýòîé îáñòàíîâêå ìû (àâòîðû) îêàçàëèñü î÷åíü íå-
îïûòíûìè. Íàñ ìîãëî îïðàâäàòü òîëüêî òî, ÷òî îòêðûòèå äåëàëîñü
ïåðâûé è, ïîõîæå, åäèíñòâåííûé ðàç. Êàçàëîñü, ÷åãî ïðîùå — ñäå-
ëàë îòêðûòèå è ðàáîòàé, èçó÷àé âøèðü è âãëóáü. Íàó÷íàÿ æèçíü
îêàçàëàñü ãîðàçäî ñëîæíåå, íå ñêàæó, ÷òî èíòåðåñíåå. Êîãäà ìû
îáíàðóæèëè ýôôåêò (ýòî áûëî ëåòîì è îñåíüþ 1968 ãîäà) è óáåäè-
ëèñü, ÷òî âñå ñäåëàíî ïðàâèëüíî, òóò-òî âñå è íà÷àëîñü.

Âî-ïåðâûõ, îêàçàëîñü, ÷òî àíàëîãè÷íûé ðåçóëüòàò â ýòî æå âðå-
ìÿ, íî äðóãèì ìåòîäîì, ïîëó÷åí â ßïîíèè. Â îòâåò íà íàøå îáúÿñ-
íåíèå äåòàëåé ýêñïåðèìåíòà ïðèåõàâøèé Þ.À. Îñèïüÿí äîñòàë èç
êàðìàíà ññûëêó íà òîëüêî âûøåäøóþ ÿïîíñêóþ ðàáîòó. Êàê ÷àñòî
áûâàåò â íàóêå, èäåÿ âèòàëà â âîçäóõå, è äâå ãðóïïû, íå îáùàÿñü
ìåæäó ñîáîé è íå çàèìñòâóÿ íè÷åãî äðóã ó äðóãà, îáíàðóæèëè íî-
âîå ÿâëåíèå. Òåïåðü íàì íóæíî áûëî ñðî÷íî ïóáëèêîâàòüñÿ, íå ïî-
òåðÿâ ïðèîðèòåòíóþ äàòó â ïðåääâåðèè íîâîãî ãîäà. Á.È. Âåðêèí
èíòóèòèâíî òî÷íî îöåíèâ âàæíîñòü ñäåëàííîãî è ñèòóàöèþ, â êî-
òîðóþ ïîïàëè àâòîðû èç ÔÒÈÍÒ, ðàñïîðÿäèëñÿ áåç ïðîìåäëåíèÿ
âûïóñòèòü ïðåïðèíò. Ïîëó÷åííûé ðåçóëüòàò áûë ïðèçíàí â èíñòè-
òóòå îäíèì èç âàæíåéøèõ â 1968 ãîäó, ïîýòîìó íàøà ðàáîòà áûëà
ïðåäñòàâëåíà íà íàó÷íîé ñåññèè ãîäè÷íîãî ñîáðàíèÿ óêðàèíñêîé
Àêàäåìèè íàóê â Êèåâå â ôåâðàëå 1969 ãîäà. Çàòåì íàøè èññëåäî-
âàíèÿ äîêëàäûâàëèñü íà íåñêîëüêèõ êîíôåðåíöèÿõ 1969 ãîäà.
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Ïðîäîëæàÿ ïîïóëÿðèçèðîâàòü íàøè ðàáîòû, ÿ â àâãóñòå 1969 ãîäà
ïîåõàë â Íîâîñèáèðñê íà Ñîâåòñêî-ÿïîíñêóþ íèçêîòåìïåðàòóð-
íóþ êîíôåðåíöèþ. Ïðèåõàâ, ðàññêàçàë Á.È. Âåðêèíó î ñèòóàöèè ñ
íàøåé ðàáîòîé, ðàññêàçàë î áåçîáðàçíîì ïîâåäåíèè È.À. Ãèíäèíà
èç ÓÔÒÈ íà àðõàíãåëüñêîé êîíôåðåíöèè. Á.È. Âåðêèí îòâåòèë,
÷òî î÷åíü âàæíûì ÿâëÿåòñÿ äîêëàä íà ýòîé êîíôåðåíöèè. Õîðîøî
ïîìíþ ñâîé äîêëàä (ïðåäñåäàòåëåì áûë À.À. Àáðèêîñîâ). Íàïðî-
òèâ, â ïåðâîì ðÿäó ñèäåë Á.È. Âåðêèí, êîòîðûé çàäàë íåñêîëüêî
óòî÷íÿþùèõ âîïðîñîâ, ïîçâîëÿþùèõ ëó÷øå ïîêàçàòü ðåçóëüòàò.

Õîòåëîñü áû ðàññêàçàòü î ðîëè Á.È. Âåðêèíà â ñòàíîâëåíèè îòäåëà
ôèçèêè ðåàëüíûõ êðèñòàëëîâ êàê îòäåëà, çàíèìàþùåãîñÿ íèçêîòåìïå-
ðàòóðíûìè èññëåäîâàíèÿìè. Îòäåë áûë ñîçäàí â 1960 ãîäó Â.È. Ñòàð-
öåâûì, êîòîðûé áûë ïðèãëàøåí âî ÔÒÈÍÒ. Â.È. Ñòàðöåâûì áûëà
ïðîäåëàíà îãðîìíàÿ ðàáîòà ïî íàáîðó ñîòðóäíèêîâ, ñîçäàíèþ íàó÷íî-
ãî êîëëåêòèâà, îïðåäåëåíèþ íàïðàâëåííîñòè ðàáîò. Îòäåë äîâîëüíî
áûñòðî ñòàë íà íîãè, óæå â 1964—65 ãîäàõ íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ èíòåðåñ-
íûå ðàáîòû õîðîøåãî óðîâíÿ, ïîëó÷èâøèå èçâåñòíîñòü â ÑÑÑÐ è çà
ðóáåæîì. Á.È. Âåðêèí âñÿ÷åñêè ñîäåéñòâîâàë Â.È. Ñòàðöåâó â îðãàíè-
çàöèè îòäåëà, ïðèãëàøåíèè ëþäåé, ïîêóïêå äîðîãîñòîÿùåãî îáîðóäî-
âàíèÿ, ïðåäîñòàâèë äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ïîìåùåíèé è, êàê îêàçà-
ëîñü, âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà òåì, êàê ðàçâèâàåòñÿ îòäåë, êàê ôîðìèðó-
åòñÿ åãî íàó÷íîå íàïðàâëåíèå. È âîò â ðàçãàð óñïåøíîé ðàáîòû (ïóá-
ëèêîâàëèñü ñòàòüè, äåëàëèñü äîêëàäû íà ìíîãî÷èñëåííûõ êîíôåðåí-
öèÿõ, íà÷àëè çàùèùàòüñÿ êàíäèäàòñêèå äèññåðòàöèè) â íà÷àëå 70-õ
ãîäîâ Á.È. Âåðêèí ïðèøåë â îòäåë ïîãîâîðèòü ñ íàó÷íûì êîëëåêòè-
âîì. Â êàáèíåòå ïðîôåññîðà Â.È. Ñòàðöåâà âìåñòå ñ ðóêîâîäèòåëåì
îòäåëà ñîáðàëèñü âñå íàó÷íûå ñîòðóäíèêè. Êàê âñåãäà, î÷åíü ÷åòêî,
ïðÿìî, áåç îáèíÿêîâ äèðåêòîð ÔÒÈÍÒ ñêàçàë òî, ÷òî çàñòàâèëî âñåõ
ïðèñóòñòâóþùèõ åñëè íå ðàñòåðÿòüñÿ, òî çàáåñïîêîèòüñÿ. Ãîâîðèë îí
ñëåäóþùåå: «Âû — õîðîøèå íàó÷íûå ñîòðóäíèêè, äåëàåòå èíòåðåñíûå
ðàáîòû, âûñîêî êîòèðóåòåñü ñðåäè îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ ó÷å-
íûõ. Âñå ýòî õîðîøî. Íî âàøà òåìàòèêà íå îòâå÷àåò ïðîôèëþ íàøåãî
èíñòèòóòà, òàê êàê èññëåäóþòñÿ èîííûå êðèñòàëëû (â ÷àñòíîñòè, ïîâà-
ðåííàÿ ñîëü), ÷òî ìîæåò áûòü èíòåðåñíî â äðóãîì èíñòèòóòå. Êàê ïðà-
âèëî, ýêñïåðèìåíòû ïðîâîäÿòñÿ ïðè êîìíàòíîé òåìïåðàòóðå. Òàêàÿ
òåìàòèêà âïîëíå õîðîøà è àêòóàëüíà, íàïðèìåð äëÿ èíñòèòóòà ìîíî-
êðèñòàëëîâ, íî äëÿ ÔÒÈÍÒ îíà íå ïîäõîäèò. Êîíå÷íî, äèðåêöèÿ åå
áóäåò òåðïåòü, íî ñèëüíî ïîääåðæèâàòü è ðàçâèâàòü íå áóäåò». Ïîñëå
ýòîé âñòðå÷è ìû åùå äîëãî ðàçãîâàðèâàëè ìåæäó ñîáîé, îáñóæäàÿ ñè-
òóàöèþ.

Íàó÷íàÿ ðàáîòà î÷åíü èíåðöèîííà, â ýòîì åå öåííîñòü è åå äå-
ôåêò. Ó÷åíûå ñòàðàþòñÿ óãëóáèòüñÿ â èçó÷àåìóþ ïðîáëåìó, è, ÷åì
ãëóáæå, òåì ëó÷øå. Ëþáàÿ ïåðåñòðîéêà òåìàòèêè, íàïðàâëåíèÿ ðà-
áîò ïðîèñõîäèò ìåäëåííî è áîëåçíåííî. Áåñåäà Á.È. Âåðêèíà îçà-
äà÷èëà âñåõ, íî ïðèíåñëà áîëüøóþ ïîëüçó, ÷òî ñòàëî ÿñíî ñî âðå-
ìåíåì. Ïîñòåïåííî íèçêîòåìïåðàòóðíàÿ òåìàòèêà íà÷àëà ðàçâèâà-
òüñÿ âî âñåõ ãðóïïàõ îòäåëà. Ðåçóëüòàòû áûëè âïîëíå âïå÷àòëÿþ-
ùèå. Ñî âðåìåíåì îòäåë ñòàë êðóïíåéøèì öåíòðîì èçó÷åíèÿ ôè-
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çè÷åñêèõ ïðîöåññîâ íèçêîòåìïåðàòóðíîé ïëàñòè÷åñêîé äåôîðìà-
öèè äî ðåêîðäíî íèçêèõ òåìïåðàòóð 0,4 Ê. Â ýòîé ñèòóàöèè íàøà
èçíà÷àëüíî íèçêîòåìïåðàòóðíàÿ ãðóïïà îêàçàëàñü â ïðàâèëüíîì
ðóñëå. Íà÷àëè çàùèùàòüñÿ ïåðâûå íèçêîòåìïåðàòóðíûå äèññåðòà-
öèè. Íî, êàê ýòî íè ñòðàííî, íàøà óñïåøíàÿ ðàáîòà íà÷àëà ïðèíî-
ñèòü áîëüøèå îãîð÷åíèÿ, ñâÿçàííûå ñ îêîëîíàó÷íîé ñèòóàöèåé.

Îñîáåííî òÿæåëûì îêàçàëñÿ 1975 ãîä ïîñëå çàùèòû ìíîþ äîê-
òîðñêîé äèññåðòàöèè. ×àñòî ïîñëå çàùèòû íàñòóïàåò èäåéíûé
êðèçèñ, âîçíèêàþò âîïðîñû, ÷åì çàíèìàòüñÿ äàëüøå, ïðîäîëæàòü
íà÷àòîå èëè çàíÿòüñÿ ÷åì-òî íîâûì. Ê ñ÷àñòüþ, ó ìåíÿ òàêèõ ïðîá-
ëåì íå áûëî, òàê êàê âûáðàííîå íàïðàâëåíèå îêàçàëîñü î÷åíü ïåð-
ñïåêòèâíûì. Óñëîâèÿ ðàáîòû, ïîìåùåíèÿ, îáîðóäîâàíèå, êîëè÷å-
ñòâî ñîòðóäíèêîâ áûëè íåïëîõèå. Âîò òîëüêî ðàáîòàòü ñòàíîâèëîñü
âñå òðóäíåå. Ïîÿâëåíèå â îòäåëå âòîðîãî äîêòîðà íà÷èíàåò ñèëüíî
íåðâèðîâàòü åãî ðóêîâîäèòåëÿ, åìó êàæåòñÿ, ÷òî åãî õîòÿò âûòåñ-
íèòü ñ ðóêîâîäñòâà. ß ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî â ñïîðàõ, æàëîáàõ,
ïðåòåíçèÿõ, à òåì áîëåå â ñêëîêàõ (âñïîìíèë èñòîðèþ ñ Ïîëÿêî-
âûì) ïîëüçû íå áóäåò è ïðàêòè÷åñêè ýòèì íå çàíèìàëñÿ.

Îòãîëîñêè íàïðÿæåííîñòè â îòäåëå, ïî-âèäèìîìó, äîõîäèëè
äî Á.È. Âåðêèíà; â ýòî âðåìÿ âîçíèêëè ìàòåðèàëîâåä÷åñêèå ïðîá-
ëåìû â íàøåì ÎÊÒÁ, è äèðåêòîð ðåøèë ïðåäëîæèòü ìíå ïåðåéòè
òóäà, îðãàíèçîâàâ íîâûé îòäåë. Áûëî íåñêîëüêî ïðè÷èí, ïî êîòî-
ðûì ÿ íå ìîã íà ýòî ñîãëàñèòüñÿ. Â òî âðåìÿ äèðåêòîð î÷åíü ñèìïà-
òèçèðîâàë íîâîìó íà÷àëüíèêó ÎÊÒÁ. Ñïåðâà ýòà ñèìïàòèÿ äîëæíà
áûëà ìàòåðèàëèçîâàòüñÿ â êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ, êîòîðóþ
äîëæíû áûëè ñäåëàòü è ïîäàðèòü ìàòåðèàëîâåäû. Òàê ïëàíèðîâà-
ëîñü. Ìíå ïîêàçàëîñü ýòî íåäîñòîéíûì ïåðåõîäà. Íå ìîãó òóò íå
âñïîìíèòü, ÷òî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ äèðåêòîð ê òîìó æå îðãàíè-
çîâàë åùå ãîñïðåìèþ íà÷àëüíèêó ÎÊÒÁ, à ïîòîì åãî âûãíàë. Íî
áûëà äðóãàÿ, áîëåå ñóùåñòâåííàÿ ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ÿ íå ìîã óõî-
äèòü ñî ñâîèìè ñîòðóäíèêàìè èç îòäåëà. Êîãäà îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î
ïåðåõîäå, ïðîôåññîð Â.È. Ñòàðöåâ ñêàçàë, ÷òî òåìàòèêà ãðóïïû äîë-
æíà îñòàòüñÿ â îòäåëå. Ãðóïïà, êîòîðàÿ ñäåëàëà îòêðûòèå (÷òî áûâà-
åò, êàê ïðàâèëî, ðàç â æèçíè), îïðåäåëèâøåå íîâîå ïåðñïåêòèâíîå
íàïðàâëåíèå ðàáîò, êñòàòè, ïîäõâà÷åííîå â äðóãèõ ãðóïïàõ îòäåëà,
äîëæíà áûëà âñå áðîñèòü è íà÷àòü íå âïîëíå ïîíÿòíóþ ðàáîòó.

ß çàäàâàë ñåáå âîïðîñ, ðàäè ÷åãî ÿ äîëæåí â òðåòèé ðàç íà÷è-
íàòü ñ íóëÿ, è íå ìîã íàéòè ðàçóìíîãî îòâåòà. Óñëîâèå áðîñèòü òå-
ìàòèêó áûëî ïðîÿâëåíèåì êðàéíåé íåïîðÿäî÷íîñòè, è ÿ êàòåãîðè-
÷åñêè îòêàçàëñÿ ïåðåõîäèòü â ÎÊÒÁ. Ýòî áûëî íåïðîñòîå ðåøåíèå,
òàê êàê â ãðóïïå íà÷àëîñü áðîæåíèå óìîâ, ñâÿçàííîå ñ òåì, ÷òî â
ÎÊÒÁ áûëè áîëåå âûñîêèå çàðïëàòû. Â ðåçóëüòàòå ìû îñòàëèñü â
îòäåëå, à â ÎÊÒÁ ïåðåøëà ãðóïïà Ô.Ô. Ëàâðåíòüåâà, êîòîðûé òîæå
çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ. Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, â èñòî-
ðèè ñ âîçìîæíûì ïåðåõîäîì ìíå ïðèíöèïèàëüíî íå íðàâèëàñü ñè-
òóàöèÿ, êîãäà ðàáîòàþùåãî ó÷åíîãî ïî ÷üåé-òî ïðèõîòè (äàæå äè-
ðåêòîðà, äàæå àêàäåìèêà) ìîæíî ïåðåáðîñèòü áåç ñîãëàñèÿ è æåëà-
íèÿ â äðóãîå ìåñòî è íà äðóãóþ ðàáîòó.
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Êîíå÷íî, Á.È. Âåðêèí îñòàëñÿ íåäîâîëåí ìîèì îòêàçîì. Íî
íè÷åãî áîëåå. ß ñîâåðøåííî ÷åòêî ïîíèìàë, ÷òî äëÿ ñòàáèëüíîñòè
ïîëîæåíèÿ ãðóïïû â îòäåëå íåîáõîäèìà èíòåíñèâíàÿ ðàáîòà, ïðè
êîòîðîé áóäóò ïîëó÷åíû íîâûå ðåçóëüòàòû. À äëÿ òîãî, ÷òîáû ñíè-
çèòü îñòðîòó ñèòóàöèè, ñëåäóåò ëó÷øå èíôîðìèðîâàòü äèðåêòîðà î
íàøèõ ðàáîòàõ è çàèíòåðåñîâàòü äîñòèãíóòûìè ðåçóëüòàòàìè. Âîò
÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èëîñü. Â 1976 ãîäó ìû â ñîäðóæåñòâå ñ îòäåëîì
ïðîô. È.Ì. Ëþáàðñêîãî (êñòàòè, â ÎÊÒÁ) îáíàðóæèëè âëèÿíèå
ñâåðõïðîâîäÿùåãî ïåðåõîäà íà óñòàëîñòíóþ ïðî÷íîñòü ñâåðõïðî-
âîäíèêîâ, â 1977 ãîäó òàêæå áûëè îáíàðóæåíû îñîáåííîñòè òðå-
íèÿ è èçíîñà ïðè ïåðåõîäå ìåòàëëà èëè ñïëàâà â ñâåðõïðîâîäÿùåå
ñîñòîÿíèå. Âñåìè ýòèìè ðàáîòàìè Á.È. Âåðêèí èíòåðåñîâàëñÿ, ìû
íåñêîëüêî ðàç ó íåãî â êàáèíåòå îáñóæäàëè ðåçóëüòàòû, òåêñòû ïî-
ñûëàåìûõ â ïå÷àòü ïóáëèêàöèé è âîçìîæíûå äàëüíåéøèå ýêñïå-
ðèìåíòû. Â 1978 ãîäó â íàøåé ãðóïïå áûëà çàïóùåíà äîëãîæäàí-
íàÿ óíèêàëüíàÿ óñòàíîâêà äëÿ äåôîðìàöèè äî 0,4 Ê è ïîëó÷åíû
ïðèíöèïèàëüíî íîâûå ðåçóëüòàòû. Â 1982 ãîäó â Ýíåðãîèçäàòå âû-
øëà ñîâìåñòíàÿ ñ Á.È. Âåðêèíûì ìîíîãðàôèÿ, ïîñâÿùåííàÿ òåõ-
íèêå íèçêîòåìïåðàòóðíûõ èññëåäîâàíèé ïëàñòè÷íîñòè è ïðî÷íîñ-
òè. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ðàáîòàòü ñòàëî ñïîêîéíåå, íî ñóäüáà ïðå-
ïîäíåñëà î÷åðåäíîé ñþðïðèç.

Ëåòîì 1982 ãîäà íåîæèäàííî óìåð çàâåäóþùèé êàôåäðîé ôè-
çèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð ÕÃÓ Â.È. Õîòêåâè÷, è âîçíèêëà ïðîáëåìà
ñ êàíäèäàòóðîé íîâîãî çàâåäóþùåãî. Åñòåñòâåííî, Á.È. Âåðêèí
õîòåë, ÷òîáû êàôåäðó, ÿâëÿþùóþñÿ îäíèì èç îñíîâíûõ ïîñòàâùè-
êîâ ìîëîäûõ êàäðîâ âî ÔÒÈÍÒ, âîçãëàâèë êòî-òî èç ôòèíòîâöåâ.
Êàê-òî â êîðèäîðå èíñòèòóòà ìåíÿ âñòðåòèë çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà
À.È. Çâÿãèí è ïðèâàòíî ñêàçàë, ÷òî ìîÿ ôàìèëèÿ ôèãóðèðóåò â êà-
÷åñòâå êàíäèäàòóðû çàâåäóþùåãî êàôåäðîé. ß íå èñêëþ÷àë, ÷òî
ìîÿ ôàìèëèÿ áûëà ïîäñêàçàíà. Âñêîðå ìåíÿ âûçâàë ê ñåáå äèðåê-
òîð. È íà÷àëñÿ äîëãèé îáñòîÿòåëüíûé ðàçãîâîð. Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷ áûë íåïðåâçîéäåííûì ìàñòåðîì áåñåä, îñîáåííî òîãäà, êîãäà
íóæíî áûëî óãîâîðèòü ïîñòóïàòü è äåëàòü òàê, êàê îí õîòåë. Ìîè
àðãóìåíòû áûëè ïðåæíèìè: ìíå õîðîøî ðàáîòàåòñÿ, ìû ïîëó÷àåì
èíòåðåñíûå ðåçóëüòàòû, ìåíÿ óäîâëåòâîðÿþò óñëîâèÿ ðàáîòû, ÿ íå
ïðåòåíäóþ íà çàâåäîâàíèå îòäåëîì. Ê òîìó æå ÿ íå ÷ëåí ÊÏÑÑ è
íå ñîáèðàþñü èì áûòü. Äèðåêòîð ñ÷èòàë, ÷òî ÿ ýòî äîëæåí ñäåëàòü
â èíòåðåñàõ ÔÒÈÍÒ. Ïîíèìàÿ, ÷òî äëÿ óñïåõà ðàçãîâîðà íóæíî
èäòè ñî ñâîèì ïðåäëîæåíèåì, ÿ íàçâàë ôàìèëèþ, íî Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷ êàòåãîðè÷åñêè åå îòâåðã, ñêàçàâ, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê íå èìååò
ñîáñòâåííîãî ìíåíèÿ.

Íå áåç òðóäà ìíå íà ýòîò ðàç óäàëîñü óñòîÿòü. ß íå ïåðåóáåäèë
Á.È. Âåðêèíà â åãî íàìåðåíèè ñäåëàòü ìåíÿ çàâêàôåäðîé, íî è íå
ñîãëàñèëñÿ. Ó äèðåêòîðà áûëà ìåðòâàÿ õâàòêà — åñëè îí ÷òî-òî ðå-
øèë, òî áåðåãèñü. Íàçðåâàëî ïðîäîëæåíèå ðàçãîâîðà, ÿ íà÷àë íåðâ-
íè÷àòü. Ìû îáñóäèëè ñèòóàöèþ íà ñåìåéíîì ñîâåòå è ðåøèëè, ÷òî
íóæíî èñ÷åçíóòü. Âçÿòü îòïóñê è óåõàòü. Òàê ìû è ñäåëàëè. Äî íàñ
äîõîäèëè ñëóõè, ÷òî ìåíÿ ðàçûñêèâàåò äèðåêòîð, íî ÿ ýòî ïðîèãíî-
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ðèðîâàë, ñêàçàâ ñîîáùèâøåìó: «Âû ìåíÿ íå âèäåëè è, ãäå ÿ íàõî-
æóñü, íå çíàåòå». Êîãäà ìû âåðíóëèñü â êîíöå àâãóñòà â Õàðüêîâ,
áûëî óæå èçâåñòíî, ÷òî çàâåäóþùèì ñòàë ñîòðóäíèê êàôåäðû Ì.À.
Îáîëåíñêèé. Âîïðîñ áûë èñ÷åðïàí, è, ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, íàäî
çàìåòèòü, ÷òî îòêàç îñòàëñÿ áåç íåãàòèâíûõ äëÿ ìåíÿ ïîñëåäñòâèé.

Ïðèìåðíî ÷åðåç ãîä, â íîÿáðå 1983 ãîäà, çàâåäóþùåìó íàøåãî
îòäåëà ïðîôåññîðó Â.È. Ñòàðöåâó èñïîëíèëîñü 70 ëåò. Á.È. Âåðêèí
îðãàíèçîâàë òîðæåñòâåííóþ çàñëóæåííóþ öåðåìîíèþ ñ ìíîãî÷èñ-
ëåííûìè âûñòóïëåíèÿìè è ïîäàðêàìè. Îäíîâðåìåííî ýòî áûëî è
ïðîùàíèå ñ Â.È. Ñòàðöåâûì êàê ñ çàâåäóþùèì îòäåëîì, ïî-
ñêîëüêó íåçàäîëãî äî ýòîãî îí ïåðåíåñ îïåðàöèþ íà ãëàçàõ è èí-
ñóëüò — ïðîôåññèîíàëüíóþ áîëåçíü íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ. Âèäèìî
ïîýòîìó â ðàìêàõ òîðæåñòâåííîãî çàñåäàíèÿ Á.È. Âåðêèí ïîñòàâèë
äâà äîêëàäà î ðàáîòàõ þáèëÿðà. Îäèí äåëàë òåîðåòèê Â.Ä. Íàöèê,
äðóãîé — ÿ êàê ýêñïåðèìåíòàòîð. Äëÿ ìåíÿ äî ñèõ ïîð ÿâëÿåòñÿ çà-
ãàäêîé, ÷òî ýòî áûëî — ñìîòð êàíäèäàòîâ íà ìåñòî çàâåäóþùåãî
îòäåëîì, ñîñòÿçàíèå àêûíîâ èëè êàêîé-òî òåàòð, ñìûñë êîòîðîãî ÿ
íå ïîíÿë. Á.È. Âåðêèí ëþáèë íàó÷íûé òåàòð, è ñàì áûë âåëèêîëåï-
íûì ðåæèññåðîì è àêòåðîì. Â êîíöå 1983 ãîäà îòäåë âîçãëàâèë
Â.Ä. Íàöèê, îäíîâðåìåííî âñòóïèâ â ÊÏÑÑ. ß ïðîäîëæàþ ðàáî-
òàòü â îòäåëå è ñåé÷àñ, âïîëíå ìèðíî ñ íèì ñîñóùåñòâóÿ.

Õî÷åòñÿ âñïîìíèòü íåñêîëüêî çàáàâíûõ ñëó÷àåâ èç æèçíè äè-
ðåêòîðà ÔÒÈÍÒ. Ó Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à áûëî ìíîæåñòâî ðàçëè÷-
íûõ çàäà÷. Êîå-÷òî áûëî î÷åíü äàëåêî îò áîëüøîé íàóêè, îòâëå-
êàÿ, óòîìëÿÿ, óïëîòíÿÿ è áåç òîãî íàïðÿæåííûé äåíü, çàêàí÷èâàþ-
ùèéñÿ ïîçäíî âå÷åðîì. Íî òàêîâà äèðåêòîðñêàÿ æèçíü.

Êàê-òî ïîçâîíèëè èç Äçåðæèíñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè — íóæíî
ïðèíÿòü íåñêîëüêèõ áûâøèõ áîéöîâ äèâèçèè Ùîðñà, âíèìàòåëüíî
âûñëóøàòü è ïîãîâîðèòü ñ íèìè. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ïî-
ÿâèëèñü â ïðèåìíîé, íåìîëîäûå, â ñòàðîìîäíûõ äëèííûõ ÷åðíûõ
ïàëüòî. Êòî-òî èç ïðèøåäøèõ óñëûøàë èëè ïðî÷èòàë, ÷òî â ÑØÀ
ñîçäàëè ïîìåùåíèå, ãäå ïî çàâåùàíèþ ñ äîâîëüíî êðóïíîé ïëàòîé
ìîãóò çàìîðîçèòü ñ ïîìîùüþ æèäêèõ àçîòà è ãåëèÿ. Ðå÷ü èäåò î
áåçíàäåæíûõ áîëüíûõ, êîòîðûå çàâåùàþò ðàçìîðîçèòü èõ òåëî ïî-
ñëå òîãî, êàê áóäóò ñîçäàíû íàäåæíûå ñðåäñòâà èçëå÷åíèÿ. Áîéöû
äèâèçèè Ùîðñà ãîòîâû ïðåäëîæèòü ñåáÿ â êà÷åñòâå ïîäîïûòíûõ,
åñëè ýòî íóæíî. Á.È. Âåðêèí îáñòîÿòåëüíî îáúÿñíÿåò, ÷òî òàêîãî
ïîìåùåíèÿ âî ÔÒÈÍÒ ïîêà íåò, ÷òî ýòî î÷åíü äîðîãîå, áåçóìíî
äîðîãîå ïðåäïðèÿòèå, òðåáóþùåå íåïðåðûâíîé, ñòàáèëüíîé, ìíî-
ãîëåòíåé ðàáîòû îæèæèòåëüíûõ óñòàíîâîê. Êðîìå òîãî, îòêðûòûì
âîïðîñîì äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ îïòèìàëüíûé ïðîöåññ çàìîðàæèâà-
íèÿ è îñîáåííî ðàçìîðàæèâàíèÿ. Åñòü îïàñåíèÿ, ÷òî ýêñïåðèìåí-
òû â ÑØÀ íåîáðàòèìû, ò.å. ðàçìîðîçèòü è îæèâèòü íå óäàñòñÿ. Áû-
âøèå áîéöû ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî äîëãà óøëè.

Êàê-òî ìíå ïðèøëîñü ïðèñóòñòâîâàòü íà ñîâåùàíèè ó Á.È. Âåð-
êèíà ïî ñëåäóþùåìó âîïðîñó. Ðàéêîì ïàðòèè ñîîáùèë, ÷òî íàøåìó
èíñòèòóòó âûïàëà âûñîêàÿ ÷åñòü âûñòóïèòü ñ ïî÷èíîì. «Òåïåðü, —
ñêàçàë äèðåêòîð, — ìû äîëæíû ðåøèòü, êàêîé ýòî áóäåò ïî÷èí». È
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íà÷àëàñü äîëãàÿ è íóäíàÿ ãîâîðèëüíÿ. Ñîëèäíûå ìóæ÷èíû è æåíùè-
íû, èçâåñòíûå ó÷åíûå è õîðîøèå èíæåíåðû, íåñêîëüêî ÷àñîâ îáñóæ-
äàëè âîçìîæíûå âàðèàíòû. È íà ÷åì-òî îñòàíîâèëèñü. Òî ëè ïÿòèëå-
òêó ñäåëàòü çà ÷åòûðå ãîäà, òî ëè îòêðûòèå ê 25 äåêàáðÿ.

Îäíàæäû ìíå ïðèøëîñü ïðèñóòñòâîâàòü íà ñîâåùàíèè, ãäå îá-
ñòîÿòåëüíî îáñóæäàëîñü, ÷òî ïîäàðèòü Ë.È. Áðåæíåâó íà ñåìèäåñÿ-
òèëåòèå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Ëåîíèä Èëüè÷ ëþáèò àâòîìîáèëè, ñ
äðóãîé ñòîðîíû — ìû èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð. Íàñêîëüêî ÿ
ïîìíþ, îñòàíîâèëèñü íà ìåòàëëè÷åñêîì òåðìîñå èç íåðæàâåþùåé
ñòàëè äëÿ àâòîìîáèëÿ, èçãîòîâëåííîì íàøèìè ýêñïåðèìåíòàëü-
íûìè ìàñòåðñêèìè.

Ìíå ïðèøëîñü áûòü ó÷àñòíèêîì ïðàçäíîâàíèÿ ðàçëè÷íûõ ñî-
áûòèé è þáèëååâ ñîòðóäíèêîâ ÔÒÈÍÒ, ïðîõîäèâøèõ â ïðèñóòñò-
âèè Á.È. Âåðêèíà. Êàê «Îò÷å íàø» âñå âûñòóïàâøèå þáèëÿðû ãî-
âîðèëè îäíî è òîæå: «Ìíå ïîâåçëî, ÷òî ÿ ðàáîòàþ âî ÔÒÈÍÒ, ìíå
ïîâåçëî, ÷òî ÿ ðàáîòàþ ñ Âåðêèíûì». Òàêîé ñòåðåîòèï ïðèåäàëñÿ,
íî ýòî áûëî ÷èñòåéøåé ïðàâäîé. Áëàãîäàðÿ ñîçäàííîìó èíñòèòóòó
ìíîãèå õàðüêîâñêèå ó÷åíûå áóêâàëüíî âîçðîäèëèñü. Ìíîãèå íà÷è-
íàþùèå ó÷åíûå ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü ðàçâèâàòü ñâîè èññëåäîâà-
íèÿ â ìàñøòàáàõ, î êîòîðûõ íå ìîãëè ìå÷òàòü. Ìíîãèå âûïóñêíè-
êè ÕÃÓ, ÕÏÈ è äðóãèõ âóçîâ áûëè îáåñïå÷åíû ðàáîòîé è áëàãî-
ïðèÿòíûìè óñëîâèÿìè äëÿ íàó÷íîãî ðîñòà. À âîñåìü æèëûõ äîìîâ,
áëàãîäàðÿ êîòîðûì ñîòðóäíèêè ÔÒÈÍÒ ïîëó÷èëè æèëïëîùàäü! Â
îðãàíèçàöèè ÔÒÈÍÒ, â ðàçâèòèè íàóêè â íåì ïðèíèìàëè ó÷àñòèå
ìíîãèå âèäíûå ó÷åíûå, êðóïíûå îðãàíèçàòîðû íàóêè è òåõíèêè. Íå
óìàëÿÿ èõ çàñëóã, ñëåäóåò ïðèçíàòü, âðÿä ëè êòî-òî èç íèõ ìîã áû îð-
ãàíèçîâàòü èíñòèòóò òàêîãî ìàñøòàáà è òàêîé èçâåñòíîñòè, êàê ýòî
ñäåëàë Á.È. Âåðêèí. ß òîæå ìíîãîìó íàó÷èëñÿ, ìíîãîå ïîíÿë è ìíî-
ãîå ñäåëàë áëàãîäàðÿ ÔÒÈÍÒ è Á.È. Âåðêèíó.

Ðàññêàçûâàëè, ÷òî íåçàäîëãî äî ñâîåé ñìåðòè Á.È. Âåðêèí îá-
ñóæäàë âåñüìà äåëèêàòíûé âîïðîñ ñ Â.Â. Ðåïêî. Åìó áû õîòåëîñü,
÷òîáû åãî ïîõîðîíèëè è ïîñòàâèëè ïàìÿòíèê âî äâîðå ÔÒÈÍÒ.
Â.Â. Ðåïêî àêêóðàòíî âîçðàçèë: âðÿä ëè ýòî èìååò ñìûñë, òàê íå
ïðèíÿòî. Ïîõîðîíèëè Á.È. Âåðêèíà, êàê ïðèíÿòî, íà ãîðîäñêîì
êëàäáèùå. È ïàìÿòíèê ïîñòàâèëè. Íî ãëàâíûé ïàìÿòíèê ñòîèò íà
Ïàâëîâîì ïîëå. Ýòî — Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåì-
ïåðàòóð èì. Á.È. Âåðêèíà Íàöèîíàëüíîé àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû.
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ÔÅÄÎÐ ÑÅÌÅÍÎÂÈ× ÐÎÔÅ-ÁÅÊÅÒÎÂ,
ïðîôåññîð,

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí… Åãî ñêóëüïòóðíûé ïîðòðåò — ãîðå-
ëüåô âñòðå÷àåò íàñ ó âõîäà â èíñòèòóò óæå íåìàëî ëåò. À ÿ ïîìíþ
åãî ìîëîäûì è ýíåðãè÷íûì, êîãäà îí âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ íàìè â
ñåíòÿáðå 1950 ãîäà. Ìû áûëè ïåðâîêóðñíèêàìè, à ïåðâîå âïå÷àòëå-
íèå áûâàåò îñîáåííî ñèëüíûì è ãëóáîêèì. È äëÿ Áîðèñà Èåðåìèå-
âè÷à ìû îêàçàëèñü ïåðâûì ïîòîêîì ñòóäåíòîâ, êîòîðîìó îí, ìîëî-
äîé äîöåíò, ñîòðóäíèê ÓÔÒÈ, ñòàë ÷èòàòü êóðñ îáùåé ôèçèêè. «ß
÷èòàþ ôèçèêó ýêñïåðèìåíòàëüíóþ, — ïîä÷åðêèâàë îí, — à êóðñ òå-
îðåòè÷åñêîé ôèçèêè âàì áóäóò ÷èòàòü ïîòîì». ×èòàë îí óâëå÷åííî,
âêëàäûâàÿ äóøó â êàæäóþ ëåêöèþ, è ýòî îùóùàëè ìû, ñòóäåíòû.
Ëåêöèè Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ èñïîëíÿë ñ àðòèñòèçìîì, äà è âíåø-
íîñòü åãî áûëà àðòèñòè÷åñêîé. Áûë îí ñðåäíåãî ðîñòà, ýíåðãè÷åí,
ïëîòíî ñëîæåí, ÷åðíîâîëîñ (åìó èñïîëíèëñÿ âñåãî 31 ãîä).

Íà ëåêöèè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ïðèõîäèëè è ñòóäåíòû ñòàð-
øèõ êóðñîâ — òàê óâëåêàòåëüíî è óâëå÷åííî îí ÷èòàë (íå ïîéìèòå
ñëîâî «÷èòàë» â áóêâàëüíîì ñìûñëå — øïàðãàëêàìè îí íå ïîëüçî-
âàëñÿ). Ñòóäåíòêè íå ñâîäèëè ñ íåãî ãëàç. Îäíàæäû âî âðåìÿ ëåê-
öèè îí íå âûäåðæàë è ñêàçàë: «Ñóõà÷åâà òàê ñìîòðèò íà ìåíÿ, ñëî-
âíî õî÷åò çàñòðåëèòü ãëàçàìè». À çàòåì ïðîäîëæèë ëåêöèþ.

Ëåêöèè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ïðîõîäèëè â áîëüøîé ôèçè÷åñêîé
àóäèòîðèè ñòàðîãî óíèâåðñèòåòà (ïîòîì òàì ðàçìåñòèëñÿ ÓÇÏÈ, ïå-
ðåèìåíîâàííûé âïîñëåäñòâèè â ÓÈÏÀ — Óêðàèíñêàÿ èíæåíåðíî-
ïåäàãîãè÷åñêàÿ àêàäåìèÿ). Àóäèòîðèÿ âñåãäà áûâàëà ïîëíà. Ìû áû-
ëè ïåðâûì áîëüøèì ïîòîêîì ôèçèêîâ, â 1950 ãîäó íàáîð ñòóäåíòîâ
íà ôèçìàò óâåëè÷èëñÿ â 3-4 ðàçà ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäûäóùèìè ãî-
äàìè. Íà íàøåì êóðñå áûëî 150—200 ôèçèêîâ è îêîëî 50 ìàòåìàòè-
êîâ, ìåõàíèêîâ, àñòðîíîìîâ, âìåñòå âçÿòûõ, êîòîðûå ñîñòàâëÿëè òî-
ãäà ìàòåìàòè÷åñêîå îòäåëåíèå ôèçìàòà, êóäà ÿ ïåðåøåë ïîñëå 5-ãî
ñåìåñòðà. Êóðñ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ÿ óñïåë âûñëóøàòü ïîëíîñòüþ.

Êîãäà ìû ñòàëè âòîðîêóðñíèêàìè, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ äåëèëñÿ
ñ íàìè: «Âîò íîâîìó ïîòîêó ïåðâîêóðñíèêîâ ÿ ñóìåë çà îäíó ëåê-
öèþ ðàññêàçàòü òî, ÷òî âàì ðàññêàçûâàë ÷åòûðå ëåêöèè ïîäðÿä».
Íà íàøåì ïîòîêå êóðñ ëåêöèé Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ïðîõîäèë îá-
êàòêó. È åùå çàïîìíèëèñü ìíå ñëîâà Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à î òîì,
÷òî ëåêòîð äîëæåí çíàòü ïî êðàéíåé ìåðå âäâîå áîëüøå, ÷åì åìó
íóæíî ðàññêàçàòü. Åñëè ëåêòîð äîëæåí ðàññêàçàòü âñå, ÷òî çíàåò, —
ýòî î÷åíü òÿæåëûé ñëó÷àé, íå ãîâîðÿ óæå î ñëó÷àå, êîãäà íóæíî ðàñ-
ñêàçàòü áîëüøå, ÷åì çíàåøü ñàì…
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Èíîãäà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèíîñèë íà ëåêöèè «Ïðèðîäó âå-
ùåé» Ëóêðåöèÿ Êàðà è ÷èòàë íàì îòðûâêè îòòóäà. Ìû ñëóøàëè, çà-
òàèâ äûõàíèå.

Ëåêöèè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ñîïðîâîæäàëèñü èíòåðåñíûìè
ýôôåêòíûìè îïûòàìè. Âïîñëåäñòâèè ÿ ñëûõàë, ÷òî ìíîãèå èç íèõ
è èç ðàññêàçàííûõ ôàêòîâ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèíîñèë íàì ïðÿìî
èç ëàáîðàòîðèè ÓÔÒÈ, òàê ñêàçàòü «in statu nascendi». Òîãäà ÿ ýòîãî
íå çíàë, íî æèâîñòü ëåêöèé âñåãäà îùóùàëàñü. ×òîáû âñåì áûëî
âèäíî îïûòû, èõ íåðåäêî ïðîåêòèðîâàëè ñ ïîìîùüþ ýïèäèàñêîïà
íà ýêðàí èëè äàæå ïîòîëîê.

Â 1960 ãîäó Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âîçãëàâèë îñíîâàííûé èì
ÔÒÈÍÒ. Ýòî — öåëàÿ ýïîõà è â ðàçâèòèè íàóêè, è â æèçíè òåõ, êî-
ìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü ðàáîòàòü â ýòîì èíñòèòóòå. Òåìà ýòà íåîáúÿò-
íà, îãðàíè÷óñü ëèøü äâóìÿ ýïèçîäàìè.

Ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò ÿ áûë íà õîðîøåì ñ÷åòó ó Áîðèñà Èåðåìè-
åâè÷à, è â èíñòèòóòå èìåë áëàãîäàðíîñòè äèðåêöèè è ïðåìèè íà
êîíêóðñàõ íàó÷íûõ ðàáîò. Îäíàêî ñ äîêòîðñêîé çàùèòîé ÿ çàòÿ-
íóë, ìåíÿ ìíîãèå ïîòîðàïëèâàëè è ïîäáîäðÿëè. Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷ ïðîÿâèë íàñòîé÷èâîñòü â ýòîì âîïðîñå, çà ÷òî ÿ åìó î÷åíü ïðè-
çíàòåëåí. Íàïðèìåð, êîãäà â 1979 ãîäó ïðèøåë ñðîê ìîåé ïåðåàòòå-
ñòàöèè, à äîêòîðñêîé åùå íå áûëî, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïîòðåáîâàë,
÷òîáû ÿ îò÷èòàëñÿ íà Ñîâåòå èíñòèòóòà. È òàì, êîãäà ÿ ñòîÿë ëè-
öîì ê çàëó, ñòàë ñòðîãî íàñòàèâàòü, ÷òîáû ÿ ïîîáåùàë ïðåäñòàâèòü
äîêòîðñêóþ â òå÷åíèå ãîäà. «Íó, õîòÿ áû èç óâàæåíèÿ êî ìíå!» —
ñêàçàë îí. Äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà, íî ÿ ïîíèìàë, ÷òî çà ãîä íå ñïðà-
âëþñü, è òîãäà áóäåò åùå õóæå. «Òàê âîò, êàê ðàç èç óâàæåíèÿ ê Âàì
ÿ è íå îáåùàþ», — îòâåòèë ÿ, îïóñòèâøè ãëàçà. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
ñìÿã÷èëñÿ, òå, êòî ñìîòðåëè íà íåãî â ýòî âðåìÿ, ãîâîðèëè, ÷òî îí
óëûáíóëñÿ. Ïåðåàòòåñòàöèÿ ñòàëà äëÿ ìåíÿ õîðîøèì òîë÷êîì äëÿ
äàëüíåéøåé ðàáîòû.

Âîîáùå æå Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íåðåäêî áûâàë òâåðä è ïîðîþ
íàæèâàë ñåáå íåäîáðîæåëàòåëåé è ïðîòèâíèêîâ.

Ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäåë Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à â ìàå 1990 ãîäà,
êîãäà îòìå÷àëè 30-ëåòíèé þáèëåé èíñòèòóòà. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
âûñòóïèë íà ñîáðàíèè. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îí ïåðåíåñ èíñóëüò,
áîëåçíü ïðîãðåññèðîâàëà, ãîâîðèë îí òèõî è ìåäëåííî, âñïîìèíàÿ
èñòîðèþ îñíîâàííîãî èì èíñòèòóòà, íî ñëóøàëè åãî âíèìàòåëüíî.
Â òî æå ëåòî Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à íå ñòàëî.
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ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÂÈÊÒÎÐÎÂÈ× ÐÓÑÀÍÎÂ,
áûâøèé ñîòðóäíèê Ñïåöèàëüíîãî

êîíñòðóêòîðñêî-òåõíîëîãè÷åñêîãî áþðî

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Ñåãîäíÿ, îãëÿíóâøèñü â ïðîøëîå ñ òåïåðü óæå íåìàëîé èñòîðè-
÷åñêîé äèñòàíöèè, îò÷åòëèâî âèäèøü: ëè÷íî äëÿ òåáÿ óõîä Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà — ìåæåâîé ñòîëá, çíàê êîíöà ñîâåòñêîãî
âðåìåíè, ñîâåòñêîé íàóêè è åùå ìíîãîãî. Â òîì ÷èñëå òâîåé ìîëî-
äîñòè, àáñîëþòíîé è îòíîñèòåëüíîé.

Äëÿ àâòîðà ýòîé çàìåòêè ïî÷òè äâà äåñÿòêà ëåò, ïðîæèòûõ âî
ÔÒÈÍÒ ïîä íà÷àëîì ñîçäàâøåãî èíñòèòóò ÁÈ, òàê è îñòàëèñü Âåëè-
êèì âðåìåíåì, ëó÷øèì â æèçíè, êîãäà ìîæíî áûëî çàíèìàòüñÿ òåì,
÷òî èíòåðåñíî òåáå ñàìîìó, äà åùå ïîëó÷àòü çà ýòî çàðïëàòó. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ìíå íè ðàçó íå ïðèøëîñü íåïîñðåäñòâåííî îáùàòüñÿ ñî ñâî-
èì äèðåêòîðîì. Íå ñòàíó êðèâèòü äóøîé — â îñíîâíîì ïîòîìó, ÷òî ÿ
ñîçíàòåëüíî ñòàðàëñÿ èçáåæàòü ýòîãî. Âñòðå÷àòüñÿ ñ ÁÈ ïî÷åìó-òî íå
õîòåëîñü — ñëèøêîì ïîó÷èòåëüíû áûëè ïðèìåðû âçëåòîâ è ïàäåíèé
ñîòðóäíèêîâ, êîòîðûõ îí ïðèáëèæàë. Äèðåêòîð, â ñâîþ î÷åðåäü, íå çà-
ìå÷àë ìåíÿ ïðè âñòðå÷àõ; ÿ áëàãîäàðåí åìó è çà ýòî.

Âîò ïî÷åìó â îñíîâó çàìåòêè ëåãëè òîëüêî êîñâåííûå íàáëþ-
äåíèÿ èçíóòðè òîãäàøíåé íàó÷íîé ñðåäû, äà çàïîìíèâøèåñÿ ïðè-
ìåòû âðåìåíè. Èçëîæåííîå íèæå — ýòî «âçãëÿä èç îêîïà».

Èíñòèòóò ïîðàçèë ìåíÿ, ìîëîäîãî äèïëîìíèêà, ìàñøòàáà-
ìè, ðåæèìíîñòüþ è ôàíòàñòè÷íîñòüþ ðåøàåìûõ çàäà÷. È âñþ
ýòó ìàõèíó ïðèâîäèë â äâèæåíèå îí — ÁÈ, Âåëèêèé è Óæàñíûé!
Ñòàðîñëóæàùèå ñîòðóäíèêè ïîñïåøèëè ïîäåëèòüñÿ ñ íîâè÷êîì
îáîðîòàìè íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè, êîòîðûå äèðåêòîð âèðòóîç-
íî èñïîëüçîâàë ïðè ðóêîâîäñòâå, è ïîÿñíèëè, ïî÷åìó íàø íà-
÷àëüíèê îòäåëà òàê ñïåøèò ïîäãîòîâèòü äîêòîðñêóþ äèññåðòà-
öèþ — ÁÈ, äå, áðîñèë íà ñîâåòå: «Þâåíàëèé, òû çà÷åì ñþäà èç
Ëåíèíãðàäà ïðèåõàë — ëàïó ñîñàòü?» È ïóãàëè ìåíÿ, êàê íåïîñëó-
øíîãî ðåáåíêà, ñòðàøíûì äèðåêòîðîì: «åñëè ÁÈ çàéäåò â êîì-
íàòó è óâèäèò ó òåáÿ íà óñòàíîâêå âîò ýòè âèñÿùèå ïðîâîäà —
îáîðâåò è ðàñòîï÷åò!»

Ìíîãî ïîçæå ÿ ïîíÿë, ÷òî ÁÈ âñå âðåìÿ èñêàë ÷òî-òî íîâîå,
îðèãèíàëüíîå è ïîëåçíîå, ñòðåìèëñÿ áóäîðàæèòü ñîòðóäíèêîâ ñâî-
èìè íåîæèäàííûìè èíèöèàòèâàìè, ñðàæàëñÿ ñ «îõðû÷åâàíèåì»
èíñòèòóòà, î ÷åì ïîñòîÿííî ãîâîðèë â ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ. Íî ïðè
ýòîì îí áûë íåòåðïåëèâ, âñïûëü÷èâ, äà è ïå÷àòü ïðåæíèõ âðåìåí
áûëà îò÷åòëèâî âèäíà íà åãî êðóòîì õàðàêòåðå.

Õîòÿ íàø äèðåêòîð áûë ïîìîëîæå Êóð÷àòîâà, Êîðîëåâà è äðó-
ãèõ íàó÷íûõ íà÷àëüíèêîâ ñòàëèíñêîé ýïîõè, êîå-÷òî îòòóäà îí âû-
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íåñ — â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî â èíòåðåñàõ îá-
ùåãî áîëüøîãî äåëà íå ñëåäóåò ñ÷èòàòüñÿ ñ êîìôîðòîì îòäåëüíîãî
÷åëîâåêà. È ëàäíî åùå, êîãäà ïîñëå ðîæäåíèÿ î÷åðåäíîé äèðåê-
òîðñêîé èíèöèàòèâû íàñ âñåõ âûãîíÿëè â òðè ñìåíû êîïàòü òðàí-
øåþ ïîä ìîðîçèëüíèê äëÿ ìÿñà èëè ìîëîòü àâòîïîêðûøêè, èëè
ïðîñòî àðõèñðî÷íî äåëàòü êàêóþ-íèáóäü êàìåðó äëÿ ïåðåâîçêè
ïåðñèêîâ. Íî ëîìàëèñü íàó÷íûå ñóäüáû, êîãäà äèðåêòîð ãîâîðèë
êîìó-íèáóäü èç ïîä÷èíåííûõ: «Áðîñàé ñâîè êðèîæèäêîñòè, òåïåðü
áóäåøü çàíèìàòüñÿ áèîôèçèêîé», è îñòàâàëîñü òîëüêî ñîãëàñèòüñÿ
èëè óéòè èç èíñòèòóòà.

Òîò æå ñòèëü áûë è â äðóãèõ, íå íàó÷íûõ äåëàõ. Êîíå÷íî, õîðî-
øî, ÷òî ÁÈ, âûñîêîêóëüòóðíûé ÷åëîâåê, óâëå÷åííûé ñèìôîíè÷åñ-
êîé ìóçûêîé, îðãàíèçîâàë â èíñòèòóòå «ôèëàðìîíèþ ôèçèêîâ».
Íî ïîñåùàåìîñòü êîíöåðòîâ, óâû, îáåñïå÷èâàëàñü ïî ðàçíàðÿäêå
íà÷àëüíèêàìè îòäåëîâ, è òàêàÿ ïðèíóäèòåëüíàÿ «íàêà÷êà êóëüòó-
ðîé» ðàñöåíèâàëàñü ó íàñ íàðàâíå ñ âûõîäîì íà äåæóðñòâî â
«äîáðîâîëüíóþ íàðîäíóþ äðóæèíó», íà êàãàòû èëè î÷åðåäíóþ
ñòðîéêó. Êñòàòè, ñòðîèòü ñîòðóäíèêàì ÔÒÈÍÒ, â òîì ÷èñëå è ìíå,
ïðèøëîñü ïî÷òè âñå ìåäèöèíñêèå ó÷ðåæäåíèÿ ðàéîíà. Çàòî è çàáî-
ëåâøèõ ñîòðóäíèêîâ ÔÒÈÍÒ ïî çâîíêó ÁÈ áðàëè ëå÷èòü â ëþáûå
ÍÈÈ è ïðåñòèæíûå áîëüíèöû ãîðîäà. Â êîðèäîðàõ èíñòèòóòà äî
ñèõ ïîð, êàê ñèìâîëè÷åñêèé ïàìÿòíèê äðóæáû äèðåêòîðà ñ ìåäè-
êàìè (è îäíîâðåìåííî — ñèìâîë íàñòóïèâøåãî ïîñëå óõîäà ÁÈ
îöåïåíåíèÿ), ñòîÿò íåðàñïàêîâàííûå ÿùèêè ñ ñèìåíñîâñêèì àí-
ãèîãðàôîì, ïðèíàäëåæàùèì Öåíòðó ñîñóäèñòîé õèðóðãèè Âîëîäî-
ñÿ, äëÿ êîòîðîãî âñå åùå íå íàøëîñü ïîìåùåíèÿ...

Â îôèöèàëüíûõ áèîãðàôè÷åñêèõ ñïðàâêàõ î ÁÈ íåïîñâÿùåí-
íîãî ïîðàæàåò áåçãðàíè÷íîñòü äèàïàçîíà åãî íàó÷íûõ èíòåðåñîâ
è êîëè÷åñòâåííûå õàðàêòåðèñòèêè äîñòèæåíèé. Ïîíÿòíîå äåëî —
â ñîâåòñêèõ ÍÈÈ èñïîëíèòåëè óäà÷íîé ðàáîòû îáÿçàòåëüíî âïè-
ñûâàëè äèðåêòîðà â ñîàâòîðû. Íå áåðóñü ñóäèòü, íàñêîëüêî ÁÈ
ðàçáèðàëñÿ â òîíêîñòÿõ íàøèõ ñ íèì ñîâìåñòíûõ ïóáëèêàöèé, ðà-
âíî êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ íàïðàâëåíèÿõ èññëåäîâàíèé. Íî êàê
îðãàíèçàòîð ôóíäàìåíòàëüíîé è ïðèêëàäíîé íàóêè Âåðêèí áûë
íà âûñîòå. Âñå ýòè íàïðàâëåíèÿ èññëåäîâàíèé îí ðåàëüíî îðãàíè-
çîâàë âî ÔÒÈÍÒ, óìåë ïîëó÷àòü ïîä íèõ äåíüãè è çàñòàâèòü ðàáî-
òàòü ëþäåé.

Î òàëàíòå îðãàíèçàòîðà, äîñêîíàëüíî çíàþùåãî òàéíûå ðû÷à-
ãè è ëîâóøêè «êîðèäîðîâ âëàñòè», êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâóåò è
òîò ôàêò, ÷òî ñîðîêàëåòíèé äîêòîð ñóìåë «ïðîáèòü» ñîçäàíèå íî-
âîãî èíñòèòóòà øèðîêîãî ïðîôèëÿ (ãäå èçíà÷àëüíî äàëåêî íå âñå
èìåëî îòíîøåíèå ê íèçêèì òåìïåðàòóðàì), ïîñòðîèòü êîðïóñà (ðà-
áîòàëè çýêè), íàáðàòü ïåðñîíàë ñî âñåãî Ñîþçà.

Êîíñòðóêòîðñêîå áþðî ïî êðèîãåííîé òåõíèêå ðîäèëîñü ïî
âîëå ÁÈ êàê ñîñòàâíàÿ ÷àñòü ÔÒÈÍÒ. Âåðêèí, âîïðåêè «çàøîðåí-
íîñòè», îáû÷íî ïðèñóùåé ôóíäàìåíòàëüíûì ôèçèêàì, ìûñëèë
øèðîêî è ïåðñïåêòèâíî. Îí ÷åòêî ïîíèìàë íåîáõîäèìîñòü è çíà-
÷èìîñòü ÊÁ êàê öåíòðàëüíîãî çâåíà â òðèàäå «íàóêà — ðàçðàáîò-
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êè — ïðîèçâîäñòâî». È ñîçäàâ æåëàåìîå, ëþáèë íåîôèöèàëüíî íà-
çûâàòü ÊÁ Ìåæîòðàñëåâûì èíñòèòóòîì êðèîãåííîé òåõíèêè. Âåäü
â ÊÁ áûëè íå òîëüêî êîíñòðóêòîðñêèå îòäåëû, íî è öåëûé ðÿä èññëå-
äîâàòåëüñêèõ, äåëàâøèõ âïîëíå äîáðîòíóþ, ïóñòü è ïðèêëàäíóþ, íà-
óêó. Ïîýòîìó íåñëó÷àéíîé áûëà ïåðèîäè÷åñêè íàáëþäàâøàÿñÿ öèð-
êóëÿöèÿ íåêîòîðûõ îòäåëîâ èç ôèçìàòñåêòîðà â ÊÁ è îáðàòíî — â çà-
âèñèìîñòè îò òîãî, ãäå íà òîò ìîìåíò áûëî âûãîäíåå ÷èñëèòüñÿ.

Èñòîðèÿ ÊÁ îòðàçèëà ýâîëþöèþ ñîâåòñêîé íàóêè; åå ñîäåðæà-
íèå îïðåäåëÿëîñü îáúåêòèâíûì õîäîì «áîëüøîé» èñòîðèè îáùåñò-
âà â öåëîì. Ïåðâîå äåñÿòèëåòèå — ãåðîè÷åñêèé ïåðèîä íà÷àëüíîãî
ñòàíîâëåíèÿ ÊÁ — ïðîõîäèëî íà ôîíå âïå÷àòëÿþùèõ óñïåõîâ ñî-
âåòñêîé ðàêåòíîé òåõíèêè è êîñìîíàâòèêè, áóðíîãî ýêñòåíñèâíî-
ãî ðàçâèòèÿ íàóêè è âîîáùå áîëüøèõ îæèäàíèé îò òàê íàçûâàåìîé
îòòåïåëè.

Âòîðîå äåñÿòèëåòèå, íà÷àâøååñÿ ñ ïðèäàíèÿ ÊÁ ñòàòóñà õîçðàñ-
÷åòíîé îðãàíèçàöèè è ïîÿâëåíèÿ ïðåñëîâóòûõ ïðåìèé, êîòîðûìè
íàñ è ñåãîäíÿ óêîðÿþò íåêîòîðûå ñîòðóäíèêè ôèçìàòñåêòîðà, — ïå-
ðèîä íàèáîëåå çðåëîãî, îïòèìàëüíîãî ðàçâèòèÿ. Â ýòîò ïåðèîä òåìà-
òèêà ïî âîëå Âåðêèíà âûøëà çà ïðåäåëû ÷èñòî êîñìè÷åñêîãî êðóãà
çàäà÷ — ðàçâåðíóëèñü ðàáîòû ïî ñâåðõïðîâîäíèêîâîìó ýëåêòðîìà-
øèíîñòðîåíèþ, ïî êðèîãåííûì òåõíîëîãèÿì, ïî äèñòàíöèîííîìó
ïîèñêó ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ. Èìåííî â ýòî âðåìÿ î÷åðåäíûå çàäà-
÷è, çà êîòîðûå áðàëîñü ÊÁ, íàèáîëåå ñîîòâåòñòâîâàëè âîçìîæíîñòÿì
è ïîòîìó óñïåøíî ðåøàëèñü áåç èçëèøíåãî íàäðûâà. Îäíàêî óæå òî-
ãäà íà÷èíàëè îùóùàòüñÿ íåêîòîðûå ïðèçíàêè «îõðû÷åâàíèÿ», ïîñòå-
ïåííî ïîðàæàâøåãî è íàóêó, è âñþ ñòðàíó. Ýòî ïîíèìàë ÁÈ è ïûòàë-
ñÿ ïðîòèâîñòîÿòü âûøåîïèñàííûìè ñðåäñòâàìè õîòÿ áû â èíñòèòóòå.

Òåì íå ìåíåå 80-å ãîäû ïðîøëè ïîä çíàêîì, óâû, íåçäîðîâîãî
ðàñïóõàíèÿ ÊÁ. Òî ëè ýòî äåòèùå äèðåêòîðà, ðàçðîñøååñÿ ñâåðõ ïðå-
äåëîâ óïðàâëÿåìîñòè, ñàìî íà÷àëî «âåñòè ñåáÿ», òî ëè óáûâàþùèå ñ
âîçðàñòîì ñèëû è òðåçâîñòü ìûñëè óæå èçìåíÿëè äèðåêòîðó, íî ÷ðåç-
ìåðíàÿ îðèåíòàöèÿ íà âîåííûå ðàçðàáîòêè, ñòðåìëåíèå âçÿòüñÿ çà
ðåøåíèå çàäà÷, êîòîðûå áûëè íàì, ïî òðåçâîì ðàçìûøëåíèè, íå ïîä
ñèëó, è ïîëó÷èòü îò âîåííûõ ïîáîëüøå äåíåã ïðèâîäèëà ê ìàññîâîìó
íàáîðó íîâûõ, íåðåäêî ñëó÷àéíûõ ñîòðóäíèêîâ, îáðàçîâàíèþ íîâûõ
îòäåëîâ. ÊÁ ñòèõèéíî ðàñïîëçàëîñü çà ñâîè åñòåñòâåííûå ïðåäåëû,
çàõâàòûâàÿ òåððèòîðèè â îñòàëüíûõ êîðïóñàõ ÔÒÈÍÒ.

Âêëàä ÊÁ â æèçíü ÔÒÈÍÒ áûë íå òîëüêî íàó÷íî-òåõíè÷åñ-
êèì. Çàðàáîòàííûå ïî õîçäîãîâîðàì äåíüãè øëè íå òîëüêî íà ïðå-
ñëîâóòûå ïðåìèè — íà íèõ âîçâîäèëèñü êîðïóñà èíñòèòóòà è æè-
ëûå äîìà, ñîçäàâàëàñü èíôðàñòðóêòóðà, ñòðîèëñÿ è ñîäåðæàëñÿ ëà-
ãåðü â Ðåâîëþöèîííîì, çàêóïàëîñü îáîðóäîâàíèå. ÊÁ æèëî îáùè-
ìè èíòåðåñàìè ñ èíñòèòóòîì, âî âðåìåíà äîñòàòêà ùåäðî äåëèëîñü
ñ ôóíäàìåíòàëüíîé íàóêîé è íèêîãäà íå áûëî ýãîèñòè÷íûì ãîñó-
äàðñòâîì â ãîñóäàðñòâå — ÁÈ ýòîãî íå äîïóñòèë áû.

Íàø äèðåêòîð, êîíå÷íî, ïîíèìàë è îáùåãîñóäàðñòâåííûå íóæ-
äû, ëåæàâøèå çà ïðåäåëàìè âîåííûõ ðàçðàáîòîê è «÷èñòîé» íàóêè.
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Õîðîøèé ïðèìåð åãî èíèöèàòèâû, íàïðàâëåííîé íà ñîçäàíèå ïðîäó-
êöèè «äëÿ íàðîäà», — ýòî ðàçâèòèå ðàáîò ïî àçîòíûì òåõíîëîãèÿì.

Íàëè÷èå â èíñòèòóòå áèîôèçè÷åñêèõ îòäåëîâ, èññëåäîâàíèé
ÐÍÊ è ÄÍÊ ôèçè÷åñêèìè ìåòîäàìè â êàêîé-òî ñòåïåíè ëîãè÷íî.
Íî ðàçðàáîòêà è ïðîèçâîäñòâî ñåðèè êðèîãåííûõ àïïàðàòîâ äëÿ
ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòåé ìåäèöèíû — îò ñòîìàòîëîãèè äî ïðîêòî-
ëîãèè, ñîòðóäíè÷åñòâî Âåðêèíà ñ âðà÷àìè, äîâåäåííîå äî âûïóñêà
â ñîàâòîðñòâå ìîíîãðàôèé è ïîëó÷åíèÿ ãîñïðåìèé, — ýòî ïîðàæà-
ëî íåîæèäàííîñòüþ.

Àêòèâíî çàíèìàëèñü âî ÔÒÈÍÒ è ïåðåðàáîòêîé áèîëîãè÷åñêîãî
ñûðüÿ — îò êîìïîíåíòîâ ëåêàðñòâåííûõ ñðåäñòâ äî ñâèíûõ ïîëóòóø
(çàìîðàæèâàòü ïîñëåäíèå æèäêèì àçîòîì ïðÿìî èç æ/ä öèñòåðíû íà
Áîãîäóõîâñêîì ìÿñîêîìáèíàòå ìíå ïðèøëîñü â 1975 ãîäó — òîæå íà-
óêà, è êàêàÿ!).

Âåíöîì ìåäèöèíñêèõ èíèöèàòèâ Âåðêèíà ñòàëà â 80-å ãîäû
óæå ñîâñåì íå êðèîãåííàÿ, à ÷èñòî ôîòîìåäèöèíñêàÿ òåìà — óëüò-
ðàôèîëåòîâîå îáëó÷åíèå êðîâè. Âñå ýòî äåëàëîñü î÷åíü ñåðüåçíî,
áûëè ïðèâëå÷åíû ñïåöèàëèñòû ïî óëüòðàôèîëåòó è ò.ä. Íåñêîëüêî
ñîòåí àïïàðàòîâ ÓÔÎÊ òðåõ ìîäèôèêàöèé ïîøëè â áîëüíèöû; èõ
ñòàëè èñïîëüçîâàòü äàæå â âåòåðèíàðèè è æèâîòíîâîäñòâå.

Îò õðàíåíèÿ â îõëàæäåííîì ñîñòîÿíèè ìàëûõ êîëè÷åñòâ äî-
ðîãîñòîÿùèõ áèîìàòåðèàëîâ ëîãè÷íûì áûë ïåðåõîä ê õðàíåíèþ
ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ïðîäóêöèè. Òàê ïî-
ÿâèëèñü àçîòíûå ñèñòåìû äëÿ õðàíåíèÿ ïðè àâòîìîáèëüíûõ è
äðóãèõ ïåðåâîçêàõ ìÿñíûõ ïðîäóêòîâ — ïðîñëàâèâøèå ÔÒÈÍÒ,
ÍÀÑÒû, äëÿ õðàíåíèÿ è ïåðåâîçîê ïëîäîîâîùíîé ïðîäóêöè —
ÀËÊè. Áûëè ðàçðàáîòàíû ñèñòåìû äëÿ õðàíåíèÿ çåðíà â àçîòíîé
ñðåäå, õðàíåíèÿ è ïåðåâîçîê ñêîðîïîðòÿùåéñÿ ðûáû è åùå ìíî-
ãî ÷åãî.

Èñòîðè÷åñêè ïîñëåäíèì íàïðàâëåíèåì àçîòíûõ òåõíîëîãèé
îêàçàëîñü êðèîãåííîå èçìåëü÷åíèå, ïîçâîëÿþùåå ïîëó÷àòü ìåëêî-
äèñïåðñíûå ïîðîøêè ñ îñîáûìè ñâîéñòâàìè èç èñõîäíî íåõðóïêîãî
ñûðüÿ. È çäåñü ñïåêòð îáúåêòîâ è îáîðóäîâàíèÿ äëÿ ïîìîëà áûë
çàäàí ÁÈ î÷åíü øèðîêî — ïëîäîîâîùíàÿ ïðîäóêöèÿ è èçíîøåí-
íûå ïîêðûøêè, ôàðìàöåâòè÷åñêîå ñûðüå è öåìåíò, ïîëèìåðû è
àëìàçû.

Ïî÷òè âñå «íàðîäíîõîçÿéñòâåííûå» èíèöèàòèâû ÁÈ íå îñòà-
âàëèñü íà áóìàãå ÷åðòåæåé è ìíîãîòîìíûõ òåõíèêî-ýêîíîìè÷åñ-
êèõ îáîñíîâàíèé — äèðåêòîð ñòðåìèëñÿ âñå, çà ÷òî áðàëñÿ, îáÿçà-
òåëüíî äîâîäèòü äî îïûòíûõ îáðàçîâ, èñïûòûâàòü è øèðîêî äå-
ìîíñòðèðîâàòü íà÷àëüñòâó è æóðíàëèñòàì. Ïðåññà ëþáèëà Âåðêè-
íà çà ýòî, è çàìåòêè î ðàçðàáîòêàõ ÔÒÈÍÒ ÷àñòî ïîÿâëÿëèñü â ãà-
çåòàõ. Õîòÿ â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äàëüøå îïûòíûõ îáðàçöîâ è
øóìà â ïðåññå äåëî íå øëî. Òî ëè âðåìÿ áûëî óæå äðóãîå — ïîçä-
íèé çàñòîé, òî ëè áîëåçíè è âîçðàñò íà÷èíàëè îäîëåâàòü...

Íî çàïîìíèì âñå æå íå ýòî ãðóñòíîå îæèäàíèå êîíöà, à ëó÷-
øåå: æåëåçíûå äåòèùà Âåðêèíà ëåòàëè-òàêè â êîñìîñ, äîñòèãàÿ
Âåíåðû; ïîëçàëè ïî ïîâåðõíîñòè Ëóíû. Îíè ïåðåñåêàëè ïðîñòîðû
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Ñîþçà íà ñàìîëåòàõ è âåçäåõîäàõ, äîñòèãàÿ ÿêóòñêîé òóíäðû è äíà
ìîðåé. Îíè ñîòíÿìè âñòðå÷àëèñü íà óëèöàõ íàøèõ ãîðîäîâ è ðàáî-
òàëè â áîëüíèöàõ. Äàæå ñåé÷àñ èõ ðèìåéêè äèôôóíäèðóþò ïî Çåì-
ëå — îò ÑØÀ äî Êèòàÿ.

À êàêèõ íåçàóðÿäíûõ ëþäåé ñîáðàë ÁÈ ïîä ñâîå êðûëî, ñòèìó-
ëèðîâàë, âîñïèòûâàë è èñïûòûâàë íà ïðî÷íîñòü. Ìíîãèõ óæ íåò,
ìíîãèå äàëå÷å è îò Óêðàèíû, è îò íàóêè, íî êàê áëåñòÿùå îíè ïðî-
ÿâèëè ñåáÿ íà íîâûõ ïîïðèùàõ — ïðåäïðèíèìàòåëÿìè, ìåöåíàòà-
ìè, äåÿòåëÿìè äèàñïîðû. Ñëûøèøü î íèõ è äóìàåøü — âîò îíà,
øêîëà Âåðêèíà.
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ÄÆÅÌÑ ÈËÜÈ× ÑÀÂÐÀÑÎÂ,
çàâåäóþùèé àëìàçíîé ëàáîðàòîðèåé

îáúåäèíåíèÿ «ßêóòàëìàç», ã. Ìèðíûé, Ðîññèÿ

Â ïàìÿòè ÿêóòÿí, êîòîðûì óäàëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Áîðèñîì
Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì, îñòàëîñü ïðåæäå âñåãî òî ÿðêîå âïå÷àò-
ëåíèå, êîòîðîå îí ïðîèçâåë â ñâîé ïåðâûé ïðèåçä íà ÿêóòñêóþ
çåìëþ. Íàì, ïðèâûêøèì ê íåòîðîïëèâîé ðàçìåðåííîé æèçíè, áûëà
óäèâèòåëüíîé åãî ýíåðãèÿ, äåëîâàÿ õâàòêà è íàñòîé÷èâîñòü, ñ êîòî-
ðîé îí ïðèñòóïàë ê âíåäðåíèþ â ïðàêòèêó ãåîôèçè÷åñêèõ ñúåìîê íà
òåððèòîðèè ðåñïóáëèêè ðàçðàáîòîê ÔÒÈÍÒ: ÈÊ-ðàäèîìåòðèè, êðè-
îãåííîé ãåîôèçè÷åñêîé àïïàðàòóðû è íåêîòîðûõ äðóãèõ. Ðàçðàáîò-
êè ÔÒÈÍÒ, äî ýòîãî ìîìåíòà íåäîñòóïíûå íàì ïî èçâåñòíûì
ïðè÷èíàì, ïîðàæàëè âîîáðàæåíèå. Â ñàìîì äåëå, óäèâèòåëüíî, êî-
ãäà ÷óâñòâèòåëüíîñòü ïðèìåíÿåìûõ â ïîëåâîé ãåîôèçèêå ïðèáî-
ðîâ — ìàãíèòîìåòðîâ è ãðàâèìåòðîâ — ïðè ïîãðóæåíèè â òåðìî-
ñòàòû ñ æèäêèì ãåëèåì ïîâûøàëàñü íà äâà, à òî è íà òðè ïîðÿäêà.
Íè÷åãî ïîäîáíîãî ìû è âîîáðàçèòü ñåáå íå ìîãëè. Âïîñëåäñòâèè,
ïðàâäà, îêàçàëîñü, ÷òî èñïîëüçîâàòü ïðèáîðû, ñîçäàííûå äëÿ èñ-
ñëåäîâàíèé êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, â çåìíûõ óñëîâèÿõ íå
òàê-òî ïðîñòî. È íóæíà áûëà óáåæäåííîñòü è ïðîáèâíàÿ ñèëà òà-
êîãî êðóïíîãî ó÷åíîãî è îðãàíèçàòîðà íàóêè, êàêèì áûë Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷, ÷òîáû ñäâèíóòü ýòî äåëî ñ ìåðòâîé òî÷êè.

Íî ìíå õîòåëîñü ðàññêàçàòü íå î äåëîâûõ êîíòàêòàõ è íå î ðå-
çóëüòàòàõ èñïûòàíèé ðàçëè÷íûõ ïðèáîðîâ ÔÒÈÍÒ, à òîâàðèùåñ-
êîé âñòðå÷å ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì íà ÿêóòñêîé çåìëå è íå-
ñêîëüêèõ ïàìÿòíûõ äíÿõ, ïðîâåäåííûõ ñ íèì â òàåæíûõ äåáðÿõ íà
ñåâåðå ßêóòèè.

Íàì íå áûëè ïîíÿòíû ïðè÷èíû, êîòîðûå ïîáóäèëè Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à îòìå÷àòü ñâîé 60-ëåòíèé þáèëåé íå â êðóãó äðóçåé è
áëèçêèõ â Óêðàèíå, à â ñàìîé ÷òî íè íà åñòü òàåæíîé ãëóøè. Ìî-
æåò áûòü, ê ýòîìó ñêëîíèëè åãî íàøè âîñòîðæåííûå ðàññêàçû î
êðàñîòàõ ÿêóòñêîé ïðèðîäû. Íî ýòî òîëüêî ïðåäïîëîæåíèå. Î÷å-
âèäåí ëèøü ñàì ôàêò, ÷òî èì áûëî âûñêàçàíî ïîæåëàíèå îòïðàçä-
íîâàòü ñâîé þáèëåéíûé äåíü ðîæäåíèÿ ãäå-íèáóäü ïîäàëüøå îò
öèâèëèçàöèè, æåëàòåëüíî â òåõ ìåñòàõ, êóäà «Ìàêàð òåëÿò íå ãî-
íÿë». Ïîæåëàíèå óâàæàåìîãî ãîñòÿ áûëî äëÿ íàñ çàêîíîì. È ìû
ïîñòàðàëèñü ïîäîáðàòü ñîîòâåòñòâóþùèé óãîëîê íåòðîíóòîé ïðè-
ðîäû â îäíîì èç ñàìûõ áåçëþäíûõ è ãëóõèõ ðàéîíîâ ðåñïóáëèêè, â
òðåõñòàõ êèëîìåòðàõ îò áëèæàéøåãî íàñåëåííîãî ïóíêòà.

Ìû — ýòî ãðóïïà åäèíîìûøëåííèêîâ è êîëëåã ïî ðàáîòå, êî-
òîðûì ïðèõîäèëîñü ñîòðóäíè÷àòü ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ÔÒÈÍÒ è



âñòðå÷àòüñÿ ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì ïðè îáñóæäåíèè òåõ èëè
èíûõ ïðîáëåì â ïåðâûé åãî ïðèåçä â ãîðîä ßêóòñê. Â ñîñòàâå íà-
øåé ãðóïïû òàåæíûõ ôëèáóñòüåðîâ (êàê ìû ñåáÿ íàçûâàëè) ñîñòî-
ÿëè ãåîôèçèêè: Ãåíðèõ Æåëâèñ, Ýðíåñò Êåëëå, Íàòàøà Êàðåâà,
Ãåîðãèé Áàëàêøèí è àâòîð ýòèõ ñòðîê; ãåîëîã Èãîðü Áîãàòûõ, îáî-
ãàòèòåëü Àíàòîëèé Âåðìåíè÷. Âñå ñòàðîæèëû ßêóòèè èëè åå êî-
ðåííûå æèòåëè.

Çàáåãàÿ âïåðåä, îòìå÷ó, ÷òî âûáðàííîå íàìè ìåñòî Áîðèñó Èå-
ðåìèåâè÷ó ïîíðàâèëîñü. Ïîòîì îí ãîâîðèë íàì: «ß ïîáûâàë âî
ìíîãèõ ñòðàíàõ è íåìàëî ïîåçäèë ïî íàøåé ñòðàíå, íî òîëüêî çäåñü
ÿ âïåðâûå óâèäåë çåìëþ â òîì âèäå, â êàêîì åå ñîçäàë Ãîñïîäü Áîã».
Òàêóþ ïîõâàëó íàì, êîíå÷íî, ëåñòíî áûëî ñëûøàòü, õîòÿ îñîáîé
íàøåé çàñëóãè òóò íå áûëî; çåìëþ âñå-òàêè ñîçäàâàë Ãîñïîäü Áîã, à
ìû òîëüêî ïîëüçîâàëèñü åå ùåäðîòàìè.

Óïîìÿíóòûé óãîëîê äèêîé ïðèðîäû ïðåäñòàâëÿë ñîáîé îòðå-
çîê áåðåãà êðóïíîé ðåêè íà ó÷àñòêå åå ïðèæèìà: ñ ëåâîé ñòîðî-
íû — êðóòûì îáðûâèñòûì ñêëîíîì ãîðû, ñ ïðàâîé — îáøèðíîé
êðóïíîãàëå÷íîé êîñîé, îáðàçîâàâøåéñÿ â ìåñòå âïàäåíèÿ â ðåêó
äîâîëüíî áîëüøîãî ïðèòîêà. Ðåêà çäåñü ñóæàëàñü äî øèðèíû
150—200 ìåòðîâ è èìåëà áûñòðîå òå÷åíèå. Â ïîëóêèëîìåòðå íèæå
ïðèæèìà áûñòðèíà ñìåíÿëàñü ãëóáîêèì ñïîêîéíûì ïëåñîì. Ñðå-
äè êóðóìíèêà íà êðóòîì ñêëîíå ëåâîáåðåæíîé ãîðû âûñèëèñü ðû-
æåâàòûå ñêàëû, ïîõîæèå íà ðàçâàëèíû çàãàäî÷íûõ äðåâíèõ çàìêîâ.
Ïðè÷åì ñõîäñòâî áûëî äî òàêîé ñòåïåíè ðàçèòåëüíûì, ÷òî ñ ïåðâî-
ãî âçãëÿäà äàæå íå âåðèëîñü, ÷òî ýòî åñòåñòâåííûå îáðàçîâàíèÿ
ïðèðîäû. Äîëèíà ðåêè â ýòîì ìåñòå ãëóáîêî âðåçàííàÿ â ðåëüåô
ìåñòíîñòè è ïðîñòîðíàÿ. Åñëè ñìîòðåòü âíèç ïî òå÷åíèþ è íà ïðà-
âûé áåðåã, òî äîëèíà êàæåòñÿ íåîáû÷àéíî øèðîêîé: áåðåãîâûå
ñêàëû âèäíû íà óäàëåíèè 10—15 êèëîìåòðîâ.

Ñðåäè êóðóìíèêà è ñêàë íà ëåâîì áåðåãó ðàñêèíóëèñü íåáîëü-
øèå îñòðîâêè äàóðñêîé ëèñòâåííèöû. Íà ïðèïîäíÿòîé òåððàñå
ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà ëåñ ñòîèò ãóñòîé çåëåíîé ñòåíîé. Â óñòüå
ïðàâîãî ïðèòîêà âèäíû ãóñòûå çàðîñëè èâíÿêà è îëüõè. Çäåñü èç-
ëþáëåííîå îáèòàëèùå ñîõàòûõ è çàéöåâ. Çà òåððàñîé ïðàâîãî áåðå-
ãà ÷åðåç ëåñ ïðîñìàòðèâàåòñÿ äîâîëüíî áîëüøîå ñòàðè÷íîå îçåðî,
ãäå â èçîáèëèè âîäÿòñÿ îêóíè è ùóêè, à òàêæå ãíåçäÿòñÿ ãàãàðû è
áîëüøèå áåëûå ÷àéêè. Êîãäà-òî çäåñü ãíåçäèëèñü è ëåáåäè, íî ïî-
ñëå òîãî, êàê â íèõ ñòðåëÿëè ïðîåçæèå áðàêîíüåðû, ëåáåäè íàâñåã-
äà ïîêèíóëè îçåðî.

Òàêîâû, â îáùèõ ÷åðòàõ, ïðèðîäíûå îñîáåííîñòè òîãî ìåñòà, êó-
äà ìû çàâåçëè Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ñ Ãàëèíîé Âàñèëüåâíîé è ñûíîì
Ñàøåé. Äîáàâèì, ÷òî ýòî áûëî â òåïëûé ñîëíå÷íûé äåíü. Äîëèíà ðå-
êè ïðîäóâàëàñü ïðîõëàäíûì âåòðîì, ïðèæèìàâøèì ê çåìëå êîìàðîâ.
Ïî áåðåãó ìîæíî áûëî õîäèòü ëåãêî îäåòûì è äàæå çàãîðàòü. Ñèíÿÿ
ãëàäü ðåêè, ñâåòëûå ãàëå÷íûå êîñû, ÷èñòåéøèé âîçäóõ, îñëåïèòåëü-
íîå çàïîëÿðíîå ñîëíöå, çåëåíü ëåñà è íàãðîìîæäåíèÿ ñêàë — âñå ýòî
áûëî, ïî-âèäèìîìó, íîâî è íåîáû÷íî äëÿ þáèëÿðà. Êàê ìû è íàäåÿ-
ëèñü, òàêàÿ ïðèðîäíàÿ áëàãîäàòü ïðèøëàñü åìó ïî äóøå.
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Íî ìû çíàëè êàïðèçû ñåâåðíîé ïðèðîäû. Ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî
óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ âñå ïåðåìåíèòñÿ: ïîéäåò äîæäü, ñíåã — è
íåïîãîäà çàðÿäèò íà íåäåëþ, à òî è äîëåå, êîãäà èç ïàëàòêè íîñà íå
âûñóíåøü. Ïîýòîìó ñðàçó æå ïðèíÿëèñü îáóñòðàèâàòü ëàãåðü.

Ñòîë äëÿ þáèëåéíûõ òîðæåñòâ áûë ñîîðóæåí èç ëèñòâåííè÷-
íûõ äåðåâüåâ è ïëàâíèêà. Óñòàíîâèëè åãî ó ñàìîé êðîìêè âîäû.
Ñèäåíüÿìè ñëóæèëè ïåíüêè è êîðÿãè. Òðóäàìè õëîïîòëèâûõ æåí-
ùèí, Ãàëèíû Âàñèëüåâíû è Íàòàøè, ñòîë áûë âåëèêîëåïíî ñåðâè-
ðîâàí è óêðàøåí ïîëåâûìè öâåòàìè. Çàìîðñêèõ äåëèêàòåñîâ ñðåäè
çàêóñîê íå áûëî, íî çàòî âñå, ÷òî èìåëîñü, áûëî äîáðîêà÷åñòâåí-
íûì è îáèëüíûì. Ðûáà ñâåæàÿ, òîëüêî ÷òî ïîéìàííàÿ, — æàðåíàÿ è
âàðåíàÿ, ìàëîñîëüíàÿ è çàïå÷åííàÿ â òåñòå; óõà òðîéíàÿ èëè ÷åòâåð-
íàÿ ñ íàâàðîì èç òàéìåíüèõ ãîëîâ è îêóíåé; èêðà ñèãîâàÿ, íè÷óòü íå
óñòóïàþùàÿ ïî âêóñó ïðîñëàâëåííîé êåòîâîé. È, êîíå÷íî, îëåíèíà
âî âñåõ âîçìîæíûõ âèäàõ è ðàçíîîáðàçèè. «Ìàòåðèàëü÷èêà», êàê ìû
ìåæäó ñîáîé íàçûâàëè ñïèðòíîå, òîæå áûëî â äîñòàòêå.

Â ïîäàðîê þáèëÿðó ïðåïîäíåñëè êðàñèâûå îêàòàííûå ãàëüêè
êàìíåé ìåñòíûõ ïîðîä è êðóïíîãî 25-êèëîãðàììîâîãî òàéìåíÿ,
ïîéìàííîãî íà ñïèííèíã îêîëî ëàãåðíîé ñòîÿíêè íà ãëàçàõ ó Áî-
ðèñà Èåðåìèåâè÷à. Òàéìåíü áûë çàñîëåí â øëèõîâîì áðåçåíòîâîì
ìåøî÷êå öåëèêîì è ïîòîì ñàìèì àêàäåìèêîì òðàíñïîðòèðîâàí äî
Õàðüêîâà.

Âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè ê þáèëåéíûì òîðæåñòâàì Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷ õîäèë ïî ëàãåðþ è âíèìàòåëüíî ñìîòðåë, êàê ìû äåëàåì òó
èëè èíóþ ðàáîòó: ñòàâèì ïàëàòêè, çàãîòàâëèâàåì äðîâà, ðàçâîäèì
êîñòåð, ëîâèì è ðàçäåëûâàåì ðûáó, ãîòîâèì ñíàñòè è òàê äàëåå.
Ïðèñëóøèâàëñÿ ê íàøèì ñïîðàì, ïî÷òè íå ïðèíèìàÿ ó÷àñòèÿ â ðàç-
ãîâîðàõ. Ñàìîãî åãî, êàê ìû çàìåòèëè, íå èíòåðåñîâàëà êîíêðåòíî
íè ðûáàëêà, íè îõîòà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå çà óäî÷êó è çà ñïèííèíã îí
íè ðàçó íå áðàëñÿ è íå ïðîÿâëÿë æåëàíèÿ ïîîõîòèòüñÿ íà îëåíåé
(ëèöåíçèè íà îòñòðåë ó íàñ áûëè). Âíà÷àëå ýòî íàì êàçàëîñü ñòðàí-
íûì; íó êàê òóò íå âçÿòüñÿ çà óäî÷êó, êîãäà õàðèóñû ïðÿìî êèøàò
îêîëî áåðåãà è åãî ñûí Ñàøà ëîâèò èõ ñîòíÿìè.

Ïîòîì ìû ïîíÿëè, â ÷åì ñîñòîÿë åãî èíòåðåñ è ÷òî åãî çàíèìàëî.
Âî âðåìÿ îäíîãî èç çàñòîëüíûõ ýïèçîäîâ, ïðîâîçãëàøàÿ î÷åðåäíîé
òîñò, îí äàë øóòî÷íóþ, íî ñîâåðøåííî âåðíóþ è ìåòêóþ õàðàêòåðèñ-
òèêó êàæäîãî èç íàøåé êîìïàíèè, îòìåòèâ ñêëîííîñòè è ïðèâû÷êè,
äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè, óñìîòðåâ äàæå ñêðûòûå è íå âïîëíå îñîç-
íàâàåìûå íàìè ñàìèìè ÷åðòû õàðàêòåðà. È íàì ñòàëî ÿñíî: åãî èíòå-
ðåñîâàëè ëþäè, òî åñòü ìû êàê èíäèâèäóóìû. Ìíîãîëåòíåå è ïîñòî-
ÿííîå îáùåíèå ñ îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ
ëþäåé â ñâîåì èíñòèòóòå è çà åãî ïðåäåëàìè îáÿçûâàëî åãî, êàê ðó-
êîâîäèòåëÿ êðóïíîãî êîëëåêòèâà, âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü è
îöåíèâàòü êàæäîãî ÷åëîâåêà. Ýòà îñîáåííîñòü, ïî-âèäèìîìó, ïå-
ðåøëà ñî âðåìåíåì â ïðèâû÷êó. È íàñ îí òîæå ðàçãëÿäûâàë è îöå-
íèâàë — ÷òî ìû èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåì è íà ÷òî ìû ñïîñîáíû. È íà-
äî ñêàçàòü, ÷òî îöåíèâàë ïðîôåññèîíàëüíî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ëà-
êîíè÷íûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîðòðåòû êàæäîãî èç íàñ, êîòîðûå îí
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íàðèñîâàë â ñâîåì âîîáðàæåíèè, áûëè ïîòðÿñàþùå òî÷íûìè. Õîòÿ
çíàë îí íàñ ñ÷èòàííûå äíè.

Þáèëåéíîå òîðæåñòâî íà÷àëîñü â ðàçãàð òåïëîãî ëåòíåãî äíÿ,
êîãäà ïîãîäà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ðàçûãðàëàñü è íå ïðåäâåùàëà íèêà-
êèõ ïðèçíàêîâ ãðÿäóùèõ áåäñòâèé. Êàê ïðèíÿòî è íà «ìàòåðèêå» â
öèâèëüíîé îáñòàíîâêå, âíà÷àëå ïðîâîçãëàøàëèñü çàçäðàâíûå òîñ-
òû â ÷åñòü þáèëÿðà, åãî ðîäíûõ è áëèçêèõ, ïðîèçíîñèëèñü ñïè÷è â
ñòèõàõ è ïðîçå, âðó÷àëèñü ïàìÿòíûå ïîäàðêè. Â ïðîìåæóòêàõ è äî-
ëãî ïîòîì ïåëèñü ïåñíè. Êîìïàíèÿ íàøà ïîäîáðàëàñü ìóçûêàëü-
íîé. Ãèòàðà íåïðåðûâíî ïåðåõîäèëà èç ðóê â ðóêè è ïî÷òè íå çàìîë-
êàëà âåñü äåíü. Íàòàøà Êàðåâà âåëèêîëåïíî èñïîëíÿëà ñòàðèííûå
ðîìàíñû, êîòîðûå çíàëà âî ìíîæåñòâå. Ñëîâîì, êàæäûé ñòàðàëñÿ â
ìåðó ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé, ÷òîáû âíåñòè ñâîþ ëåïòó â îáùåå âåñå-
ëüå. Îòìåòèâ ïîòîì íàøå óâëå÷åíèå ïåñíÿìè, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
ñïðàâåäëèâî çàìåòèë, ÷òî ìû âèäèì ìèð ÷åðåç îêíî ãèòàðû. Ýòî
äåéñòâèòåëüíî áûëî òàê. Èç ïåñåí Îêóäæàâû, Âûñîöêîãî, Ãîðîä-
íèöêîãî, Âèçáîðà è äðóãèõ áàðäîâ ìû óçíàâàëè î ìèðå êóäà áîëü-
øå, ÷åì èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè.

Â îòâåòíîì ñëîâå Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïîáëàãîäàðèë íàñ çà îêà-
çàííûé åìó ïðèåì, âîçäàë äîëæíîå ÿêóòñêîé ïðèðîäå è íàðèñîâàë,
êàê ÿ óæå ãîâîðèë, êðàòêèå ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîðòðåòû êàæäîãî ñè-
äÿùåãî çà áàíêåòíûì ñòîëîì. Ãîâîðèë îí äîëãî, íî ñòîëü óâëåêàòå-
ëüíî, ÷òî ìû ãîòîâû áûëè ñëóøàòü åãî áåç êîíöà. ×åëîâåêà ñ òàêîé
ýðóäèöèåé, êðóãîçîðîì, íà÷èòàííîñòüþ, ïàìÿòüþ è çíàíèåì ÷åëî-
âå÷åñêîé íàòóðû ìû âñòðåòèëè âïåðâûå.

Çàñòîëüå ïðîäîëæàëîñü äðóæíî è âåñåëî, êîãäà ÿ çàìåòèë, ÷òî
Ãîøà Áàëàêøèí ñ òðåâîãîé ïîãëÿäûâàåò íà ðåêó. ß òîæå ïðèñìîò-
ðåëñÿ è ïîíÿë åãî òðåâîãó. Âîäà ïîòåìíåëà è ïîâåðõó øëà ïåíà. À
ýòî ÿâíûé ïðèçíàê íà÷èíàþùåãîñÿ ïîäúåìà âîäû.

Êàê è âñå ðàâíèííûå è ãîðíûå ðåêè â çîíå âå÷íîé ìåðçëîòû,
íàøà ðåêà ìîãëà «âçáåñèòüñÿ» îò íåïîíÿòíûõ íà ïåðâûé âçãëÿä
ïðè÷èí. Áûâàëî òàê. Ñòîèò ÿñíàÿ ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà, áåç êàêèõ-ëè-
áî ïðèçíàêîâ äîæäÿ. Ñåðåäèíà ëåòà, êîãäà ÷åðíàÿ âîäà óæå ïðîøëà
è íåò íèêàêèõ ïðåäïîñûëîê äëÿ î÷åðåäíîãî ïîäúåìà âîäû. Íî
âäðóã îíà íà÷èíàåò ñòðåìèòåëüíî ïîäíèìàòüñÿ è çàòîïëÿòü äîëèíó.
Ó çàçåâàâøèõñÿ ãåîëîãîâ, ðûáàêîâ è òóðèñòîâ âîäà íåðåäêî óíîñèò
ëîäêè, çàòîïëÿåò ïàëàòêè è ïðè÷èíÿåò íåìàëî ïðî÷èõ áåä. Ìû
çíàëè î êàïðèçíîì õàðàêòåðå íàøåé ðåêè, íî íå îæèäàëè îò íåå òà-
êîãî ïîäâîõà â ñàìûé ðàçãàð òîðæåñòâà. Òðåâîãà íàøà îáîñòðÿëàñü
åùå è òåì, ÷òî îêîëî ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà â óëîâàõ áûëè
ïîñòàâëåíû ñåòè. Èõ ìîãëî çàòîïèòü è ïîðâàòü. À ñåòåé ó íàñ áûëî
íåìíîãî, è ìû èìè äîðîæèëè.

Â òîò ìîìåíò, êîãäà ìû çàìåòèëè íà÷èíàþùèéñÿ ïîäúåì âîäû,
êàê ÿ óæå ãîâîðèë, î÷åðåäíîé òîñò ïðîâîçãëàñèë Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷. Ãîâîðèë îí äîëãî è, êàê îáû÷íî, èíòåðåñíî. Ïîýòîìó ïðå-
ðâàòü åãî ìû íå ñìåëè, íî è ñèäåëè êàê íà èãîëêàõ. Âîäà æå ïîäíè-
ìàëàñü ïðÿìî íà ãëàçàõ, çàòîïëÿÿ íàøè ñòîðîæåâûå çíàêè — ïèðà-
ìèäêè êàìíåé è ãåîëîãè÷åñêèå ìîëîòêè — ó êðîìêè áåðåãà.
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Ïîâåðõó âìåñòå ñ ïåíîé óæå íåñëî âñÿêèé ëåñíîé ìóñîð: ñó÷üÿ,
ùåïêè, ìåëêèé ëåñíîé ïëàâíèê. Êîãäà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ çàêîí-
÷èë ñâîþ ðå÷ü, ìû ñ Ãîøåé ìîìåíòîì ñîðâàëèñü ñ ìåñò è ïîáåæàëè
ê ëîäêàì. Ïåðåïðàâèòüñÿ íà òîò áåðåã íå áûëî ïðîáëåìîé, íî âñå
æå îäíó ñåòü èç òðåõ ìû ïðîâîðîíèëè: åå çàìîòàëî è óíåñëî.

Âîäà âñå ïðèáûâàëà è ïðèáûâàëà. Ïðàçäíè÷íûé ñòîë ïðè-
øëîñü ïåðåíåñòè ïîáëèæå ê ñêàëàì. Íî ïîñêîëüêó ðåêà âåëà ñåáÿ
âñå àãðåññèâíåå è íåóìîëèìî íàñòóïàëà íà ïàëàòêè, ïðèøëîñü ñâî-
ðà÷èâàòü ëàãåðü è ãîòîâèòüñÿ ê ýâàêóàöèè. Èíà÷å ãðîçèëà ïåðñïåê-
òèâà áûòü çàãíàííûì â êóðóìíèê è íà ñêàëû, ãäå âåðòîëåò ïðèçåì-
ëèòüñÿ óæå íå ñìîã áû. Áëèæàéøàÿ íåçàòîïëÿåìàÿ òåððèòîðèÿ ñ
ãîòîâîé âåðòîëåòíîé ïëîùàäêîé (áàçà áûâøåé ãåîëîãè÷åñêîé ïàð-
òèè) íàõîäèëàñü â ïîëóñîòíå êèëîìåòðîâ íèæå ïî òå÷åíèþ ðåêè,
êóäà è íàìå÷àëîñü ïåðåáàçèðîâàòüñÿ â ñëó÷àå íàâîäíåíèÿ èëè êà-
êîãî-ëèáî äðóãîãî ñòèõèéíîãî áåäñòâèÿ. Òàì èìåëèñü è çàáðîøåí-
íûå äîìèêè äëÿ æèëüÿ, ãäå ìîæíî áûëî óêðûòüñÿ îò íåïîãîäû.
Âûçâàííûé ïî ðàöèè âåðòîëåò óñïåë çàáðàòü ÷àñòü ëþäåé â ïîñëåä-
íèé ìîìåíò, ñåâ óæå â âîäó êîëåñàìè ó ñàìûõ ñêàë. Îñòàëüíûå ïî-
ãðóçèëèñü íà ðåçèíîâûå ëîäêè, à äâîå íàèáîëåå ýíåðãè÷íûõ òîâà-
ðèùåé — Òîëÿ è Èãîðü — íà áàéäàðêó è ñòàëè äîãîíÿòü âåðòîëåò.

Íà íîâîì ìåñòå íàñ óæå îæèäàë çàíîâî ñêîëî÷åííûé è ñåðâèðî-
âàííûé ñòîë. Òåïåðü îí áûë âîäðóæåí íà âûñîêîì óñòóïå òåððàñû, íå-
äîñÿãàåìûé äëÿ áóøóþùåé ðåêè. Þáèëåéíîå äåéñòâî ïðîäîëæàëîñü.

Þáèëÿð áûë äîâîëåí, åãî æåëàíèå îñóùåñòâèëîñü; ìû òîæå,
òàê êàê ïîëó÷èëè ðåäêóþ âîçìîæíîñòü óçíàòü, êàêèì ãàðìîíè÷íî
ðàçâèòûì è èíòåðåñíûì â îáùåíèè ìîæåò áûòü áîëüøîé ó÷åíûé.
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ÄÆÓÌÁÅÐ ÃÐÈÃÎÐÜÅÂÈ× ÑÀÍÈÊÈÄÇÅ
(1932—2006)

äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí áûë ÷åëîâåêîì èç ðÿäà âîí âûõîäÿ-
ùèì, îäàðåííûì ðåäêèìè ÷åëîâå÷åñêèìè êà÷åñòâàìè, ÷àñòî âçàè-
ìîèñêëþ÷àþùèìè, ïðîòèâîïîëîæíûìè, ÷òî äåëàëî åãî åùå áîëåå
èíòåðåñíûì, èñêëþ÷èòåëüíûì, è â ñèëó âñåãî ýòîãî — ïðèâëåêàòåëü-
íûì. Ìíå, áåçóñëîâíî, ïîâåçëî, ÷òî íàó÷íàÿ ñóäüáà ñâåëà ìåíÿ ñ
òàêîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ, âûäàþùèìñÿ íàó÷íûì îðãàíèçàòîðîì
è ó÷åíûì, ðåäêîñòíîé ëè÷íîñòüþ.

Ñðåäè ëþäåé, âñòðå÷åííûõ ìíîé çà äîñòàòî÷íî äîëãèé æèç-
íåííûé ïóòü, Á.È. Âåðêèí — îäèí èç íàèáîëåå ÿðêèõ ëè÷íîñòåé.
Ìíîãèå ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ íèì, íå ïîìåðêëè, ãëóáîêî âðåçà-
ëèñü â ïàìÿòü.

Áóäó÷è àñïèðàíòîì àêàäåìèêà È.Ì. Ëèôøèöà, ÿ ïîñåùàë ñå-
ìèíàðû ÓÔÒÈ ïî ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð, êîòîðûìè ðóêîâî-
äèë àêàäåìèê Á.Ã. Ëàçàðåâ. Íà ýòèõ ñåìèíàðàõ ñîáèðàëàñü âñÿ ýëè-
òà õàðüêîâñêèõ ó÷åíûõ, çàíèìàþùèõñÿ ôèçèêîé íèçêèõ òåìïåðà-
òóð. Êîíå÷íî, â ðàáîòå ñåìèíàðîâ ïðèíèìàë ó÷àñòèå è Á.È. Âåðêèí.
Îäíàêî â òîò ïåðèîä ÿ ëè÷íî ñ íèì íå áûë çíàêîì, òàê êàê ÿ çàíè-
ìàëñÿ ñâåðõòåêó÷åñòüþ êâàíòîâûõ ðàñòâîðîâ è ïî íàó÷íîé ðàáîòå
êàê òåîðåòèê áûë òåñíî ñâÿçàí ñ ïðîôåññîðîì Á.Í. Åñåëüñîíîì.

Ìîå ëè÷íîå çíàêîìñòâî ñ Á.È. Âåðêèíûì ñîñòîÿëîñü ïðè äîñòà-
òî÷íî ëþáîïûòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ïî îêîí÷àíèè àñïèðàíòóðû ÿ
íà÷àë ðàáîòàòü â Òáèëèñè, â Èíñòèòóòå ôèçèêè ÀÍ Ãðóçèè, êîòî-
ðûì â òó ïîðó ðóêîâîäèë âûäàþùèéñÿ ó÷åíûé â îáëàñòè æèäêîãî
ãåëèÿ àêàäåìèê Ý.Ë. Àíäðîíèêàøâèëè. Åãî õàðàêòåð íåëüçÿ áûëî
íàçâàòü øåëêîâûì. Âçàèìîîòíîøåíèÿ ðóêîâîäñòâà è ïîä÷èíåííûõ
ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâîâàëè òåì âçàèìîîòíîøåíèÿì, ê êîòîðûì
ÿ ïðèâûê, âðàùàÿñü â êðóãó òàêèõ êðóïíåéøèõ ó÷åíûõ, êàêèìè ÿâ-
ëÿëèñü àêàäåìèêè È.Ì. Ëèôøèö, À.È. Àõèåçåð, Á.Ã. Ëàçàðåâ è äð.
Îòíîøåíèÿ ýòèõ «íàó÷íûõ êèòîâ» ê ìîëîäûì íà÷èíàþùèì ó÷åíûì
áûëî èñêëþ÷èòåëüíî äîáðîæåëàòåëüíûì, áëàãîæåëàòåëüíûì, ÷òî
îòíþäü íå èñêëþ÷àëî âûñîêîé òðåáîâàòåëüíîñòè.

Âñêîðå ÿ ðåøèë óéòè èç òáèëèññêîãî Èíñòèòóòà ôèçèêè è âåð-
íóëñÿ â Õàðüêîâ, íàäåÿñü òàì íàéòè íàó÷íîå óáåæèùå. Åñòåñòâåí-
íî, ÿ îáðàòèëñÿ ê ñâîèì ó÷èòåëÿì. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî â
ôîéå íèçêîòåìïåðàòóðíîãî êîðïóñà ÓÔÒÈ ìåíÿ îêðóæèëè òðîå
èçâåñòíûõ õàðüêîâñêèõ ó÷åíûõ — Á.È. Âåðêèí, Á.Í. Åñåëüñîí è
À.À. Ãàëêèí, êîòîðûå â òî âðåìÿ áûëè çàíÿòû âîïðîñàìè îðãàíèçà-
öèè íîâîãî ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð. ß
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áûë ïðèÿòíî óäèâëåí, ïîëó÷èâ îò íèõ ïðåäëîæåíèå íà÷àòü ðàáî-
òàòü â íîâîì èíñòèòóòå; ïðè ýòîì îáåùàëè îáåñïå÷èòü âñåìè íå-
îáõîäèìûìè äëÿ ïðèåçæåãî ìîëîäîãî ó÷åíîãî óñëîâèÿìè. Òàêîå
äîáðîæåëàòåëüíîå îòíîøåíèå êî ìíå, íà÷èíàþùåìó ñâîé íàó÷-
íûé ïóòü ÷åëîâåêó, ÿ çàïîìíèë íàâñåãäà. Âîò ñ ýòîãî ìîìåíòà áåðåò
íà÷àëî ìîå ëè÷íîå çíàêîìñòâî ñ Á.È. Âåðêèíûì. Ñåé÷àñ ÿ ìîãó ñêà-
çàòü — òåñíîå íàó÷íîå ñîòðóäíè÷åñòâî ïîâëåêëî èñêëþ÷èòåëüíî òå-
ïëûå ÷åëîâå÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ. Î íåêîòîðûõ ìîìåíòàõ ýòèõ
âçàèìîîòíîøåíèé ìíå õîòåëîñü áû ïîâåäàòü, òàê êàê, äóìàþ, â íèõ
ðàñêðûâàþòñÿ ëè÷íîñòíûå êà÷åñòâà Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à.

Ïðåäëîæåíèå ðàáîòàòü â Õàðüêîâå äëÿ ìåíÿ, áåññïîðíî, áûëî
î÷åíü çàìàí÷èâûì. Ýòî äàâàëî ìíå âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü â êðóï-
íåéøåì íàó÷íîì öåíòðå, â ñðåäå àâòîðèòåòíåéøèõ ó÷åíûõ. Ýòî
áûëî áû äëÿ ìåíÿ îäíîâðåìåííî è øêîëîé, è ñïîñîáñòâîâàëî áû
ìîåé íàó÷íîé êàðüåðå. Îäíàêî îêàçàëîñü, ÷òî â ýòî æå ñàìîå âðåìÿ
â Òáèëèñè îðãàíèçîâûâàëñÿ ïåðâûé â Ñîâåòñêîì Ñîþçå Èíñòèòóò
êèáåðíåòèêè, â êîòîðîì ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ïðèîðèòåòíûì íà-
ïðàâëåíèåì äîëæíà áûëà ñòàòü ôèçèêà. Äëÿ îáñóæäåíèÿ ðÿäà íàó÷-
íûõ âîïðîñîâ è îïðåäåëåíèÿ ïåðñïåêòèâ èíñòèòóòà â Õàðüêîâ ïðè-
åõàë ïðåäïîëàãàåìûé äèðåêòîð èíñòèòóòà, òîãäà ìîëîäîé ó÷åíûé
êàíäèäàò ôèç.-ìàò. íàóê Â.Â. ×àâ÷àíèäçå (íûíå àêàäåìèê ÀÍ Ãðó-
çèè). Îí âñòðåòèëñÿ ñ Á.Ã. Ëàçàðåâûì. Áåñåäà î íàó÷íûõ ïåðñïåê-
òèâàõ Èíñòèòóòà êèáåðíåòèêè ïðîäîëæàëàñü íåñêîëüêî äîëãèõ ÷à-
ñîâ. ß ïðèñóòñòâîâàë ïðè ýòîì. Âîò òîãäà è ðåøèëñÿ îêîí÷àòåëüíî
âîïðîñ î ìîåé äàëüíåéøåé ðàáîòå. Ïî ðåêîìåíäàöèè È.Ì. Ëèô-
øèöà ÿ áûë çà÷èñëåí ñîòðóäíèêîì Èíñòèòóòà êèáåðíåòèêè ÀÍ
Ãðóçèè.

Îñíîâàíèå èíñòèòóòà ïîäîáíîãî ïðîôèëÿ â òî âðåìÿ áûëî ñìå-
ëûì øàãîì, è È.Ì. Ëèôøèöó åãî íàó÷íîå ÷óòüå ïîäñêàçàëî, â êà-
êóþ ñòîðîíó ñëåäîâàëî ìíå íàïðàâèòü ñâîè èíòåðåñû. Âñêîðå ÿ
áûë óòâåðæäåí çàâåäóþùèì ëàáîðàòîðèåé òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè,
â êîòîðîé ñîáðàëàñü ãðóïïà òàëàíòëèâûõ ìîëîäûõ ôèçèêîâ-òåîðå-
òèêîâ. Î÷åíü âàæíî, ÷òî â îñíîâíîì ýòî áûëè ó÷åíèêè øêîëû
Ëàíäàó.

Ìîå âîçâðàùåíèå â Òáèëèñè îòíþäü íå îçíà÷àëî ðàçðûâà
ñâÿçè ñ õàðüêîâñêèìè ó÷èòåëÿìè è äðóçüÿìè, íàïðîòèâ, ýòè ñâÿ-
çè èç ãîäà â ãîä ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå ïëîäîòâîðíûìè áëàãîäàðÿ
Á.È. Âåðêèíó.

Òåñíóþ íàó÷íóþ ñâÿçü ñ ÔÒÈÍÒ ÿ ñîõðàíÿþ äîëãîå âðåìÿ. Ïëî-
äîòâîðíûì ðåçóëüòàòîì ãðóçèíî-óêðàèíñêèõ íàó÷íûõ ñâÿçåé áûëè
ðàáîòû ïî èññëåäîâàíèþ ðàñïðîñòðàíåíèÿ çâóêà â ñâåðõòåêó÷èõ ñèñ-
òåìàõ â óñëîâèÿõ îãðàíè÷åííîé ãåîìåòðèè. Òåîðåòè÷åñêàÿ ÷àñòü ðà-
áîò â îñíîâíîì âûïîëíÿëàñü â Èíñòèòóòå êèáåðíåòèêè ïîä ìîèì ðó-
êîâîäñòâîì, à â Õàðüêîâå ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðîôåññîðà Á.Í. Åñåëü-
ñîíà ïðîâîäèëèñü ýêñïåðèìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ. Ðåçóëüòàòû
ýòèõ ðàáîò áûëè ðåçþìèðîâàíû â ìîíîãðàôèè «Ðàñòâîðû êâàíòîâûõ
æèäêîñòåé He3—He4» (1973). Îäíèì èç àâòîðîâ äàííîé ìîíîãðàôèè
ÿâëÿëñÿ è ÿ.
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Á.È. Âåðêèí, ýòîò äåÿòåëüíûé ÷åëîâåê, â ïåðèîä ìîåé áûòíîñ-
òè çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà Èíñòèòóòà êèáåðíåòèêè ñòàðàëñÿ àêòè-
âíî ïîìîãàòü íàì â îðãàíèçàöèîííûõ âîïðîñàõ. Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷ ÷àñòî ïðèåçæàë â Òáèëèñè ïî ñëóæåáíûì äåëàì. Åùå äî ýòîãî,
â 1974 ãîäó, Á.È. Âåðêèí áûë îäíèì èç îïïîíåíòîâ ìîåé äîêòîð-
ñêîé äèññåðòàöèè.

Êðîìå íàó÷íûõ èíòåðåñîâ, ñ Á.È. Âåðêèíûì ìåíÿ ñâÿçûâàëè
èíòåðåñû ê êóëüòóðå âîîáùå è, â ÷àñòíîñòè, ê èñêóññòâó. Îáû÷íî
îí ïðèåçæàë âìåñòå ñ ñóïðóãîé Ãàëèíîé Âàñèëüåâíîé. Íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü ïîñëå çàùèòû ÿ ïðèãëàñèë Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à è Ãàëè-
íó Âàñèëüåâíó â Êàõåòèþ — îäèí èç ðåãèîíîâ âîñòî÷íîé Ãðóçèè.
Ïîåçäêà î÷åíü óäà÷íî ñîâïàëà ñ äðåâíèì ïðàçäíèêîì Àëàâåðäîáà.
Ýòîò ïðàçäíèê íàðÿäó ñ õðèñòèàíñêèì ðèòóàëîì ñîäåðæèò â ñåáå
ðÿä ýëåìåíòîâ ÿçû÷åñòâà. Âîêðóã äðåâíåãî ñîáîðà Àëàâåðäè (XI â.)
ñîáèðàþòñÿ è õðèñòèàíå, è ìóñóëüìàíå. Íà êðûòûõ êîâðàìè àðáàõ,
ëîøàäÿõ ñúåçæàåòñÿ íàñåëåíèå íå òîëüêî âñåé Êàõåòèè, íî è îêðå-
ñòíûõ ãîðñêèõ ñåëåíèé (êèñòèíöû, ëåçãèíû è äð.). Çàêàëûâàþò ÿã-
íÿò, ñîâåðøàþò æåðòâîïðèíîøåíèÿ, äæèãèòû ñîðåâíóþòñÿ â áåãàõ
íà ëîøàäÿõ, ïîþò, ïëÿøóò. Â ñîãðåòîì îñåííèì ñîëíöåì òåïëîì
âîçäóõå âèòàþò àðîìàòû øàøëûêà, õèíêàëè. Ìîëîäîå âèíî — ìà-
÷àðè — ëüåòñÿ ðåêîé. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë ñîâåðøåííî î÷àðî-
âàí ýòèì íîâûì äëÿ ñåáÿ çðåëèùåì. Ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã áûëî
áëèçêèì åãî íàòóðå, íàòóðå äåÿòåëüíîé, òåìïåðàìåíòíîé, æàäíîé
êî âñåìó íîâîìó, íåîáû÷íîìó. Ìû íå ñìîãëè åãî óãîâîðèòü çàñâåòëî
âîçâðàòèòüñÿ äîìîé. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íå òîëüêî íàáëþäàë çà âñåì
ïðîèñõîäÿùèì âîêðóã, íî è ñî âñåé ãîðÿ÷íîñòüþ ó÷àñòâîâàë â ýòîì
óäèâèòåëüíîì äðåâíåéøåì ðèòóàëå — ïëÿñàë, ïðîèçíîñèë òîñòû,
îïóñòîøàë ïîäíîñèìûå ðîãè ñ âèíîì. Äî óòðà íèêòî íå ñîìêíóë ãëàç.

Ïî âîçâðàùåíèè èç Êàõåòèè â Òáèëèñè ÷åòó Âåðêèíûõ îæèäà-
ëè äðóãèå âïå÷àòëåíèÿ. Èç äðåâíåé Ãðóçèè îíè ïîïàëè â ñîâåðøåí-
íî èíóþ ñèòóàöèþ. Â ñåìüå ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà Ò.È. Ñàíàäçå
(íûíå àêàäåìèê ÀÍ Ãðóçèè) Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñíîâà ó÷àñòâîâàë â
çàñòîëüå, íî — ñîâðåìåííîé, åâðîïåèçèðîâàííîé Ãðóçèè. Â ãðóçèí-
ñêîì ùåäðîì çàñòîëüå ÷åðåäîâàëèñü òîñòû è ìóçûêà, îäíàêî ìåñòî
ãðóçèíñêîé íàðîäíîé ïåñíè çäåñü çàíÿëî ôîðòåïèàíî. Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ îïÿòü îêàçàëñÿ íå ñòîðîííèì íàáëþäàòåëåì, à àêòèâ-
íûì ó÷àñòíèêîì âå÷åðà. Íåîæèäàííî äëÿ âñåõ, ñåâ çà èíñòðóìåíò,
îí ñûãðàë îäíó èç ïðåëþäèé è ôóã È.Ñ. Áàõà. Õîçÿèí çàñòîëüÿ,
Òåíãèç Èâàíîâè÷, íå óäàðèë ëèöîì â ãðÿçü. Ñìåíèâ ãîñòÿ çà ðîÿ-
ëåì, îí áëåñòÿùå èñïîëíèë áåññìåðòíóþ «Ëóííóþ ñîíàòó» Áåòõî-
âåíà è îäíó èç ÷àñòåé ñîíàòû ¹ 2 a-moll. Â ãëàçàõ Áîðèñà Èåðåìè-
åâè÷à çàñâåðêàëè õèòðûå èñêîðêè. Îí ïðåäëîæèë ïðèñóòñòâóþùèì
âûáðàòü íàóãàä ëþáóþ èç ñîíàò Áåòõîâåíà è òóò æå ñ ëèñòà îçâó÷èë
ñî÷èíåíèå ãåíèàëüíîãî íåìåöêîãî ìàñòåðà. Çàìå÷ó, ÷òî óìåíèåì
÷èòàòü ñ ëèñòà îáëàäàþò äàëåêî íå âñå ïðîôåññèîíàëû. Óäèâëÿëà
íå òîëüêî åãî òåõíèêà èñïîëíåíèÿ, íî è äàð ãëóáîêîãî ðàñêðûòèÿ
ýòîãî âå÷íîãî òâîðåíèÿ, è òî, êàê íå âÿçàëèñü ñ òîíêèì îçâó÷èâà-
íèåì ìóçûêè åãî ñèëüíûå, ïîäîáíûå ëüâèíîé ëàïå ïàëüöû. Äà, ýòî
áûë äîñòîéíûé ïîåäèíîê äâóõ ó÷åíûõ, âëþáëåííûõ â ìóçûêó.
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Äðóãàÿ ñòðàíèöà â ìîåé ïàìÿòè ñâÿçàíà ñ ïîñåùåíèåì äðåâíå-
ãî ïàìÿòíèêà ãðóçèíñêîãî çîä÷åñòâà Áàçèëèêè Áîëíèññêîé Ñèîíè,
îäíó èç ñòåí êîòîðîé óêðàøàåò õðîíîëîãè÷åñêè ïåðâàÿ äîøåäøàÿ
äî íàñ ãðóçèíñêàÿ íàäïèñü, äàòèðîâàííàÿ V âåêîì. Ñòîðîæåì ýòîãî
èñòîðè÷åñêîãî ïàìÿòíèêà îêàçàëàñü ðóññêàÿ ñòàðóøêà, âåòðîì âî-
åííûõ ñîáûòèé çàíåñåííàÿ â ýòó ãðóçèíñêóþ äåðåâíþ. Â åå ïàìÿòè
áûë ñîõðàíåí îáðàç âèäíîãî ãðóçèíñêîãî ó÷åíîãî Ã. ×óáèíàøâèëè,
çàáîòà êîòîðîãî ñïàñëà ìíîãèå àðõèòåêòóðíûå ïàìÿòíèêè Ãðóçèè.
Ýòî îí ïðèâåë áåäíóþ áåæåíêó â ñîáîð, ãäå îíà íàøëà óáåæèùå è
íàâñåãäà ñâÿçàëà ñâîþ æèçíü ñ ýòèì ñâÿòûì ìåñòîì. ×óâñòâóÿ èñê-
ðåííèé èíòåðåñ íåîðäèíàðíîãî òóðèñòà, îíà ñ âîîäóøåâëåíèåì ðàñ-
ñêàçûâàëà èñòîðèþ ñîáîðà, à çàòåì ñ áîëüþ â ñåðäöå óêàçàëà íà
ïðîòåêàþùóþ êðûøó, óãðîæàþùóþ öåëîñòíîñòè ïàìÿòíèêà. Íà
ñëåäóþùèé äåíü Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ çàì.
ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Ãðóçèè. Îí âîñïîëüçîâàëñÿ óäà÷-
íûì ñëó÷àåì è ðàññêàçàë òî, ÷òî óâèäåë â Áîëíèñè. À óæå â ñëåäóþ-
ùèé ïðèåçä íàñòîÿòåëüíî ïîïðîñèë ìåíÿ íàâåñòèòü Áîëíèññêèé
õðàì è áûë áåçìåðíî ðàä, óâèäåâ õðàì â ðåñòàâðèðîâàííîì âèäå.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íå òîëüêî ëþáèë è öåíèë èñêóññòâî, íî è
îòëè÷íî ïîíèìàë, ãëóáîêî âíèêàë â ñóòü ïðîèçâåäåíèé. Ó÷èòûâàÿ
åãî èíòåðåñû, ìû ñ ñóïðóãîé â êàæäûé ïðèåçä Âåðêèíà â íàø ãî-
ðîä ñòàðàëèñü íàñûòèòü ïðîãðàììó ïðåáûâàíèÿ ãîñòÿ ðàçëè÷íûìè
êóëüòóðíûìè ìåðîïðèÿòèÿìè.

Êðîìå ïîñåùåíèÿ èñòîðè÷åñêèõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé, ó
ìîåé ñóïðóãè — äî÷åðè õóäîæíèêîâ, âñåãäà áûëà âîçìîæíîñòü óñò-
ðîèòü íàøåìó ãîñòþ èíòåðåñíóþ, íåîðäèíàðíóþ âñòðå÷ó ñ ëþäüìè
èñêóññòâà. Ïîýòîìó íàðÿäó ñ ìóçåÿìè Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ èìåë âîç-
ìîæíîñòü ïîñåòèòü ìàñòåðñêèå ãðóçèíñêèõ õóäîæíèêîâ. Ìû ïî-
çíàêîìèëè ÷åòó Âåðêèíûõ è ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñîâðåìåííîãî ãðó-
çèíñêîãî èñêóññòâà. Èç òàêèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïîñåùåíèé ìíå
îñîáåííî çàïîìíèëèñü äâà.

Â ìàñòåðñêîé èçâåñòíîãî ãîáåëåíèñòà Ãèâè Êàíäàðåëè âèçèò çà-
òÿíóëñÿ äî ãëóáîêîé íî÷è. ×åòà Âåðêèíûõ áûëà î÷àðîâàíà íå òîëüêî
èñêóññòâîì Êàíäàðåëè, íî è ñóïðóãîé õóäîæíèêà — ïîëóãðóçèíêîé-
ïîëóêèòàÿíêîé. Çà íàñïåõ íàêðûòûì ñòîëîì, ãäå îòëè÷íîå êðàñíîå
êàõåòèíñêîå âèíî ÿâíî âîîäóøåâëÿëî è ãîñòåé, è õîçÿåâ, áåñåäà øëà
èñêëþ÷èòåëüíî èíòåðåñíî, òåìàòèêà — èñêóññòâî, ïîýçèÿ, èñòîðèÿ,
íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè — áûëà ïðîñòî íåèñ÷åðïàåìà. Ïî âûáîðó
ãîñòÿ åìó áûëà ïîäàðåíà ïðåêðàñíàÿ àêâàðåëü, íå ïîìíþ óæå, ñàìîãî
ëè õóäîæíèêà èëè åãî ñóïðóãè — Ìàðãî Ëþ-Êàíäàðåëè. Âñêîðå
èç ïðîãðàììû «Âðåìÿ» Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ óçíàë î ïðèñóæäåíèè
Ãèâè Êàíäàðåëè âûñîêîé íàãðàäû — ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè. Ïîçä-
ðàâèòåëüíàÿ òåëåãðàììà èç Õàðüêîâà áûëà ïåðâîé.

Åùå îäèí ñëó÷àé: ìû ïîñåòèëè ìàñòåðñêóþ èçâåñòíûõ õóäîæ-
íèêîâ, âîçðîäèâøèõ âèä äðåâíåãî íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà — ÷å-
êàíêè. Ñ èõ ëåãêîé ðóêè ÷åêàíêà âñêîðå ñòàëà î÷åíü ìîäíîé è â
ðÿäå äðóãèõ ðåñïóáëèê. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, êàê áûëî åìó ñâîéñò-
âåííî, íå òîëüêî âíèìàòåëüíî îñìîòðåë âûñòàâëåííûå â ìàñòåð-
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ñêèõ ðàáîòû, íî è çàäàâàë ìíîãî÷èñëåííûå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ
ïðîöåññîì ñîçäàíèÿ ÷åêàíîê. Ïî âîçâðàùåíèè â Õàðüêîâ, ñîâåð-
øåííî íåîæèäàííî äëÿ õóäîæíèêîâ, ïðèñëàë íåêîòîðûå èç òåõ ìà-
òåðèàëîâ è èíñòðóìåíòîâ, íåäîñòóïíîñòü êîòîðûõ îñëîæíÿëà òâîð-
÷åñêèé ïðîöåññ. Íåò, õóäîæíèêè, êîíå÷íî, íå ïðîñèëè ãîñòÿ îá
ýòîì. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë ÷åëîâåêîì, êîòîðûé âíèêàë âî ìíî-
ãèå ïîäðîáíîñòè è ñòðåìèëñÿ ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ, ñâîèì ó÷àñòè-
åì ïðèíîñèòü ïîëüçó ëþäÿì.

Íàì ñ ñóïðóãîé óäàëîñü ïðèãëàñèòü ÷åòó Âåðêèíûõ íà ñïåê-
òàêëü Äæîðäæà Áàëàí÷èíè â Òáèëèññêîì òåàòðå îïåðû è áàëåòà.
Ýòî áûë åäèíñòâåííûé ñïåêòàêëü âûäàþùåãîñÿ áàëåòìåéñòåðà ñî-
âðåìåííîñòè, øåäøèé â ñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå. Âîñõèùåíèå
âûäàþùèìñÿ òàëàíòîì áàëåòìåéñòåðà (ãðóçèíñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ
ïðèíàäëåæíîñòü êîòîðîãî íàñ ñ ñóïðóãîé íàïîëíÿëà ãîðäîñòüþ) íå
ïîìåøàëî, îäíàêî, Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó, ñî ñâîéñòâåííîé åìó áå-
çîãëÿäíîé ïðÿìîòîé, âûðàçèòü ñâîå íåëèöåïðèÿòíîå ìíåíèå îá
óðîâíå èñïîëíèòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà òîãäàøíåé áàëåòíîé òðóïïû
òáèëèññêîé îïåðû. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ìû ñ ñóïðóãîé áûëè îçàäà-
÷åíû. Íî ñëåäóåò ïðèçíàòü, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë ïðàâ. Áåñòà-
ëàííîå èñïîëíåíèå ðîíÿëî äîñòîèíñòâî ãåíèàëüíîé õîðåîãðàôèè
Äæ. Áàëàí÷èíè. Ýòî âîçìóùàëî Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à.

Íåçàáûâàåìû äëÿ ìåíÿ ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ òðàãåäèåé, ðàçâåð-
íóâøåéñÿ â Òáèëèñè 9 àïðåëÿ 1989 ã. Â ñîâåòñêîé ïðåññå ýòî èñòî-
ðè÷åñêîå ñîáûòèå íàøëî âåñüìà íåïðàâäîïîäîáíîå, èñêàæàþùåå
èñòèíó îñâåùåíèå. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñðàçó îòîçâàëñÿ íà áîëü ãðó-
çèíñêîãî íàðîäà. Îí ïðèñëàë íà ìîå èìÿ îáøèðíóþ òåëåãðàììó
ñîáîëåçíîâàíèÿ. ß âîñïðèíÿë åãî ñëîâà êàê ñîáîëåçíîâàíèå âñåé
ãðóçèíñêîé íàó÷íîé îáùåñòâåííîñòè è òåêñò òåëåãðàììû ïîìåñ-
òèë íà äîñêå íàøåãî èíñòèòóòà. Ýòî áûëà òîãäà åäèíñòâåííàÿ òåëå-
ãðàììà èç âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Â îäíó èç êîìàíäèðîâîê â Õàðüêîâ ÿ ïðèåõàë ñ ñóïðóãîé. Â ñå-
ìüå Âåðêèíûõ íàì óñòðîèëè çâàíûé îáåä, åñòåñòâåííî, ñîïðîâîæ-
äàåìûé êóëüòóðíûì ìåðîïðèÿòèåì. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñ ãîðäîñ-
òüþ ïîêàçàë íàì ñâîþ óíèêàëüíóþ áèáëèîòåêó, äðåâíåéøèå êíèæ-
íûå èçäàíèÿ. Ìû òàêæå ïîñåòèëè ìóçåé èñêóññòâ.

Êàæäûé èç âèçèòîâ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à â Òáèëèñè, ðàçóìååò-
ñÿ, áûë âûçâàí íàó÷íûìè äåëàìè. Äàæå âî âðåìÿ ýêñêóðñèé íàìè
îáñóæäàëèñü íàó÷íûå è îðãàíèçàöèîííûå âîïðîñû, ïðîáëåìû ïî
ñîçäàíèþ ñîâìåñòíûõ ïðîãðàìì ïî ñïåöèàëüíîé òåìàòèêå, ïðîâî-
äèìûõ âî ÔÒÈÍÒ. Â ýòèõ îáñóæäåíèÿõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå äèðåê-
òîð Èíñòèòóòà êèáåðíåòèêè ÀÍ Ãðóçèè àêàäåìèê Ãóðàì Õàðàòèø-
âèëè (ñïåöèàëèñò â îáëàñòè òåîðèè îïòèìàëüíîãî óïðàâëåíèÿ, âîñ-
ïèòàííèê øêîëû àêàäåìèêà Ïîíòðÿãèíà) è ïðîôåññîð Ãèâè Öèí-
öàäçå (ó÷åíèê àêàäåìèêà Ãàëêèíà), íåäàâíî âîçâðàòèâøèéñÿ â
Òáèëèñè èç Äîíåöêà, ãäå îí ðàáîòàë äîëãîå âðåìÿ. Áîëüøàÿ ãðóïïà
ãðóçèíñêèõ ó÷åíûõ ïî ïðèãëàøåíèþ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ïîáûâà-
ëà â Õàðüêîâå, ãäå îíè îçíàêîìèëèñü ñ ðàáîòîé ìíîãèõ ëàáîðàòî-
ðèè ÔÒÈÍÒ. Ñîâìåñòíàÿ ïðîãðàììà íàøèõ èññëåäîâàíèé ïî èíè-
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öèàòèâå Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à áûëà ïîñëàíà â âûøåñòîÿùèå îðãà-
íû. Îäíàêî â ñâÿçè ñ íåîæèäàííûì (íî âïîëíå çàêîíîìåðíûì) ðàñ-
ïàäîì ñîâåòñêîé èìïåðèè ýòèì ïðîãðàììàì íå áûëî ñóæäåíî ðåà-
ëèçîâàòüñÿ. Â ïîñëåäíèé ðàç ÿ áûë â Õàðüêîâå â 1988 ãîäó, íà Âñåñî-
þçíîé êîíôåðåíöèè ïî âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè.

Â ìîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îáðàç Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à òåñíî ñâÿ-
çàí ñ îáðàçîì åãî ñóïðóãè — Ãàëèíû Âàñèëüåâíû. Ìíå êàçàëîñü,
÷òî Ãàëèíà Âàñèëüåâíà ÿâëÿëàñü òåì îñòðîâîì äóõîâíîñòè, ïîêîÿ,
âäîõíîâåíèÿ, â êîòîðîì ïîñëå íàïðÿæåííîé îðãàíèçàöèîííîé è
íàó÷íîé êàæäîäíåâíîé ðàáîòû ñòîëü íóæäàëñÿ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷.
Ìóçûêàíò ïî îáðàçîâàíèþ, ýòà òîíêàÿ, êðàñèâàÿ æåíùèíà, áåçóñ-
ëîâíî, óêðàøàëà æèçíü Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë èñêëþ÷èòåëüíî íåîðäèíàðíîé ëè÷íîñ-
òüþ, íàòóðîé ñëîæíîé è, âîçìîæíî, äîñòàòî÷íî ïðîòèâîðå÷èâîé.
Îí áûë íàäåëåí ÷åðòàìè, ïîðîé âçàèìîèñêëþ÷àþùèìè. Â íåì
óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñîåäèíÿëèñü ïî÷èòàíèå õðèñòèàíñêîé âå-
ðû è ÿçû÷åñòâà, ðóññêàÿ ðàçóõàáèñòîñòü ðàçìàõà è óòîí÷åííàÿ èí-
òåëëèãåíòíîñòü, îí ìîã ðóáèòü ñ ïëå÷à, áûòü áåñïîùàäíûì è â òî
æå ñàìîå âðåìÿ ó÷àñòëèâûì, çàáîòëèâûì. Â îáùåì, îí áûë ÷åëîâå-
êîì èñêëþ÷èòåëüíûì. Êàæäîå ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ïîäîáíîé ëè÷-
íîñòüþ îñòàâëÿåò íåèçãëàäèìûé ñëåä. Òàêèì íåèçãëàäèìûì ÿâëÿ-
åòñÿ ñëåä, îñòàâëåííûé Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì â ìîåé
ïàìÿòè è â ïàìÿòè âñåé ìîåé ñåìüè.
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ÈÃÎÐÜ ÂÀÄÈÌÎÂÈ× ÑÂÅ×ÊÀÐÅÂ,
ïðîôåññîð, Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Â ñâîå âðåìÿ ÔÒÈÍÒ áûë íå òîëüêî óíèêàëüíûì íàó÷íûì ó÷-
ðåæäåíèåì âåëèêîé äåðæàâû, íî è àðõèòåêòóðíîé äîìèíàíòîé,
îëèöåòâîðÿÿ ïðèîðèòåòû ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà. Ñ íàçâàíèåì èí-
ñòèòóòà íàâñåãäà ñâÿçàíî èìÿ åãî îðãàíèçàòîðà è äèðåêòîðà Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà. Ñóäüáà ïîäàðèëà ìíå âîçìîæíîñòü îáùå-
íèÿ ñ íèì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, è îí áûë äëÿ ìåíÿ ìíîãî áîëüøå è
áëèæå, ÷åì ó÷èòåëü: îí áûë â ðàíãå ðîäèòåëåé. Â ãîäû ðàñöâåòà èí-
ñòèòóòà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íàõîäèëñÿ â âîäîâîðîòå ëþäåé è ñîáû-
òèé, è íåìàëî îêðóæàâøèõ åãî êîëëåã, êîòîðûå ÷àùå îáùàëèñü ñ
íèì ïî ðàáîòå, íàïèøóò îá ýòîì ïåðèîäå ïîëíåå è ëó÷øå, ÷åì óäà-
ëîñü áû ìíå. Ïîýòîìó îñíîâíîé àêöåíò ìîèõ âîñïîìèíàíèé ñìå-
ùåí â áîëåå îòäàëåííûå âðåìåíà.

Çàíåñëè ìåíÿ â ôèçèêó íåâåäîìûå ñèëû: â øêîëüíûå ãîäû áû-
ëè ñîâñåì äðóãèå óâëå÷åíèÿ. Âîçìîæíî, ýòî áûëà íåîñîçíàííàÿ ðå-
àêöèÿ ñàìîëþáèÿ íà ïðîâàëüíîå ó÷àñòèå â êàêîé-òî èç îáëàñòíûõ
ôèçè÷åñêèõ îëèìïèàä, íå ïîìíþ, çà êàêèå çàñëóãè íà íåå ïîïàë.
Ñðåäè ïðî÷èõ òàì áûëà çàäà÷à îïèñàòü çàâèñèìîñòü ïîêàçàíèé âå-
ñîâ îò ïîâåäåíèÿ ïòè÷êè ïîä êîëïàêîì íà îäíîé èç ÷àøåê. Ê íåé
(çàäà÷å) ÿ îòíåññÿ, êàê ê çëîé øóòêå. Íå ïîòîìó, ÷òî «ïòè÷êó æàë-
êî», à ïîïðîñòó çíàíèé è ñîîáðàçèòåëüíîñòè íå õâàòèëî óâèäåòü â
íåé èíòåðåñíóþ ôèçèêó.

Íåñêîëüêèìè ãîäàìè ïîçæå, áóäó÷è ïðàêòèêàíòîì ó Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà â ÓÔÒÈ, ÿ èñïîâåäàëñÿ åìó ïî êàêîìó-òî
ñëó÷àþ â ñâîåì «îëèìïèéñêîì» ïðîøëîì. Êîíå÷íî, ïîìÿíóë ñî
ñâîèì êîììåíòàðèåì è çëîïîëó÷íóþ «ïòè÷üþ» çàäà÷ó, êòî åå òîëü-
êî âûäóìàë. ÁÈ âìåñòå ñî ñâîèì ìîëîäûì ó÷åíèêîì è ñîòðóäíè-
êîì (íûíå àêàäåìèêîì) È.Ì. Äìèòðåíêî õîõîòàëè îò äóøè. Âîò
êòî ñîñòàâëÿë ýòè çàäà÷è! Äåëî â òîì, ÷òî êóðèðîâàë øêîëüíûå
îëèìïèàäû óíèâåðñèòåò. Ðàáîòà â íåì áûëà äëÿ ÁÈ íå ïðîñòî ôîð-
ìàëüíûì ñîâìåñòèòåëüñòâîì. Îí îòäàâàëñÿ åé íàðàâíå ñ èññëåäî-
âàíèÿìè â ÓÔÒÈ çàèíòåðåñîâàííî è îòâåòñòâåííî, è ñ÷èòàë ïðè-
îðèòåòíîé çàäà÷åé ïîèñê (â ÷àñòíîñòè, ÷åðåç îëèìïèàäû) ñïîñîá-
íîé ìîëîäåæè. ×òî æå êàñàåòñÿ ðåàêöèè íà ìîþ èñïîâåäü, òî íå-
óäåðæèìûé ñìåõ áûë âûçâàí, î÷åâèäíî, íå ñòîëüêî ðåçóëüòàòîì,
ñêîëüêî âîñïîìèíàíèÿìè î êàêèõ-òî îáñòîÿòåëüñòâàõ ñî÷èíåíèÿ
óïîìÿíóòûõ çàäà÷. Òàê íåîæèäàííî îáíàðóæèëàñü âîçìîæíàÿ êîñ-
âåííàÿ ïðè÷àñòíîñòü ÁÈ ê ìîåìó âûáîðó ïðîôåññèè (áîëåå òîãî, â
ýòîé ïðîôåññèè èìåííî âåñàì äîñòàëàñü äàëåêî íå ïîñëåäíÿÿ ðîëü).
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Ñëîâîì, ÿ âñå æå îêàçàëñÿ íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîì ôàêóëü-
òåòå ÕÃÓ. Òàì è ñîñòîÿëèñü íåïîñðåäñòâåííûå âñòðå÷è ñ ÁÈ, êîòî-
ðûå óæå áåç âñÿêèõ äîìûñëîâ è íàòÿæåê îïðåäåëèëè ìîþ ñóäüáó, è
ïîòîìó, íàâåðíîå, ïàìÿòíû ïî ñåé äåíü.

Ïåðâóþ, ïðàâäà, âñòðå÷åé íå íàçîâåøü. Òåì áîëåå, ÷òî íè÷åãî
õîðîøåãî îíà íå ïðåäâåùàëà. Íà ãàëåðêå àìôèòåàòðà áîëüøîé ëåê-
öèîííîé àóäèòîðèè ìû, ïåðâîêóðñíèêè, ãîòîâèì îòâåòû íà ýêçà-
ìåíàöèîííûå áèëåòû ïî îáùåé ôèçèêå. Íàø ëåêòîð è ýêçàìåíà-
òîð Áîðèñ Íàóìîâè÷ Åñåëüñîí, ñèäÿ âíèçó çà ñòîëîì ó êðàÿ êàôåä-
ðû, íåâîçìóòèìî âçèðàåò íà íàøè áåññîâåñòíûå ïîäãëÿäûâàíèÿ â
ó÷åáíèêè è êîíñïåêòû.

Íåîæèäàííî âîçíèêàåò ïëîòíàÿ ÷åðíî-áåëàÿ ôèãóðà íîâîãî
ýêçàìåíàòîðà: áîëüøàÿ ãîëîâà ñî ñìóãëûì ëèöîì, êàê-òî ìàëîïîä-
âèæíî ñëèòàÿ ñ øååé è ïëå÷àìè, ÷åðíûé ÷óá, ÷åðíûé ìåøêîâàòûé
êîñòþì, áåëàÿ ðóáàøêà ñ íåáðåæíî ðàññòåãíóòûì è ðàçáðîñàííûì
âîðîòîì. Íó ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü âñåãäà ïî-ïðîôåññîðñêè
áåçóïðå÷íî îäåòîìó è âûäåðæàííîìó Åñåëüñîíó. Øóìíî óñòðîèâ
ñâîé ñòîë ïîñåðåäèíå, îí íå î÷åíü-òî ïðèâåòëèâî îãëÿäåë àóäèòî-
ðèþ è, íå ïîâîðà÷èâàÿñü ê Åñåëüñîíó, ñêîðåå äëÿ íàñ, ÷åì äëÿ íå-
ãî, ïðîèçíåñ äîâîëüíî ãðîìêî è óãðîæàþùå (â ýòîì ýïèçîäå öèòà-
òû äîñëîâíû, õîòÿ îòíîñÿòñÿ ê ñîáûòèÿì ïîëóâåêîâîé äàâíîñòè):

— Áîðèñ! Òû ïîñìàòðèâàé çà ìîèìè, à ÿ çà òâîèìè ïðèñìîòðþ.
Î÷åâèäíî, èìåëèñü â âèäó øïàðãàëêè. Ïîëàãàÿ, ÷òî íàãíàë íà

íàñ ñòðàõó, íîâûé ïåðñîíàæ ïðèíÿëñÿ çà ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñòó-
äåíòîâ (áëàãî — íå çà íàñ!). Ñâåðõó áûëî âèäíî, êàê èõ ãîëîâû ìàÿ-
÷èëè ó áîêîâîãî âõîäà â àóäèòîðèþ. È ðàçîì èñ÷åçëè, êîãäà ïåðâàÿ
ïîÿâèëàñü íà àðåíå è ÷òî-òî ïðîèçíåñëà.

— Âàñ ñêîëüêî? — ïîñëåäîâàë âîïðîñ. Çàäàí îí áûë òàê çû÷íî
è ãðîçíî, ÷òî íåâîëüíî ïðèâëåê âíèìàíèå.

— Îäèí, — íåóâåðåííî îòâåòèë ñìåëü÷àê, îãëÿäûâàÿñü è íå âè-
äÿ ïîääåðæêè.

— À ìíå íóæíû ÒÐÎÅ! — ñâèðåïî çàðû÷àë ýêçàìåíàòîð.
Êàê íè ñòðàííî, ýòè òðîå íàøëèñü, è ïàðàëëåëüíûé ýêçàìåí

ïîøåë ñâîèì ÷åðåäîì, ïîêà íå ñîáðàëàñü ñëåäóþùàÿ ãðóïïà.
— Âàñ ñêîëüêî?
— Òðîå.
Âðîäå, ñòîëüêî è íàäî. Àí íå òóò-òî áûëî! Â îòâåò îïÿòü ïî÷òè ðûê:
— À ìíå íóæåí — ÎÄÈÍ!
Âîîáðàæåíèå òóò æå äîðèñîâàëî îáðàç óæàñíîãî äåñïîòà è èíê-

âèçèòîðà. Ïîñëå êîíòðàñòíî ñïîêîéíîãî è äîáðîæåëàòåëüíîãî ñî-
áåñåäîâàíèÿ ñ Åñåëüñîíîì ÿ ðàññïðîñèë ñîêóðñíèêîâ, ÷òî çà òèðàí
ñîñåäñòâóåò ñ íàìè.

«Ýòî òðåòèé êóðñ ñäàåò Âåðêèíó. Åãî òàì èíà÷å, êàê Çâåðêèí,
íå íàçûâàþò», — ïîäëèë ìàñëà â îãîíü íåïðèÿçíè áîëåå èíôîðìè-
ðîâàííûé ñîáðàò. Îõîòû âñòðå÷àòüñÿ ñî Çâåðêèíûì â áóäóùåì,
ìÿãêî ãîâîðÿ, íå âîçíèêëî. Îòêóäà áûëî çíàòü, ÷òî ìû ó÷àñòâîâàëè
â íåêîì ìèíè-ñïåêòàêëå, ïîñòàâëåííîì ÁÈ â âîñïèòàòåëüíûõ öå-
ëÿõ. Ïîòîì ÿ áûâàë â ðàçíûõ ðîëÿõ íà äðóãèõ àíàëîãè÷íûõ ñïåêòà-
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êëÿõ, íî ýòîò áûë ïðèíÿò âñåðüåç è ïðîèçâåë äîëæíîå âïå÷àòëåíèå.
Ñïåêòàêëü ñïåêòàêëåì, íî â íåì, ìåæäó ïðî÷èì, ïðîÿâèëàñü, õîòÿ è â
ãðîòåñêíîé ôîðìå, îäíà èç ãëàâíûõ ÷åðò õàðàêòåðà ÁÈ — íå ñëåäî-
âàòü ñëîæèâøèìñÿ îáñòîÿòåëüñòâàì, à ñàìîìó óïðàâëÿòü èìè (õîòÿ
èíîãäà, íà ìîé êîíñåðâàòèâíûé âçãëÿä, áåç êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè).

Ìåæäó òåì çàêîí÷èëñÿ âòîðîé êóðñ, è íàñòàëî âðåìÿ âûáîðà
«óçêîé», êàê íàì òîãäà êàçàëîñü, ñïåöèàëèçàöèè. Ïîçæå îêîëî äþ-
æèíû íàøèõ «óçêèõ ñïåöèàëèñòîâ» ðàçíîãî ïðîôèëÿ — ïî òâåðäî-
ìó òåëó, ìîëåêóëÿðíîé ôèçèêå, íèçêèì òåìïåðàòóðàì, îïòèêå, òå-
îðåòè÷åñêîé ôèçèêå — î÷óòèëèñü ïîä êðûøåé îäíîãî èíñòèòóòà,
Âåðêèíñêîãî ÔÒÈÍÒ, è íàøëè òàì ïðîñòîð äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ
ñâîèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ. Ìîé âûáîð ñïåöèàëèçàöèè
«ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð» áûë îäíîçíà÷íûì, õîòÿ âîçíèê îí
âîâñå íå èç êàêèõ-ëèáî ñàìîñòîÿòåëüíûõ èçûñêàíèé â ýòîé îáëàñ-
òè, òîãäà áåñêîíå÷íî äàëåêîé îò ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ìåíÿ ñî-
âåðøåííî çàâîðîæèëà ëè÷íîñòü åå ðóêîâîäèòåëÿ. À ðóêîâîäèòå-
ëåì, ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ñ îñíîâíîé ðàáîòîé â ÓÔÒÈ, áûë Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí.

Ïðèâëå÷ü íà ñâîè ñïåöèàëüíîñòè ñòàðàëèñü âñå ãëàâû êàôåäð
èëè èõ ïîëíîìî÷íûå ïðåäñòàâèòåëè. Íî èç âñåõ àãèòàöèîííûõ
âñòðå÷ ïàìÿòü ñîõðàíèëà òîëüêî îäíó, íà êîòîðóþ ïîøåë ñ ïîíÿò-
íûì èç ñêàçàííîãî âûøå ïðåäóáåæäåíèåì. Îò íåãî âñêîðå íå îñòà-
ëîñü è ñëåäà. Íå áûëî íè áèòüÿ çàìîðîæåííûõ æèäêèì àçîòîì ðå-
çèíîâûõ ãàëîø, íè çâîíà ñâèíöîâîãî êîëîêîëü÷èêà, êîòîðûìè
òðàäèöèîííî èëëþñòðèðóþò ðîëü ãëóáîêîãî îõëàæäåíèÿ. Âñå ýòî
çàìåíèëî ãèïíîòè÷åñêîå îáàÿíèå àãèòàòîðà, åãî óâëåêàòåëüíûé ðàñ-
ñêàç î ðàçíûõ íèçêîòåìïåðàòóðíûõ ÷óäåñàõ è, â ÷àñòíîñòè, î äèêî-
âèííûõ îñöèëëÿöèÿõ êàêîé-òî òàì íàìàãíè÷åííîñòè. Á.È. Âåðêèí
ñ íàñòîÿùèì ðàáî÷èì ãðàôèêîì íà ðóëîíå ìèëëèìåòðîâêè â ðó-
êàõ, êàêèì ÿ óâèäåë åãî òîãäà, è ñåé÷àñ ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè. Âðÿä
ëè êòî èç íàñ, îêðóæèâøèõ åãî ìîëîäûõ ðîòîçååâ, ïîíÿë òîãäà
÷òî-íèáóäü ïî ñóùåñòâó, íî ìíîãèå ïëåíèëèñü çàãàäî÷íîñòüþ íèç-
êèõ òåìïåðàòóð, ïðåïîäíåñåííîé óìíûì è ïðîíèöàòåëüíûì ó÷å-
íûì è ïåäàãîãîì.

Â èòîãå ïðåòåíäåíòû íà íèçêîòåìïåðàòóðíóþ ñïåöèàëèçàöèþ
ñîçäàëè íåêîòîðóþ «äàâêó». Ìîæíî áûëî ïîëîæèòüñÿ íà ðåøåíèå
äåêàíàòà, íî ñóäüáà (êàê òóò â íåå íå ïîâåðèòü!) ñêîðåå äëÿ óñïîêî-
åíèÿ ïðåäëîæèëà áîëåå íàäåæíóþ è ïðîâåðåííóþ ñòðàõîâêó, à
èìåííî — ïðîòåêöèþ, â äàííîì ñëó÷àå â ëèöå Ï.À. Áåçóãëîãî. Ìû
ñîñåäñòâîâàëè â äîìå, ìîÿ ñåñòðà äðóæèëà ñ åãî æåíîé. Îí ðàáîòàë
â òîì æå ÓÔÒÈ, ãäå è Âåðêèí, èíñòèòóòå íàñòîëüêî ñåêðåòíîì è
òàèíñòâåííîì, ÷òî èíñòèíêò ïîäàâëÿë ëþáûå ðàññïðîñû îá ýòîì
ó÷ðåæäåíèè. Íî íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ïîïàñòü íà «íèçêèå òåì-
ïåðàòóðû» ïåðåñèëèëî êàê òàáó, òàê è ñîáñòâåííóþ ñòåñíèòåëü-
íîñòü, è ÿ îáðàòèëñÿ ê Ïàâëó Àäðèàíîâè÷ó çà ñîâåòîì è âîçìîæ-
íûì ñîäåéñòâèåì. Ìîé âûáîð Ïàâåë Àäðèàíîâè÷ îäîáðèë. Áîëåå
òîãî, îêàçàëîñü, ÷òî îí õîðîøî çíàêîì ñ Âåðêèíûì (íà ñàìîì äåëå
îíè çàíèìàëè ñîñåäíèå êîìíàòû â îäíîì îòäåëå), è, âåðîÿòíî, íå
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áåç ïîìîùè Áåçóãëîãî ÿ îêàçàëñÿ íà âîæäåëåííîé ñïåöèàëüíîñòè,
äàæå â ìàëîé ìåðå íå ïðåäñòàâëÿÿ ïîñëåäñòâèé ýòîãî øàãà. À ÷åëî-
âåêó, íà êîòîðîì óæå ëåæàëà îòâåòñòâåííîñòü çà ñîáñòâåííóþ ñå-
ìüþ, ñëåäîâàëî áû çàäóìàòüñÿ î æèçíåííûõ ïåðñïåêòèâàõ ñ òàêîé
íåçåìíîé ïðîôåññèåé. Ê òîìó æå âûøåäøåìó èç ñðåäû, äàëåêîé îò
ìèðà íàóêè. Íî íå çàäóìàëñÿ. Òàêàÿ, âèäèìî, áûëà ñèëà ìàãíåòèç-
ìà ëè÷íîñòè Âåðêèíà.

Ó íàñ ïîÿâèëèñü ñîîòâåòñòâóþùèå èçáðàííîìó ïðîôèëþ óãëó-
áëåííûå ñïåöêóðñû. Èõ ÷èòàëè ñîòðóäíèêè òîãî æå ÓÔÒÈ: ïî ýëåê-
òðîííûì ñâîéñòâàì ìåòàëëîâ, ïî ðåíòãåíîñòðóêòóðíîìó àíàëèçó,
ñâîéñòâàì îæèæåííûõ ãàçîâ è ðàçäåëåíèþ èçîòîïîâ. Ê ðàçíîîáðàç-
íûì íèçêîòåìïåðàòóðíûì ÿâëåíèÿì è ïðîáëåìàì íàñ ïðèîáùàë ñàì
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñâîèì ñïåöêóðñîì «ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ôèçèêà
ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ» (èëè ÷òî-òî âðîäå ýòîãî). ß íå ïîìíþ äå-
òàëåé, íî âïå÷àòëåíèå îñòàëîñü òàêîå, ÷òî ÷èòàëñÿ íå êóðñ ëåêöèé,
à âåëèñü êàêèå-òî äîâåðèòåëüíûå áåñåäû î íèçêîòåìïåðàòóðíîé
ôèçèêå, ïîõîæèå íà èìïðîâèçàöèþ. Ñêîðåå âñåãî, âî ìíîãèõ ñëó÷à-
ÿõ îíè è áûëè èìïðîâèçàöèÿìè, ïîñêîëüêó ðå÷ü øëà îá èññëåäîâà-
íèÿõ, âåäóùèõñÿ â ðîäíîì äëÿ ÁÈ îòäåëå íèçêèõ òåìïåðàòóð ÓÔÒÈ,
â òî âðåìÿ îäíîì èç ìèðîâûõ ëèäåðîâ â ýòîé îáëàñòè ôèçèêè.

Çàíÿòèÿ øëè æèâî è óâëåêàòåëüíî. Ñëóøàòåëåé êàê áû ïðèãëà-
øàëè ê ñîó÷àñòèþ. ÁÈ çàäàâàë ïèñàòü ðåôåðàòû ïî îñîáî âàæíûì
ïðîáëåìàì, ïðèäóìûâàòü ìåòîäû èçìåðåíèé, ïðîåêòèðîâàòü ïðèáî-
ðû. Ïîäáðàñûâàåìûå íàì çàäà÷è òîæå áûëè ïîðîæäåíû èíòåðåñàìè
èíñòèòóòñêèõ ðàáîò ÁÈ: âäðóã ó êîãî-íèáóäü âîçíèêíåò äåëüíàÿ
ìûñëü, äîñòîéíàÿ âîïëîùåíèÿ. Íàïðèìåð, ïðåäëàãàëîñü íàéòè ñïî-
ñîá áåñêîíòàêòíîãî ïîòî÷íîãî èçìåðåíèÿ ýëåêòðîïðîâîäíîñòè ìå-
òàëëè÷åñêèõ îáðàçöîâ (èõ áóêâàëüíî ñîòíè âûíóæäåí áûë ïåðåìå-
ðÿòü Á.Í. Àëåêñàíäðîâ, äðóãîé ñîòðóäíèê ÁÈ â ÓÔÒÈ, äëÿ êîíòðî-
ëÿ ñòåïåíè î÷èñòêè ìåòàëëîâ) èëè ñïîñîá ñîçäàíèÿ âûñîêîãî ðåãó-
ëèðóåìîãî äàâëåíèÿ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ. Ýòî áûëà ïðîáëåìà,
êîòîðàÿ çàíèìàëà È.Ì. Äìèòðåíêî. Îíè ñ ÁÈ ïðèìåíÿëè íà ðåä-
êîñòü ïðîñòîé è îñòðîóìíûé ìåòîä ëåäÿíîé áîìáû Ëàçàðåâà–Êàí.
Àíîìàëüíàÿ æèäêîñòü — âîäà — ðàñøèðÿåòñÿ ïðè çàìîðàæèâàíèè è
â çàìêíóòîì òîëñòîñòåííîì ñîñóäå ñîçäàåò äîâîëüíî âûñîêîå äàâëå-
íèå (åäâà ëè íå êàæäûé âñòðå÷àëñÿ ñ îãîð÷èòåëüíûìè ïîñëåäñòâèÿ-
ìè ýòîãî ÿâëåíèÿ â îáèõîäå). Îäíà áåäà: ðåãóëèðîâàòü çíà÷åíèå äàâ-
ëåíèÿ êîíòðîëèðóåìûì îáðàçîì â ýòîì ìåòîäå òðóäíî. Âåðêèí è
Äìèòðåíêî äëÿ ýòîãî ðàçáàâëÿëè âîäó ýòèëîâûì ñïèðòîì (ïîäõîäÿ-
ùèé ïîâîä äëÿ øóòîê êîëëåã). Îäíàêî ïðè çàìîðàæèâàíèè ñìåñè
÷àñòî âåëè ñåáÿ íåïðåäñêàçóåìî. Ïðè÷èíà îêàçàëàñü â ñóùåñòâîâà-
íèè ìíîæåñòâà ðàçëè÷íûõ ôàç â òâåðäîì ñîñòîÿíèè ýòèõ ðàñòâîðîâ,
òàê ÷òî ïîòðåáíîñòü â àëüòåðíàòèâíûõ ìåòîäàõ áûëà àêòóàëüíîé.

Âïðî÷åì, î íþàíñàõ ñâÿçè ñïåöêóðñà ÁÈ ñ ðàáîòàìè ÓÔÒÈ ÿ
óçíàë ïîçæå. À òîãäà ïðåäëîæåííûå çàäà÷è, íå îòÿã÷åííûå íèêà-
êèìè îãðàíè÷åíèÿìè æèçíåííûõ ðåàëèé, äàâàëè âîëþ ôàíòàçèè.
Íåêîòîðûå ïðèøåäøèå â ãîëîâó ðåøåíèÿ äîñòàâèëè ìíå òîãäà íè ñ
÷åì íå ñðàâíèìîå ýìîöèîíàëüíîå óäîâîëüñòâèå. È íåìàëîå îãîð-
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÷åíèå, êîãäà, íàïðèìåð, âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðèøåäøàÿ â ãîëîâó èäåÿ
ñîçäàòü äàâëåíèå âíóòðè ïðîâîäÿùåé îáîëî÷êè èìïóëüñíûì ìàã-
íèòíûì ïîëåì âîâñå íå íîâà. ÁÈ ïðîáóäèë âî ìíå èññëåäîâàòåëü-
ñêèé àçàðò, è ñëîæèñü ìîÿ ñóäüáà ïî-èíîìó, ÿ âñå ðàâíî ñ÷èòàë áû
åãî ñâîèì Ãëàâíûì ó÷èòåëåì. Íî ñëó÷èëîñü íå÷òî, ëåæàùåå çà ïðå-
äåëàìè ìîåãî âîîáðàæåíèÿ. Ýòî íå÷òî è îïðåäåëèëî âñþ ìîþ äàëü-
íåéøóþ áèîãðàôèþ: ÁÈ ïðåäëîæèë â ñâîáîäíîå âðåìÿ ðàáîòàòü ó
íåãî â ÓÔÒÈ ïðàêòèêàíòîì. «Ê ñîæàëåíèþ, áåç çàðïëàòû», — äî-
áàâèë îí. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå â äàííîì
êîíòåêñòå íå èìåëî ðåøàþùåãî çíà÷åíèÿ.

Íà òîìèòåëüíîå âðåìÿ îôîðìëåíèÿ äîïóñêà â ÓÔÒÈ (ñ íåïðåä-
ñêàçóåìûì ðåçóëüòàòîì) ÁÈ îòïðàâèë ìåíÿ íà ïîìîùü äèïëîìíè-
êó â óíèâåðñèòåòñêóþ ëàáîðàòîðèþ íèçêèõ òåìïåðàòóð. Çäåñü, â
ìðà÷íîâàòûõ êîìíàòàõ çà ñïèíîé Öåíòðàëüíîãî óíèâåðìàãà, ñðåäè
ôàíòàñòè÷åñêèõ ñòåêëÿííûõ êîìïîçèöèé, êàçàëîñü, ïðîïèòàííàÿ
ìàñëÿíûìè âûõëîïàìè ôîðâàêóóìíûõ íàñîñîâ è ïîä èõ òàðàõòåíèå
òåêëà óäèâèòåëüíàÿ æèçíü. Çäåñü ñòðîãèå è ïðèäèð÷èâûå ïðåïîäàâà-
òåëè ñòàíîâèëèñü êîëëåãàìè. È ÷àñòåíüêî ïîçâîëÿëè ñåáå øàëîñòè
âïîëíå ñòóäåí÷åñêîãî óðîâíÿ. Êòî ïîâåðèò, ÷òî âïîñëåäñòâèè èç-
âåñòíûå ó÷åíûå Þðèé Ïàâëîâè÷ Áëàãîé, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Áàã-
ðîâ, Âàäèì Ãðèãîðüåâè÷ Ìàíæåëèé âìåñòå ñî ñâîèìè ñîòðóäíèêàìè
è ïðè ñíèñõîäèòåëüíîì, íî çàèíòåðåñîâàííîì ïîïóñòèòåëüñòâå
ìýòðà óñòðàèâàëè, íàïðèìåð, òàêèå íèçêîòåìïåðàòóðíûå ðàçâëå÷å-
íèÿ. Â ìåòàëëè÷åñêèé ñîñóä, ïîõîæèé íà ìîðòèðó, áðîñàëè äðåâåñ-
íûå ñòðóæêè, êëî÷êè âàòû, ñêîìêàííóþ áóìàãó è, îáèëüíî ïðîïè-
òàâ æèäêèì êèñëîðîäîì, ïîäæèãàëè â òåìíîòå. Ôåéåðâåðê áûë
âïå÷àòëÿþùèé! Ïîòîì ìîëîäåæü â òåìíîòå ëàçàëà ïî ïîëó, òùà-
òåëüíî âûèñêèâàëà ïî çàêîóëêàì è òóøèëà òëåþùèå óãîëüêè (ãäå
òîëüêî áûëà ïîæàðíàÿ èíñïåêöèÿ!). Óäîâëåòâîðåííûé ÁÈ áëàãî-
äóøíî è ñíèñõîäèòåëüíî ïîãëÿäûâàë íà çàìóðçàííûõ ó÷àñòíèêîâ:
÷òî çà äåòè!

Ó ìîåãî ïàòðîíà Þ. Íåñòðèæåíêî áûëè óæå ãîòîâû âñå íåîáõî-
äèìûå êîìïîíåíòû ïðèáîðà äëÿ íàáëþäåíèÿ íàìàãíè÷åííîñòè
ïðîòîíîâ. Îæèäàëñÿ ïîâîðîò â ìàãíèòíîì ïîëå ïîäâåøåííîé íà
óïðóãîé íèòè ñèñòåìû ïàðàôèíîâûõ îáðàçöîâ, ïîìåùåííûõ åùå è
â ñîñóä Äüþàðà ñ æèäêèì àçîòîì, ïðè íàëîæåíèè äîïîëíèòåëüíîãî
ðàäèî÷àñòîòíîãî ïîëÿ. Íàäî áûëî ñëåäèòü çà ñìåùåíèåì ñâåòîâîãî
çàé÷èêà, êîòîðûé îòðàæàëî ìàëåíüêîå çåðêàëüöå íà ïîäâåñíîé ñè-
ñòåìå. Î÷åðåäü áûëà çà ñàìèìè èçìåðåíèÿìè. Î÷åðåäü áóêâàëüíàÿ,
ïîòîìó ÷òî òîò æå ýëåêòðîìàãíèò è òó æå ñòåêëÿííóþ îáîëî÷êó ñ
äüþàðîì èñïîëüçîâàëà äðóãàÿ ïàðà ïîòðåáèòåëåé. Ìåíÿëèñü òîëü-
êî ïîäâåñêè ñ îáðàçöàìè è çàçîð ìåæäó ïîëþñàìè ìàãíèòà. Êîíêó-
ðåíòû èìåëè áîëåå âûñîêèé ñòàòóñ — àñïèðàíòêà ÁÈ (Çèíóëÿ, êàê
âñå åå íàçûâàëè, áîÿñü íàãðóçèòü îò÷åñòâîì ýòî ìèíèàòþðíîå è
õðóïêîå ñîçäàíèå) ñ äèïëîìíèêîì â êà÷åñòâå ïîìîùíèêà. Îí,
ïðàâäà, áûâàë ðåäêî, íî âî âðåìÿ îäíîãî èç íàáåãîâ, ìåíÿÿ çàçîð,
íå çàêðåïèë êåðíû ïîëþñîâ ýëåêòðîìàãíèòà, âêëþ÷èë åãî, è ñâî-
áîäíî äâèæóùèåñÿ â îáîéìå òîêîâûõ êàòóøåê ìàññèâíûå ïîëþñà ñ
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ãðîõîòîì ñîìêíóëèñü, êàê êóçíå÷íûé ìîëîò. Îñòàíêè ÷èñòåéøåãî
ìîíîêðèñòàëëè÷åñêîãî îáðàçöà òî ëè îëîâà, òî ëè âèñìóòà, ñ êîòî-
ðûì ðàáîòàëè íàøè ñìåíùèêè, áûëè áóêâàëüíî ñïðåññîâàíû ñî
ñòåêëÿííîé ïóäðîé îò ïðèáîðà. Ê ñ÷àñòüþ, íè÷üèõ ðóê òàì íå îêà-
çàëîñü. Íà÷àëüíîé ðåàêöèè ÁÈ íà ýòî ïðîèñøåñòâèå ÿ íå çíàþ. Íî
÷åðåç íåñêîëüêî äíåé íàøåãî òðàóðà ïî ïî÷èâøåìó ïðèáîðó è, êà-
çàëîñü, ïî äèïëîìíûì ðàáîòàì ÁÈ òîðæåñòâåííî âûíóë èç ñâîåãî
ïîòðåïàííîãî ïîðòôåëÿ öàðñêèé ïîäàðîê — êîïèþ ïîãèáøåé ñòåê-
ëÿøêè. Òàê ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ êîíòðàáàíäíîé ôóíêöèåé ïîðòôåëÿ
ÁÈ, â êîòîðîì ìàññà íåîáõîäèìûõ äëÿ ðàáîòû âåùåé ïåðåêî÷åâàëà
èç çàêðûòîãî è, êàê ïðåäñòàâëÿëîñü âîîáðàæåíèþ, ñêàçî÷íî áîãà-
òîãî ÓÔÒÈ â íèùèé óíèâåðñèòåò.

Ïîëüçóÿñü ïðèâåäåííûì çäåñü ýïèçîäîì, çàìå÷ó, ÷òî ÁÈ áûë
âîîáùå íåòåðïåëèâ è äîâîëüíî áûñòðî îõëàäåâàë ê çàòåÿì, êîòî-
ðûå íå ïðèíîñèëè íîâûõ ðåçóëüòàòîâ â îáîçðèìîå âðåìÿ. Åñëè ïðè
ýòîì íåïîñðåäñòâåííî îò íåãî çàâèñåëî óñêîðåíèå êàêèõ-òî ðàáîò
èëè îí èìåë âîçìîæíîñòü îêàçàòü èì êîñâåííîå ñîäåéñòâèå, òî ÁÈ
ïðèíèìàë ìåðû áåç ïðîìåäëåíèÿ.

Íåñìîòðÿ íà îïåðàòèâíîå âìåøàòåëüñòâî ÁÈ, íàøà ðàáîòà íå
óäàëàñü. Ïðèáîð ãîäèëñÿ ñêîðåå äëÿ ñåéñìîãðàôà. Îí æèâî ðåàãè-
ðîâàë íà òðÿñêó îò äâèæåíèÿ âñåõ âèäîâ òðàíñïîðòà ïî ïëîùàäè
èì. Ðîçû Ëþêñåìáóðã. Íå âûðó÷èëè è ìíîãî÷èñëåííûå ïîïûòêè
èñïîëüçîâàòü âðåìÿ íî÷íîãî áåçäåéñòâèÿ òðàìâàåâ (ñ äâóõ äî ÷åòû-
ðåõ ÷àñîâ) — õâàòàëî è ïðîåõàâøåé ìàøèíû. È õîòÿ ýôôåêò, èçâ-
ëå÷åííûé èç õàîòè÷åñêîé áîëòàíêè ñâåòîâîãî çàé÷èêà, íå çàñëóæè-
âàë íèêàêîãî äîâåðèÿ, äèïëîìíóþ ðàáîòó, ãäå áûëî äåéñòâèòåëüíî
ïðîÿâëåíî ìíîãî ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ìàñòåðñòâà, òðóäîëþáèÿ è
ñàìîñòîÿòåëüíîñòè åå àâòîðà, ÁÈ è ó÷åíûé ñèíêëèò îöåíèëè âûñ-
øèì áàëëîì. Íî ìíå íå ïðèøëîñü ïðèñóòñòâîâàòü íà åå çàùèòå,
ïîòîìó ÷òî áûë óæå âî âëàñòè ÓÔÒÈ. Íåâçðà÷íàÿ êàðòîíêà ñ øèô-
ðîì Þ-235 âïóñòèëà ìåíÿ â ñêàçêó, îãðàæäåííóþ âûñîêèì çàáî-
ðîì ñ êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé è ñóðîâîé ñòðàæåé.

Âàæíûé óðîê ÿ ïîëó÷èë îò ÁÈ â ïåðâûé æå äåíü ñâîåãî ïðåáû-
âàíèÿ â ÓÔÒÈ. È.Ì. Äìèòðåíêî, íà ÷üå ïîïå÷åíèå ÿ áûë âðåìåí-
íî îñòàâëåí, òóò æå îòïóñòèë ìåíÿ äîìîé. Òî ëè èìåë äðóãèå çàáî-
òû, òî ëè äàë ìíå âîçìîæíîñòü ïðèéòè â ñåáÿ îò èçáûòêà âïå÷àòëå-
íèé. Çà ÷òî è ïîñòðàäàë. Òåëåôîííûé çâîíîê ñàìîãî ÁÈ òóò æå âåð-
íóë ìåíÿ â èíñòèòóò, ãäå ÁÈ ñäåëàë êðàòêîå, íî ñåðüåçíîå âíóøå-
íèå Äìèòðåíêî çà íåðàçóìíîå èñïîëüçîâàíèå ïîìîùíèêà (äîñëîâ-
íî íå ïîìíþ, íî ñìûñë òàêîé). Ðàáîòà òóò æå íàøëàñü, è âîâñå íå
«áåëèòü áîðäþðû».

Ïåðâîå âðåìÿ ÿ áûâàë ïîäðó÷íûì â èçìåðåíèÿõ òàê íàçûâàå-
ìîãî ýôôåêòà äå Ãààçà–âàí Àëüôåíà. Âûãëÿäåëî ýòî òàê. Ãäå-òî
âûñîêî íà äåðåâÿííûõ êîçëàõ âîçëå áîëüøîãî ýëåêòðîìàãíèòà ñè-
äåë Äìèòðåíêî è, ãëÿäÿ â îêóëÿð îòñ÷åòíîé òðóáû, èçìåðÿë è äèê-
òîâàë óãîë ïîâîðîòà èññëåäóåìîãî ìîíîêðèñòàëëè÷åñêîãî îáðàçöà,
ïîäâåøåííîãî íà óïðóãîé íèòè ìåæäó ïîëþñàìè ìàãíèòà. È êî-
ìàíäîâàë, ñ êàêèì èíòåðâàëîì ìåíÿòü âåëè÷èíó òîêà ÷åðåç êàòóøêè
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ýëåêòðîìàãíèòà. À ðåãóëèðîâàëàñü îíà ñ ïîìîùüþ îãðîìíîãî ðåîñòà-
òà, ïîõîæåãî ñêîðåå íà ðàñïîëîæåííûå îäèí íàä äðóãèì êîëîäåçíûå
âîðîòû ìåòðîâîé äëèíû ñ ðó÷êàìè äëÿ âðàùåíèÿ. «Êðóòèòü ðó÷êè îò
ìàøèíêè» è óñòàíàâëèâàòü íóæíûé òîê äîâåðèëè ìíå, à ÁÈ àêêó-
ðàòíî çàïèñûâàë äèêòóåìûå ìíîãèå ñîòíè öèôð â ëàáîðàòîðíûé
æóðíàë. Òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü, ÷òî äî ìåíÿ ýòè ðó÷êè êðóòèë
ñàì ÁÈ — âðîäå, íå öàðñêîå ýòî äåëî. Ïîòîì ïîä äîëãèé ãðîõîò
ýëåêòðè÷åñêîãî àðèôìîìåòðà — âåðøèíû âû÷èñëèòåëüíîé òåõíè-
êè òîãî âðåìåíè — Åëèçàâåòà Êàðïîâíà, çàâåäóþùàÿ ìàòåðèàëü-
íûì ñêëàäîì âñåãî îòäåëà è îäíîâðåìåííî ëàáîðàíòêà â ãðóïïå
ÁÈ, ïðåâðàùàëà îäíè ñòðàíèöû öèôð â äðóãèå, ïî êîòîðûì Äìèò-
ðåíêî òâåðäîé ðóêîé ïðîôåññèîíàëà âûâîäèë íà ðóëîíå ìèëëèìåò-
ðîâêè ñëîæíûå âîëíîîáðàçíûå çàâèñèìîñòè, òî åñòü îñöèëëÿöèè
íàìàãíè÷åííîñòè îò âåëè÷èíû ïîëÿ. Ýòà íåîáû÷íàÿ ïåðèîäè÷-
íîñòü íàìàãíè÷åííîñòè è åñòü ýôôåêò, îòêðûòûé ãîëëàíäöàìè
äå Ãààçîì è âàí Àëüôåíîì â Ëåéäåíå è íîñÿùèé èõ èìÿ (ÄÃÂÀ).
Íàáëþäàåòñÿ îí â ìåòàëëè÷åñêèõ êðèñòàëëàõ âûñîêîé ñòåïåíè ÷èñ-
òîòû è ñîâåðøåíñòâà â ñèëüíûõ ìàãíèòíûõ ïîëÿõ ïðè î÷åíü íèçêèõ
òåìïåðàòóðàõ.

Ïîíà÷àëó ýôôåêò ÄÃÂÀ áûë ëþáîïûòåí ñàì ïî ñåáå, è îäíî
òîëüêî îáíàðóæåíèå ýôôåêòà â òîì èëè èíîì ìåòàëëå îêàçûâàëîñü
ñîáûòèåì. Îòêðûò îí áûë â âèñìóòå è ìíîãèå ãîäû ñ÷èòàëñÿ îäíîé
èç àíîìàëèé, êàêèìè áîãàò ýòîò ýëåìåíò, ïîãðàíè÷íûé ìåæäó ìå-
òàëëîì è äèýëåêòðèêîì. ÁÈ ïðèíàäëåæèò ÷åñòü ïåðâîãî íàáëþäå-
íèÿ ýôôåêòà âî ìíîãèõ ìåòàëëàõ è óñòàíîâëåíèå åãî îáùåìåòàëëè-
÷åñêîé ïðèðîäû. Êðîìå òîãî, îí îáíàðóæèë, ÷òî îñöèëëÿöèè ìîãóò
ñîñòîÿòü èç íåñêîëüêèõ êîìïîíåíò ñ ðàçíûìè ïåðèîäàìè (èëè îáðàò-
íûìè èì — ÷àñòîòàìè). Ýòî óæ íèêàê íå óêëàäûâàëîñü â ñóùåñòâîâà-
âøèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìåòàëëàõ. Èìåííî ðàáîòû ÁÈ è «êîíêó-
ðèðóþùåé» ãðóïïû Äýâèäà Øåíáåðãà â Êåìáðèäæå, ïîääåðæàííûå
òåîðèåé È.Ì. Ëèôøèöà è åãî ó÷åíèêà À.Ì. Êîñåâè÷à, ïðåâðàòèëè
ýôôåêò ÄÃÂÀ â îäèí èç ñàìûõ ìîùíûõ èíñòðóìåíòîâ èçó÷åíèÿ
ýëåêòðîííîãî ñòðîåíèÿ ðåàëüíûõ ìåòàëëîâ. È.Ì. Ëèôøèöó è åãî
øêîëå óäàëîñü ñâÿçàòü ïîâåäåíèå ìåòàëëîâ â ýëåêòðè÷åñêèõ è ìàã-
íèòíûõ ïîëÿõ ñ ìèêðîñêîïè÷åñêèìè õàðàêòåðèñòèêàìè ñàìûõ ýíåð-
ãè÷íûõ ýëåêòðîíîâ (èìåþùèõ òàê íàçûâàåìóþ ýíåðãèþ Ôåðìè). Ýòî
áûë ãðàíäèîçíûé ïðîðûâ â ôèçèêå ìåòàëëîâ. Îòêðûâàëàñü âîçìîæ-
íîñòü ïîëó÷àòü ìèêðîñêîïè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè ýëåêòðîíîâ ìå-
òàëëà èç ñïåöèàëüíûõ ýêñïåðèìåíòîâ, â ÷àñòíîñòè èç ïåðèîäîâ îñ-
öèëëÿöèé íàìàãíè÷åííîñòè â ýôôåêòå ÄÃÂÀ. Êàê ðàç ÁÈ ïðèíàä-
ëåæàëè ïèîíåðñêèå ðàáîòû ïî åå ðåàëèçàöèè. Ïîñêîëüêó èìåííî
ïîäâèæíûå ýëåêòðîíû ñêëåèâàþò ìåòàëë â ãèãàíòñêóþ ìîëåêóëó è
îïðåäåëÿþò åãî ñïåöèôè÷åñêèå ñâîéñòâà, ñîçäàâàëàñü ñîâåðøåííî
íîâàÿ ôèçèêà ìåòàëëîâ. Íàñòóïèë çâåçäíûé ÷àñ ýòîé íàóêè.

Ê ìîåìó ïîÿâëåíèþ íåêîòîðûé ýòàï èññëåäîâàíèé íà äîñòóï-
íûõ òîãäà â Ñîþçå ìåòàëëàõ äîëæíîé ÷èñòîòû áûë çàêîí÷åí, è èç-
ìåðåíèÿ ýôôåêòà â ãðóïïå âåëèñü ýïèçîäè÷åñêè äëÿ êàêèõ-òî óòî÷-
íåíèé. ÁÈ óæå çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ, à Äìèòðåíêî —
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êàíäèäàòñêóþ. Ðåçóëüòàòû â ðàíãå êëàññèêè âîøëè âî âñå ñîâðåìåí-
íûå ìîíîãðàôèè ïî ìàãíåòèçìó è ýëåêòðîííîìó ñòðîåíèþ ìåòàë-
ëîâ, èõ ñòðàíèöû óêðàøåíû íåêîòîðûìè èç óïîìÿíóòûõ ãðàôèêîâ.
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îðèãèíàëàìè ýòèõ ãðàôèêîâ ÁÈ óñïåøíî «îõìó-
ðÿë» ñòóäåíòîâ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîëó÷àë îò
Øåíáåðãà ñâåæèå îòòèñêè åãî ðàáîò ïî ïîèñêó ýôôåêòà â íîâûõ ìå-
òàëëàõ. À îäíàæäû â îáúåìèñòîì ïàêåòå ïðèøëà ðóêîïèñü åùå íå
îïóáëèêîâàííîé ñòàòüè (òàêàÿ áûëà ñòåïåíü óâàæåíèÿ ê ðàáîòàì
ÁÈ) íåèçâåñòíîãî òîãäà àìåðèêàíöà Õàððèñîíà ñ ïåðâîé òåîðåòè÷å-
ñêîé ìîäåëüþ ýëåêòðîííîãî ñòðîåíèÿ òîãî æå êëàññà òàê íàçûâàåìûõ
ïðîñòûõ ìåòàëëîâ, êîòîðûìè çàíèìàëñÿ ÁÈ. Õàððèñîí äåòàëüíî
ïðîâåðÿë ðàáîòîñïîñîáíîñòü ìîäåëè (îíà òåïåðü òàê è èìåíóåòñÿ —
ìîäåëü Õàððèñîíà) íà ðåçóëüòàòàõ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ èññëåäîâà-
íèé öèíêà, âûïîëíåííûõ â ãðóïïå ÁÈ. Ïîæàëóé, èìåííî ñ íåå
íà÷àëîñü îñìûñëåííîå, öåëåíàïðàâëåííîå è ïðîäóêòèâíîå èñïîëü-
çîâàíèå ýôôåêòà ÄÃÂÀ â ôèçèêå ìåòàëëîâ. Êàêóþ æå âíóòðåííþþ
ìîòèâàöèþ íàäî áûëî èìåòü, ÷òîáû äîáðîâîëüíî îñòàâèòü òàêîå
ïåðñïåêòèâíîå íàó÷íîå íàïðàâëåíèå!

Îäíà èç ãëàâ äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè ÁÈ, äàëåêî íå îñíîâíàÿ,
áûëà ïîñâÿùåíà êëàññèôèêàöèè ìåòàëëîâ ïî âèäó òåìïåðàòóðíîé çà-
âèñèìîñòè èõ ìàãíèòíîé âîñïðèèì÷èâîñòè, ò.å. ñïîñîáíîñòè íàìàã-
íè÷èâàòüñÿ â ïðèëîæåííîì ìàãíèòíîì ïîëå. Êàê ðàç äëÿ ïðîñòûõ
ìåòàëëîâ, ó êîòîðûõ â òî âðåìÿ óäàëîñü îáíàðóæèòü ýôôåêò ÄÃÂÀ,
ëèòåðàòóðíûõ ñâåäåíèé íå îêàçàëîñü. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ó íèõ è ñàìà
âîñïðèèì÷èâîñòü, è åå çàâèñèìîñòü îò òåìïåðàòóðû ñëàáû, íèêàêèõ
ïðàêòè÷åñêèõ ïðèëîæåíèé íå ñóëÿò, è ïîýòîìó íè÷üåãî èíòåðåñà îíè
íå ïðèâëåêàëè, êðîìå ÁÈ. Çàäà÷à èçìåðåíèé íåäîñòàþùèõ çàâèñè-
ìîñòåé è áûëà äàíà ìíå äëÿ ïî÷òè ñàìîñòîÿòåëüíîé ðàáîòû.

«Ïî÷òè», ïîòîìó ÷òî ÁÈ ïðîäóìàë è îðãàíèçîâàë åå â äåòàëÿõ:
ïðåäëîæèë ìåòîä èçìåðåíèÿ (íåêóþ ìîäèôèêàöèþ ïðèáîðà, êîòî-
ðûé áûë ó äèïëîìíèêà), ðàçäîáûë ãäå-òî ýëåêòðîìàãíèò (ýòà äîâîëü-
íî ïðèìèòèâíàÿ è íå ýêîíîìè÷íàÿ ñàìîäåëêà ñî ñëàáûì ïîëåì òåì
íå ìåíåå ïîñëóæèëà ïîòîì è âî ÔÒÈÍÒ) è äàæå òîëñòóþ ìðàìîðíóþ
ïëèòó, íà êîòîðîé ñëåäîâàëî ìîíòèðîâàòü ïðèáîð. ÁÈ ïî÷åìó-òî íà-
ñòàèâàë íà ìðàìîðíîé (äëÿ ìîíóìåíòàëüíîñòè?), õîòÿ ìíå îíà êàçà-
ëàñü æóòêèì àíàõðîíèçìîì, è ñ íåþ ïðèøëîñü äîëãî âîçèòüñÿ, ÷òîáû
âûïèëèòü íóæíîå îòâåðñòèå äëÿ ïðèáîðà. Îáðàçöû ìåòàëëîâ äëÿ èç-
ìåðåíèé ìû äîëæíû áûëè ñäåëàòü ñ Áîðèñîì Íèêîëàåâè÷åì Àëåê-
ñàíäðîâûì, êîòîðîìó ÿ è áûë ïåðåäàí ïîä îïåêó. Ìåñòîì äèñëîêà-
öèè ÁÈ îïðåäåëèë ëàáîðàòîðíóþ êîìíàòó â êîíöå êîðèäîðà, ðÿäîì
ñî ñâîèì êàáèíåòîì, êîòîðûé äåëèë ñ Àëåêñàíäðîâûì.

Ýòà òîðöåâàÿ êîìíàòà òîæå áûëà â õîçÿéñòâå Àëåêñàíäðîâà.
Ïîõîæå, åå äîñòðîèëè ïîçæå îñíîâíîãî çäàíèÿ äëÿ êàêèõ-òî ñïå-
öèàëüíûõ íóæä. Âìåñòî ïîëà áûë àñôàëüò — ñóùåå êëàäáèùå äëÿ
ñëó÷àéíî îáðîíåííûõ ìåëêèõ ïðåäìåòîâ (â îñîáî äðàìàòè÷åñêèõ
ñëó÷àÿõ — îáðàçöîâ), íà íåì îíè òåðÿëèñü íàâñåãäà. Ïîä ïîòîëêîì
ñîõðàíèëàñü ýëåêòðîïðîâîäêà èç àëþìèíèåâûõ øèí äëÿ ñèëüíîòî÷-
íîé àïïàðàòóðû. Âñþ áîêîâóþ ñòåíó çàíèìàëè òîëñòîñòåííûå ñòàëü-
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íûå áîêñû ñ òàêèìè æå êàòàþùèìèñÿ çàäâèæíûìè äâåðüìè — ýäà-
êèå øêàôû-êóïå. Íàâåðõó íà íèõ áûëè ñâàëåíû ÷àñòè êàêèõ-òî ýê-
ñïåðèìåíòàëüíûõ ïðèáîðîâ. Êîãäà ÿ ïîä íàáëþäåíèåì ÁÈ ïåðå-
áèðàë èõ â ïîèñêå ÷åãî-íèáóäü ãîäíîãî äëÿ ïåðåäåëêè è íàòêíóëñÿ
íà íåêóþ ñòðàííóþ øòóêîâèíó, îí ïðîêîììåíòèðîâàë ñíèçó: «Ýòî
êîëîíêà äëÿ ðàçäåëåíèÿ èçîòîïîâ óðàíà». Áîëüøå ÁÈ íèêîãäà íå
óïîìèíàë î êàêîé-ëèáî ñâîåé ïðè÷àñòíîñòè ê ðàáîòàì ïî ïðîáëå-
ìå îáîãàùåíèÿ óðàíà — îäíîé èç âàæíåéøèõ òåõíîëîãè÷åñêèõ
îïåðàöèé â ïðîèçâîäñòâå àòîìíîãî îðóæèÿ. Ñïîñîá îáîãàùåíèÿ,
îñíîâàííûé íà èñïàðåíèè îæèæåííîãî øåñòèôòîðèñòîãî óðàíà â
ïîäîáíûõ êîëîíêàõ, íå âûäåðæàë êîíêóðåíöèè.

Òåïåðü â ýòîé êîìíàòå ïîëó÷àëè ñâåðõ÷èñòûå ìåòàëëû è âûðà-
ùèâàëè èç íèõ ìîíîêðèñòàëëû äëÿ ðàçëè÷íûõ èññëåäîâàòåëüñêèõ
íóæä, â ÷àñòíîñòè äëÿ ýôôåêòà ÄÃÂÀ. Ìîíîêðèñòàëë — ýòî åäè-
íûé êðèñòàëë ñî ñòðîãèì ïîðÿäêîì ðàñïîëîæåíèÿ àòîìîâ ïî âñåìó
îáúåìó. Ïðè êðèñòàëëèçàöèè ìåòàëëà èç ðàñïëàâà áîëüøèíñòâî
ïðèìåñåé âûòåñíÿåòñÿ â ðàñïëàâ; íåêîòîðûå, íàîáîðîò, ïîãëîùà-
þòñÿ èç ðàñïëàâà. ×èñòîòà ñðåäíåé ÷àñòè ìåòàëëè÷åñêîãî ïðóòêà,
âäîëü êîòîðîãî íåñêîëüêî ðàç â îäíîì íàïðàâëåíèè ïðîãíàëè ðàñ-
ïëàâëåííóþ çîíó, îêàçûâàåòñÿ íàìíîãî âûøå èñõîäíîé. Èìåííî â
ýòîé îáëàñòè ÷àñòî âûðàñòàþò êðóïíûå ìîíîêðèñòàëëû. Îíè ïðåä-
ñòàâëÿþò îñîáûé èíòåðåñ äëÿ èññëåäîâàíèÿ èõ ôèçè÷åñêèõ ñâîéñòâ
íå òîëüêî èç-çà áëèçîñòè îáúåêòà ê èäåàëó, íî è èç-çà ñïåöèôèêè
çàâèñèìîñòåé ìíîãèõ ñâîéñòâ îò íàïðàâëåíèÿ â êðèñòàëëå.

Î ìåòîäå ìíîãîêðàòíîé çîííîé ïåðåêðèñòàëëèçàöèè ìû çíàëè
èç ëåêöèé ÁÈ, äàæå ïèñàëè ïî åãî çàäàíèþ ðåôåðàòû ïî çîííîé
î÷èñòêå ìåòàëëîâ. Íî ðàçìàõ âîïëîùåíèÿ ýòîãî ìåòîäà ó ÁÈ íàì-
íîãî ïðåâîñõîäèë ñîáñòâåííûå ïîòðåáíîñòè â îñîáî ÷èñòûõ ìåòàë-
ëàõ è áûë äîñòîèí áóäóùåãî äèðåêòîðà ÔÒÈÍÒ: â êîìíàòå, ãäå
ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü, ñòîÿë îãðîìíûé ìåòàëëè÷åñêèé ñòåëëàæ, íà
êîòîðîì áîëåå äåñÿòêà óñòðîéñòâ áûëè ãîòîâû ê ïðîâåäåíèþ î÷èñ-
òêè ÷óòü ëè íå â ïîëóïðîìûøëåííûõ ìàñøòàáàõ. Êàæäîå ñî ñâîè-
ìè ïå÷êàìè, ìîùíûì ðåãóëèðóåìûì òðàíñôîðìàòîðîì, àìïåðìåò-
ðîì, ïðèâîäíûì ýëåêòðîäâèãàòåëåì. Íàä âñåì ýòèì âèñåë ðàñòðóá
ïðèíóäèòåëüíîé âûòÿæíîé âåíòèëÿöèè. Êîãäà îíà ðàáîòàëà, âñå
äðóãèå øóìû òîíóëè â åå íåùàäíîì âîå è äðåáåçæàíèè. Çäåñü (óæ,
äåéñòâèòåëüíî, ê ñ÷àñòüþ) ïèê èññëåäîâàòåëüñêîé è ïîòðåáèòåëüñ-
êîé àêòèâíîñòè òîæå ïðîøåë, è âåíòèëÿöèÿ ïîìàëêèâàëà. Áûëè
íàéäåíû è, êàæåòñÿ, ïåðåäàíû ïðîèçâîäñòâó îïòèìàëüíûå ðåæèìû
î÷èñòêè, à òàêæå ïîëó÷åí ðÿä ëåãêîïëàâêèõ ìåòàëëîâ ðåêîðäíîé
÷èñòîòû. Ìåòàëëû «îò Àëåêñàíäðîâà» çâó÷àëî íå òàê èíòðèãóþùå,
êàê, ñêàæåì, îò èíîñòðàííûõ ôèðì «Õèëüãåð» èëè «Êàëüáàóì», êî-
òîðûå áûëè òîãäà îñíîâíûìè ïîñòàâùèêàìè ÷èñòûõ ìåòàëëîâ, íî
îíè îáåñïå÷èëè ïðèîðèòåò ëàáîðàòîðèé Ñîþçà â èññëåäîâàíèè íå-
êîòîðûõ íåîáû÷íûõ íèçêîòåìïåðàòóðíûõ ýëåêòðîííûõ ñâîéñòâ.
Ñëîâîì, ýòî áûëà ìîäåëü ôèçèêî-òåõíè÷åñêîé êîîïåðàöèè, â êî-
òîðîé ñóùåñòâîâàë íåïðåðûâíûé ïåðåõîä îò âûñîêîé íàóêè (òåî-
ðèåé ìåòîäà çàíèìàëñÿ È.Ì. Ëèôøèö) ê îïûòíîìó, à çàòåì è ïðî-
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ìûøëåííîìó ïðîèçâîäñòâó. Ìîäåëü, êîòîðàÿ ïîòîì âîïëîùàëàñü
ÁÈ â ñòðóêòóðå ÍÒÊ ÔÒÈÍÒ, â èäåàëå äîëæíà áûëà ïðåäñòàâëÿòü
öåïî÷êó: èíñòèòóò (èäåîëîã) — ÑÊÒÁ (ðàçðàáîò÷èê) — îïûòíîå
ïðîèçâîäñòâî (ýêñïåðèìåíòàëüíûå îáðàçöû) — çàâîä (ìåëêîñå-
ðèéíîå ïðîèçâîäñòâî).

×èñòîòà è ñîâåðøåíñòâî ïîëó÷åííûõ ìåòàëëîâ áûëà òàêîé, ÷òî
â íåêîòîðûõ èç íèõ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ ýëåêòðîíû ìîãëè
ïðîëåòàòü ðàññòîÿíèå äî îäíîãî ñàíòèìåòðà, íå ñòàëêèâàÿñü ñ ïðè-
ìåñÿìè, è ýëåêòðîïðîâîäíîñòü âîçðàñòàëà â äåñÿòêè òûñÿ÷ ðàç. Â
òîíêèõ îáðàçöàõ ýëåêòðîíû ðàññåèâàëèñü íà áîêîâûõ ñòåíêàõ,
âñëåäñòâèå ÷åãî óäåëüíîå ýëåêòðè÷åñêîå ñîïðîòèâëåíèå ïðè íèç-
êèõ òåìïåðàòóðàõ ñòàíîâèëîñü çàâèñÿùèì îò òîëùèíû îáðàçöîâ.
Ýòîé çàâèñèìîñòüþ ïîëüçîâàëèñü ÁÈ ñ Àëåêñàíäðîâûì â öèêëå
ðàáîò ïî îïðåäåëåíèþ äëèíû ñâîáîäíîãî ïðîáåãà ýëåêòðîíîâ â
î÷èùåííûõ ìåòàëëàõ.

Ïðè ìíå òîëüêî ïàðà óñòðîéñòâ äëÿ î÷èñòêè, ñêðîìíî ïðèþòèâ-
øèõñÿ íà îïèñàííîì âûøå «ìîíñòðå», òèõîíå÷êî äåëàëà ñâîå äåëî.
È îäíàæäû ïîäàðèëà íåçàáûâàåìîå çðåëèùå: æåñòêèé è õðóïêèé öèíê
ïîñëå ìíîãîêðàòíîé çîííîé î÷èñòêè ñòàë íåîáû÷àéíî ïëàñòè÷íûì. Ñ
ýòèì ýôôåêòîì âïåðâûå â ìèðå ñòîëêíóëñÿ Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ (è ÿ,
êàê çðèòåëü), èçâëåêàÿ èç ãðàôèòîâîãî êîíòåéíåðà òîëüêî ÷òî î÷è-
ùåííûé ñëèòîê. ×óòü òîëùå ïàëüöà è äëèíîé îêîëî ïîëóìåòðà ñëè-
òîê íå òî ÷òîáû èçãèáàëñÿ, à ïî÷òè òåê ïîäîáíî òåñòó, ñîïðîâîæ-
äàåìûé ãðîìêèìè è íåâíÿòíûìè ïðè÷èòàíèÿìè îçàäà÷åííîãî Àëåê-
ñàíäðîâà. Âñêîðå ÁÈ è Àëåêñàíäðîâ, êàê èìåíèííèêè, äåìîíñòðè-
ðîâàëè ñâîåìó íà÷àëüíèêó Á.Ã. Ëàçàðåâó è ñîáðàâøèìñÿ êîëëåãàì
ýòîò óäèâèòåëüíûé ñëèòîê ñî ñâîéñòâàìè ïëàñòèëèíà. Î÷åíü íàãëÿä-
íûé ïðèìåð ðîëè ãëóáîêîé î÷èñòêè ìåòàëëîâ è èëëþñòðàöèÿ òîãî,
÷òî ñâîèìè âûäàþùèìèñÿ ïðî÷íîñòíûìè êà÷åñòâàìè ìåòàëëû âî
ìíîãîì îáÿçàíû õàîòè÷åñêèì äåôåêòàì êðèñòàëëè÷åñêîé ðåøåòêè.

Á.Í. Àëåêñàíäðîâ, íåäàâíèé âûïóñêíèê âóçà, à äëÿ ìåíÿ àâòî-
ðèòåòíûé øåô, áûë ýíåðãè÷íûì è óïîðíûì òðóäîãîëèêîì. Åãî ïî-
ìîùü, îñîáåííî íà ïåðâûõ ïîðàõ, áûëà ïðîñòî íåîöåíèìîé. Íå
îáðàùàòüñÿ æå ê ÁÈ ïî êàæäîìó ïîâîäó. Òåì áîëåå ÷òî îí, íåñìîò-
ðÿ íà äàëåêî íå ñïîðòèâíóþ ôèãóðó, áûë î÷åíü ïîäâèæíûì íåïî-
ñåäîé è â ñâîåì êàáèíåòå áûâàë ðåäêî. Îäíàæäû ïî êàêîìó-òî íå-
îòëîæíîìó äåëó ÿ êàðàóëèë ÁÈ äî ïîçäíåãî âå÷åðà. Âðîäå äîëæåí
áûë ïîÿâèòüñÿ: íà ñòîëå îñòàâàëàñü åãî øëÿïà. Çàãëÿíóë â ñîñåä-
íþþ êîìíàòó áóêâàëüíî íà ñ÷èòàííûå ñåêóíäû ïîñëóøàòü, ðàáîòà-
åò ëè íàñîñ. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ — êîðèäîð äëèíîé øàãîâ 30 áûë
ïóñò. À øëÿïà èñ÷åçëà!

Ïðè âñåé çàíÿòîñòè ÁÈ íå îòêàçûâàëñÿ îò ó÷àñòèÿ â êîðîòêèõ
âñòðå÷àõ ïî ïîâîäó êàêèõ-íèáóäü òîðæåñòâåííûõ äàò ó ñîòðóäíè-
êîâ åãî ãðóïïû. Â òîì èëè èíîì ñîñòàâå ìû ñîáèðàëèñü íà íå-
ñêîëüêî ìèíóò ïîæåëàòü âèíîâíèêó âñÿ÷åñêèõ óñïåõîâ, ñîïðîâîæ-
äàÿ ýòè ïîæåëàíèÿ íåáîëüøîé äîçîé «íåñìåÿíîâêè» èç õèìè÷å-
ñêèõ ñòàêàí÷èêîâ. Ýòîò íàïèòîê ãîòîâèëñÿ èç òåõ æå èíãðåäèåíòîâ,
÷òî è óïîìèíàâøèåñÿ ñìåñè äëÿ äàâëåíèé (òàê ÷òî íàìåêè ñîñëó-

272

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí, êàêèì ìû åãî ïîìíèì



æèâöåâ èìåëè âñå æå íåêîòîðîå îñíîâàíèå), íî â èçâåñòíîé îïòè-
ìàëüíîé ïðîïîðöèè, íàñòàèâàëñÿ íà êëþêâå è ñäàáðèâàëñÿ ñàõà-
ðîì. Ðåöåïò ýòîãî íåõèòðîãî çåëüÿ ïðèïèñûâàëñÿ èçâåñòíîìó õè-
ìèêó è ïðåçèäåíòó ÀÍ ÑÑÑÐ À.Í. Íåñìåÿíîâó.

Â òîò ïåðèîä ïîìèìî ñâîèõ èíñòèòóòñêèõ è ïðåïîäàâàòåëüñêèõ
çàáîò ÁÈ ìíîãî âðåìåíè óäåëÿë îðãàíèçàöèè ïðîáëåìíîé ëàáîðàòî-
ðèè íèçêèõ òåìïåðàòóð ïðè óíèâåðñèòåòå. Îáñóæäàëèñü è ïèñàëèñü
êàêèå-òî ïëàíû, ñòðóêòóðû, ïðîåêòû. Íî äåëî èç-çà ìèíèñòåðñêîé
áþðîêðàòèè øëî äîëãî è òóãî. Íàïîìíþ, ÷òî ÁÈ áûë íåòåðïåëèâ,
åãî íåóåìíàÿ ýíåðãèÿ òðåáîâàëà âûõîäà. Êîãäà èìåííî âîçíèêëà
åùå áîëåå ãðàíäèîçíàÿ èäåÿ — ñîçäàíèå ñïåöèàëèçèðîâàííîãî èí-
ñòèòóòà, — à ïðîáëåìíàÿ ëàáîðàòîðèÿ ñòàëà äàæå íåêîòîðîé øèð-
ìîé äëÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ øàãîâ, íå çíàþ. È î áóäóùåì èíñòèòóòå
óçíàë, íàâåðíîå, ïîñëåäíèì èç êðóãà çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö ïðè
ñëåäóþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Èçìåðåííûå òåìïåðàòóðíûå çàâèñèìîñòè âîñïðèèì÷èâîñòè ìî-
íîêðèñòàëëîâ íåêîòîðûõ ìåòàëëîâ, âûðàùåííûõ âìåñòå ñ Àëåêñàí-
äðîâûì, îêàçàëèñü ïîõîæèìè íà ïðåäñêàçàíèå èìåâøåéñÿ òåîðèè
è êàê áóäòî ïîäòâåðæäàëè íàëè÷èå ìàëûõ ãðóïï ýëåêòðîíîâ. Ðå-
çóëüòàòû ñòàëè ïðåäìåòîì ìîåé ïåðâîé íàó÷íîé ïóáëèêàöèè â
ÆÝÒÔ, â ñîàâòîðñòâå ñ ÁÈ è Àëåêñàíäðîâûì, à òàêæå äèïëîìíîé
ðàáîòû, êîòîðóþ çàùèùàë íà ñåìèíàðå îòäåëà Ëàçàðåâà ëåòîì 1959
ãîäà. Ïî åå ïîâîäó åùå äî çàùèòû Äìèòðåíêî çàìåòèë: «Áîðèñ Èå-
ðåìèåâè÷, à òóò ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ êîå-÷òî è ïîñåðüåçíåé». ÁÈ ñîã-
ëàñíî êèâíóë ãîëîâîé. ß è íå ïîäóìàë, ÷òî èìåëàñü â âèäó äèññåð-
òàöèÿ. ßñíî áûëî òîëüêî, ÷òî ýòè èññëåäîâàíèÿ íåïðåìåííî íàäî
ïðîäîëæèòü. Íî ãäå è êàê, çàíÿòûé-ïåðåçàíÿòûé ÁÈ íå ãîâîðèë.
Ìåíÿ ïîêà èç ÓÔÒÈ íå ïðîãîíÿëè, è áîëåå òîãî, ÷åðåç Íèêîëàÿ
Ñåìåíîâè÷à Ðóäåíêî ÿ ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå îñòàòüñÿ òàì ðàáî-
òàòü. Êàçàëîñü, ÷òî ýòî ïðåäåë ìå÷òàíèé. Íî êîãäà ÿ ïðèøåë ñîâå-
òîâàòüñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ñ ÁÈ, îí íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ âñêèïåë,
âûðàçèë êðàéíåå íåäîâîëüñòâî Íèêîëàþ Ñåìåíîâè÷ó, ñ âèäîì çàãî-
âîðùèêà âûçâàë ìåíÿ â òåìíûé óãîëîê õîëëà â ëàáîðàòîðíîì êîð-
ïóñå èíñòèòóòà, ðàññêàçàë ïîä áîëüøèì ñåêðåòîì (ïîäîçðåâàþ, óæå
ìíîãèì èçâåñòíûì) îá îðãàíèçàöèè íîâîãî èíñòèòóòà è ïðåäëîæèë
ïîäóìàòü î ïåðååçäå â Äíåïðîïåòðîâñê, ãäå åãî ñîáèðàëèñü ñòðîèòü.
Ìíå äóìàòü áûëî íå÷åãî, ÿ ãîòîâ áûë èäòè çà ÁÈ íà êðàé ñâåòà.

Íî âðåìÿ øëî, à îôèöèàëüíîãî ðåøåíèÿ î ñîçäàíèè èíñòèòóòà
è ìåñòå åãî äèñëîêàöèè âñå åùå íå áûëî, è ÁÈ â êà÷åñòâå âðåìåí-
íîãî ïðèñòàíèùà âçÿë ìåíÿ â àñïèðàíòóðó ïðè óíèâåðñèòåòå. Â äå-
êàáðå ñòðåìèòåëüíî ïðîìåëüêíóâøèé À.À. Ãàëêèí áåç îñîáûõ
îáúÿñíåíèé âðó÷èë ìíå àíêåòû äëÿ ïîñòóïëåíèÿ íà ðàáîòó â Èí-
ñòèòóò ðàäèîôèçèêè è ýëåêòðîíèêè, è ÿ ñòàë ìëàäøèì íàó÷íûì
ñîòðóäíèêîì «ëàáîðàòîðèè Â». Ïîä òàêèì øèôðîì â íåäðàõ ÈÐÝ
ÀÍ ÓÑÑÐ çàðîæäàëñÿ áóäóùèé ÔÒÈÍÒ. «À ÷òî ìíå äåëàòü ñ àñïè-
ðàíòóðîé?», — ðàñòåðÿííî ñïðîñèë ÿ ÁÈ. «Äà çàáóäüòå âû î íåé»,
— áðîñèë îí íà áåãó. Âåñíîé ìåíÿ áëàãîïîëó÷íî îò÷èñëèëè çà îò-
ñóòñòâèåì àòòåñòàöèè ðóêîâîäèòåëÿ. Íî áëàãîäàðÿ ñòàòóñó àñïè-
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ðàíòà, à çàòåì è ñîòðóäíèêà ÈÐÝ, ÿ ñ ìîë÷àëèâîãî ñîãëàñèÿ
Á.Ã. Ëàçàðåâà (íàâåðíîå, íå áåç õîäàòàéñòâà ÁÈ) ïðîäîëæàë ðàáîòó
â åãî îòäåëå è áåñêîíå÷íî ïðèçíàòåëåí åìó è ÁÈ çà óðîêè âûñîêîé
íàóêè, êîòîðûå ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü òàì óñâîèòü.

Äëÿ ñåðüåçíîãî ïðîäîëæåíèÿ èññëåäîâàíèé òðåáîâàëñÿ íîâûé
ïðèáîð — óäîáíûå ìèêðîâåñû ñ âûñîêîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ. Ìåíÿ
ïðèâëåêëè îïèñàííûå â ÷åõîñëîâàöêîì ôèçè÷åñêîì æóðíàëå ïðîñ-
òûå è îðèãèíàëüíûå âåñû íà ïüåçîêðèñòàëëå, êîòîðûå àâòîð èñïîëü-
çîâàë äëÿ èçìåðåíèÿ âîñïðèèì÷èâîñòè äèýëåêòðèêîâ. Ñòàòüÿ áûëà íà
íåìåöêîì ÿçûêå, è, âèäÿ ìîè ìó÷åíèÿ ñ ãîëîâîëîìíûì òåõíè÷åñêèì
òåêñòîì, Àëåêñàíäðîâ ïîñîâåòîâàë: «À òû ïîïðîñè ÁÈ, îí ïåðåâå-
äåò». ß ïðèíÿë ýòî çà øóòêó. Ïðèñòàâàòü ê ñàìîìó ÁÈ ñ êàêèì-òî òàì
ïåðåâîäîì! «×åãî òû áîèøüñÿ? Îí íà ñàìîì äåëå õîðîøî çíàåò íåìå-
öêèé è íå îòêàæåòñÿ ïîìî÷ü», — ñêàçàë Àëåêñàíäðîâ.

Òàê è âûøëî. «Õîðîøî çíàåò» — íå òå ñëîâà: ÁÈ ïåðåâåë åå ïî÷òè
íà õîäó, òàê ÷òî ÿ åäâà ïîñïåâàë êîíñïåêòèðîâàòü. Ïðàâäà, èç ïåðåâîäà
ÁÈ ñëåäîâàëî, ÷òî ïüåçîýëåêòðè÷åñêàÿ ïëàñòèíà êðåïèëàñü ñ äâóõ êîí-
öîâ, à íå ñ îäíîãî, êàê ïðåäñòàâëÿëîñü ìíå. ß ïåðåñïðîñèë. «Ñ
äâóõ», — áûë îòâåò. Êîãäà îêîí÷àòåëüíî ðàçîáðàâøèñü â êîíñòðóêöèè
è ñïðàâèâøèñü â ñëîâàðå, ÿ äîëîæèë ñóòü ÁÈ, îí îòðåçàë: «Òàì áûëî
íàïèñàíî — ñ äâóõ». Òîí íå ïðåäïîëàãàë ðàçâèòèÿ äèñêóññèè. Íó, íå
î÷åíü-òî ëþáèë, ÷òîáû åãî ïîïðàâëÿëè (à êòî ëþáèò?).

Ïðèñòðîèòü êðàñèâóþ èäåþ äëÿ ìåòàëëîâ íå óäàëîñü: çàðÿäû ñ
ïüåçîýëåìåíòà ñòåêàþò áûñòðåå, ÷åì çàòóõàþò òîêè Ôóêî, íàâåäåí-
íûå â õîðîøî ïðîâîäÿùåì ìåòàëëè÷åñêîì îáðàçöå ïðè âêëþ÷åíèè
ìàãíèòíîãî ïîëÿ. Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ÁÈ èçíà÷àëüíî âèäåë áåçíà-
äåæíîñòü ýòîé çàòåè. Íî îí íå òîëüêî íå âîñïðåïÿòñòâîâàë åé, à ïî-
ìíèë î íåé è â ìåðó ñâîåãî ïîëîæåíèÿ âñÿ÷åñêè ïîìîãàë, áóäü òî
ïîæåðòâîâàííîå èç çàãàøíèêà óíèêàëüíîå ãèãàîìíîå ñîïðîòèâëå-
íèå, êîòîðîå ïðåïÿòñòâóåò ñòåêàíèþ çàðÿäà â ñïåöèàëüíîì ýëåêòðî-
ìåòðè÷åñêîì óñèëèòåëå; èëè êîíñóëüòàöèÿ ó çàãëÿíóâøåãî ïî êà-
êèì-òî äåëàì Ã.À. Ìèëþòèíà (áûâøåãî ñîòðóäíèêà îòäåëà, à òîãäà
äåêàíà óíèâåðñèòåòñêîãî ôèçòåõà), áîëüøîãî äîêè ïî ÷àñòè òàêèõ
óñèëèòåëåé. Òîëüêî ñíèñõîäèòåëüíî óõìûëüíóëñÿ, êîãäà ÿ, íàêîíåö,
ñäàëñÿ. Íî ñäàëñÿ, îáîãàùåííûé íåêîòîðûì ëè÷íûì îïûòîì, ÷òî
áûëî, âåðîÿòíî, ïåäàãîãè÷åñêîé öåëüþ ÁÈ, à ãëàâíîå — íàéäåííîé
â ëèòåðàòóðå êîíñòðóêöèåé áîëåå ïîäõîäÿùåãî àâòîìàòè÷åñêîãî
óñòðîéñòâà. Åãî ïðîñòîé è íåïðèõîòëèâûé àíàëîã è ñåé÷àñ äåéñòâó-
åò ó ìåíÿ â ëàáîðàòîðèè (è íå òîëüêî â íåé).

Èãîðü Äìèòðåíêî ðàíüøå ñòðîèë ïîõîæèé àâòîìàò, ÷òîáû
óïðîñòèòü îïèñàííóþ âûøå ïðîöåäóðó èçìåðåíèé ýôôåêòà ÄÃÂÀ,
íî èñïîëüçîâàë î÷åíü èíåðöèîííóþ ýëåêòðîìåõàíè÷åñêóþ, à íå
ýëåêòðîííóþ ñèñòåìó, èç-çà ÷åãî òåðÿëèñü âñå åå ïðåèìóùåñòâà.
Äìèòðåíêî ìãíîâåííî îöåíèë èäåþ óñòðîéñòâà è ïðåäëîæèë
ñäåëàòü ïåðâûé ïðîáíûé ìàêåò âìåñòå. Êàê îêàçàëîñü, òåðìèí
«âìåñòå» íå ñîâñåì òî÷íî îòðàæàë ñóòü ïðîöåññà. Èãîðü Ìèõàéëî-
âè÷ óâëåêàëñÿ òàê, ÷òî ïî÷òè çàáûâàë î ìîåì ñóùåñòâîâàíèè. Çàòî
ìîæíî áûëî ïîçâîëèòü ñåáå áîëåå êðèòè÷åñêè îöåíèòü ðåçóëüòàò.
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Äëÿ î÷åíü ìèíèàòþðíîãî ðàáî÷åãî âàðèàíòà âåñîâ áåç âñêðûâøèõ-
ñÿ â ìàêåòå ïðîñ÷åòîâ ÿ, èçðÿäíî ïîâîçèâøèñü, ñâàðèë ëåãêîå è
àæóðíîå êîðîìûñëî íóæíîé æåñòêîñòè èç òîíåíüêèõ êâàðöåâûõ
íèòåé. È áûë î÷åíü ãîðä òåì, ÷òî êîíñòðóêöèÿ ïîëó÷èëîñü äàæå
êðàñèâîé è çàñëóæèëà ïîõâàëó è ìîåãî òåçêè, è ÁÈ.

Ëþáîâàòüñÿ åþ ïðèøëîñü íåäîëãî. Â íàø «îòñåê» ïðèøåë ìå-
õàíèê èç ìàñòåðñêîé ÷òî-òî îáñóäèòü ñ Àëåêñàíäðîâûì. Ïðîõîäÿ
ìèìî, òîæå íå óäåðæàëñÿ îò êîìïëèìåíòà, à â ïðîòèâîïîëîæíîì
êîíöå êîìíàòû, ðàçãîâàðèâàÿ ñ Áîðèñîì Íèêîëàåâè÷åì, íåëîâêî
óðîíèë ðóëîí ãðàôèêîâ íà íàâèñøèé êðàé óïðóãîé ñòàëüíîé ìåò-
ðîâîé ëèíåéêè íà ñîñåäíåì ñòîëå. Òà âçâèëàñü ââåðõ, íåñêîëüêèìè
ñêà÷êàìè ïî ñòîÿùèì âïðèòûê âåðñòàêàì î÷åíü öåëåóñòðåìëåííî
ïðåîäîëåëà ìåòðà ÷åòûðå (!) îò ìåñòà ñîáûòèÿ äî âåñîâ è â ïîñëåä-
íåì ïðûæêå äîñòàëà âñå-òàêè èõ. Ïîñëåäîâàëî òî, ÷òî ïðèíÿòî íà-
çûâàòü íåìîé ñöåíîé. Êîãäà âñå ïðèøëè â ñåáÿ, ìåõàíèê èçâèíÿë-
ñÿ, êàê ìîã; Àëåêñàíäðîâ óòåøàë, êàê óìåë. Ïîçæå â êîìíàòó çàãëÿ-
íóë ÁÈ è äîëãî â íåäîóìåíèè ñìîòðåë íà îáëîìêè. «Êàê æå ýòî ïî-
ëó÷èëîñü?», — ñî÷óâñòâåííî ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí. Òóò áû îòäåëàòü-
ñÿ øóòêîé. Íî óæ î÷åíü ôàíòàñòè÷åñêîé âûãëÿäåëà èñòîðèÿ, è ìû
ñ Àëåêñàíäðîâûì íàïåðåáîé ïîïûòàëèñü åå âîññòàíîâèòü. Íàø ðàñ-
ñêàç íèêîèì îáðàçîì íå âûãëÿäåë ÿáåäíè÷åñòâîì: òàê ñëîæèëèñü
îáñòîÿòåëüñòâà. Íî ÁÈ ïðåëîìèë åãî ïî-ñâîåìó è ïîòîì âñå æå îò-
÷èòàë ìåõàíèêà, âðåìåííî îñëîæíèâ íàøè ñ íèì îòíîøåíèÿ.

Âî ÔÒÈÍÒ ÿ ïåðåáðàëñÿ ñî ñâîèì ïðèáîðîì. Åäèíñòâåííûì â
òî âðåìÿ ðàáî÷èì ìåñòîì â èíñòèòóòå áûë áåñïðèçîðíûé «íåäî-
ñòðîé» íà êîêñî-õèìè÷åñêîì çàâîäå, ãäå áûëè ñìîíòèðîâàíû è çà-
ïóùåíû îæèæèòåëè. Â äîñòàâøåéñÿ ìíå êîìíàòå ïîëà íå áûëî —
ñëîé ïåñêà ñ îáëîìêàìè êèðïè÷à (çäåñü óôòèíñêèé àñôàëüò âûãëÿ-
äåë áû çåðêàëüíûì ïàðêåòîì). Ñêâîçíÿêè ñäóâàëè íà ãîëîâó ìóñîð
ñ êëàäêè íåîøòóêàòóðåííûõ ñòåí. Íå ëó÷øå áûëè óñëîâèÿ è â äðó-
ãèõ îòäåëàõ, êîòîðûå ñ ýíòóçèàçìîì îáæèâàëè è îáóñòðàèâàëè äî-
ñòàâøèåñÿ èì ÷àñòè çäàíèÿ. Èññëåäîâàíèå ñëàáîãî ìàãíåòèçìà íå
äîïóñêàåò ïðèñóòñòâèÿ íà îáðàçöàõ äàæå íè÷òîæíûõ ïûëèíîê
ïîñòîðîííèõ âåùåñòâ, îñîáåííî æåëåçà, òàê ÷òî î íåìåäëåííîì
ïðîäîëæåíèè èçìåðåíèé íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. ÁÈ î÷åíü õîòåëîñü,
÷òîáû èíñòèòóò ñ ïåðâûõ æå äíåé æèçíè çàÿâèë î ñåáå ïîëíîöåí-
íîé íàó÷íîé ïðîäóêöèåé. À òóò ïðîñòàèâàåò ãîòîâûé äëÿ ðàáîòû è
äîñòàòî÷íî ìîáèëüíûé ïðèáîð. ÁÈ ïðåäëîæèë ïîåõàòü ñ íèì â êà-
êóþ-íèáóäü äåéñòâóþùóþ ëàáîðàòîðèþ, îáåñïå÷åííóþ êðèîæèä-
êîñòÿìè (ñ ÓÔÒÈ â ýòî âðåìÿ ó èíñòèòóòà áûëè íå ëó÷øèå îòíî-
øåíèÿ). Íà÷àëàñü ïîëóêî÷åâàÿ æèçíü: ïîñêîëüêó êîìàíäèðîâêè
äëèòåëüíîñòüþ áîëüøå ìåñÿöà íå îïëà÷èâàëèñü, ïðèõîäèëîñü åæå-
ìåñÿ÷íî âîçâðàùàòüñÿ íà êîðîòêîå âðåìÿ äîìîé.

Íà÷àëî, ïðàâäà, áûëî îáåñêóðàæèâàþùèì. Ïåðâûé çâîíîê ÁÈ —
â Ëåíèíãðàäñêèé ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò. Çàâåäóþùèé íèç-
êîòåìïåðàòóðíûì îòäåëîì Í.Ì. Ðåéíîâ ñîãëàøàåòñÿ íà ìîé ïðè-
åçä ñ ñîòðóäíèêîì è ïðèáîðîì. Íóæíûå äëÿ ðàáîòû ýëåêòðîìàãíèò
è æèäêèé ãåëèé áóäóò. Îäíàêî íè ìåñòà, íè îáåùàííûõ êîìïîíåíò
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ïî ïðèåçäå ó Ðåéíîâà íå íàøëîñü. Ìû áû îêàçàëèñü áóêâàëüíî íà
óëèöå, íå ïðèþòè íàñ â ñâîåé ëàáîðàòîðèè Èíñòèòóòà ïîëóïðîâîä-
íèêîâ Ñ.Ñ. Øàëûò, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ òîæå ðàáîòàë â ÓÔÒÈ è
ñäåëàë âñå, ÷òîáû ìû ñìîãëè âûïîëíèòü ñâîþ ïðîãðàììó. Ëàáîðàòî-
ðèÿ çàíèìàëà àíôèëàäó êîìíàò áûâøèõ ðîñêîøíûõ æèëûõ àïàðòà-
ìåíòîâ íà Ïåòðîâñêîé íàáåðåæíîé è áûëà ïåðåíàñåëåíà. Íî Ñèìîí
Ñîëîìîíîâè÷ âûäåëèë è ìàãíèò, è ìåñòî äëÿ ñóùåãî âàðâàðñòâà —
ìîíòàæà â ñòåíå îäíîé èç êîìíàòîê êðîíøòåéíîâ ïîä ïðèáîð. Îí ñ
áîëüøèì èíòåðåñîì è ñêåïñèñîì íàáëþäàë çà íàøèìè äåéñòâèÿìè
è, êàæåòñÿ, î÷åíü óäèâèëñÿ, êîãäà ÷åðåç òðè äíÿ ìû óæå ïðèñòóïè-
ëè ê èçìåðåíèÿì. Õîçÿåâà êîìíàòêè Ìèõàèë Áðåñëåð, Èîñèô Ôàðá-
øòåéí è Ëèëèÿ Äóáèíñêàÿ òåðïåëèâî è äîáðîæåëàòåëüíî ñîäåé-
ñòâîâàëè íàì, íåñìîòðÿ íà ïðèòåñíåíèå. Ïî ñâîåìó ðàñïîëîæåíèþ
ëàáîðàòîðèÿ íå ìîãëà èìåòü ñîáñòâåííîãî îæèæèòåëüíîãî îáîðó-
äîâàíèÿ, ïîýòîìó õîçÿåâà ïîìîãàëè âîçèòü äüþàðû ñ æèäêèì ãåëè-
åì èç Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà òðàìâàåì, ïóãàÿ êîíäóêòî-
ðîâ è ïàññàæèðîâ ïàðÿùèì ãàçîì èç àçîòíîãî ýêðàíà.

À ðåçóëüòàòû îçàäà÷èëè. Íà ïåðâûé âçãëÿä, ïîõîæèå íà òåî-
ðèþ, îíè ïî íåïîíÿòíûì òîãäà ïðè÷èíàì êàðäèíàëüíî ðàñõîäè-
ëèñü ñ íåé è êîëè÷åñòâåííî, è ïî îæèäàåìûì òåíäåíöèÿì â ñïëà-
âàõ. Êàâàëåðèéñêèé íàñêîê äëÿ ðåøåíèÿ âîçíèêøåé ïðîáëåìû íå
ãîäèëñÿ. Òðåáîâàëèñü äëèòåëüíûå èññëåäîâàíèÿ, è áûëî ãðåøíî
äîëãî çëîóïîòðåáëÿòü ãîñòåïðèèìñòâîì ëåíèíãðàäöåâ.

Íà ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ ïî ïðîñüáå ÁÈ ìåíÿ ïðèíÿëà ëàáî-
ðàòîðèÿ íèçêèõ òåìïåðàòóð Èíñòèòóòà ôèçèêè ìåòàëëîâ ÓÍÖ ÀÍ
ÑÑÑÐ â Ñâåðäëîâñêå, êîòîðîé ðóêîâîäèë Í.Â. Âîëêåíøòåéí. Òàì
ÿ ñ êîðîòêèìè ïåðåðûâàìè ðàáîòàë ìíîãî ìåñÿöåâ â î÷åíü äðóæåñ-
êîé, ïî÷òè äîìàøíåé àòìîñôåðå. Ýòîìó â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñïî-
ñîáñòâîâàëè è ñàì Íàõèì Âåíèàìèíîâè÷, è åãî ñîòðóäíèêè, îñî-
áåííî áûâøèé âûïóñêíèê êàôåäðû íèçêèõ òåìïåðàòóð Õàðüêîâñ-
êîãî óíèâåðñèòåòà è ó÷åíèê ÁÈ Þ.Í. Öèîâêèí, êîòîðûé âûñîêî
÷òèë ñâîåãî ó÷èòåëÿ è âîñõèùàëñÿ èì.

Òàê ÁÈ îêóíóë ìåíÿ íå òîëüêî â ìèð ôèçèêè, íî è â ìèð ïðåê-
ðàñíûõ ëþäåé è ó÷åíûõ, ïðåäàííî ñëóæàùèõ åé â ðàçíûõ ãîðîäàõ è
ñòðàíàõ. Âñòðå÷è ñ íèìè îáîãàòèëè ìåíÿ ìíîãèìè äðóçüÿìè íà âñþ
æèçíü. Íî ÁÈ áûë è îñòàåòñÿ ñðåäè íèõ âûñøèì àâòîðèòåòîì.

Òåì âðåìåíåì íàó÷íîå ÿäðî èíñòèòóòà èç åãî îðãàíèçàòîðîâ è
èõ ó÷åíèêîâ èç ÓÔÒÈ, ÈÐÝ, óíèâåðñèòåòà îòûñêèâàëî è ïðèâëå-
êàëî âî ÔÒÈÍÒ ñïîñîáíûõ ñîòðóäíèêîâ èç äðóãèõ îðãàíèçàöèé è
âûïóñêíèêîâ âóçîâ. Ê îòáîðó íàó÷íûõ êàäðîâ ÁÈ îòíîñèëñÿ ñ îñî-
áîé ñåðüåçíîñòüþ è ñ ïðèñòðàñòèåì áåñåäîâàë ñ êàæäûì ïîòåíöè-
àëüíûì ñîòðóäíèêîì. Ïðè÷åì îáðàùàë âíèìàíèå íà ìíîãèå äåòà-
ëè, âïëîòü äî, êàçàëîñü áû, ìåëî÷åé. Òàê, ðàçðåøèâ îäíîé èç ïðå-
òåíäåíòîê ïîñëå äîòîøíîãî äîïðîñà îôîðìëÿòü äîêóìåíòû, ïðî-
êîììåíòèðîâàë ñâîå ðåøåíèå: «Îíà íå áîèòñÿ ðàáîòàòü ñîáñòâåí-
íûìè ðó÷êàìè». (Êîãäà âñå ðàáîòû íà÷èíàëèñü ñ íóëåâîãî öèêëà,
ýòî êà÷åñòâî ïðåäñòàâëÿëîñü âàæíûì.) «Ïî÷åìó Âû òàê ðåøè-
ëè?» — «Ó íåå íåò ìàíèêþðà».
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Çà ñâîèõ ïðîòåæå ìíå íå ñòûäíî, íî îäíà óïóùåííàÿ âîçìîæ-
íîñòü ìåíÿ îãîð÷àëà î÷åíü äîëãî. Áóäó÷è â î÷åðåäíîé êîìàíäèðîâ-
êå â Ñâåðäëîâñêå, ÿ çàøåë ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ ïî ïîâîäó ãåíå-
ðàöèè ñèëüíûõ èìïóëüñíûõ ìàãíèòíûõ ïîëåé â ëàáîðàòîðèþ ê
Ýâàëüäó Àáðàìîâè÷ó Çàâàäñêîìó. È áûë ïîðàæåí, ïîïàâ â îàçèñ
óäèâèòåëüíîé ÷èñòîòû è ïîðÿäêà. Òàì íå áûëî íè÷åãî ëèøíåãî; íå
âàëÿëèñü èíñòðóìåíòû, çàï÷àñòè è îáðàçöû; íå âèñåëè êàáåëè è
ïðîâîäà. Âñå âïå÷àòëÿëî ïðîäóìàííîñòüþ äèçàéíà è àêêóðàòíîñ-
òüþ èñïîëíåíèÿ, à àâòîð — âûñîêèì ïðîôåññèîíàëèçìîì, êóëüòó-
ðîé ðàáîòû, óâëå÷åííîñòüþ, ðåäêîé ýìîöèîíàëüíîñòüþ è äîáðî-
æåëàòåëüíîñòüþ. ß íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî Çàâàäñêèé î÷åíü ïîíðàâèò-
ñÿ ÁÈ. Íà ìîå âîñòîðæåííîå ïðåäñòàâëåíèå Çàâàäñêîãî è ìàíèëî-
âñêîå «âîò áû åãî ê íàì» â ôèíàëå îò÷åòà îá î÷åðåäíîé ïîåçäêå ÁÈ
áåç ðàçäóìèé ðàñïîðÿäèëñÿ çàãîòîâèòü ëè÷íîå ïèñüìî Çàâàäñêîìó
ñ ïðèãëàøåíèåì ïðèåõàòü è îáñóäèòü âîçìîæíîñòü è óñëîâèÿ ïåðå-
õîäà âî ÔÒÈÍÒ. Ðåøèòåëüíîñòè åìó áûëî íå çàíèìàòü. Ýòè÷åñêàÿ
ïðîáëåìà — óìûêíóòü öåííîãî ñîòðóäíèêà èç ïðèþòèâøåãî ìåíÿ
èíñòèòóòà — ðàçðåøèëàñü ïðîñòî. Ìàøèíèñòêà ñäåëàëà íåïîïðà-
âèìóþ îïå÷àòêó â íåïðèâû÷íîì èìåíè àäðåñàòà. Ýòî îáíàðóæè-
ëîñü òîëüêî â Ñâåðäëîâñêå, è ïðèøëîñü îòëîæèòü âðó÷åíèå ïèñüìà
äî ñëåäóþùåãî ïðèåçäà. Êàçàëîñü, ìåñÿö íè÷åãî íå ðåøàåò. Êîãäà
æå ïî âîçâðàùåíèè ÿ ñ îãîð÷åíèåì ðàññêàçûâàë ÁÈ î íåëåïîé ñëó-
÷àéíîñòè, âîøåë åãî çàìåñòèòåëü ïî ðåæèìó Âëàäèìèð Âëàäèìèðî-
âè÷ Ðåïêî, çàìå÷àòåëüíûé ìóæèê, íî ñâÿçàííûé ñóðîâûìè èíñòðó-
êöèÿìè, êîòîðûå ñìÿã÷àë â ïðèìåíåíèè, êàê ìîã. Óñëûøàâ ðåäêîå
èìÿ è âïîëíå èçâåñòíîå îò÷åñòâî, Ðåïêî íàñòîðîæèëñÿ è ñïðîñèë ñ
ïîäîçðåíèåì: «À êòî îí ïî íàöèîíàëüíîñòè?» — «Íåìåö, íàñêîëüêî
ÿ çíàþ. Íî ñîâåòñêèé».

Ðåïêî ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó è, ïîäèâèâøèñü ìîåé íàèâíîñòè,
íàëîæèë ñòðîæàéøåå òàáó íà ïîñëåäóþùèå äåéñòâèÿ. Ðåä÷àéøèé
ñëó÷àé, êîãäà ÁÈ äàë îáñòîÿòåëüñòâàì ïåðåñèëèòü ñåáÿ è òîëüêî
ðàçâåë ðóêàìè. Ñêîðåå âñåãî, â òîò ìîìåíò ó íèõ ñ Ðåïêî áûëè íå-
ìàëûå ïðîáëåìû ïî ïîâîäó íàöèîíàëüíîñòè äðóãèõ âàæíûõ äëÿ
èíñòèòóòà êàíäèäàòîâ. Â ÄîíÔÒÈ èëè ðåæèì áûë ïîñëàáåå, èëè
åãî äèðåêòîð À.À. Ãàëêèí ïðîÿâèë áîëüøóþ íàñòîé÷èâîñòü, íî ïî-
çæå åìó óäàëîñü çàïîëó÷èòü Ýâàëüäà Àáðàìîâè÷à ê ñåáå.

Êðîìå èíòåðåñíîé ðàáîòû, áëàãîäàðÿ íàñòîé÷èâîñòè è çàáîòàì
ÁÈ, â èíñòèòóòå âñêîðå ïîÿâèëèñü è ðåàëüíûå ïåðñïåêòèâû äëÿ
ñîòðóäíèêîâ ïîëó÷èòü ñîáñòâåííîå æèëüå. Ýòî áûëî íåâåðîÿòíûì
èñêóøåíèåì è ïðèâëåêàëî â èíñòèòóò íåìàëî ëþäåé ñ î÷åíü ðàç-
íûì óðîâíåì ãðàìîòíîñòè è ñîîáðàçèòåëüíîñòè.

Ïðè ñòðåìèòåëüíîì ðîñòå èíñòèòóòà, â îñíîâíîì çà ñ÷åò êîíñòðó-
êòîðñêîãî áþðî, ÁÈ óæå ôèçè÷åñêè íå ìîã ëè÷íî ñëåäèòü çà óðîâíåì
ïðèíèìàåìûõ ñîòðóäíèêîâ. Íî èññëåäîâàòåëüñêàÿ ÷àñòü, èëè ñîáñò-
âåííî èíñòèòóò, ñîáðàííûé èç ó÷åíèêîâ, ñîðàòíèêîâ è î÷åíü òùàòåëü-
íî îòîáðàííîãî ÁÈ ïîïîëíåíèÿ (òîæå íå ñîâñåì ñî ñòîðîíû), áûë óæå
ñïîñîáåí è ñàì âûòåñíÿòü èç ñâîåé ñðåäû ëèö, ñëó÷àéíûõ è ÷óæäûõ
åìó ïî ñïîñîáíîñòÿì èëè ìîðàëüíûì êà÷åñòâàì. Íî ýòî áûëè åäèíè÷-
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íûå ñëó÷àè çà âñþ èñòîðèþ ÔÒÈÍÒ. È ÿ áëàãîäàðåí ñóäüáå çà òî, ÷òî
ïðîæèë æèçíü â ýòîì çàìå÷àòåëüíîì êîëëåêòèâå.

Èíñòèòóò áûñòðî ïðèîáðåë íàó÷íûé àâòîðèòåò íå òîëüêî â Ñî-
þçå, íî è çà ðóáåæîì. Ñòàë ÷àñòî ïîñåùàòüñÿ íå òîëüêî àêàäåìè÷å-
ñêèì íà÷àëüñòâîì, íî è âûñîêèìè ãîñóäàðñòâåííûìè ëèöàìè.
Èíîãäà, îñîáåííî ïîëüçóÿñü ïðåäñòîÿùèì âèçèòîì ãîñòåé, ÁÈ äå-
ëàë îáõîä ñâîèõ âëàäåíèé è äàâàë óêàçàíèÿ õîçÿéñòâåííûì ñëóæ-
áàì ïî íàâåäåíèþ ïîðÿäêà. Èíñïåêöèè âçáàäðèâàëè õîçÿéñòâåí-
íèêîâ (â îñíîâíîì âûøåäøèõ â îòñòàâêó âîåííûõ), è îíè ðüÿíî
óñòðàíÿëè íåäîñòàòêè. Ñòàðàëèñü, êàê óìåëè, è ïîðîé ýòè ñòàðàíèÿ
èìåëè çàáàâíûå ïîñëåäñòâèÿ. Òàê, ê ïðèåçäó ïðåçèäåíòà Àêàäåìèè
íàóê ÑÑÑÐ Ì.Â. Êåëäûøà ñîòðóäíèêîâ âûðÿäèëè â áåëûå õàëàòû
(äðóãèõ â íóæíûõ êîëè÷åñòâàõ â òîðãîâîé ñåòè ãîðîäà íå îêàçà-
ëîñü), è èíñòèòóò ñòàë ïîõîæ íà áîëüíèöó, ÷åì î÷åíü ïîçàáàâèë
âûñîêîãî ãîñòÿ.

Èíñïåêöèè ÁÈ íå îãðàíè÷èâàëèñü ñîáñòâåííî èíñòèòóòîì. Â
îæèäàíèè âèçèòà ÁÈ íà÷àëüíèê èíñòèòóòñêîé ñïîðòèâíî-îçäîðî-
âèòåëüíîé áàçû (òîæå îòñòàâíèê) â ïàíèêå ñîáðàë ñâîèõ ïîä÷èíåí-
íûõ è âûìåë èãîëêè íà âñåé òåððèòîðèè òîãäà åùå íå îêîí÷åííîãî
òàê íàçûâàåìîãî íèæíåãî ëàãåðÿ — ïðèëè÷íîãî ó÷àñòêà ñîñíîâîãî
ëåñà âáëèçè ïëÿæà íà Ñàëòîâñêîì âîäîõðàíèëèùå. Òàì îáèòàëè
òîëüêî ìû ñ ñûíîì (ÿ áûë ïî íàñòîÿíèþ ÁÈ â «ññûëêå» äëÿ íàïè-
ñàíèÿ äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè). Âîçâðàùàÿñü èç ïîõîäà â äåðåâíþ
çà ïðîäóêòàìè, óæå èçäàëåêà óâèäåëè òó÷è ïûëè, ïîäíÿòûå, êàê
îêàçàëîñü, ðåâíèòåëÿìè àðìåéñêîãî ïîðÿäêà, è íàñëóøàëèñü íåëå-
ñòíûõ ñëîâ â ñâîé àäðåñ: «Æèâóò òóò… Õîòü áû äîðîæêè çàìåëè». ß
ïðåäñòàâèë ðåàêöèþ ÁÈ íà ýòî âàðâàðñêîå îòíîøåíèå ê ëåñó è âíó-
òðåííå ïîæàëåë èñïîëíèòåëåé. ÁÈ, äåéñòâèòåëüíî, áûë â øîêå îò
ãîëîé çåìëè. Íî îò÷èòàòü èíèöèàòîðà ïî ïîëíîé ïðîãðàììå óæå íå
ñìîã: ðüÿíûé ñëóæàêà ïðåäñòàë ïåðåä íèì íàâûòÿæêó â ïîçàèìñòâî-
âàííûõ ó êóõîííîãî ïåðñîíàëà áåëîì õàëàòå è…ïîâàðñêîì êîëïàêå.
Çðåëèùå áûëî óìîðèòåëüíîå, è ÁÈ ñ òðóäîì ñîõðàíÿë ñåðüåçíîñòü.

Ïåðåäàþ ñëîâî ñâîåé æåíå Ìàéå ñ åå ðàññêàçîì î òîæå íåîáû-
÷íîì ðåéäå ÁÈ. Ñëó÷èëîñü ýòî çàäîëãî äî íàøåé ñ íåé âñòðå÷è.

«ß ïðèøëà âî ÔÒÈÍÒ ïî ðàñïðåäåëåíèþ â 1961 ãîäó, ÿâëÿÿñü
ïðåäñòàâèòåëåì ïåðâîãî âûïóñêà ïðîãðàììèñòîâ Õàðüêîâñêîãî óíè-
âåðñèòåòà. Èíñòèòóò ðàñïîëàãàëñÿ â êîíñåðâàòîðèè â ñòåñíåííûõ
óñëîâèÿõ, òàê ÷òî ïåðâûå ìåñÿöû ìàòåìàòèêè íå èìåëè äàæå ïîìå-
ùåíèÿ (åñëè ãîâîðèòü òî÷íåå — äàæå ñòóëüåâ). Òåì íå ìåíåå, êîëè-
÷åñòâåííî èíñòèòóò ðîñ î÷åíü áûñòðî, ïîïîëíÿÿñü ìîëîäûìè ñïå-
öèàëèñòàìè ñî âñåõ êîíöîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïîíÿòíî, ÷òî ìîëî-
äåæü îñòðî íóæäàëàñü â æèëüå. Ïîýòîìó ïåðâûé æå ïîñòðîåííûé
äîì íàïîëîâèíó áûë îòâåäåí ïîä îáùåæèòèÿ. Ýòî áûëè òðåõêîìíàò-
íûå êâàðòèðû-ðàñïàøîíêè â ïÿòèýòàæíûõ «õðóùåâêàõ». Ìû êàéôî-
âàëè: äâå ñïàëåíêè, ñâîÿ êóõíÿ, ñëóæáû è âñå ýòî — ðÿäîì ñ ðàáîòîé.

È âîò îäíàæäû â âûõîäíîé äåíü, â ñàìîå çîëîòîå âðåìÿ äëÿ
ñëàäêîãî ñíà, à èìåííî â 8 óòðà, â êâàðòèðå ðàçäàëñÿ ïðîíçèòåëü-
íûé çâîíîê â äâåðü. Ñàìàÿ ðåàêòèâíàÿ èç íàñ Âàëÿ Ãóñàê ñî ñëîâà-
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ìè: «Êòî-òî ñîøåë ñ óìà. Ñåé÷àñ ÿ åìó óñòðîþ!!!» â ìãíîâåíüå îêà
îêàçàëàñü â íî÷íîé ðóáàøå÷êå âîçëå äâåðè è ãîëîñîì, íå îáåùàþ-
ùèì íè÷åãî õîðîøåãî, ãðîçíî ñïðîñèëà: «Êòî???». Ïîñëå íåáîëü-
øîé ïàóçû çà äâåðüþ îòâåòèëè: «Àøóêèí». Àøóêèí áûë çàìåñòèòå-
ëåì äèðåêòîðà ïî îáùèì âîïðîñàì. «Äà???!!! — âîçìóòèëàñü Âàëÿ. —
Ìîæåò, ñàì Âåðêèí?!» Çà äâåðüþ ïîñëûøàëñÿ ñäåðæàííûé ñìåõ. Ïå-
ðåïóãàííàÿ Âàëÿ âëåòåëà â ñïàëüíþ ñî ñëîâàìè: «Äåâ÷îíêè, ïîäúåì!
Êàêîå-òî íà÷àëüñòâî!»…Îêàçàëîñü, ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñî «ñâè-
òîé» ðåøèë ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, êàê óñòðîèëèñü è æèâóò ìîëîäûå
ñïåöèàëèñòû, åñòü ëè è êàêèå ó íàñ ïðîáëåìû. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
æèâî ðàññïðàøèâàë î íàøèõ íóæäàõ, ïîæóðèë çà îòâàëèâøèéñÿ êó-
ñîê øòóêàòóðêè íà ïîòîëêå ðÿäîì ñ âèñåâøåé íà øíóðå ëàìïî÷êîé
(«Íå ìîæåòå çàìàçàòü? Íå óìååòå?»), è êîìèññèÿ ïîñëåäîâàëà íà
ñëåäóþùèé ýòàæ. Ïîìíþ, òîãäà ýòîò ïðèõîä íàì ñïðîñîíüÿ êàçàë-
ñÿ âîçìóòèòåëüíûì. À ñåé÷àñ, ñ âûñîòû ïðîæèòûõ ëåò, îí âûçûâàåò
óëûáêó óìèëåíèÿ (î íàñ çàáîòèëèñü!) è îñòðîå ÷óâñòâî ñîæàëåíèÿ î
áåçâîçâðàòíîñòè áûòèÿ».

Íàó÷íîå ñîîáùåñòâî îòíîñèëîñü ê èíñïåêöèÿì íå áåç þìîðà.
Ìîëîäîìó ñïîñîáíîìó ôèçèêó Êîñòå Äóäêî (Êîíñòàíòèíó Ëüâî-
âè÷ó, âïîñëåäñòâèè ëàóðåàòó Ãîñïðåìèè ÓÑÑÐ) óäàëîñü ïîíÿòü
ïðèðîäó ñòðàííûõ ìàãíèòíûõ ñâîéñòâ îñâåùåííîãî ïîëóïðîâîä-
íèêà, ïîëüçóÿñü ñïåöèàëüíîé ãåîìåòðèåé îêðàñêè îáðàçöà.

— Êàê òû òîëüêî äîäóìàëñÿ äî ýòîãî? — ïîäèâèëñÿ ÿ åãî èçîá-
ðåòàòåëüíîñòè.

— Íàäî ñëóøàòü íà÷àëüñòâî, — îòøóòèëñÿ Êîñòÿ. — Ïðèøåë
ÁÈ ñî ñâèòîé. Ïîòûêàë âñþäó ïàëüöåì: «Ïîêðàñèòü… Ïîêðàñèòü…
Ïîêðàñèòü…». Íó, è ÿ òîæå ïîêðàñèë…

Ñòðàííî, ÷òî ÁÈ ñàì øóòèòü îñîáåííî íå óìåë (åìó õîðîøî óäà-
âàëèñü ãðóáîâàòûå àôîðèçìû), õîòÿ áûë î÷åíü âîñïðèèì÷èâ ê þìî-
ðó. Ýòèì ÷àñòî ïîëüçîâàëñÿ ìóäðûé çìèé Êëàâäèé Âåíèàìèíîâè÷
Ìàñëîâ, åãî ìíîãîëåòíèé çàìåñòèòåëü è äðóã, ÷òîáû îòâåñòè êàêóþ-
íèáóäü íàçðåâàþùóþ áåäó è ñêðàñèòü æèòåéñêèå íåïðèÿòíîñòè. Ìíå
ýòî óäàâàëîñü íå âñåãäà.

Ïîìíþ, êàê ïîñëå íèçêîòåìïåðàòóðíîé êîíôåðåíöèè â Ìèíñêå
ìû âîçâðàùàëèñü â Õàðüêîâ íà ñëóæåáíîé «Âîëãå» ÷åðåç Áåëîðóñ-
ñêîå Ïîëåñüå, ×åðíèãîâ è Íåæèí. ÁÈ íå óïóñêàë âîçìîæíîñòè
óäîâëåòâîðèòü ñâîþ ãåîãðàôè÷åñêóþ, èñòîðè÷åñêóþ è àðõèòåêòóð-
íóþ ëþáîçíàòåëüíîñòü.

Âûâåñòè ÁÈ èç ìðà÷íîãî ñîñòîÿíèÿ ïîñëå çíàêîìñòâà ñ ñîáî-
ðàìè ×åðíèãîâà ñðåäñòâ íå õâàòèëî. Äàæå íàðóæíûé âèä áåçäåéñò-
âóþùèõ ñîáîðîâ íîñèë ïå÷àòü ãëóáîêîãî áåçðàçëè÷èÿ ñî ñòîðîíû
òåõ, êòî âçÿëñÿ èõ îõðàíÿòü. Òî æå áûëî ñ ÁÈ è â ðàçãðîìëåííîé
öåðêâè â Ñòàðîé Ëàäîãå è íà Âàëààìå. Òóäà ìû (ñåìåéñòâà Âåðêè-
íûõ, Øïèëëåðîâ è ÿ) ïîïàëè âî âðåìÿ íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ â ñåçîí
áåëûõ íî÷åé èç Ëåíèíãðàäà â Êèæè. Áëàãîäàðÿ íåóåìíîé ëþáîçíà-
òåëüíîñòè ÁÈ ìû ïîáûâàëè âî âñåõ ïðèãîðîäàõ Ëåíèíãðàäà, à âî
âðåìÿ ñòîÿíêè íàøåãî òåïëîõîäà íà Âàëààìå ïî èíèöèàòèâå ßíà
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Øïèëëåðà íàíÿëè ìîòîðíóþ ëîäêó è îáúåçäèëè ÷àñòü îñòðîâà è
âíóòðåííèå êàíàëû. Âñþäó â ñòîðîíå îò êîðîòêîãî îôèöèàëüíîãî
òóðèñòñêîãî ìàðøðóòà — ñëåäû ðàçðóõè îò âðåìåíè, áåñõîçíîñòè è
ïðÿìîãî âàíäàëèçìà. ÁÈ áîëåçíåííî ïåðåæèâàë òàêîå âàðâàðñêîå
îòíîøåíèå ê ïàìÿòíèêàì ñòàðèíû è ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû.

Íå ñêàæó, ÷òî ÁÈ áûë âåðóþùèì, ýòî ãëóáîêî èíòèìíûé âîï-
ðîñ, íî ðåëèãèîçíûõ ôèëîñîôîâ — Áåðäÿåâà, Ñîëîâüåâà, Ðîçàíî-
âà — çíàë ïðåêðàñíî, è åìó äîñòàâëÿëè áîëüøîå óäîâîëüñòâèå
âñòðå÷è è áåñåäû ñ èçâåñòíûì ìîñêîâñêèì áîãîñëîâîì îòöîì Âñå-
âîëîäîì (Âñåâîëîäîì Äìèòðèåâè÷åì Øïèëëåðîì). Ìíå ðåäêî
ïðèõîäèëîñü âèäåòü åãî â òàêîì äîâîëüíîì è óìèðîòâîðåííîì ñîñ-
òîÿíèè, êàê ïîñëå îáùåíèÿ ñ Âñåâîëîäîì Äìèòðèåâè÷åì è åãî ñó-
ïðóãîé Íàòàëüåé Ñåðãååâíîé. Áûâàÿ â Ìîñêâå, ÁÈ íå óïóñêàë âîç-
ìîæíîñòè íàâåñòèòü èõ, è åìó áûëè î÷åíü ðàäû â ýòîì äîìå.

ÁÈ ñòàðàëñÿ ïîêðîâèòåëüñòâîâàòü ìíîãèì. Ó ìåíÿ æå áûëè âñå
îñíîâàíèÿ ïðèçíàòüñÿ îäíàæäû: «Âû ìíå êàê ðîäíîé îòåö». Èìå-
ëîñü â âèäó è ìîå îòíîøåíèå ê ÁÈ. Ñïîõâàòèâøèñü, ÷òî íàïðàøè-
âàþñü â ðîäñòâåííèêè, î÷åíü íåëîâêî ïîïûòàëñÿ ïåðåâåñòè ýòî â
øóòêó: «Âèæó Âàñ òàê æå ÷àñòî, êàê è åãî». (Òàê è áûëî â ðàçãàð
ñòðîèòåëüñòâà èíñòèòóòà.) «Òîëüêî ïîýòîìó?» — î÷åíü ñåðüåçíî è
âíèìàòåëüíî ãëÿäÿ íà ìåíÿ ñïðîñèë ÁÈ, è â åãî ãîëîñå ïðîçâó÷àëà
íåêîòîðàÿ îáèäà. ß âíóòðåííå ðàñêàÿëñÿ â ïîñëåäíèõ ñëîâàõ: îí
äåéñòâèòåëüíî îòíîñèëñÿ êî ìíå ïî-îòå÷åñêè. Ýòî îòíþäü íå çíà-
÷èò, ÷òî ÿ ïîëüçîâàëñÿ êàêèìè-òî îñîáûìè ñëóæåáíûìè ïðèâèëå-
ãèÿìè. Âî-ïåðâûõ, òàêèå îòíîøåíèÿ çàñòàâëÿëè ìåíÿ ñ îñîáîé ùå-
ïåòèëüíîñòüþ îòíîñèòüñÿ ê ëþáûì ïðîñüáàì ê ÁÈ, è ÿ ñòàðàëñÿ íå
îáðåìåíÿòü åãî ñâîèìè ðàáî÷èìè ïðîáëåìàìè, èíîãäà â óùåðá äå-
ëó, îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê ÁÈ ïî ïðåäëîæåíèþ Â.Â. Åðåìåíêî
ïîðó÷èë ìíå ðóêîâîäñòâî îòäåëîì. Âî-âòîðûõ, ñàì ÁÈ ìíå èõ íè-
êîãäà íå äàâàë. Áîëåå òîãî, íà îïðåäåëåííîì ýòàïå ìåæäó íàìè áû-
ëî çàêëþ÷åíî ñâîåîáðàçíîå ñîãëàøåíèå, ïîäîïëåêà êîòîðîãî íóæ-
äàåòñÿ â íåêîòîðîì êîììåíòàðèè.

Ó ÁÈ áûëî îñîáîå îòíîøåíèå ê òåîðåòèêàì, ñëîæèâøååñÿ ïðè
îáùåíèè ñ òàëàíòëèâûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ýòîé ýëèòû ôèçè÷åñ-
êîé íàóêè åùå â ÓÔÒÈ. Â íîâîì èíñòèòóòå òîæå ñôîðìèðîâàëîñü
ñèëüíîå ÿäðî òåîðåòèêîâ, â îñíîâíîì øêîëû È.Ì. Ëèôøèöà. ÁÈ
âíèìàòåëüíî îòíîñèëñÿ ê èõ ìíåíèþ, è åìó ÷àùå îòäàâàëîñü ïðåä-
ïî÷òåíèå. Ïî÷òè âî âñåõ îñíîâíûõ ôèçè÷åñêèõ íàïðàâëåíèÿõ òåî-
ðåòèêè äîñòàòî÷íî òåñíî ñîòðóäíè÷àëè ñ ýêñïåðèìåíòàëüíûìè îò-
äåëàìè èíñòèòóòà. Ó ìåíÿ òàêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ íå ïîëó÷àëîñü, ê
áîëüøîìó îãîð÷åíèþ è áåñïîêîéñòâó ÁÈ. À äåëî áûëî âîò â ÷åì.

Ñëàáûé ìàãíåòèçì ìåòàëëîâ, ê êîòîðîìó ïðèâëåê ìåíÿ Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ ñ ñàìîãî íà÷àëà ìîåé íàó÷íîé æèçíè, âïîñëåäñòâèè
îêàçàëñÿ î÷åíü öåííûì èñòî÷íèêîì ñâåäåíèé îá ýëåêòðîííîì
ñòðîåíèè ìåòàëëîâ è ñïëàâîâ. Íî ïîíà÷àëó ñòðîãîé òåîðèè äëÿ íå-
ãî íå áûëî, è îíà ðàçâèâàëàñü ïàðàëëåëüíî ñ íàøèìè ýêñïåðèìåí-
òàìè. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî ñâîéñòâî ìåòàëëîâ îïðåäåëÿåòñÿ íå
òîëüêî ýëåêòðîíàìè ñ ýíåðãèåé Ôåðìè (à ÷àñòî âîâñå íå èìè), è ïî
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ýòîé ïðè÷èíå äëÿ íåãî íåäîñòàòî÷íî ïðèáëèæåíèÿ, êîòîðûì óñïåø-
íî ïîëüçîâàëàñü øêîëà Ëèôøèöà ïðè îïèñàíèè äðóãèõ ñâîéñòâ.
Ïðîèñõîæäåíèåì ñïåêòðîâ ýòà øêîëà íå èíòåðåñîâàëàñü. Ïðè-
øëîñü ñàìèì îñâàèâàòü ðàçâèâàþùèåñÿ íà çàïàäå ìåòîäû èõ ìà-
øèííûõ ðàñ÷åòîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ àíàëèçà è èíòåðïðåòàöèè ïî-
âåäåíèÿ ìàãíèòíîé âîñïðèèì÷èâîñòè è ðåçóëüòàòîâ èññëåäîâàíèé
ýôôåêòà ÄÃÂÀ, îñîáåííî ïîä äàâëåíèåì, êîòîðûå áûëè ïðîäîëæå-
íèåì ðàáîò ÁÈ íîâûìè ìåòîäàìè è íà íîâîì êëàññå ìåòàëëîâ. Ìà-
øèííûå ðàñ÷åòû áûëè âîîáùå âíå òðàäèöèé àâòîðèòåòíûõ òåîðå-
òè÷åñêèõ øêîë Ñîþçà, è ê ñëîæíûì ÷èñëåííûì ðàñ÷åòàì ïîâåäå-
íèÿ ýëåêòðîíîâ â êðèñòàëëè÷åñêîé ðåøåòêå ìåòàëëà ýòè øêîëû îò-
íîñèëèñü ñêåïòè÷åñêè. (Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ðàçðàáîòêà ÷èñëåí-
íûõ ìåòîäîâ ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è áûëà âïîñëåäñòâèè îòìå÷åíà
Íîáåëåâñêîé ïðåìèåé.)

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî íàøó ðàñ÷åòíóþ äåÿòåëüíîñòü, òåì áîëåå â
ýêñïåðèìåíòàëüíîì îòäåëå, íå îäîáðÿë è ÁÈ. Â êîíöå îäíîé èç áå-
ñåä ïî ýòîìó ïîâîäó, â êîòîðîé ÿ îòñòàèâàë íåîáõîäèìîñòü ñîáñò-
âåííûõ ðàñ÷åòîâ, ÁÈ, îçàäà÷åííûé íåñâîéñòâåííûì ìíå óïîðñò-
âîì, ñêàçàë: «Õîðîøî, Èãîðü, äåëàéòå, êàê çíàåòå. Íî ó ìåíÿ íè÷åãî
íå ïðîñèòå». Ïîìíþ äàæå òî ìåñòî ïî äîðîãå â èíñòèòóò, ãäå áûëà
ïðîèçíåñåíà ýòà ôðàçà. Äðóãîãî âûáîðà, êðîìå êàê ñîãëàñèòüñÿ ñ òà-
êèì óñëîâèåì, íå îñòàâàëîñü. Ðàäîâàòüñÿ áû îêàçàííîìó äîâåðèþ,
åñëè áû íå î÷åâèäíîå íåäîâîëüñòâî, ñ êàêèì ÁÈ êàê áû äèñòàíöèðî-
âàëñÿ îò äåÿòåëüíîñòè îòäåëà. Áîëüøå ìû ê ýòîé òåìå íèêîãäà íå âîç-
âðàùàëèñü, íî ÿ óâåðåí, ÷òî ÁÈ ïîìíèë óãîâîð, ïàìÿòü ó íåãî áûëà
ïðåâîñõîäíàÿ. Ñ òåõ ïîð îí ñòàë ðåøèòåëüíî îòêàçûâàòüñÿ îò ñîàâ-
òîðñòâà â ñòàòüÿõ è êðàéíå ðàçäðàæàëñÿ, åñëè ÿ íàñòàèâàë íà åãî ó÷àñ-
òèè êàê èõ áåçóñëîâíîãî èíèöèàòîðà è îðãàíèçàòîðà.

Ìåæäó òåì ñî÷åòàíèå íàøèõ ýêñïåðèìåíòîâ è ðàñ÷åòîâ ñòàëî
ïðèíîñèòü èíòåðåñíûå ðåçóëüòàòû, óñòàíîâèëèñü äåëîâûå ñâÿçè
îòäåëà ñ çàïàäíûìè ëàáîðàòîðèÿìè, â îòäåë ñòàëè ïðèåçæàòü
«íàñòîÿùèå» èíîñòðàíöû (ò.å. èç êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí). Âïåð-
âûå èíñòèòóò ïðèíèìàë ãîñòåé íå íà ïàðó äíåé äëÿ çíàêîìñòâà, à
äëÿ îáñòîÿòåëüíîé ñîâìåñòíîé ðàáîòû. Îäíèì èç òàêèõ âèçèòåðîâ
áûë ïðîôåññîð Îðåãîíñêîãî óíèâåðñèòåòà (Þäæèí, ÑØÀ) Äæîýëü
Ìàê-Êëþð, èçâåñòíûé ñâîèìè ìîäåëÿìè çîííîé ñòðóêòóðû ïîëó-
ïðîâîäíèêîâ è ïîëóìåòàëëîâ. Îí ïðîâåë ðàñ÷åò âîñïðèèì÷èâîñòè
äëÿ ñëó÷àÿ ñïëàâîâ êàäìèÿ è îáíàðóæèë íà ðåäêîñòü áëèçêîå ñîã-
ëàñèå ñ íàøèìè ýêñïåðèìåíòàëüíûìè ðåçóëüòàòàìè (íàäî ñêàçàòü,
äîâîëüíî ïðè÷óäëèâûìè). Äàëüøå ñîâìåñòíî ñ ìîëîäûìè ñîòðóä-
íèêàìè îòäåëà (Ñåðãååì Âîðîíöîâûì, Ãåííàäèåì Ãðå÷íåâûì) óòî÷-
íÿëàñü ýâîëþöèÿ ýëåêòðîííîãî ñïåêòðà ïðè ñïëàâëåíèè, ÷òîáû
äîñòè÷ü ïîëíîãî ñîãëàñèÿ òåîðèè ñ ýêñïåðèìåíòîì.

Îñòàâëåííûé îäíàæäû íà âå÷åð áåç ïðèñìîòðà, Äæîýëü ñàìî-
ñòîÿòåëüíî îòïðàâèëñÿ â îïåðó íà êàêîé-òî äîâîëüíî çàóðÿäíûé
ñïåêòàêëü. Îò ðàññêàçà î ñâîåì âïå÷àòëåíèè îí ñòàðàëñÿ óêëîíèòü-
ñÿ. Êîãäà ÁÈ óçíàë îá ýòîé íàøåé ïðîìàøêå, îí îãîð÷èëñÿ è îðãà-
íèçîâàë êóëüòïîõîä íà áàëåò, ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòà ÷àñòü òðóïïû â íàøåì

281

Âîñïîìèíàíèÿ. È. Â. Ñâå÷êàðåâ



òåàòðå íàìíîãî èíòåðåñíåé. Äåéñòâèòåëüíî, òåàòð âïîëíå ìîã ãîð-
äèòüñÿ áàëåòîì «Êàðìåí-ñþèòà» â ïîñòàíîâêå Àçàðèÿ Ïëèñåöêîãî
ñ âåäóùèìè ñîëèñòàìè Ñâåòëàíîé Êîëûâàíîâîé è Òåîäîðîì Ïî-
ïåñêó. Íî â òî âðåìÿ îíè áûëè çàíÿòû â ïðåìüåðíûõ ñïåêòàêëÿõ
«Ñîòâîðåíèå ìèðà». Ïîñëå ñïåêòàêëÿ ÁÈ ðåøèòåëüíî ïîâåë âñåõ çà
êóëèñû ïðåäñòàâèòü òî ëè Äæîýëÿ Êîëûâàíîâîé, òî ëè íàîáîðîò è
ïîáëàãîäàðèòü çà äîñòàâëåííîå óäîâîëüñòâèå. Ñêðîìíûé è íåìíîãî
çàñòåí÷èâûé Äæîýëü ñîâåðøåííî íå îæèäàë òàêîãî ïîâîðîòà ñîáû-
òèé è äàæå ñëåãêà ðàñòåðÿëñÿ. Ïîõîæå, Êîëûâàíîâà òîæå óäèâèëàñü
ðåäêîìó â òå ãîäû â õàðüêîâñêîì òåàòðå çàìîðñêîìó çðèòåëþ. ÁÈ êàê
èñòèííûé ïàòðèîò ãîðîäà ñäåëàë âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû è äîñòàâèòü
ãîñòþ ìàêñèìàëüíîå óäîâîëüñòâèå, è ðåàáèëèòèðîâàòü òåàòð.

Â ñâÿçè ñ âèçèòàìè Ìàê-Êëþðà (îí áûâàë ó íàñ íåîäíîêðàòíî)
óïîìÿíó ìîëîäîãî ÿïîíöà Õèäåòîøè Ôóêóÿìó, âïîñëåäñòâèè èçâå-
ñòíîãî òåîðåòèêà, äèðåêòîðà Èíñòèòóòà ôèçèêè òâåðäîãî òåëà ïðè
Òîêèéñêîì óíèâåðñèòåòå. Îí ïðèåçæàë íà íåñêîëüêî äíåé ïîçíà-
êîìèòüñÿ ñ íàøèìè èññëåäîâàíèÿìè, ãäå åãî èçÿùíûé ìåòîä ðàñ-
÷åòà ìàãíèòíîé âîñïðèèì÷èâîñòè ýëåêòðîíîâ â ìåòàëëàõ, áëàãîäà-
ðÿ Ìàê-Êëþðó, íàøåë î÷åíü ýôôåêòíîå ïðèëîæåíèå. Òàê â òåñíîì
ìåæäóíàðîäíîì ñîäðóæåñòâå âûêðèñòàëëèçîâàëîñü íàó÷íîå íàïðà-
âëåíèå — ìàãíèòíàÿ ñïåêòðîñêîïèÿ ýëåêòðîííûõ ñîñòîÿíèé â ìå-
òàëëàõ, êîòîðàÿ, â îòëè÷èå îò ýôôåêòà ÄÃÂÀ, ðàáîòàëà è â ñïëàâàõ,
è ïðè äîñòàòî÷íî âûñîêèõ òåìïåðàòóðàõ. Çà ðàçâèòèå íîâûõ ìåòî-
äîâ ñïåêòðîñêîïèè ìåòàëëîâ, âêëþ÷àÿ è ýòîò, íåñêîëüêî ñîòðóäíè-
êîâ èíñòèòóòà áûëè óäîñòîåíû Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÓÑÑÐ ïî
íàóêå è òåõíèêå. ÁÈ ñðåäè íèõ íå áûëî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòó ïðå-
ìèþ òîãäà åùå íå âðó÷àëè äâàæäû.

Ñ íåêîòîðûìè íàøèìè çàðóáåæíûìè ãîñòÿìè è ó ÁÈ ñëîæè-
ëèñü ëè÷íûå äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Îí âñåãäà ñ áîëüøèì óäîâîëü-
ñòâèåì ïðèíèìàë ó ñåáÿ äîìà èçâåñòíîãî êàíàäñêîãî ôèçèêà Ýðè-
êà Ôîñåòòà âî âðåìÿ åãî âèçèòîâ â èíñòèòóò. Îíè, ÁÈ è Ýðèê, áûëè
ïîõîæè ñâîèì àêòèâíûì îòíîøåíèåì êî âñåì æèçíåííûì ïðîáëå-
ìàì, ãîòîâíîñòüþ ïðèéòè íà ïîìîùü, ãîñòåïðèèìñòâîì, óâëå÷åí-
íîñòüþ ôèçèêîé è èñêóññòâîì, ëþáîâüþ ê ìóçûêå. Êîëîðèòíóþ
êàðòèíó ïðåäñòàâëÿëè íåñêîëüêî ïîäâûïèâøèå ÁÈ ñ Ýðèêîì çà
ðîÿëåì, êîãäà, ñáèâàÿñü è ÷åðòûõàÿñü (ñáèâàëñÿ Ýðèê, à ÷åðòûõàë-
ñÿ ÁÈ), èñïîëíÿëè Ìîöàðòà â ÷åòûðå ðóêè. ÁÈ â øóòêó ïðåäëàãàë
Ôîñåòòó, äåéñòâèòåëüíî íåïëîõî èãðàþùåìó íà ôîðòåïèàíî, äàòü
ñîâìåñòíûé êîíöåðò â èíñòèòóòå. Æàëü, ÷òî â øóòêó.

Êàê-òî ïîñëå äëèòåëüíîé ïîåçäêè ïî ÑØÀ ÁÈ ñäåëàë î÷åíü
îáñòîÿòåëüíûé îò÷åò î íåé íà ó÷åíîì ñîâåòå èíñòèòóòà è â êîíöå
äîáàâèë: «ß áûë ïðèÿòíî óäèâëåí òåì, ÷òî âî ìíîãèõ ëàáîðàòîðèÿõ
çíàþò ðàáîòû îòäåëà Ñâå÷êàðåâà». Íàâåðíîå, ÁÈ áûëî ïðèÿòíî —
îí ñîàâòîð áîëüøèíñòâà ýòèõ ðàáîò. È õîòÿ «ìíîãèå ëàáîðàòî-
ðèè» — ãèïåðáîëà, ó íåãî áûëà âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ, ÷òî ìû íå
òàêèå óæ èçãîè â ôèçèêå ìåòàëëîâ, êàêèìè ïðåäñòàâëÿëèñü â ñîá-
ñòâåííîé ñòðàíå, è, íàäåþñü, ïðîñòèë ìîþ ñòðîïòèâîñòü.
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È âñå æå ïî-íàñòîÿùåìó íàðóøèòü óãîâîð ÿ ðèñêíóë ÷åðåç
ìíîãî ëåò. Îò áåçûñõîäíîñòè. Ôðåçåðíûé ñòàíîê â ìàñòåðñêîé îò-
äåëà — ìîé ðîâåñíèê, ïîëó÷åííûé êîãäà-òî êåì-òî ïî ðåïàðàöèÿì
èç Ãåðìàíèè è õîðîøî ïîðàáîòàâøèé äî ñîçäàíèÿ èíñòèòóòà —
óæå íå ãîäèëñÿ äëÿ íóæíûõ íàì òîíêèõ ðàáîò, ñâÿçàííûõ ñ âûñî-
êèìè äàâëåíèÿìè. Êîãäà â èíñòèòóò ïðèøëà ïîäõîäÿùàÿ çàìåíà,
óæå áîëüøàÿ ðåäêîñòü ê òîìó âðåìåíè, ÿ íå áåç êîëåáàíèé ïîïðî-
ñèë ñòàíîê ó ÁÈ (îí ïî÷åìó-òî ëþáèë ëè÷íî çàíèìàòüñÿ ðàñïðåäå-
ëåíèåì ïðèõîäèâøåãî â èíñòèòóò äîáðà, ïðè÷åì êóäà ìåíåå äåôè-
öèòíîãî, ÷åì ñòàíêè). ÁÈ, õîòÿ è â î÷åíü ìÿãêîé ôîðìå, îòêàçàë,
ñîñëàâøèñü íà æãó÷èå ïîòðåáíîñòè êàêîãî-òî îòäåëà ÑÊÒÁ. Íà-
âåðíîå, è âïðàâäó áûë íóæíåå èìåííî òàì.

Ýòî îòíîñèòåëüíîå «íåâìåøàòåëüñòâî» ÁÈ êàñàëîñü èñêëþ÷è-
òåëüíî ñëóæåáíûõ âçàèìîäåéñòâèé. Âíå èõ îí ïðîÿâëÿë ðåäêóþ è
òðîãàòåëüíóþ çàáîòëèâîñòü. Âåðêèíû ïðèþòèëè ìåíÿ íà íåêîòî-
ðîå âðåìÿ â ñâîåé òîãäà åùå ñêðîìíîé ïî ðàçìåðàì êâàðòèðêå íà
Ïàâëîâîì Ïîëå âî âðåìÿ ìîèõ äîìàøíèõ íåóðÿäèö. ÁÈ, ñàì äî òî-
ãî ïåðåæèâøèé ñåìåéíóþ äðàìó è òÿæåëûé ïåðèîä íåïðèêàÿííîñ-
òè, äàæå äåëèêàòíî ïûòàëñÿ ñîäåéñòâîâàòü óñòðîéñòâó ìîåé ëè÷-
íîé æèçíè.

Âîîáùå íå çíàþ ñëó÷àÿ, êîãäà ÁÈ îñòàëñÿ ðàâíîäóøíûì ê ÷ó-
æîìó ãîðþ, îñîáåííî åñëè îíî êàñàëîñü çäîðîâüÿ. Çäåñü ïîìîùü
îêàçûâàëàñü íåçàìåäëèòåëüíî. Èñïîëüçîâàëèñü è ëè÷íûå ñâÿçè ÁÈ
ñ ìåäèêàìè, è ïðè íåîáõîäèìîñòè ïîäêëþ÷àëèñü ðàçëè÷íûå çíà-
êîìñòâà ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà ñ ãðàìîòíûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè
ìåäèöèíñêîãî ìèðà. Îí íå óñïîêàèâàëñÿ, ïîêà íå îêàçûâàëàñü ïî-
ìîùü â ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîì îáúåìå. Ïðè÷åì òàêîå ñî÷óâñò-
âåííîå îòíîøåíèå ÁÈ áûëî íå òîëüêî ê ðàáîòíèêàì ñîáñòâåííîãî
èíñòèòóòà èëè çíàêîìûì êîëëåãàì èç äðóãèõ íàó÷íûõ ó÷ðåæäåíèé
(ñâîèì ñâîåâðåìåííûì è ðåøèòåëüíûì âìåøàòåëüñòâîì ÁÈ áóê-
âàëüíî ñïàñ æèçíü ñîòðóäíèêó äðóæåñòâåííîãî Èíñòèòóòà ìîíî-
êðèñòàëëîâ Áîðèñó Ñêîðîáîãàòîâó). Òàê, ïðîâîäÿ âûõîäíûå äíè â
ëåñó íà Ñóìùèíå, ìû äîâîëüíî áîëüøîé êîìïàíèåé çàíî÷åâàëè â
ñåëå â äîìå ëåñíè÷åãî, ãäå âûÿñíèëèñü ñåðüåçíûå ïðîáëåìû ñî
çäîðîâüåì è, ñîîòâåòñòâåííî, ó÷åáîé åãî ñûíà. Ðàçðåøèòü èõ íà
ñâîåì óðîâíå ó ëåñíè÷åãî íå áûëî íèêàêèõ øàíñîâ. ÁÈ òóò æå ïî-
ìîã óñòðîèòü ìàëü÷îíêó â ãîðîäñêîé èíòåðíàò ñ îáåñïå÷åíèåì íàä-
ëåæàùåé ìåäèöèíñêîé ïîìîùüþ.

Ñâîè íåäóãè ÁÈ ïðåâîçìîãàë ìóæåñòâåííî. Î òîì, ÷åãî åìó ýòî
ïîðîé ñòîèëî, ìîãó ñóäèòü ïî òÿæêèì âçäîõàì: «Îõ, Èãîðü, êàê ìíå
ïëîõî». Íî ñîâåòû ïðåðâàòüñÿ, îòäîõíóòü îò íàïðÿæåííîé êðóãî-
âåðòè, êîòîðóþ ñàì çàêðó÷èâàë è ïîääåðæèâàë, è ïîäëå÷èòüñÿ —
ïîëíîñòüþ èãíîðèðîâàë. Áîëüíîé è áåñïîìîùíûé ÁÈ âûçûâàë
íåâåðîÿòíîå ñî÷óâñòâèå íå òîëüêî ó ìåíÿ. Êàê-òî ïðèÿòåëü Âåðêè-
íûõ Â.Ì. Ñòåïàíåíêî, çàâåäóþùèé òåðàïåâòè÷åñêèì îòäåëåíèåì
áîëüíèöû äëÿ ïàðòèéíîé è õîçÿéñòâåííîé ýëèòû ãîðîäà, îïðåäå-
ëèë ó ÁÈ ïðèñòóï àïïåíäèöèòà. Åãî òóò æå ïðîîïåðèðîâàëè. Âèäè-
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ìî, Âèòàëèé Ìèõàéëîâè÷ òàê ñîïåðåæèâàë ÁÈ, ÷òî äâóìÿ ÷àñàìè
ïîçæå ñàì ïîïàë ê õèðóðãàì ñ òåì æå äèàãíîçîì. Âåðîÿòíîñòü ñëó-
÷àéíîãî ñîâïàäåíèÿ ýòèõ ñîáûòèé ñîâåðøåííî íè÷òîæíà. Òàê è
ëåæàëè âäâîåì — âðà÷ è ïàöèåíò — â îäíîé ïàëàòå äðóã ïðîòèâ
äðóãà, ïîñòàíûâàÿ. ß ïðèøåë íàâåñòèòü ÁÈ. Ïîïûòêè îòâëå÷ü è
õîòü íåìíîãî ðàçâåñåëèòü èõ îêàçàëèñü áåçðåçóëüòàòíûìè è äàæå
íåóìåñòíûìè. Îáû÷íî ÁÈ ñàì ðóêîâîäèë ñâîèì ëå÷åíèåì è áûë
íå î÷åíü óäîáíûì ïàöèåíòîì äëÿ âðà÷åé. Çäåñü îí îêàçàëñÿ âî âëà-
ñòè íåóïðàâëÿåìûõ îáñòîÿòåëüñòâ è, âåðîÿòíî, ñòðàäàë îò ýòîãî è
ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ íå ìåíüøå, ÷åì îò ôèçè÷åñêèõ ïîñëåäñò-
âèé îïåðàöèè.

Êîíå÷íî, ÁÈ íå áûë àíãåëîì è íå ìîã àáñîëþòíî íå ñîîòâåòñò-
âîâàòü ñòèëþ ïîâåäåíèÿ, êîòîðûé çàäàâàëî ïàðòèéíîå ðóêîâîäñòâî
òîãî âðåìåíè, õîòÿ è âîçìóùàëñÿ èì. Ïîìíþ, êàê ÁÈ ïåðåæèâàë,
âåðíóâøèñü äîìîé ñ êàêîãî-òî ïàðòèéíîãî ìåðîïðèÿòèÿ â îáêîìå:
«Ïðåäñòàâëÿåòå, îí (ïåðâûé ñåêðåòàðü îáêîìà ïàðòèè) çàñòàâèë
âñòàòü äèðåêòîðà ãèãàíòñêîãî çàâîäà è êðè÷àë íà íåãî, êàê íà ïðî-
âèíèâøåãîñÿ øêîëüíèêà. Ïðè âñåõ, íà «òû»: «Ïàðòáèëåò íà ñòîë
ïîëîæèøü!». Äàæå ñëîâà äëÿ îáúÿñíåíèÿ íå äàë ÷åëîâåêó ñêàçàòü.
Êàêîå ýòî ðóêîâîäñòâî — ðÿäîâîå õàìñòâî».

Ñàì îí òîæå èíîãäà ïîçâîëÿë ñåáå óñòðàèâàòü ðàçíîñû. Íî áîëü-
øåé ÷àñòüþ â âèäå ñïåêòàêëåé â íàçèäàíèå ñïåöèàëüíî ñîáðàííîé
àóäèòîðèè. Îñîáûõ ïîñëåäñòâèé äëÿ âèíîâíîãî îíè, êàê ïðàâèëî,
íå èìåëè. Îäíàæäû äîñòàëîñü è ìíå, ïðàâäà, çàî÷íî. Íà ïåðâîìàé-
ñêèå ïðàçäíèêè ÿ ñ ñåìåéñòâîì óåõàë â Êðûì. Íî èç-çà ñëîæíîñòåé
ñ æåëåçíîäîðîæíûìè áèëåòàìè — äíåì ðàíüøå, óñïåâ ïðåäóïðå-
äèòü îá ýòîì òîëüêî ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ.

Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ âîññòàíîâëåíû ïî êðàñî÷íûì ðàññêàçàì
ó÷àñòíèêîâ. Â êàíóí ïðàçäíèêà ÁÈ ñîçâàë ó÷åíûé ñîâåò èíñòèòóòà.
Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íåñêîëüêèõ ÷ëåíîâ ñîâåòà íå äîñ÷èòà-
ëèñü, è ÁÈ ðàñïîðÿäèëñÿ èõ íàéòè. Ðàáîòà ñîâåòà ñâåëàñü ê çàñëó-
øèâàíèþ çàáàâíûõ îïåðàòèâíûõ äîêëàäîâ: êîãî-òî íàøëè ñàìîãî,
ó êîãî-òî áûëè ÿêîáû óâàæèòåëüíûå ïðè÷èíû äëÿ îòñóòñòâèÿ. Â ìî-
åì æå îòäåëå ñãîðÿ÷à ñîâðàëè: îí (ÿ, òî åñòü) ãäå-òî çäåñü, íî íàéòè
íå ìîæåì. Ñêàæè ïðàâäó, âñå, ñêîðåå âñåãî, êîí÷èëîñü áû áîëåå ìèð-
íî. Íî ÁÈ íå ïåðåíîñèë îòêðîâåííîãî âðàíüÿ, è ñîêðàùåííàÿ ñòå-
íîãðàììà çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè èìåëà ïðèìåðíî òàêîé âèä:

Âåðêèí (çàìåñòèòåëþ ïî ðåæèìó Â.Â. Ðåïêî): Âëàäèìèð Âàñè-
ëüåâè÷, íàäî îðãàíèçîâàòü ðîçûñê Ñâå÷êàðåâà. Ïðîïàë, è íèêòî íå
çíàåò, ãäå îí.

Â.Â.: Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, åãî, ñêîðåå âñåãî, ñåé÷àñ è â Õàðüêî-
âå íåò.

ÁÈ (ðàñïàëÿÿñü): Âîò êàê! Èñ÷åç ðóêîâîäèòåëü îòäåëà ðåæèì-
íîãî ó÷ðåæäåíèÿ, è Âû îá ýòîì òàê ñïîêîéíî ãîâîðèòå! Íåìåäëåí-
íî îáúÿâèòå åãî âî âñåñîþçíûé ðîçûñê!

Â.Â.: Íó çà÷åì æå òàê ñðàçó.
ÁÈ: ß íàñòàèâàþ íà âñåñîþçíîì ðîçûñêå.
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ÂÂ: Âñåñîþçíûé ðîçûñê, ìåæäó ïðî÷èì, î÷åíü äîðîãî ñòîèò…
ÁÈ: ×åëîâåê äîðîæå. Îáúÿâëÿéòå íåìåäëåííî!
Èìïðîâèçèðîâàííûé ñïåêòàêëü äîñòèã êóëüìèíàöèè è óòêíóë-

ñÿ â òóïèê. Îáñòàíîâêó ðàçðÿäèë Âèêòîð Âàëåíòèíîâè÷ Åðåìåíêî.
Îí ñêàçàë íåâèííûì òîíîì: «Òàê ýòî ÿ åìó ðàçðåøèë óåõàòü». Íå
ïîìíþ, èìåë ëè îí òîãäà ïî äîëæíîñòè òàêèå ïîëíîìî÷èÿ, íî ýòà
âîâðåìÿ ñêàçàííàÿ íåïðàâäà ïîñëóæèëà ðàçâÿçêîé, óäîâëåòâîðèëà
ÁÈ è âûðó÷èëà âèíîâíîãî. Ê ìîåìó âîçâðàùåíèþ ãðîçà âûðîäè-
ëàñü â þìîðèñòè÷åñêèå ïåðåñêàçû êîëëåã, êîòîðûìè îíè íå áåç
óäîâîëüñòâèÿ äåëèëèñü ïðè âñòðå÷å.

«Âû åùå íå çíàåòå äóðíûõ ñòîðîí ìîåãî õàðàêòåðà», — íå ðàç
ãîâîðèë ÁÈ ïîâèííûì â êàêèõ-ëèáî ïðåãðåøåíèÿõ. Ïðè âëàñòíîì
õàðàêòåðå ÁÈ êîìó-òî ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ íèìè âñåðüåç.
Ìíå, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, íå äîâåëîñü. Äàæå êîãäà ÁÈ äåéñòâèòåëüíî
èìåë îñíîâàíèÿ äëÿ êðàéíåãî íåäîâîëüñòâà, îí áûë ñóõî îôèöèàëåí
è ñäåðæàí. Ñëó÷èëîñü òàêîå, êîãäà ÿ áûë çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî
ðåäàêòîðà æóðíàëà «Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð» Á.È. Âåðêèíà. Â
ñâÿçè ñ óõîäîì èç æèçíè îäíîãî èç êîðèôååâ ôèçèêè íèçêèõ òåì-
ïåðàòóð Ïåòðà Ëåîíèäîâè÷à Êàïèöû â êîíöå áëèæàéøåãî æóð-
íàëüíîãî íîìåðà áûë ïîìåùåí íåêðîëîã. Îáÿçàòåëüíûì óñëîâèåì
ïå÷àòè òèðàæà æóðíàëà â òå âðåìåíà áûëî ïîëó÷åíèå â Êèåâå ðàç-
ðåøåíèÿ Ãëàâëèòà. Îáû÷íî ýòî áûëà ôîðìàëüíàÿ ïðîöåäóðà, ïî-
ñêîëüêó äî òîãî æóðíàëüíûé íîìåð ïðîõîäèë öåíçóðó â Õàðüêîâå.
Â ýòîò ðàç â Ãëàâëèòå êàòåãîðè÷åñêè ïîòðåáîâàëè óáðàòü íåêðîëîã
íå î÷åíü ëþáèìîãî âëàñòÿìè ó÷åíîãî ñ ìèðîâûì èìåíåì, ÷òî
îòâåòñòâåííàÿ ñîòðóäíèöà æóðíàëà è ñäåëàëà. Íî âåðíóâøèñü èç
Êèåâà, îíà íèêîãî íå ïîñòàâèëà â èçâåñòíîñòü î ñëó÷èâøåìñÿ è,
áîëåå òîãî, äîïóñòèëà ïðîôåññèîíàëüíóþ íåáðåæíîñòü, îñòàâèâ
íåêðîëîã â îãëàâëåíèè. Â òàêîì âèäå òèðàæ áûë íå òîëüêî îòïå÷à-
òàí, íî è ÷àñòè÷íî ðàçîñëàí ïî áèáëèîòåêàì è ïîäïèñ÷èêàì.

Ýòî áûëî êðóïíîå ×Ï, è ìíå ïðåäñòîÿëî âûäåðæàòü ñïðàâåä-
ëèâûé ãíåâ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, êîãäà íàóòðî ñ äîêëàäîì îá ýòîì ÿ
îæèäàë â ïðèåìíîé ïðèõîäà ÁÈ. Êàê îáû÷íî, åãî êàðàóëèëè ìíî-
ãèå ñîòðóäíèêè ñ ðàçíûìè íåîòëîæíûìè äåëàìè. ÁÈ ïîÿâèëñÿ óæå
ìðà÷íûì. «×-÷òî âñå ýòî çíà÷èò? — çàâîäÿ ìåíÿ â êàáèíåò è äàæå
íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà äðóãèõ, ñïðîñèë ÁÈ (îí ñëåãêà çàïèíàë-
ñÿ, åñëè áûë ýìîöèîíàëüíî âîçáóæäåí, — ñëåäñòâèå êîíòóçèè íà
ôðîíòå). — Ìíå âå÷åðîì çâîíèë Ëàçàðåâ. Êóäà äåâàëñÿ íåêðîëîã?»
Êàê ÷ëåí ðåäêîëëåãèè Á.Ã. Ëàçàðåâ ïîëó÷àë æóðíàë îäíèì èç ïåð-
âûõ è óñïåë âûðàçèòü ñâîå íåäîóìåíèå ïî ïîâîäó îáúÿâëåííîãî, íî
îòñóòñòâóþùåãî íåêðîëîãà íè÷åãî íå ïîäîçðåâàâøåìó ÁÈ. Çà ìî-
èì îáúÿñíåíèåì ïîñëåäîâàëà äîëãàÿ òÿæåëàÿ ïàóçà. Íå áåðóñü ñó-
äèòü, ÷òî òâîðèëîñü ó ÁÈ â äóøå. Æóðíàëó «Ôèçèêà íèçêèõ òåìïå-
ðàòóð» çàïðåòèëè ïî÷òèòü ïàìÿòü ÷åëîâåêà, áåç êîòîðîãî íè ýòà îá-
ëàñòü ôèçèêè â ñòðàíå, íè Èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð, íè ñàì
æóðíàë ìîãëè íå ñîñòîÿòüñÿ! È ÁÈ áûë áåññèëåí ÷òî-ëèáî èçìå-
íèòü. Òåõíè÷åñêàÿ îïëîøíîñòü ðåäàêöèè, ñåðüåçíàÿ ñàìà ïî ñåáå,
êîíå÷íî æå, áûëà â ýòîé èñòîðèè ãäå-òî â øåñòîì çíàêå, åñëè ïîëü-
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çîâàòüñÿ ëþáèìûì òåðìèíîì ÁÈ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ íåñóùåñòâåí-
íûõ âåùåé è ñîáûòèé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòà îïëîøíîñòü ñëóæèëà
íàìåêîì ìûñëÿùèì ÷èòàòåëÿì íà äåéñòâèòåëüíóþ ïðè÷èíó ìîë÷à-
íèÿ æóðíàëà, ìíîãèì îáÿçàííîãî ïîääåðæêå Êàïèöû. Íå ïîòîìó
ëè î íàêàçàíèè âèíîâíèêà ÁÈ âûñêàçàëñÿ íà ðåäêîñòü âÿëî? Îí íå
áûë ðàñïîëîæåí ÷òî-ëèáî îáñóæäàòü è êîììåíòèðîâàòü. ß îñòàâèë
åãî â ãëóáîêîé è ãîðüêîé çàäóì÷èâîñòè.

×åðåç íåñêîëüêî ëåò ÁÈ çàòðàòèë íåìàëî ýíåðãèè, ÷òîáû âåð-
íóòü èç çàáâåíèÿ èìÿ äðóãîãî âûäàþùåãîñÿ è ïî ýòîé ïðè÷èíå çà-
ãóáëåííîãî ó÷åíîãî, êîòîðûé çàëîæèë îñíîâû íèçêîòåìïåðàòóð-
íûõ èññëåäîâàíèé â Õàðüêîâå, Ëüâà Âàñèëüåâè÷à Øóáíèêîâà. Ýòî
áûë íàñòîÿùèé ãðàæäàíñêèé ïîäâèã ÁÈ.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îäíîé èç äîìèíàíò ìíîãîãðàííîãî õàðàêòåðà
ÁÈ áûëî îñòðîå ÷óâñòâî ãàðìîíèè, öåëåñîîáðàçíîñòè è ïîðÿäêà, à
òàêæå àêòèâíîå ñòðåìëåíèå èõ äîñòè÷ü â ëþáîì äåëå, çà êîòîðîå îí
áðàëñÿ. Ýòî ïðîÿâëÿëîñü è â àðõèòåêòîíèêå ñîçäàííîãî èì èíñòè-
òóòà, êàê íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííîãî êîìïëåêñà, è â îáû÷íûõ æè-
òåéñêèõ ìåëî÷àõ. Âîò îí ñèäèò áåç ðóáàøêè (ëþáèìàÿ íåîôèöè-
àëüíàÿ «ôîðìà» ÁÈ) íà ñîëíå÷íîé ïîëÿíå, ïî-òóðåöêè ñëîæèâ íî-
ãè, è âðåìÿ îò âðåìåíè îòìàõèâàåòñÿ îò ðàçíûõ ëåñíûõ êðîâîïèéö;
ñ áîëüøîé ñåðüåçíîñòüþ è îáñòîÿòåëüíîñòüþ ðàñêëàäûâàåò ïî ñîð-
òàì è êàëèáðàì ðàçíîîáðàçíóþ äîáû÷ó ïîñëå ãðèáíîé êàìïàíèè.
Ê ñëîâó, ýòîò âèä àêòèâíîãî îòäûõà äîñòàâëÿë åìó áîëüøîå óäî-
âîëüñòâèå (òðóäíî ïðåäñòàâèòü ÁÈ, íàïðèìåð, ñ óäî÷êîé â òîìèòå-
ëüíîì è áåçäåÿòåëüíîì îæèäàíèè êëåâà). Îäíàæäû, ÿâèâøèñü ïî
ñðî÷íîìó âûçîâó â íà÷àëå îáåäåííîãî ïåðåðûâà, ÿ ïîëó÷èë îò ÁÈ
íåîæèäàííîå ïðåäëîæåíèå: «Èãîðü, ìû ñîáðàëèñü ñúåçäèòü çà ãðè-
áàìè äî ó÷åíîãî ñîâåòà. Íå õîòèòå ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàì? Òóò, íå-
äàëåêî îò îêðóæíîé äîðîãè, Âàëåðèé çíàåò ïîäõîäÿùåå ìåñòî», —
êèâíóë îí â ñòîðîíó ñîâðàòèòåëÿ, Âàëåðèÿ Êîíîâîä÷åíêî, çàâåäó-
þùåãî îòäåëîì ÑÊÒÁ. Ïîäõîäÿùèì áûëî óïîìÿíóòîå ìåñòî èëè
íåò, óçíàòü íå ïðèâåëîñü: îò îêðóæíîãî øîññå ê íåìó âåëà âîâñå
íåïîäõîäÿùàÿ ïîñëå äîæäåé ëåñíàÿ ãðóíòîâàÿ äîðîãà, íà êîòîðîé
äèðåêòîðñêàÿ «âîëãà» ÷åðåç ïàðó ñîòåí ìåòðîâ áåçíàäåæíî çàñòðÿ-
ëà, íåñìîòðÿ íà íàøó óñåðäíóþ ïîìîùü. Âìåñòî ãðèáîâ ïðèøëîñü
èñêàòü â óæàñíî çàõëàìëåííîì ëåñó ÷òî-íèáóäü âçàìåí îòñóòñòâóþ-
ùåãî áóêñèðîâî÷íîãî òðîñà. È íàøåëñÿ-òàêè ïîäõîäÿùèé êóñîê
àðìàòóðû. Âîäèòåëü Ñëàâà Ëóíèí èçëîâèë íà òðàññå (áëàãî, íåäà-
ëåêî çàåõàëè) êàêîé-òî ìîùíûé ãðóçîâèê, è íàñ âûâîëîêëè íà öè-
âèëèçîâàííóþ äîðîãó. Âûêëþ÷åííûé èç æèâîé äåÿòåëüíîñòè ÁÈ
âñå ýòî âðåìÿ ìðà÷íî íàáëþäàë çà íàøåé ñóåòîé è íàøèì âèäîì.
Ìû íå áûëè ýêèïèðîâàíû äëÿ ãðèáíîé îõîòû, òåì áîëåå â òàêîì
ýêñòðåìàëüíîì âàðèàíòå, è, ïåðåïà÷êàííûå ãðÿçüþ, ïðåäñòàâëÿëè
çàáàâíîå çðåëèùå. Îñòàâàëîñü òîëüêî ïîñìåÿòüñÿ íàä ñîáîé è ñâî-
åé àâàíòþðîé, ÷åì ìû îò äóøè è çàíèìàëèñü îáðàòíîé äîðîãîé,
òàê ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, è ó ÁÈ ïðîøëî îãîð÷åíèå îò ïðîâàëà îïå-
ðàöèè, è ê íà÷àëó ñîâåòà óñïåëè.
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Íî äàæå â ãðèáíîé îõîòå ÁÈ ñëó÷àëîñü ïðîÿâèòü îñîáûå ÷åðòû õà-
ðàêòåðà — îðãàíèçîâàííîñòü è óïîðÿäî÷åííîñòü. Íàáðåëè ìû êàê-òî
âî âðåìÿ âûëàçêè çà ëåñíûìè äàðàìè â ðàéîíå ñåëà Êàìåíêà, íà ñòûêå
Õàðüêîâñêîé è Ñóìñêîé îáëàñòåé, íà ÷èñòåíüêóþ, àêêóðàòíóþ è ïðîç-
ðà÷íóþ áåðåçîâóþ ðîùèöó ñî ñòðîãèìè øåðåíãàìè ñòàòíûõ äåðåâüåâ
ñðåäíåãî âîçðàñòà. Îêàçàëîñü, â ñàìîå áóéñòâî ïîäáåðåçîâèêîâ. Êàê
òîëüêî ñëó÷àéíî îáíàðóæèëîñü ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, ÁÈ îñòàíîâèë õàî-
òè÷åñêèé ïðîöåññ ïîèñêà, ðàññòàâèë íàëè÷íûé ñîñòàâ, êàê â êîëõîçå,
ïî ðÿäêàì, êàæäîìó ïî ïàðå, ñåáå — âìåñòå ñ ñûíîì Ñàíåé. È âñå —
Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, Â.Ô. Óäîâåíêî, äàâíèé äðóã ÁÈ è çàâ. îòäåëîì
ÎÊÒÁ, êàæåòñÿ, ñóïðóãè Êèðè÷åíêî è ßí Øïèëëåð, à òàêæå âàø ïî-
êîðíûé ñëóãà — äâèíóëèñü ðàçâåðíóòîé öåïüþ ìåòîäè÷åñêè ïðî÷å-
ñûâàòü ðîùèöó. ×óòü ëè íè ïîä êàæäûì äåðåâîì îêàçûâàëàñü ïàðà-
òðîéêà ãðèáîâ ñ áàðõàòèñòîé êîðè÷íåâîé øëÿïêîé. ÁÈ áäèòåëüíî
ðóêîâîäèë Ñàíåé, íå äàâàÿ åìó ïðîïóñêàòü äîáû÷ó. Çàêàí÷èâàÿ ðÿä,
âûõîäèëè ñ îõàïêîé, êàê áóäòî êëîíèðîâàííûõ, îäíîãî ðàçìåðà
êðàñàâöåâ. Íà òàêîå âåçåíèå íèêòî íå ðàññ÷èòûâàë, è íåñëè èõ êòî â
÷åì ïðèäóìàë. Ñêëàäûâàëè è äâèãàëèñü òàêèì æå îáðàçîì â îáðàò-
íîì íàïðàâëåíèè ïî íîâûì ðÿäàì. ÁÈ, ðóêîâîäÿ îïåðàöèåé, ÷óâñò-
âîâàë ñåáÿ â ñâîåé ñòèõèè è ïðîñòî èçëó÷àë óäîâîëüñòâèå.

ÁÈ êàê-òî ñðàçó ðàñïîëàãàë ê ñåáå äàæå íåçíàêîìîãî ñîáåñåäíè-
êà. Âîò õàðàêòåðíûé ïðèìåð. Â ðàçãîâîðàõ î áàëåòå ÁÈ íåîäíîêðàòíî
âñïîìèíàë î áîëüøîì óäîâîëüñòâèè îò ñïåêòàêëåé ñ ó÷àñòèåì Âèî-
ëåòòû Áîâò â òåàòðå èì. Ñòàíèñëàâñêîãî è Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî.
Îí ñ÷èòàë Áîâò âûäàþùåéñÿ áàëåðèíîé. È âîò âî âðåìÿ îòäûõà
ïîä Ìîñêâîé íà Èñòðå â Íîâîì Èåðóñàëèìå — äà÷íîì ïîñåëêå òå-
àòðàëüíîé è õóäîæåñòâåííîé ýëèòû — â êðóã íîâûõ çíàêîìûõ Âåð-
êèíûõ ïîïàëà ÷åòà ìîëîäûõ ñèìïàòè÷íûõ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîãî
ìèðà, õóäîæíèê Ìèøà Ìåæàíèíîâ è åãî ñóïðóãà Íàòàøà. Îíà
èìåëà êàêîå-òî îòíîøåíèå ê áàëåòó è áûëà äðóæíà ñ Âèîëåòòîé
Áîâò. Ïðîéòè ìèìî âîçìîæíîñòè âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîèì áàëåòíûì
êóìèðîì ÁÈ íå ìîã! È ðåáÿòà îðãàíèçîâàëè òàêóþ âñòðå÷ó ó ñåáÿ
äîìà â Ìîñêâå. Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïðèñóòñòâîâàòü íà íåé. Â
öåíòðå îãðîìíîé ïî÷òè ïóñòîé êîìíàòû àáàæóð âûñâå÷èâàë òîëüêî
êðóãëûé ñòîë è êàê áû îòãîðàæèâàë óþòíûé ìèð ñîáåñåäíèêîâ îò
îñòàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà. ÁÈ áûë íå òîëüêî ïðåêðàñíûì ðàññêàç-
÷èêîì, íî è î÷åíü áëàãîäàðíûì ñëóøàòåëåì — âíèìàòåëüíûì è çà-
èíòåðåñîâàííûì. À èíòåðåñîâàëî åãî âñå: îòêóäà, ãäå ó÷èëàñü, êàê
ïîïàëà íà ñöåíó ãîñòüÿ. Âèîëåòòà Òðîôèìîâíà áûñòðî ïî÷óâñòâî-
âàëà â ÁÈ öåíèòåëÿ è çíàòîêà áàëåòíîãî èñêóññòâà. ×åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ êàçàëîñü, ÷òî çà ñòîëîì òîëüêî äâîå — îíà è ÁÈ. È òîëü-
êî äëÿ íåãî îíà äîâåðèòåëüíî ðàññêàçûâàåò î ñòðàííûõ äëÿ íàøåãî
êðóãà îáû÷àÿõ è æåñòêèõ íðàâàõ òåàòðàëüíîãî ñîîáùåñòâà, î ïðåâ-
ðàòíîñòÿõ ñâîåé òåàòðàëüíîé ñóäüáû.

Âîîáùå ÁÈ äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå äåëèòüñÿ ñ äðóãèìè òåì,
÷òî åìó ñàìîìó íðàâèëîñü. Åãî ãîñòè ñëóøàëè ìóçûêàëüíûå çàïèñè
è ïðîñìàòðèâàëè õóäîæåñòâåííûå àëüáîìû; èíîãäà ÁÈ ÷èòàë âñëóõ
îñîáåííî âïå÷àòëèâøóþ åãî ïðîçó. Êàê-òî ÿ îñòàëñÿ íà õîçÿéñòâå â
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äîìå Âåðêèíûõ âî âðåìÿ èõ äëèòåëüíîé îòëó÷êè, è ñðåäè ïîëó÷åí-
íûõ èíñòðóêöèé áûëà è òàêàÿ: âûäàòü îáåùàííûå ïëàñòèíêè
«Ñòðàñòåé ïî Ìàòôåþ» Áàõà (îäíîãî èç ñàìûõ ëþáèìûõ ÁÈ ïðîèç-
âåäåíèé) êîìó-òî èç íå î÷åíü äàæå áëèçêèõ çíàêîìûõ, êîãäà îí îá-
ðàòèòñÿ ñ òàêîé ïðîñüáîé.

Ïîìíþ, êàê âî âðåìÿ íèçêîòåìïåðàòóðíîé êîíôåðåíöèè â
Òáèëèñè ÁÈ ïîêàçàëè äîìàøíåå ñîáðàíèå êàðòèí èçâåñòíîãî â
Ãðóçèè àâàíãàðäèñòà 20-õ ãîäîâ Äàâèäà Êàêàáàäçå, è îí îðãàíèçî-
âàë òóäà ýêñêóðñèþ. Ïðîèçâåäåíèÿ ýòîãî õóäîæíèêà ïðèìå÷àòåëü-
íû âêëþ÷åíèåì â æèâîïèñü íåêîòîðûõ ìàòåðèàëüíûõ ýëåìåíòîâ
îïòè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé, èíòåðåñíûõ äëÿ ôèçèêîâ. Êîíå÷íî æå,
ÁÈ óñïåë ïîçíàêîìèòüñÿ è ñî çäðàâñòâóþùèìè õóäîæíèêàìè Òáè-
ëèñè. Ïðåêðàñíàÿ è íåîáûêíîâåííî íåæíàÿ ÷åêàíêà — ïîäàðîê
ÁÈ îò Èðàêëèÿ Î÷èàóðè — ñòàëà îäíèì èç óêðàøåíèé êâàðòèðû
Âåðêèíûõ.

Êàê-òî ÁÈ ïðèóðî÷èë êîìàíäèðîâêó â Ìîñêâó ê ãàñòðîëÿì
âûäàþùåãîñÿ íåìåöêîãî äèðèæåðà Ãåðáåðòà ôîí Êàðàÿíà. Îí äà-
âàë âñåãî äâà êîíöåðòà â çàëå èì. ×àéêîâñêîãî. Ïî êàêèì-òî äåëàì
â Ìîñêâå áûëè è ìû ñ Ê.Â. Ìàñëîâûì è âìåñòå ñ Âåðêèíûìè æèëè
â ìîñêîâñêîé êâàðòèðå Ãàëèíû Âàñèëüåâíû íà Ïëþùèõå. Ïîìíÿ
íåâåðîÿòíûé àæèîòàæ âî âðåìÿ ïðåäûäóùèõ ãàñòðîëåé êàêîé-òî
çàðóáåæíîé çíàìåíèòîñòè, ÁÈ çàðàíåå ïðèíÿëñÿ òåðåáèòü âñå âîç-
ìîæíûå êàíàëû, ÷òîáû ïðèîáðåñòè áèëåòû íà ýòè êîíöåðòû. Íî
Ìîñêâà ñòàëà áîëåå îòêðûòîé äëÿ êóëüòóðíîãî îáìåíà ñ çàïàäîì, è
ðåàêöèÿ ìîñêâè÷åé áûëà ìíîãî ñïîêîéíåå. ÁÈ äîáûë áèëåòû íà
ïåðâûé êîíöåðò, è îíè ñ Ãàëèíîé Âàñèëüåâíîé èìåëè óäîâîëüñò-
âèå ïîáûâàòü íà íåì. Íàçàâòðà ïîñëå äåëîâûõ âñòðå÷ è ñâÿçàííûõ ñ
íèìè äàëåêèõ ïåðååçäîâ ÿ çàäðåìàë â êðåñëå è áûë íåîæèäàííî ðàç-
áóæåí ïîÿâèâøèìèñÿ õîçÿåâàìè. ÁÈ áûë â êàêîì-òî ïðèïîäíÿòîì
ïîáåäíîì íàñòðîåíèè. «Èãîðü, áûñòðî ñîáèðàéòåñü, — íå òåðïÿ-
ùèì âîçðàæåíèÿ òîíîì ñêîìàíäîâàë îí, — âîò âàøè áèëåòû». Èã-
íîðèðóÿ ìîè íåâíÿòíûå ïîïûòêè óïèðàòüñÿ, îí îòïðàâèë íàñ ñ Ãà-
ëèíîé Âàñèëüåâíîé íà ñëåäóþùèé êîíöåðò, à ñàì îñòàëñÿ äîìà.
Ýòî áûë öàðñêèé ïîäàðîê. Â ïðîãðàììå áûëè Ïÿòàÿ ñèìôîíèÿ Áåò-
õîâåíà è Äâåíàäöàòàÿ Øîñòàêîâè÷à. Èìåííî íà íåé ÿ, íàâåðíîå,
âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó ïî÷óâñòâîâàë ðîëü äèðèæåðà è â íàñòðîå
ñëóøàòåëåé, è â òîëêîâàíèè ìóçûêè. Ðàíüøå ìåíÿ ýòà ñèìôîíèÿ â
çàïèñè êàê-òî íå òðîãàëà. Íàçàä ìû âîçâðàùàëèñü ïåøêîì, ÷òîáû
íå ðàññòàâàòüñÿ ñ ïîëó÷åííûìè îùóùåíèÿìè â òðàíñïîðòíîé äàâ-
êå. Îêàçàëîñü, ÷òî äî äîìà ñîâñåì íåäàëåêî, íî ÁÈ óæå íåðâíè÷àë
èç-çà íàøåé çàäåðæêè è ñ íåòåðïåíèåì è îñîáûì ïðèñòðàñòèåì
ñòàë ðàññïðàøèâàòü î âïå÷àòëåíèÿõ. Òóò íà ìåíÿ íàøëî ðàñêàÿíèå,
÷òî òàê ïðîñòî ïîääàëñÿ åãî íàïîðó è ëèøèë åãî ðåäêîãî ýìîöèî-
íàëüíîãî íàñëàæäåíèÿ. À îí áûë î÷åíü äîâîëåí òåì, ÷òî äîñòàâèë
åãî íàì.

Êíèãè èç ñâîåé îãðîìíîé áèáëèîòåêè, ãäå êàæäàÿ èç íèõ èìåëà
ñâîå ìåñòî, ÁÈ, ïî-ìîåìó, äàâàë íåîõîòíî. Íå çàáóäó îòðàæåíèå
ïî÷òè ôèçè÷åñêîé áîëè íà ëèöå ÁÈ, êîãäà îäèí ïðèåçæèé êîëëåãà
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â ãîñòÿõ ó ÁÈ ïåðåëèñòûâàë ñòðàíèöû àëüáîìà ñ ðåïðîäóêöèÿìè,
ñëþíÿâÿ ïàëåö. ÁÈ âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà íîâûìè êíèæíûìè èç-
äàíèÿìè, àêêóðàòíî ïåðåïèñûâàë èõ àíîíñû â ñâîé êîíäóèò è ñòà-
ðàëñÿ äîáûòü èõ âñÿêèìè ïóòÿìè. Îäíèì èç òàêèõ ïóòåé áûëè çà-
ðóáåæíûå êîìàíäèðîâêè. Â êàæäîé èç ñòðàí ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
ëàãåðÿ ìîæíî áûëî íàéòè ìàãàçèí ñîâåòñêîé êíèãè, êîòîðûé ïî-
ðàæàë èçîáèëèåì è äîñòóïíîñòüþ íàøèõ èçäàíèé. ÁÈ âîçâðàùàëñÿ
èç òàêèõ ïîåçäîê ñ ÿùèêàìè êíèæíîãî áàãàæà.

Äëèííûé ñòîë äëÿ ñîâåùàíèé â ðàáî÷åì êàáèíåòå ÁÈ áûë ÷àñ-
òî çàâàëåí ïîäãîòîâëåííûìè äëÿ ïåðåïëåòà ïóáëèêàöèÿìè èç òîëñ-
òûõ ïåðèîäè÷åñêèõ ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ, è îí ðåâíîñòíî ñëå-
äèë, ÷òîáû èõ íå ïåðåïóòàëè ïîñåòèòåëè: «Áåðèòå ñìîòðåòü, íî
êëàäèòå íà òî æå ìåñòî». Ýòî íå áûëî ïðîñòûì ñîáèðàòåëüñòâîì —
îí óñïåâàë ïðî÷åñòü äîáûòûå êíèãè (íå ïðåäñòàâëÿþ, êîãäà, äàæå
ïðè åãî ôåíîìåíàëüíîé ñïîñîáíîñòè ê áûñòðîìó ÷òåíèþ è ðåäêîé
ïàìÿòè), æèâî îáñóæäàë íîâèíêè, îñîáåííî ñ äðóãèì ñòðàñòíûì
êíèãîëþáîì Þ.À. Êèðè÷åíêî, òîæå âëàäåëüöåì áîãàòîé áèáëèîòå-
êè. Îí è åãî æåíà Àëèñà Ïîðôèðüåâíà ðóêîâîäèëè îòäåëàìè â
ÑÊÒÁ è áûëè ÷àñòûìè è æåëàííûìè ãîñòÿìè Âåðêèíûõ (ñîáñò-
âåííî, íåæåëàííûõ â ýòîì äîìå íå áûëî). Òåêëè ñêàçî÷íûå ñïîêîé-
íûå çàñòîëüíûå áåñåäû ïðè ñâå÷àõ, çâó÷àëà ìóçûêà Áàõà, Áðàìñà,
Ìåíäåëüñîíà, Ãàëóïïè. Ýòîãî êîìïîçèòîðà ÿ âïåðâûå óñëûøàë ó Âåð-
êèíûõ. Åãî î÷àðîâàòåëüíàÿ ñîíàòà ñîçäàâàëà àòìîñôåðó óìèðîòâîðå-
íèÿ. Íî ÁÈ äîñòàâëÿëà áîëüøîå óäîâîëüñòâèå è ýíåðãè÷íàÿ ðèòìèêà,
íàïðèìåð, «Êàðìèíà Áóðàíà» Îðôà è «Êàðìåí-ñþèòà» Ùåäðèíà.

Ìóçûêà ïðèðîäû ñîïðîâîæäàëà ïîõîæèå âå÷åðà, êîãäà â òàêîì
æå ñîñòàâå è êîìïàíèè ñ ñåìåéñòâàìè Â.Ô. Óäîâåíêî è Â.Ì. Ñòåïà-
íåíêî ìû îòäûõàëè â íà÷àëå àâãóñòà 1968 ãîäà íà ðåêå Âîðñêëå âáëè-
çè Êàìåíêè. Ïàëàòî÷íûé ëàãåðü áûë ðàçáèò è îáóñòðîåí (ñòîë, ñêà-
ìåéêè, î÷àã, ïîãðåá) â ñîñíîâîì ëåñó ó èçëó÷èíû. Âåëèêîëåïíûå
ñîñíîâûå è ðåäêèå ïî èçîáèëèþ ðàçëè÷íûõ ïîðîä äåðåâüåâ ëèñò-
âåííûå ëåñà; ëîñè, ãàäþêè, êâàêøè, êîæàíû, ëàñêè — ÷åãî òîëüêî
íå áûëî â ýòîì êðàå. È ñàìàÿ ïðîçðà÷íàÿ èç ðåê íà Õàðüêîâùèíå.
Êî äíþ ðîæäåíèÿ ÁÈ ñîáðàëè ãðóçäè è çàñîëèëè èõ. Â åãî ÷åñòü èç
ïîâàëåííûõ áåñõîçíûõ ñîñåí ñëîæèëè îãðîìíóþ ïèðàìèäó êîñòðà
íà ïîëÿíå ó ðåêè.

Ïî÷òè ñðàçó îòòóäà íàì ñ ÁÈ â êîìïàíèè ñ È.Ì. Äìèòðåíêî è
Â.Ì. Äìèòðèåâûì â ñîñòàâå ïðåäñòàâèòåëüíîé äåëåãàöèè â îñíîâ-
íîì èç ìîñêâè÷åé ïðåäñòîÿëà ïîåçäêà íà ìåæäóíàðîäíóþ êîíôå-
ðåíöèþ ïî ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð â Àíãëèþ. Òî÷íåå, â Øîò-
ëàíäèþ, â ìàëåíüêèé ãîðîäîê Ñåíò-Ýíäðþñ íåâäàëåêå îò Ýäèíáó-
ðãà. Âñå ìû è ïðîâîæàþùàÿ ÁÈ Ãàëèíà Âàñèëüåâíà ðàçìåñòèëèñü â
åå ìîñêîâñêîé êâàðòèðå. Äëÿ ìåíÿ ïîåçäêà â êàïèòàëèñòè÷åñêóþ
ñòðàíó áûëà ïåðâîé è íåîæèäàííî äîñòàâèëà ÁÈ íåìàëî õëîïîò.
Óæå ïîñëå âñÿêèõ èíñòðóêòàæåé â ñëóæáàõ ÖÊ, êàê íàäî âåñòè ñåáÿ
ó áóðæóåâ, äåëåãàöèþ ñîêðàòèëè, è ÿ â íåå íå ïîïàë. ÁÈ áûë êðàéíå
ðàçãíåâàí, è íå çíàþ, êàêèå óæ îí çàäåéñòâîâàë ñâÿçè (âèäèìî, —
ìîãó÷èå), íî ÿ áûë âîññòàíîâëåí â ñïèñêå âûåçæàþùèõ è áîëüøå
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ìíå â ïîåçäêàõ íå îòêàçûâàëè. Îáðàäîâàòüñÿ ÿ íå ñìîã èç-çà âûñî-
êîé òåìïåðàòóðû. À äî âûëåòà â Ëîíäîí îñòàâàëîñü îêîëî ïîëóòîðà
ñóòîê. ÁÈ è òóò íå ñëîæèë ðóê: âûçâàë ñêîðóþ ïîìîùü, ðàçäîáûë
ãäå-òî àìïóëó ñâåðõíîâîãî àíòèáèîòèêà (õîòÿ îí òîëüêî óñóãóáèë
äåëî àëëåðãè÷åñêîé ðåàêöèåé è ïîâûñèë òåìïåðàòóðó çà 40�), ïî-
çâàë íà êîíñóëüòàöèþ ñîñåäà, ïðîôåññîðà-òåðàïåâòà. Êîãäà òîò
îïðåäåëèë ïðîñòóäíóþ õâîðü è ñïîñîá áîðüáû, ÁÈ ïðèíÿë âîëåâîå
ðåøåíèå — áðàòü ìåíÿ ñ ñîáîé íà ñëåäóþùåå óòðî ñ òåìïåðàòóðîé
íå âûøå 37,5. ß äàëåêî ïðåâçîøåë ýòó ãðàíèöó, è áûë ñ ñî÷óâñòâè-
åì îñòàâëåí äîìà. Áûëî è îáèäíî, è óæàñíî íåëîâêî ïåðåä ÁÈ, êî-
òîðûé ñäåëàë âñå, ÷òîáû ìîÿ ïîåçäêà ñîñòîÿëàñü.

Íàçàâòðà ïî÷òè ñ íîðìàëüíîé òåìïåðàòóðîé, íî íà âàòíûõ íîãàõ
ÿ ïðèøåë ðàçáèðàòüñÿ ñ «Èíòóðèñòîì», ÷òîáû âåðíóòüñÿ äîìîé, è
áûë âñòðå÷åí òàì äåëîâûì ïðåäëîæåíèåì: åñòü åùå îäèí îïîçäàâ-
øèé ó÷àñòíèê, ïðîôåññîð Âîäîïüÿíîâ, è íàñ âäâîåì ìîãóò ïðèñîå-
äèíèòü ê ãðóïïå, âûëåòàþùåé â Ëîíäîí—Ýäèíáóðã íà ñëåäóþùèé
äåíü (ýòî áûë Áîëüøîé ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð, êîòîðûé ëåòåë íà
òðàäèöèîííûé Ýäèíáóðãñêèé ìóçûêàëüíûé ôåñòèâàëü). Ñóäüáà äà-
âàëà øàíñ, è óñòîÿòü ïåðåä òàêèì ñîáëàçíîì áûëî íåâîçìîæíî.

Ê êîíöó îáåäà â îäíîé èç ëîíäîíñêèõ ãîñòèíèö ìû âîññîåäè-
íèëèñü ñî ñâîèìè. Ïîëàãàâøèéñÿ íà òðåòüå àïåëüñèí ÁÈ ðàñïîðÿ-
äèëñÿ ñîõðàíèòü. Ìû åùå åçäèëè ãäå-òî ïî Ëîíäîíó, íàøà äàìà-
ãèä îòìå÷àëàñü â ïîñîëüñòâå. Âå÷åðîì, ïîñëå ïåðåëåòà â Ýäèíáóðã
è ïåðååçäà â Ñåíò-Ýíäðþñ, âñòðå÷ó îòìåòèëè òðàäèöèîííûì íàïè-
òêîì, ïðèâåçåííûì ÿêîáû â êà÷åñòâå ñóâåíèðà. Òóò-òî è ïîíàäîáè-
ëñÿ óïîìÿíóòûé àïåëüñèí.

Íàñ îæèäàëî óòðî 21 àâãóñòà ñ àðøèííûìè çàãîëîâêàìè ãàçåò
«Ðóññêèå òàíêè â Ïðàãå!», òåëåðåïîðòàæàìè ñ ìåñòà äðàìàòè÷åñêèõ
ñîáûòèé â ×åõîñëîâàêèè, ïåðåìåæàþùèìèñÿ äëÿ êîíòðàñòà ñ êè-
íîõðîíèêîé âñòðå÷è íàøèõ òàíêîâ â Ïðàãå íà èñõîäå Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Â íåáîëüøîé õîëë ñòóäåí÷åñêîãî îáùåæè-
òèÿ, ãäå ìû îáèòàëè, âî âðåìÿ òåëåíîâîñòåé íåëüçÿ áûëî ïðîáèòü-
ñÿ. Ïîíÿòíî, íà ÷üåé ñòîðîíå áûëè ñèìïàòèè, ìíîãèå íîñèëè çíà-
÷êè ñ èìåíåì ÷åøñêîãî ëèäåðà Äóá÷àêà. Íàñ íå òî ÷òîáû ñòîðîíè-
ëèñü, íî è îñîáîãî äðóæåëþáèÿ íèêòî íå ïðîÿâëÿë, õîòÿ âñå ïîíè-
ìàëè, ÷òî íàøåé ëè÷íîé âèíû â ñëó÷èâøåìñÿ íåò. Äæîí Áàðäèí
(äâàæäû ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî ôèçèêå) âûäåëèë ÁÈ èç
îòå÷åñòâåííûõ íèçêîòåìïåðàòóðùèêîâ è èìåííî åìó î÷åíü òàêòè-
÷íî âûðàçèë ñî÷óâñòâåííîå ñîæàëåíèå ïî ïîâîäó ñëó÷èâøåãîñÿ.
«Ìû — âî Âüåòíàìå, âû âîò òåïåðü — â ×åõîñëîâàêèè…», — çàêîí-
÷èë îí. Òàêàÿ ïàðàëëåëü, ñîãëàñíî íàøåé îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè,
áûëà ÷óäîâèùíî íåóìåñòíîé, îäíàêî ÁÈ íè÷åãî íå âîçðàçèë. Ýòî
îçíà÷àëî ñîëèäàðíîñòü ñ ìíåíèåì ñîáåñåäíèêà, ÷òî â òå âðåìåíà
ìîãëî äîðîãî îáîéòèñü ÁÈ.

Â ñâîáîäíîå âðåìÿ íàøà ãðóïïà êîíöåíòðèðîâàëàñü âîêðóã ÁÈ
íå òîëüêî èç-çà åãî ñëóæåáíîãî ïîëîæåíèÿ èëè ÷óæäîé ñðåäû, îñ-
ëîæíåííîé ìåæäóíàðîäíûìè ñîáûòèÿìè. Îí áûë åñòåñòâåííûì
ëèäåðîì è äóøîé êîìïàíèè ëþáîãî ðàíãà. Êîãäà íà êàðìàííûå äåíü-
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ãè ÁÈ ðåøèë â êà÷åñòâå ñóâåíèðà ïðèâåçòè äîìîé íå õóäîæåñòâåí-
íûå àëüáîìû, êàê îáû÷íî, à ïëàòüå Ãàëèíå Âàñèëüåâíå, ìû îêàçà-
ëèñü ýêñïåðòàìè ïðè âûáîðå. Ïðîäàâùèöà íåáîëüøîãî ìàãàçèíà,
ãäå ýòî ïðîèñõîäèëî, ñ íåïðîíèöàåìûì ëèöîì ïîäàâàëà íà ïðèëà-
âîê óêàçûâàåìûå ìîäåëè. Îñòàâèâ ïðèåìëåìóþ ïî öåíå, ÁÈ ïî-
ïðîñèë ïîêàçàòü åùå îäíó, êîòîðàÿ, ïî îáùåìó ìíåíèþ, âûãëÿäåëà
áîëåå ýëåãàíòíî. Íî è ñòîèëà, êàê îêàçàëîñü, áîëüøå èìåþùèõñÿ
ñðåäñòâ. «Expensive, — ñ ñîæàëåíèåì âçäîõíóë ÁÈ, óñëûøàâ öåíó».
«More expensive, — íàäìåííî, êàê âåðáëþä, ãëÿäÿ ïîâåðõ ãîëîâ,
ïîïðàâèëà ïðîäàâùèöà».

ÁÈ îáèäó íå çàáûë, è íà ëàí÷å â êàêîì òî ïðèäîðîæíîì ðåñòî-
ðàí÷èêå îáðóøèëñÿ íà ãðóáî øâûðÿâøóþ áëþäà çëþùóþ äåâèöó-
îôèöèàíòêó, êîãäà òà óìóäðèëàñü õëþïíóòü ñóï íà ìîé åäèíñòâåí-
íûé êîñòþì. «Ñêàæèòå âëàäåëüöó ðåñòîðàíà, ÷òî ýòî íåóâàæåíèå ê
ïîñåòèòåëÿì, äåðæàòü òàêóþ íåáðåæíóþ îôèöèàíòêó. Ê òîìó æå
íåðÿõó — õîäèò â äðàíûõ ÷óëêàõ (êîãäà òîëüêî îí óñïåë ýòî çàìå-
òèòü!)», — òðåáîâàë ÁÈ îò íàøåãî ãèäà. Åé ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà
è âûäåðæêè óñïîêîèòü ÁÈ. Ñëîâîì, àíãëèéñêèé ñåðâèñ ïðèøåëñÿ
ÁÈ íå ïî äóøå. Åñëè áû íå îäèí ñëó÷àé. Íà ïîñåùåíèå Êåìáðèäæ-
ñêîãî è Îêñôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòîâ â íàøåé èíòóðèñòîâñêîé
ïðîãðàììå, âåðîÿòíî, íå áåç ÷üåãî-òî óìûñëà, áûëè îòâåäåíû âû-
õîäíûå äíè. Â Êåìáðèäæå íàøó äåëåãàöèþ ñïåöèàëüíî îæèäàë,
ãîñòåïðèèìíî âñòðåòèë è ïîçíàêîìèë ñ âåäóùèìèñÿ ðàáîòàìè èç-
âåñòíûé ôèçèê Áðàéàí Ïèïïàðä. Íà äèâíîì äëÿ íàñ ëàáîðàòîðíîì
òåðìèíàëå êîìïüþòåð îòïå÷àòàë ñïåöèàëüíîå ïðèâåòñòâèå ñîâåòñ-
êèì âèçèòåðàì. Â Îêñôîðäå ìû íå çàñòàëè íèêîãî. Ïîëó÷èëîñü,
÷òî ïðèåõàëè òóäà îòîáåäàòü â ðåñòîðàíå. Òóò åùå è îôèöèàíò, ðàñ-
êëàäûâàÿ ñèäÿùèì çà ñòîëîì îòáèâíûå, ñòàðàòåëüíî îáõîäèë ÁÈ è
âñå âðåìÿ îòêëàäûâàë â ñòîðîíó ÿâíî áîëüøóþ ïîðöèþ. «Óâèäèòå,
îí åå óíåñåò íàçàä», — ÿçâèòåëüíî ïðåäñêàçàë Äìèòðèåâ. Íî êîãäà
ÁÈ îñòàëñÿ ïîñëåäíèì, îôèöèàíò òîðæåñòâåííî ïîäíÿë àíîìàëü-
íóþ îòáèâíóþ è ñî ñëîâàìè: «Ýòîò áîëüøîé êóñîê — áîëüøîìó ãîñ-
ïîäèíó», — ýëåãàíòíî âîçëîæèë åå ÁÈ íà òàðåëêó. ÁÈ ðàñïëûëñÿ â
óëûáêå ïîä íàøè àïëîäèñìåíòû.

Åãî ïðåòåíçèè ê àíãëèéñêîìó ñåðâèñó êàê-òî ñàìè ñîáîé ðàñ-
òàÿëè ïîñëå ïîëóòîðà÷àñîâîãî îæèäàíèÿ áàãàæà â Øåðåìåòüåâñêîì
àýðîïîðòó ïî âîçâðàùåíèè äîìîé.

Î ãîñòåïðèèìñòâå Âåðêèíñêîãî äîìà õîäèëè ëåãåíäû. Çäåñü
«óãîùàëè» ãîñòåé íå òîëüêî ìóçûêîé è ëèòåðàòóðîé. Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷ ãëàâåíñòâîâàë çà ñòîëîì. «Ïåðâûå øåñòíàäöàòü òîñòîâ ïðî-
èçíîøó ÿ», — îáû÷íî ïðåäóïðåæäàë îí. Äî ïîñëåäíåãî èç íèõ äåëî
íå äîõîäèëî, íî ìíîæåñòâî ïðîèçíîñèìûõ èì òîñòîâ íå ïîâòîðÿ-
ëîñü è ìîãëî ñîïåðíè÷àòü ñ ëþáûì ãðóçèíñêèì çàñòîëüåì. Áûâàëî,
Ãàëèíà Âàñèëüåâíà çàìåøêàåòñÿ ãäå-òî íà êóõíå, è íåòåðïåëèâûé
ÁÈ íà÷èíàåò íåðâíè÷àòü: «Ãàëÿ! Ãàëÿ! Íó, ãäå òû? Èäè ñêîðåå ñþ-
äà. Ìû æå áåç òåáÿ íå ìîæåì». Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, àíãåë-õðàíè-
òåëü ÁÈ, áåç êîòîðîãî åãî äåéñòâèòåëüíî òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü,
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ñ íåâîçìóòèìûì âèäîì è áåç èçëèøíåé ñïåøêè ïîÿâëÿåòñÿ ñ î÷å-
ðåäíûì ÿñòâîì. Åå, êàæåòñÿ, î÷åíü çàáàâëÿëî, â ïåðâîå âðåìÿ ýòî
íåïðèâû÷íîå äëÿ óõà êîðåííîé ìîñêâè÷êè ìÿãêîå óêðàèíñêîå «ã».
Õëåáîñîëüíûå ïðèåìû ó ÁÈ ïî ñëó÷àþ âèçèòîâ èíîñòðàííûõ ãîñ-
òåé ñ âîñòîðãîì âñïîìèíàëèñü èìè ÷åðåç ìíîãî ëåò. Â ãîñòÿõ ó Âåð-
êèíûõ êðîìå äðóçåé è êîëëåã ìîæíî áûëî âñòðåòèòü èíòåðåñíûõ ñî-
áåñåäíèêîâ èç ìóçûêàëüíîé è õóäîæåñòâåííîé ýëèòû ãîðîäà — êîì-
ïîçèòîðà Âèòàëèÿ Ãóáàðåíêî è ìóçûêîâåäà Ìàðèíó ×åðêàøèíó, äè-
ðèæåðà Àíàòîëèÿ Êàëàáóõèíà è îïåðíóþ ïðèìó Èðèíó ßöåíêî, ïå-
âèöó Àëåêñàíäðó Àðöåìþê, õóäîæíèêà Ìèõàèëà Ôðàäêèíà è ìíîãèõ
äðóãèõ. Â ñàìîì èíñòèòóòå óñòðàèâàëèñü òâîð÷åñêèå âñòðå÷è ñ áëèç-
êèìè ê íàóêå èçâåñòíûìè ïèñàòåëÿìè — Äàíèèëîì Ãðàíèíûì, Ñòà-
íèñëàâîì Ëåìîì; â «ôèëàðìîíèè ôèçèêîâ», ïîðîæäåííîé ýíòóçèàç-
ìîì è ñòðàñòíîé ëþáîâüþ ÁÈ ê ìóçûêå, âûñòóïàëè Åëåíà Îáðàçöî-
âà, Íîííà Ñóðæèíà, Èðèíà ßöåíêî, ïèàíèñò Ãàðèê Íèêîíîâè÷ è
ìíîãèå äðóãèå. ×àñòûì ãîñòåì èíñòèòóòà äî îòúåçäà â Êðàñíîÿðñê
áûë ñ îðêåñòðîì õàðüêîâñêîé ôèëàðìîíèè åãî ãëàâíûé äèðèæåð ßí
Øïèëëåð. Ñ áîëüøèì óñïåõîì âûñòóïàëà çäåñü äî÷ü ÁÈ Òàòüÿíà è ñ
ôîðòåïèàííûìè ïðîãðàììàìè, è êàê âîêàëèñò.

Â 1999 ãîäó, â ñâÿçè ñ 80-ëåòèåì ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Áîðèñà Èåðå-
ìèåâè÷à, â òîì æå àêòîâîì çàëå èíñòèòóòà Ãàðèê Íèêîíîâè÷ äàë
êîíöåðò â ïàìÿòü î íåì. Ýòî áûë íåîáû÷íûé êîíöåðò. Êàê â áëî-
êàäíîì Ëåíèíãðàäå. Çèìíÿÿ ñòóæà, âûìåðçøèé èíñòèòóò, õîëîä-
íûé çàë, òóñêëîå îñâåùåíèå, íà êîòîðîå ïîøëè âñå ýíåðãåòè÷åñêèå
ðåñóðñû èíñòèòóòà. Äà è ñëóøàòåëåé íå òàê ìíîãî, êàê â áûëûå
âðåìåíà. Íî íèêòî ñïåöèàëüíî íå ñîáèðàë èõ, ïðèøëè òå, êîìó
áûëà îñîáåííî äîðîãà ïàìÿòü î Âåðêèíå. Ïèàíèñò ïîñëå ïðîíèê-
íîâåííûõ ñëîâ î Áîðèñå Èåðåìèåâè÷å ñ áîëüøîé ýêñïðåññèåé èã-
ðàë Áåòõîâåíà è Ôðàíêà. Âäîõíîâåííàÿ è òåìïåðàìåíòíàÿ ìóçûêà,
ðîäñòâåííàÿ õàðàêòåðó ÁÈ, çàõâàòûâàëà è óíîñèëà ñëóøàòåëåé êó-
äà-òî â íåäîñÿãàåìóþ âûñü, êóäà ðâàëñÿ åãî íåóåìíûé äóõ è ãäå,
ñêîðåå âñåãî, îáèòàåò òåïåðü çà âñå òî, ÷òî îí óñïåë ñäåëàòü è îñòà-
âèòü ëþäÿì.
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ÑÂßÒÎÑËÀÂ ÑÅÐÃÅÅÂÈ× ÑÎÊÎËÎÂ,
äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê,

Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò

èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, ã. Õàðüêîâ

Ìíå âûïàëî ðàáîòàòü ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì ïî÷òè ïîëòîðà
ãîäà, íà÷èíàÿ ñ ìàðòà 1989 ãîäà è äî åãî áåçâðåìåííîé êîí÷èíû. Ñ
òåì, ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë êðóïíîé è íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñ-
òüþ è îáùåíèå ñ íèì íå ìîãëî íå ïðîèçâîäèòü êîëîññàëüíîãî âïå-
÷àòëåíèÿ, ñîãëàñÿòñÿ, íàâåðíîå, âñå, êòî ñ íèì âñòðå÷àëñÿ õîòÿ áû
îäíàæäû. ×òî óæ ãîâîðèòü îá îáùåíèè ïðàêòè÷åñêè åæåäíåâíîì.
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò, ëè÷íîñòü Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à âûãëÿäèò îñîáåííî âíóøèòåëüíîé è ïðèòÿãàòåëüíîé.
Âðåìÿ âñå ñòàâèò íà ñâîè ìåñòà, ïîçâîëÿÿ îöåíèâàòü ëþäåé è èõ
äåëà âçâåøåííî è îáúåêòèâíî, áåç èçëèøíåé ïîâñåäíåâíîé ýìîöè-
îíàëüíîñòè, çà÷àñòóþ èñêàæàþùåé èñòèííûé ñìûñë âåùåé.

Âïåðâûå ñ èìåíåì Âåðêèíà ÿ âñòðåòèëñÿ åùå â øêîëüíûå ãîäû.
Òîãäà, â êîíöå 60-õ ãîäîâ, â Õàðüêîâå íåìàëî ãîâîðèëè îá Èíñòèòó-
òå íèçêèõ òåìïåðàòóð, óïîìèíàëè î åãî îñíîâàòåëå, êîòîðûé âîç-
äâèã íà Ïàâëîâîì Ïîëå, ãäå-òî çà êîíå÷íîé îñòàíîâêîé òðîëëåéáó-
ñà êàêîé-òî ñåêðåòíûé èíñòèòóò (íàçâàíèå êîòîðîãî, âïðî÷åì, âñå
ïðåêðàñíî çíàëè), â êîòîðîì íåâåñòü ÷åì çàíèìàþòñÿ è êîòîðûé
ïðîèçâîäèò ñòîëüêî ðàäèàöèè, ÷òî çàðóáåæíûå äåëåãàöèè, ïðîèçâî-
äÿùèå çàìåðû ðàäèàöèîííîãî ôîíà, â óæàñå ïîâîðà÷èâàþòñÿ è áå-
ãóò èç ãîðîäà êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî äëÿ ìåíÿ âñå
ýòè ðàçãîâîðû áûëè ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èìûìè. Òàê, ñëóõè è ñïëåò-
íè. Íî, òåì íå ìåíåå, ôàìèëèÿ Âåðêèíà è íàçâàíèå èíñòèòóòà â ïà-
ìÿòè çàïå÷àòëåëèñü. Â 1970 ãîäó äëÿ ìåíÿ, ñòóäåíòà ôèçôàêà, è Âåð-
êèí, è ÔÒÈÍÒ ñòàëè êóäà áîëåå êîíêðåòíûìè âåùàìè, à ôàìèëèÿ
Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ñòàëà îäíèì èç ñèíîíèìîâ ãðîìîâåðæöåâ â
íàóêå. Âîçìîæíîñòü æå ðàáîòàòü â Èíñòèòóòå íèçêèõ òåìïåðàòóð
ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà — ýòî áûëî îäíèì èç ïðåêðàñíûõ
ìå÷òàíèé, ïðåäñòàâëÿâøèõñÿ êàêîé-òî óòîïèåé. È âîò íàñòóïàåò ïÿ-
òûé êóðñ, ïðèáëèæàåòñÿ ðàñïðåäåëåíèå, óçíàþ, ÷òî íàìå÷åí ê ðàñ-
ïðåäåëåíèþ âî ÔÒÈÍÒ; çàñåäàíèå êîìèññèè ïî ðàñïðåäåëåíèþ,
íàïðàâëåíèå íà ðàáîòó âî ÔÒÈÍÒ ïîäòâåðæäåíî. È ñ àâãóñòà 1975
ãîäà ÿ çà÷èñëåí íà äîëæíîñòü èíæåíåðà â îòäåë êâàíòîâûõ æèäêîñ-
òåé è êðèñòàëëîâ, âîçãëàâëÿåìûé Áîðèñîì Íàóìîâè÷åì Åñåëüñî-
íîì. Îäèí èç ïåðâûõ âîïðîñîâ ñî ñòîðîíû íîâûõ òîâàðèùåé: à
çíàþ ëè ÿ, êòî èìåííî ìåíÿ ïðèíÿë íà ðàáîòó? Ïîëíîå íåäîóìåíèå
ñ ìîåé ñòîðîíû. Îòâåò: ëè÷íî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷. Îïÿòü íåäîóìå-
íèå: ÷òî, êàê, ïî÷åìó èìåííî ÿ óäîñòîèëñÿ òàêîé ÷åñòè. Îêàçûâàåò-
ñÿ, âñå î÷åíü ïðîñòî. Ìíå îáúÿñíÿþò, ÷òî Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñàì
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ïðîñìàòðèâàåò ëè÷íûå äåëà êàíäèäàòîâ, ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ,
ïîñòóïàþùèõ íà ðàáîòó â èíñòèòóò, è ëè÷íî íàêëàäûâàåò ðåçîëþ-
öèþ î ïðèåìå.

Ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, è ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ Áîðèñîì
Èåðåìèåâè÷åì ëèöîì ê ëèöó (ê òîìó ìîìåíòó ÿ óæå âîñïðèíÿë îá-
ùåïðèíÿòóþ ìàíåðó íàçûâàòü Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ÁÈ) ïðîèçîø-
ëà òàê. Ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ÔÒÈÍÒ äîëæíà ïîñåòèòü âûñîêîïîñ-
òàâëåííàÿ äåëåãàöèÿ èç Êèåâà âî ãëàâå ñ ïåðâûì ñåêðåòàðåì ÖÊ
ÊÏÓ Â.Â. Ùåðáèöêèì è íàäî ãîòîâèòüñÿ ê åå ïðèåìó. À çíà÷èò,
íàâîäèòü ïîðÿäîê â çäàíèÿõ èíñòèòóòà. Áûëà ïÿòíèöà, è èíñòèòóò
íàïîìèíàë ðàçâîðîøåííûé óëåé. Êòî-òî êóäà-òî áåæàë, êóäà-òî
÷òî-òî íåñëè è ò. ä. Îòïðàâèâøèñü â áèáëèîòåêó, âîçâðàùàþñü ê
ñåáå íà òðåòèé ýòàæ ëàáîðàòîðíîãî êîðïóñà. Äâèãàÿñü ïî êîðèäîðó,
âåäóùåìó îò áèáëèîòåêè ê ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, èçäàëè ñëûøó
÷åé-òî ãðîìîâîé ãîëîñ, ÷åì-òî áóðíî âîçìóùàþùèéñÿ. Ïîäõîæó
áëèæå è âèæó Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à âìåñòå ñ Áîðèñîì Íàóìîâè÷åì,
ñòîÿùèìè íà ëåñòíè÷íîì ïðîëåòå, êîòîðûé âåäåò íà òðåòèé ýòàæ.
Îêàçàëîñü, ÷òî ÁÈ ðåøèë ëè÷íî ïðîâåðèòü ñîñòîÿíèå ëåñòíèö è
êîðèäîðîâ è ó íåãî âûçâàë âîçìóùåíèå òîò ôàêò, ÷òî íà ñòåíàõ â
ïîëíîì áåñïîðÿäêå ðàçâåøåíû ïëàêàòû, îáúÿâëåíèÿ, èíôîðìàöèÿ
î ðàáîòå ïðîáëåìíûõ íàó÷íûõ ñîâåòîâ è ò. ï. Ðÿä ñîðâàííûõ ïëà-
êàòîâ âàëÿëñÿ ó íîã Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à, êîòîðûé âûñêàçûâàë Áî-
ðèñó Íàóìîâè÷ó âñå, ÷òî îí äóìàåò î ñîòðóäíèêàõ, çàñîðèâøèõ ñòå-
íû. Ïîñëåäîâàë êàòåãîðè÷åñêèé ïðèêàç: «Óáðàòü íåìåäëåííî!»
(Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî, íåâçèðàÿ íà âðîäå áû áåçàäðåñíîñòü
ýòîãî ïðèêàçà, ñòåíû ëåñòíè÷íûõ ïðîëåòîâ â ñàìîì äåëå ê êîíöó
äíÿ î÷èñòèëèñü êàê áû ñàìè ñîáîé. È äî ñèõ ïîð ÷èñòûìè òàê è îñ-
òàþòñÿ, à âñÿ èíôîðìàöèÿ ïîìåùàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà äîñêàõ
îáúÿâëåíèé.) Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ ïîäîøåë ê Áîðèñó Èåðåìèåâè-
÷ó è Áîðèñó Íàóìîâè÷ó êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà Áîðèñ Èåðåìè-
åâè÷ ýòî ðàñïîðÿæåíèå èçäàë. Ïåðâûì ìîèì æåëàíèåì áûëî ñâåð-
íóòü êóäà-òî â ñòîðîíó. Íî áûëî ïîçäíî, òàê êàê ÿ óæå ïîäíÿëñÿ íà
íåñêîëüêî ñòóïåíåê ïî ëåñòíèöå ïî íàïðàâëåíèþ ê ÁÈ. Îñòàâà-
ëîñü ïðîäîëæàòü äâèæåíèå, ÷òî ÿ è ñäåëàë, èçìåíèâøèìñÿ ãîëîñîì
ñêàçàâ «çäðàâñòâóéòå!». Êèâîê ãîëîâîé â îòâåò, ÿ áëàãîïîëó÷íî ìè-
íîâàë íà÷àëüñòâåííóþ ãðóïïó è, ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóâ, íûðíóë â
ñâîþ êîìíàòó íà òðåòüåì ýòàæå.

Îäíàêî èñòîðèÿ ñ âèçèòîì êèåâñêîé äåëåãàöèè èìåëà ïðîäîë-
æåíèå. ×åðåç ïàðó ÷àñîâ Áîðèñ Íàóìîâè÷ ñîáðàë ñîòðóäíèêîâ îò-
äåëà è, ïîäòâåðäèâ èíôîðìàöèþ î ïðèåçäå êèåâñêîé äåëåãàöèè,
ñêàçàë, ÷òî, ñîãëàñíî ïðèêàçó ïî èíñòèòóòó è ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ
ïðîôñîþçíûì êîìèòåòîì, çàâòðà, â ñóááîòó, îáúÿâëÿåòñÿ ðàáî÷èé
äåíü äëÿ óáîðêè çäàíèé è íàâåäåíèÿ â íèõ ïîðÿäêà. Áîëåå òîãî,
íèêòî íå ñìîæåò óéòè äî òåõ ïîð, ïîêà ÁÈ, ëè÷íî ïðîéäÿ ïî âñåì
êîðèäîðàì, íå ïðèìåò ðàáîòó. Íà ñëåäóþùèé äåíü ñ ñàìîãî óòðà
ñîòðóäíèêè îòäåëà, âîîðóæèâøèñü âåíèêàìè, øâàáðàìè, âåäðàìè,
òðÿïêàìè è ïðî÷èì, ïðèíÿëèñü ýíåðãè÷íî óáèðàòü è ìûòü êîðèäî-
ðû è îêíà, âûíîñèòü íàêîïèâøèéñÿ õëàì. Ðàçíåññÿ ñëóõ, ÷òî ÁÈ
ïîñåòèò ëàáîðàòîðíûé êîðïóñ îêîëî 12 ÷àñîâ. Ïî ìåðå ïðèáëèæå-
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íèÿ ýòîãî ÷àñà íàïðÿæåíèå íàðàñòàëî, õîòÿ êàê áóäòî ïîðàáîòàëè
äîáðîñîâåñòíî è áîÿòüñÿ âðîäå áûëî íå÷åãî. Íàêîíåö îòêóäà-òî
ñíèçó äîíåñëèñü ðàñêàòû ãîëîñà ÁÈ. Íåðâû íå âûäåðæàëè, è ÿ
âìåñòå ñî ñâîèìè êîëëåãàìè ïî ðàáî÷åé êîìíàòå ðåøèëè çàïåðåòü-
ñÿ èçíóòðè. Ìèíóò ïÿòü íàïðÿæåííîãî îæèäàíèÿ, è äâåðü ñîäðîã-
íóëàñü îò ñòóêà â íåå è ìîùíûõ ðûâêîâ. Ìîë÷èì, êàê ìûøè, è ñ
îáëåã÷åíèåì ñëûøèì, êàê ÁÈ, ÷åðòûõíóâøèñü, ïîâåðíóë â êîìíà-
òó íàïðîòèâ, ãäå äâîå ñîòðóäíèêîâ îòäåëà ¹ 12 ðàáîòàëè íàä ïÿòè-
ëåòíèì îò÷åòîì îòäåëà â ñâÿçè ñ îêîí÷àíèåì òåìû íàó÷íûõ èññëå-
äîâàíèé. Òðóäèëèñü, ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ñ÷èòàÿ, ÷òî èìåþò íà
ýòî ïðàâî, ïðèâåäÿ ñâîþ êîìíàòó â èäåàëüíûé ïîðÿäîê. Âèäèìî,
èç-çà ýòîãî îíè è îòäåëàëèñü, òàê ñêàçàòü, ëåãêèì èñïóãîì, ïî-
ñêîëüêó ÁÈ âñåãî ëèøü ïîñîâåòîâàë èì çàíèìàòüñÿ äåëîì, òî åñòü
óáîðêîé, à íå âñÿêîé åðóíäîé. Ìåíåå ïîñ÷àñòëèâèëîñü çàâåäóþùå-
ìó ñîñåäíèì îòäåëîì, íà êîòîðîãî ÁÈ íàòêíóëñÿ, äâèíóâøèñü â
ñòîðîíó õîëëà-ðàñøèðèòåëÿ äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñåìèíàðîâ. Òóò îí îá-
íàðóæèë, ÷òî îêíà íå âûìûòû. Êàê ýòî óïóñòèëè èç âèäó, ïîíÿòü
òðóäíî. È âîò ìû, âñå åùå ñèäÿùèå çà çàêðûòîé äâåðüþ, ñëûøèì:
«Ïî÷åìó îêíà â õîëëå íå âûìûòû??!!» — è ðîáêèé îòâåò: «Íî ýòî
âåäü õîëë Åñåëüñîíà». — «Åñåëüñîí âàñ â äâà ðàçà ñòàðøå!! Íåìåä-
ëåííî ïîçâàòü ñîòðóäíèêîâ, è ïóñòü ìîþò!!». Ðàñòåðÿííûé îòâåò:
«Íî ó íàñ íåò òðÿïîê...». È ìãíîâåííàÿ ðåàêöèÿ ÁÈ: «Åñëè ó âàøèõ
ñîòðóäíèêîâ íåò òðÿïîê, ïóñòü îíè èõ âîðóþò!!!». Íàäî áûëî ñëû-
øàòü ýòó íåïåðåäàâàåìóþ âåðêèíñêóþ èíòîíàöèþ ãîëîñà, â êîòî-
ðîì ñîâåðøåííî îðãàíè÷íî ñìåøàëèñü òðåáîâàòåëüíîñòü, ÷óâñòâî
þìîðà è òîíêàÿ èðîíèÿ. Ïîãðåìåâ åùå íåìíîãî, ÁÈ óäàëèëñÿ, è
ìû, ðîáêî îòêðûâ äâåðè, óáåäèëèñü, ÷òî ãðîçà ìèíîâàëà. Ìíîãèå
ìíå ðàññêàçûâàëè ïîäîáíûå èñòîðèè, íî äî ýòîãî âñå îíè çâó÷àëè
ôîëüêëîðíî, à òóò ñòàëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî åñëè è áûëî ïðåóâå-
ëè÷åíèå â íèõ, òî ñîâñåì íåáîëüøîå.

Ïîñëå ýòîãî ýïèçîäà ïðîøëî î÷åíü ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå
÷åì ÿ âíîâü âñòðåòèëñÿ ñ ÁÈ. ß ðàáîòàë, çàùèòèë äèññåðòàöèþ.
ÁÈ ïî-ïðåæíåìó áûë ñèíîíèìîì ÷åãî-òî íåäîñÿãàåìîãî è ãðîç-
íîãî. Ñ òðóäîì ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî åñòü ëþäè, êîòîðûå âñòðå÷àþ-
òñÿ è îáùàþòñÿ ñ ÁÈ åæåäíåâíî. «Íåóæåëè æå èì íå ñòðàøíî», —
äóìàë ÿ. È âîò íàñòóïèë 1989 ãîä. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííàÿ
íîâîñòü — ÁÈ óõîäèò ñ ïîñòà äèðåêòîðà è ñòàíîâèòñÿ ïî÷åòíûì
äèðåêòîðîì. Ïîòîì ñòàëè õîäèòü ñëóõè, ÷òî ÁÈ, óéäÿ îò íåïîñðåäñ-
òâåííîé àäìèíèñòðàòèâíîé ðàáîòû, ñîáèðàåòñÿ, âî-ïåðâûõ, çàíÿòü-
ñÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûìè èññëåäîâàíèÿìè â îáëàñòè ôèçèêè òâåðäî-
ãî òåëà, à âî-âòîðûõ, õîòåë áû íàïèñàòü ìîíîãðàôèþ ïî ôèçèêå
ãåëèÿ. Äëÿ ýòèõ öåëåé áóäåò ñîçäàíà ëàáîðàòîðèÿ ïîä åãî ðóêîâîä-
ñòâîì è ïîä íàçâàíèåì «ãðóïïà ïî÷åòíîãî äèðåêòîðà». Íàêîíåö,
ñðàçó íåñêîëüêî ìîèõ õîðîøî îñâåäîìëåííûõ äðóçåé ñîîáùèëè
ìíå ïî ñåêðåòó, ÷òî ÁÈ ïðèñìàòðèâàåòñÿ êî ìíå êàê ê âîçìîæíî-
ìó ñîòðóäíèêó ñâîåé ëàáîðàòîðèè, êîòîðûé äîëæåí áûòü åãî áëè-
æàéøèì ïîìîùíèêîì â ðàáîòå íàä ìîíîãðàôèåé, îäíîâðåìåííî
ñàì îí ïðîäîëæàë îïðåäåëÿòüñÿ ñî øòàòîì ñîòðóäíèêîâ äëÿ ïðî-
âåäåíèÿ ôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé.
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Ïîýòîìó íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî çâîíîê èç ïðèåìíîé äèðåêòîðà ñ
ïðèãëàøåíèåì ê ÁÈ çàñòàë ìåíÿ âðàñïëîõ, õîòÿ ïåðåñòóïèë ÿ ïî-
ðîã êàáèíåòà ÁÈ íå áåç äðîæè â êîëåíêàõ. Âñå îêàçàëîñü, îäíàêî,
ñîâñåì íå òàê ñòðàøíî. Ïîñëå îáùèõ ñëîâ, ïîêàçàâøèõ, òåì íå ìå-
íåå, õîðîøóþ îñâåäîìëåííîñòü îáî ìíå ëè÷íî è î ñèòóàöèè â îòäå-
ëå, ãäå ÿ òîãäà ðàáîòàë, ÁÈ ñêàçàë, ÷òî îí ïðåäëàãàåò ìíå ïåðåéòè ê
íåìó â åãî ãðóïïó íà äîëæíîñòü ñòàðøåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà ñ
îáÿçàííîñòÿìè áûòü åãî áëèæàéøèì ïîìîùíèêîì ïî íàïèñàíèþ
ìîíîãðàôèè, ïîñâÿùåííîé ôèçèêå ãåëèÿ, êîòîðàÿ âèäåëàñü åìó
ïåðâîé êíèãîé â öåëîé ñåðèè òðóäîâ ïî äàííîé ïðîáëåìå. Çàòåì
ÁÈ ñêàçàë: «ß íå òðåáóþ íåìåäëåííîãî îòâåòà. Ïîäóìàéòå íå-
ñêîëüêî äíåé, ìîæåò áûòü, íåäåëþ, íî íå áîëüøå. È â ëþáîì ñëó-
÷àå ïîñòàâüòå ìåíÿ â èçâåñòíîñòü î ñâîåì ðåøåíèè. È ïðîøó Âàñ,
íå ðàñïðîñòðàíÿéòåñü î íàøåì ðàçãîâîðå». Âûøåë ÿ èç êàáèíåòà
ÁÈ è ïðèåìíîé äèðåêòîðà â âåñüìà çàäóì÷èâîì ñîñòîÿíèè. Êàê
ìíå ãîâîðèëè, âûãëÿäåë ÿ òàê, áóäòî â ëþáîé ìîìåíò ìíå ïðèäåòñÿ
ñõâàòèòüñÿ çà ñòåíêó äëÿ ïîääåðæàíèÿ ðàâíîâåñèÿ. ×òî è ãîâîðèòü,
ñîáëàçí âåëèê, ðàáîòà, íà êîòîðóþ ìåíÿ ïðèãëàøàåò ÁÈ, èíòåðåñ-
íà è ìíå ïî âêóñó, íî è îòâåòñòâåííîñòü îãðîìíàÿ. Òåì íå ìåíåå,
âíóòðåííå ÿ ñîãëàñèëñÿ ïî÷òè ñðàçó, õîòÿ, îáñóäèâ ñèòóàöèþ ñî
ñâîåé ñåìüåé, ïðèøåë âíîâü ê ÁÈ ãäå-òî äíÿ ÷åðåç òðè. Âñå åùå ñè-
ëüíî âîëíóÿñü, ïåðåøàãíóë ïîðîã åãî êàáèíåòà, ïîçäîðîâàëñÿ è ñêà-
çàë, ÷òî ñîãëàñåí, ñ÷èòàÿ ïðåäëîæåíèå ÁÈ î÷åíü ëåñòíûì äëÿ ìåíÿ.
Â îòâåò ÁÈ, óëûáíóâøèñü êàêîé-òî ñîâñåì íå äèðåêòîðñêîé, à âïî-
ëíå äîìàøíåé óëûáêîé, ïðîòÿíóë ìíå ðóêó è ñêàçàë: «Äîðîãîé ìîé,
ñïàñèáî âàì áîëüøîå! Ñåé÷àñ íàäî áóäåò âûïîëíèòü ðÿä ôîðìàëü-
íîñòåé, êàê òîëüêî îíè áóäóò ðåøåíû, ïðèñòóïàåì ê ðàáîòå».

Ôîðìàëüíîñòè çàíÿëè äíåé 10. È âîò íîâîå ñâèäàíèå ñ ÁÈ â åãî
êàáèíåòå ñ ïîäðîáíûì îáñóæäåíèåì ïëàíîâ íàøåé ðàáîòû. Ìíå
áûëî èçëîæåíî âåñüìà äåòàëüíî ñîäåðæàíèå áóäóùåé êíèãè, ïðåä-
ëîæåíî âûñêàçàòü ñåé÷àñ ñâîè ñîîáðàæåíèÿ è ñîìíåíèÿ è âïðåäü èõ
âûñêàçûâàòü. ÁÈ ïåðåäàë ìíå ðÿä ïîäãîòîâëåííûõ èì ìàòåðèàëîâ è
ñîáñòâåííîðó÷íî íàïèñàííûõ çàìåòîê è íàçíà÷èë ñëåäóþùåå ñâè-
äàíèå íà çàâòðà â åãî êâàðòèðå. Ïî åãî ìíåíèþ, åãî êâàðòèðà — ñà-
ìîå îïòèìàëüíîå ìåñòî äëÿ íàøåé ðàáîòû. Èìåëîñü â âèäó, ÷òî ÿ
áóäó ïðèõîäèòü òóäà êàæäîå óòðî è ðàáîòàòü, îæèäàÿ ïðèåçäà ÁÈ íà
îáåäåííûé ïåðåðûâ (ñàì îí óåçæàë â èíñòèòóò ê âîñüìè ÷àñàì óòðà).
Âî âðåìÿ îáåäà ìû îáñóæäàåì ïðîäåëàííóþ ðàáîòó, çàòåì ÁÈ âîç-
âðàùàåòñÿ âî ÔÒÈÍÒ, à ÿ ïðîäîëæàþ. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïðè-
øåë íà Àðòåìà, 6 â íà÷àëå äåâÿòîãî óòðà, ñïåöèàëüíî çàäåðæàâøèé-
ñÿ ÁÈ ïðåäñòàâèë ìåíÿ ñâîåé ñóïðóãå, Ãàëèíà Âàñèëüåâíà âðó÷èëà
ìíå ñâÿçêó êëþ÷åé îò êâàðòèðû, ÷òîáû ÿ ìîã íåçàâèñèìî íè îò êîãî
ïðèõîäèòü ê íèì äîìîé è ðàáîòàòü â ëþáîå âðåìÿ. Íå ìîãó íå âûðà-
çèòü ñâîþ èñêðåííþþ áëàãîäàðíîñòü Ãàëèíå Âàñèëüåâíå çà çàáîòó
îáî ìíå è ñîçäàíèå âñåõ óñëîâèé äëÿ ðàáîòû. Êîíå÷íî, îíà ïðåêðàñ-
íî ïîíèìàëà âåñü ïñèõîëîãè÷åñêèé äèñêîìôîðò, êîòîðûé ÿ èñïû-
òûâàë ïðè òàêîì íåòðèâèàëüíîì øàãå ÁÈ, è ñäåëàëà âñå, ÷òîáû ÿ
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ó íåå â äîìå ñâîáîäíî è óäîáíî.
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ÁÈ âðó÷èë ìíå ïîäãîòîâëåííûé èì ïåðâûé âàðèàíò ïëàíà
êíèãè, ïîêàçàë íà ãîðó ïîäîáðàííîé èì ëèòåðàòóðû, óåõàë â èíñ-
òèòóò, à ÿ îñòàëñÿ. Òàê íà÷àëàñü íàøà ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà, êîòîðàÿ
ïðîõîäèëà òî÷ü-â-òî÷ü òàê, êàê îí íàáðîñàë â íàøèõ ïåðâûõ ðàçãî-
âîðàõ. ß êàæäûé äåíü ñòàðàëñÿ ïðîàíàëèçèðîâàòü õîòÿ áû îäèí
ïóíêò ïëàíà, ñäåëàòü âûïèñêè èç ëèòåðàòóðû, ïðîäóìàòü ñòðóêòóðó
ãëàâû èëè åå ÷àñòè è íå÷òî íàïèñàòü íà áóìàãå. Çàòåì, âî âðåìÿ
îáåäà è ïîñëå íåãî, — îáñóæäåíèå, ïðîõîäèâøåå âåñüìà äåìîêðà-
òè÷íî è ñâîáîäíî. Ïîñëå îòäûõà ÁÈ âíîâü óåçæàë â èíñòèòóò, à ÿ
ñòàðàëñÿ íåìåäëåííî çàôèêñèðîâàòü âûñêàçàííûå èì ñîîáðàæå-
íèÿ, êîòîðûå çà÷àñòóþ ðåçêî èçìåíÿëè îöåíêó òîãî, ÷òî óæå áûëî
ñäåëàíî. Îäèí ðàç äåëî äîøëî äî î÷åíü çàìåòíûõ èçìåíåíèé â ïëà-
íå ðàáîòû, èç-çà ÷åãî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íàïèñàííîãî ïîøëà â ìó-
ñîðíóþ êîðçèíó. Äåëî â òîì, ÷òî ÁÈ ïîñòàâèë öåëüþ èñòîðèþ ôè-
çèêè ãåëèÿ èçîáðàçèòü â êíèãå êàê íåîòúåìëåìóþ è îðãàíè÷åñêóþ
÷àñòü îáùåé èñòîðèè ôèçèêè. Â ýòîé ñâÿçè åãî îäíî âðåìÿ î÷åíü
óâëåêëà êîíöåïöèÿ êâàíòîâîé ëåñòíèöû êàê èåðàðõèè ÿâëåíèé,
íà÷èíàÿ ñ êîñìè÷åñêèõ è êîí÷àÿ àòîìíûìè è ñóáàòîìíûìè â çàâè-
ñèìîñòè îò ñîâåðøåííî ðàçíûõ, îòëè÷àþùèõñÿ íà ìíîãî ïîðÿäêîâ
ýíåðãåòè÷åñêèõ ìàñøòàáîâ ÿâëåíèé. Â ïåðâîíà÷àëüíûé ïëàí ðàáî-
òû íàä êíèãîé è áûëà ïîëîæåíà èäåÿ êâàíòîâîé ëåñòíèöû. Îäíàêî
ÿ, ïûòàÿñü ýòó èäåþ íàïîëíèòü êîíêðåòíûì ñîäåðæàíèåì, ïîñòå-
ïåííî ïðèøåë ê ìûñëè, ÷òî óæ ñëèøêîì â ñòîðîíó îíà óâîäèò. Íî,
ñàì íå çíàþ ïî÷åìó, íèêàê íå ìîã ðåøèòüñÿ âûñêàçàòü ÁÈ ñâîè ñî-
îáðàæåíèÿ. Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ÁÈ ïðèøåë ê àíàëîãè÷íîìó
âûâîäó åùå ðàíüøå ìåíÿ, ïîñêîëüêó áûëî âèäíî, êàê ïîñòåïåííî
åãî èíòåðåñ ê îáñóæäåíèþ íàïèñàííîãî âñå áîëåå óãàñàë. Íàéäåí-
íûé èì âûõîä áûë ïðîñò — îòêàçàòüñÿ îò óæå ñäåëàííîãî è âñå íà-
÷àòü ñíà÷àëà, îãðàíè÷èâøèñü èñòîðè÷åñêèì àñïåêòîì ïðîáëåìû. Â
õîäå ðàçãîâîðà, â êîòîðîì ÁÈ âûíåñ ñâîå ðåøåíèå, áûëî âèäíî,
÷òî îòêàçûâàåòñÿ îí îò ïðåæíåãî ïëàíà ðàáîòû íåîõîòíî, íî, ïðè-
íÿâ íîâûé ïëàí, ãîòîâ åãî ðåàëèçîâûâàòü ñ ýíòóçèàçìîì. Èòàê,
ïðèøëîñü ìíîãîå ïåðåïèñûâàòü çàíîâî, ÷òî áûëî âåñüìà óòîìèòåëü-
íî ôèçè÷åñêè. Ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ÷òî òîãäà, íà ðóáåæå 80-õ è
90-õ ãîäîâ, ïåðñîíàëüíûå êîìïüþòåðû òîëüêî ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ó
íàñ â ñòðàíå. Âî âðåìÿ îäíîãî èç ïåðâûõ ðàçãîâîðîâ ñ ÁÈ ÿ ñêàçàë,
÷òî íàì áóäåò ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî îáîéòèñü áåç ÏÊ, íà ÷òî
ÁÈ êðàòêî îòâåòèë: «ß ïîíÿë». Äîëãîå âðåìÿ îí íå âîçâðàùàëñÿ ê
ýòîé òåìå, è âåñü ïåðâûé ýòàï ðàáîòû íàä áóäóùåé êíèãîé, êîòî-
ðûé ïðîäîëæàëñÿ äî íà÷àëà 1990 ãîäà, îñíîâíûì ðàáî÷èì èíñòðó-
ìåíòîì áûëè êàðàíäàø, øàðèêîâàÿ àâòîðó÷êà è áóìàãà. Îäíàêî
çàòåì âñå ïåðåìåíèëîñü. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ÁÈ ïðèåõàë ê ñå-
áå äîìîé â îáåäåííûé ïåðåðûâ, ïðåáûâàÿ â î÷åíü õîðîøåì íàñò-
ðîåíèè, è ñêàçàë: «Ñëàâà, ïðèáûëè äâà ïåðñîíàëüíûõ êîìïüþòåðà
äëÿ íàøåé ãðóïïû. Îäèí áóäåò äëÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ èññëåäîâà-
íèé, äðóãîé — äëÿ íàøåé íåïîñðåäñòâåííîé ðàáîòû. Äóìàþ, ëó÷-
øåå ìåñòî äëÿ ýòîãî êîìïüþòåðà — â ìîåì êàáèíåòå â èíñòèòóòå. È
ìû ñ çàâòðàøíåãî äíÿ ïîëíîñòüþ ïåðåõîäèì òóäà. Íàäî ïåðåíåñòè
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â êîìïüþòåð âñå, ÷òî íàïèñàíî îò ðóêè, è ïðîäîëæàòü äàëüøå». È
ñî ñëåäóþùåãî äíÿ ÿ åæåäíåâíî â 8 ÷àñîâ óòðà âñòðå÷àëñÿ ñ ÁÈ â
åãî ðàáî÷åì êàáèíåòå â èíñòèòóòå. Äîñòóï â êàáèíåò ÁÈ áûë äëÿ
ìåíÿ îòêðûò è âî âðåìÿ åãî íåðåäêèõ ïóòåøåñòâèé, îí íå ïåðåñòà-
âàë ïîñåùàòü ñàìûå ðàçíûå ìåñòà íàøåé ñòðàíû. Îñâîèâ íåîáõî-
äèìûå äëÿ ðàáîòû ïðîãðàììû, ÿ ïðîäîëæàë «ïèñàòü» ñ ïîìîùüþ
êîìïüþòåðà, óñòàíîâëåííîãî íà äëèííîì ñòîëå äëÿ ñîâåùàíèé, à
ÁÈ, âðåìÿ îò âðåìåíè âñòóïàâøèé ñî ìíîé â ðàçãîâîð ïî åãî ñîá-
ñòâåííîé èëè ìîåé èíèöèàòèâå, àêòèâíî çàíèìàëñÿ îäíîâðåìåííî
è òåêóùåé ðàáîòîé, ïðèíèìàÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ïîñåòèòåëåé è îá-
ñóæäàÿ ñàìûå ðàçíûå ïðîáëåìû, ïðîâîäÿ ñîâåùàíèÿ è ò. ä. Òî ïðî-
âîäèòñÿ ñåìèíàð ïî ïðîáëåìàì òåïëîâûõ ñâîéñòâ ÂÒÑÏ; òî èäåò
ñîâåùàíèå ïî ïðîáëåìå êðèîèçìåëü÷åíèÿ è âàêóóìíîé ñóøêè
ôðóêòîâ, çàìîðîæåííûõ ñ ïîìîùüþ æèäêîãî àçîòà äëÿ ïîñëåäóþ-
ùåãî ïðîèçâîäñòâà ïîðîøêîâ äëÿ íàòóðàëüíûõ áåçàëêîãîëüíûõ íà-
ïèòêîâ; òî ñ ïðåêðàñíûì çíàíèåì ãåîãðàôèè è èñòîðèè ñ ïîñåòèòå-
ëåì èç Ïðèáàëòèêè îáñóæäàþòñÿ àêòóàëüíûå ïîëèòè÷åñêèå è ýêî-
íîìè÷åñêèå ïðîáëåìû (íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî íà äâîðå áûë 1990
ãîä). Ïåðåõîä îò îäíîé òåìû ðàçãîâîðà ê äðóãîé îñóùåñòâëÿëñÿ
ëåãêî è áåç âñÿêîãî íàïðÿæåíèÿ.

Îäíèì èç ñèëüíåéøèõ âïå÷àòëåíèé îò îáùåíèÿ ñ ÁÈ äëÿ ìåíÿ
ÿâèëàñü åãî ïðîíèöàòåëüíîñòü, áëåñòÿùàÿ ñïîñîáíîñòü ìãíîâåííî
îöåíèòü ÷åëîâåêà è â íåñêîëüêèõ ìåòêèõ ñëîâàõ äàòü åìó èñ÷åðïû-
âàþùóþ õàðàêòåðèñòèêó. Ìíå ëè÷íî íåèçâåñòíû ñëó÷àè, êîãäà áû
ìíåíèå ÁÈ î òîì èëè èíîì ÷åëîâåêå, óñëûøàííîå ìíîþ, ñêîëü-
êî-íèáóäü çàìåòíî îòëè÷àëîñü îò òîãî, êàêîå èìåëè ëþäè, îáùàâ-
øèåñÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ïîâñåäíåâíî. À âåäü ÷àñòî ÁÈ âèäåë ÷åëî-
âåêà â ïåðâûé, à çà÷àñòóþ, è â ïîñëåäíèé ðàç. Íå ìîãó íå âñïîì-
íèòü îäèí õàðàêòåðíåéøèé ñëó÷àé. ÁÈ ðåøèë ñîçäàòü êàê ìîæíî
áîëåå ïîëíûé êàòàëîã ðàáîò ïî ôèçèêå ãåëèÿ. Ïåðâûì øàãîì áûëî
èññëåäîâàíèå Ðåôåðàòèâíîãî æóðíàëà íà÷èíàÿ ñ 1970 ãîäà. Îðãà-
íèçîâàíî äåëî áûëî òàê. Êàæäîå óòðî äëÿ ÁÈ ïðèíîñèëè èç áèáëè-
îòåêè çàêàçàííûå èì íîìåðà ÐÆ. Çàòåì, ïî ðàçðàáîòàííîìó èì
ãðàôèêó, çàâåäóþùèå îòäåëàìè ïðèâîäèëè ê íåìó ñîòðóäíèêà, êî-
òîðûé äîëæåí áûë ïîñâÿòèòü îäèí äåíü äëÿ ïîìîùè ÁÈ. Ñëåäîâà-
ëî ðàçúÿñíåíèå ñî ñòîðîíû ÁÈ, ÷òî èìåííî íàäî ñäåëàòü, ïîñëå ÷å-
ãî ñîòðóäíèê óäàëÿëñÿ ñ íîìåðàìè ÐÆ, à ê êîíöó äíÿ âîçâðàùàë
æóðíàëû è ïðèíîñèë èñïèñàííûå èì áèáëèîòå÷íûå êàðòî÷êè ñ ðå-
ôåðàòàìè ñòàòåé íà çàäàííóþ òåìó. Èíîãäà áûâàëî, ÷òî íàðÿäó ñ
âûðàæåíèåì áëàãîäàðíîñòè ÁÈ â ìÿãêîé ôîðìå ïåíÿë çà íå ñîâñåì
àêêóðàòíî ïðîäåëàííóþ ðàáîòó. Îñîáåííî îí áûâàë íåäîâîëåí
ïëîõèì ïî÷åðêîì. Íî â öåëîì ñèñòåìà ðàáîòàëà íîðìàëüíî. È âîò
â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü è. î. çàâåäóþùåãî îäíèì èç îòäåëîâ (çàâ.
îòäåëîì áûë â îòïóñêå), î÷åðåäü êîòîðîãî ïîäîøëà, ïðèâåë ê ÁÈ
ñîòðóäíèêà äëÿ ïðîâåäåíèÿ îïèñàííîé âûøå ðàáîòû. Ê ìîåìó
óäèâëåíèþ, ïîñëå ïðèâåòñòâèÿ è íåñêîëüêèõ ñòàíäàðòíûõ âîïðî-
ñîâ ÁÈ ïîä êàêèì-òî ïðåäëîãîì (êàæåòñÿ, ñêàçàë, ÷òî íå óñïåë ïîä-
ãîòîâèòü æóðíàëû) ýòîãî ñîòðóäíèêà îòîñëàë, äîáàâèâ èçâèíåíèÿ
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çà áåñïîêîéñòâî. Êîãäà äâåðü êàáèíåòà çàêðûëàñü è ìû ñ ÁÈ îñòà-
ëèñü îäíè, îí ïîâåðíóëñÿ êî ìíå è ñêàçàë: «Ïîñëóøàé, íå ìîã áû
òû ñâÿçàòüñÿ ñ ðóêîâîäñòâîì îòäåëà è ïîïðîñèòü èõ áîëåå êî ìíå
åãî íå ïðèñûëàòü. Ó íåãî æå ãëàçà ïóñòûå!». Ñêàçàë, êàê ïðèãâîç-
äèë. À âåäü óâèäåë ÷åëîâåêà â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç, ïîãîâîðèâ ñ
íèì ìèíóò ïÿòü, íå áîëåå. Òî÷íîñòü âûíåñåííîãî ïðèãîâîðà ïðîñ-
òî ïîðàæàëà, ïîñêîëüêó àíàëîãè÷íîãî ìíåíèÿ ïðèäåðæèâàëèñü è
ïðèäåðæèâàþòñÿ ïðàêòè÷åñêè âñå, êîìó âûïàëî ñ ýòèì ñîòðóäíè-
êîì ðàáîòàòü. Íî ê âûâîäó, àíàëîãè÷íîìó ìãíîâåííîìó çàêëþ÷å-
íèþ ÁÈ, îíè ïðèøëè â òå÷åíèå îïðåäåëåííîãî, äîñòàòî÷íî äëèòåëü-
íîãî âðåìåíè. À òóò ÷åëîâåêà ðàñêóñèëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñõîäó.

Ýòî âñåãî ëèøü îäèí èç ïðèìåðîâ, íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóþ-
ùèõ, íàñêîëüêî èíòåðåñíî áûëî íàõîäèòüñÿ â ïîñòîÿííîì îáùå-
íèè ñ ÁÈ. À ñêîëüêî íåîæèäàííûõ ïîâîðîòîâ òàèë ðàçãîâîð ñ íèì
â íåôîðìàëüíîé îáñòàíîâêå. Òàê, âî âðåìÿ ñîâìåñòíûõ îáåäîâ ñ
íèì íåâîçìîæíî áûëî äàæå ïðåäñòàâèòü, êóäà ïîâåðíåòñÿ ðàçãîâîð
è êàêèå òåìû áóäóò çàòðîíóòû. Äà è ïåðåõîä ìåæäó òåìàìè ïðîèñ-
õîäèë ñîâåðøåííî ïðîñòî è íåïðèíóæäåííî. À âåäü â 1989—1990
ãîäàõ ïîâîäîâ äëÿ ðàçãîâîðîâ íà èñòîðè÷åñêèå è ëèòåðàòóðíûå òå-
ìû áûëî êóäà áîëüøå, ÷åì ñåé÷àñ. Èíîãäà íåîæèäàííûå âîïðîñû
ÁÈ, îñîáåííî ïî íåäàâíî îïóáëèêîâàííûì â òîëñòûõ æóðíàëàõ
ïðîèçâåäåíèÿì, ñòàâèëè â òóïèê, ïîñêîëüêó çíàíèå èì òâîð÷åñòâà
òîãî èëè èíîãî ïèñàòåëÿ áûëî íåñðàâíåííî êóäà áîëåå ãëóáîêèì,
÷åì ìîå, à î ìíîãèõ ÿ çíàë òîëüêî ïîíàñëûøêå. Íî íè â êîåì ñëó-
÷àå íåëüçÿ áûëî äåëàòü âèä, ÷òî çíàåøü, î ÷åì èäåò ðå÷ü. Ëó÷øå óæ
áûëî ÷åñòíî ñêàçàòü, ÷òî íå â êóðñå äåëà. Ýòî íå âûçûâàëî îäîáðå-
íèÿ, íî ïî êðàéíåé ìåðå èçáàâëÿëî îò ïîçîðà äàëüíåéøåãî óãëóá-
ëåíèÿ â îáñóæäåíèå. Ïîìíþ, êàê-òî ÁÈ ñïðîñèë ìåíÿ, êàê ìíå
ïîíðàâèëîñü íåäàâíî îïóáëèêîâàííîå â «Íîâîì ìèðå» î÷åíü ñâîå-
îáðàçíîå ïðîèçâåäåíèå «Ðîçà ìèðà» Äàíèèëà Àíäðååâà. ß ÷åñòíî
ñêàçàë, ÷òî âèäåë è äàæå äåðæàë â ðóêàõ íîìåð æóðíàëà, íî ãëóáîêî
íå âíèêàë (ïðèçíàþñü, ÿ îñòàâèë ïîïûòêè âíèêíóòü ïîñëå íå-
ñêîëüêèõ ñòðàíèö; ïî÷åìó-òî íå ïðèøëîñü ìíå ïî äóøå ýòî ñî÷è-
íåíèå). Âèäèìî, ÿ çàòðîíóë áîëüíóþ ñòðóíó â äóøå ÁÈ, ïîòîìó ÷òî
îí äîâîëüíî çàïàëü÷èâî âîñêëèêíóë: «Ðàç òàê, çíà÷èò, âû âîîáùå
íè÷åãî íå ïîíèìàåòå â ëèòåðàòóðå!» Âèäèìî, îí ñðàçó ïîíÿë, ÷òî
åãî ñëîâà çâó÷àò ÷åðåñ÷óð êàòåãîðè÷íî, ïîòîìó ÷òî òóò æå ìÿãêî
ïåðåâåë ðàçãîâîð íà äðóãèå òåìû. Ê òîìó æå Ãàëèíà Âàñèëüåâíà
ïðèøëà ìíå íà ïîìîùü, ñêàçàâ: «Èìåþòñÿ ñàìûå ðàçíûå âçãëÿäû
íà ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ, ÿ ñàìà ïîêà íå äî÷èòàëà è íå îöå-
íèëà “Ðîçó ìèðà” è íå ãîòîâà åå îáñóæäàòü».

Íåðåäêè áûëè ðàçãîâîðû î ìóçûêå. ß ñ÷èòàþ ñåáÿ ëþáèòåëåì
ìóçûêè è äî âñòðå÷è ñ ÁÈ è Ãàëèíîé Âàñèëüåâíîé ñ÷èòàë, ÷òî íå-
ïëîõî çíàêîì ñ åå èñòîðèåé è îñíîâíûìè ìóçûêàëüíûìè ïðîèçâå-
äåíèÿìè. Îêàçàëîñü, ÷òî ÿ ãëóáîêî çàáëóæäàëñÿ. Ïîçíàíèÿ ÁÈ è
Ãàëèíû Âàñèëüåâíû â ìóçûêå ïðîñòî ïîðàæàëè, òàê ÷òî ÿ ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ ïîëíåéøèì äèëåòàíòîì. Îñîáîå âïå÷àòëåíèå íà ìåíÿ
ïðîèçâåëî èõ ïðåêðàñíîå çíàêîìñòâî ñ òâîð÷åñòâîì Âàãíåðà. Ïî-
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ðàæàëî ãëóáîêîå çíàíèå ÁÈ èñòîðèè âîîáùå è èñòîðèè íàøåé
ñòðàíû â ÷àñòíîñòè. Íèêîãäà íå çàáóäó åãî íåîæèäàííóþ õàðàêòå-
ðèñòèêó èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ I êàê ãëóáîêî ïîðÿäî÷íîãî è óìíîãî
÷åëîâåêà, ïîñòàâèâøåãî ñâîåé öåëüþ ñëóæåíèå Ðîññèè, íî ïðèâåä-
øåãî åå âìåñòî ïðîöâåòàíèÿ è âåëè÷èÿ ê òðàãè÷åñêèì ïîòðÿñåíè-
ÿì. Íàñêîëüêî ýòî îòëè÷àëîñü îò øàáëîííûõ ñëîâ èç ó÷åáíèêîâ î
Íèêîëàå I êàê çàóðÿäíîì îãðàíè÷åííîì ñàìîäóðå, Íèêîëàå Ïàë-
êèíå, â ïðàâëåíèå êîòîðîãî íè÷åãî, êðîìå ýêñïëóàòàöèè êðåïîñò-
íûõ, ïîäàâëåíèÿ âîññòàíèÿ äåêàáðèñòîâ, ãèáåëè Ïóøêèíà è Ëåð-
ìîíòîâà è íåïîäãîòîâëåííîñòè àðìèè ê Êðûìñêîé âîéíå, è íå
èìåëî ìåñòà.

Ïðîñòî ëè áûëî ðàáîòàòü ñ ÁÈ? Íåò, ñîâñåì íå ïðîñòî. Ìíå
ïðåêðàñíî ïîìíèòñÿ, ÷òî íàäî áûëî íè â êîåì ñëó÷àå íå ðàññëàáëÿ-
òüñÿ è áûòü ïðåäåëüíî ìîáèëèçîâàííûì, ãîòîâûì â ëþáîé ìîìåíò ê
íåîæèäàííîìó ïîâîðîòó â ðàçãîâîðå. È óæ íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ
áûëî äàæå ïîìûñëèòü èñïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè ñïóñòÿ ðóêàâà.
Àóðà ñèëüíîé ëè÷íîñòè òàê è èñõîäèëà îò ÁÈ, òàê ÷òî ïñèõîëîãè÷å-
ñêè áûëî äîâîëüíî ñëîæíî, íî è î÷åíü-î÷åíü èíòåðåñíî. Àíàëîãè÷-
íîå ìíåíèå ÿ ñëûøàë îò ìíîãèõ, êîòîðûì âûïàëà ÷åñòü ðàáîòàòü ñ
ÁÈ â òåñíîì êîíòàêòå äîñòàòî÷íî ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ.

Ê ñîæàëåíèþ, ìîÿ ðàáîòà ñ ÁÈ çàêîí÷èëàñü î÷åíü áûñòðî. Ðî-
êîâàÿ áîëåçíü, âîëíåíèÿ è òðåâîãà çà åãî çäîðîâüå. Ïå÷àëüíûé
äåíü, êîãäà ðàçíåñëàñü âåñòü î åãî êîí÷èíå. Ïåðâàÿ ðåàêöèÿ íà ýòî
÷åðíîå èçâåñòèå — ýòîãî íå ìîæåò áûòü! — íàñòîëüêî íå óêëàäûâà-
ëàñü â ãîëîâå ìûñëü î òîì, ÷òî íèêîãäà áîëåå íå áóäåò âñòðå÷ ñ ÁÈ,
íå áóäåò ðàçãîâîðîâ è ðàáîòû, êîòîðàÿ ñòàëà òàêîé ïðèâû÷íîé. Ýòî
ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñ êåì óãîäíî, íî íèêàê íå ñ ÁÈ. Íî...

Ñåé÷àñ, ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò, îñòàåòñÿ ïàìÿòü è ÷óâñòâî
ãëóáî÷àéøåé áëàãîäàðíîñòè ÁÈ çà ñ÷àñòüå îáùåíèÿ ñ íèì. ß ïðî-
âåë ðÿäîì ñ íèì íåáîëüøîé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, íî ýòè íåìíîãèå
ìåñÿöû îñòàâèëè íåèçãëàäèìûé ñëåä â ìîåé ïàìÿòè è íàâñåãäà â
íåé îñòàíóòñÿ.
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ÎËÜÃÀ ÍÈÊÎËÀÅÂÍÀ ÒÐÀÏÅÇÍÈÊÎÂÀ
(1901—1997)

äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê

Ïèñàòü âîñïîìèíàíèÿ î Áîðèñå Èåðåìèåâè÷å òÿæåëî è òðóäíî.
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë èñêëþ÷èòåëüíûì ÷åëîâåêîì; íå ãîâîðÿ î
òàëàíòå è óìå, åãî äóøåâíûå êà÷åñòâà áûëè íåîáû÷àéíî âûñîêè,
îíè ïðèâëåêàëè âñåõ, êòî õîòü ðàç ñ íèì âñòðå÷àëñÿ. Îí áûë î÷åíü
äîáðûì ÷åëîâåêîì è ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü âñåì, êòî ê íåìó îáðàùàëñÿ.
Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ÷óòêî ïîíèìàë, êòî íóæäàåòñÿ â åãî ïîääåðæêå.

Ìîå çíàêîìñòâî ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì, à çàòåì äðóæáà ñ íèì
è åãî æåíîé Ãàëèíîé Âàñèëüåâíîé íà÷àëàñü, ãëàâíûì îáðàçîì, ïî
ëèíèè ìîåãî ìóæà Ëüâà Âàñèëüåâè÷à Øóáíèêîâà, êîòîðîãî Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ âûñîêî öåíèë êàê ó÷åíîãî, ÷åëîâåêà è íàó÷íîãî îðãàíè-
çàòîðà.

Âïåðâûå ÿ âñòðåòèëàñü ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì, êàê ìíå ïî-
ìíèòñÿ, â ïÿòèäåñÿòûõ ãîäàõ íà ñåññèè, ïðèóðî÷åííîé 70-ëåòèþ
À.Ô. Èîôôå, ïðîâîäèìîé â áîëüøîì êîíôåðåíö-çàëå Àêàäåìèè
íàóê. Ýòó âñòðå÷ó ÿ î÷åíü õîðîøî ïîìíþ. Íàâåðõó ëåñòíèöû, îêî-
ëî ìîçàè÷íîé êàðòèíû Ëîìîíîñîâà ñ èçîáðàæåíèåì Ïåòðà I íà êî-
íå, ñî ìíîé î÷åíü ïî÷òèòåëüíî ïîçäîðîâàëñÿ íåèçâåñòíûé ìíå ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê. ß îòâåòèëà íà ïîêëîí, è â ñëåäóþùèé ðàç ýòî ïî-
âòîðèëîñü. Ïîòîì ìû ñòàëè çäîðîâàòüñÿ çà ðóêó, íî òîãäà ÿ òàê è íå
óçíàëà, êòî ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê. Îí ïðîèçâåë íà ìåíÿ ñâîèì âíå-
øíèì âèäîì áîëüøîå âïå÷àòëåíèå, ÿ çàïîìíèëà åãî.

Â ñëåäóþùèé ðàç ìû âñòðåòèëèñü â 1968 ãîäó â Õàðüêîâå íà
ïðàçäíîâàíèè 40-ëåòèÿ Óêðàèíñêîãî ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà, êóäà ìåíÿ ïðèãëàñèëè è î÷åíü õîðîøî âñòðåòèëè. Â ïðîãðàì-
ìó þáèëåéíûõ òîðæåñòâ âõîäèëî ïîñåùåíèå Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî
èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð (ÔÒÈÍÒ), äèðåêòîðîì êîòîðîãî
îêàçàëñÿ óæå çíàêîìûé ìíå ìîëîäîé ÷åëîâåê — Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷ Âåðêèí. Íîâûé èíñòèòóò ïðîèçâåë íà ìåíÿ î÷åíü áîëüøîå
âïå÷àòëåíèå îáøèðíîñòüþ çäàíèÿ, êîëè÷åñòâîì è îñíàùåííîñòüþ
ëàáîðàòîðèé, ìàñòåðñêèìè è ìàøèííûìè çàëàìè äëÿ ïîëó÷åíèÿ
êðèîãåííûõ æèäêîñòåé. Ñîòðóäíèêè îòíîñèëèñü êî ìíå î÷åíü
ïðèâåòëèâî, ðàññêàçûâàëè î ðàáîòàõ è äàðèëè îòòèñêè. ß ïî÷óâñò-
âîâàëà êàêîå-òî îñîáîå îòíîøåíèå êî ìíå. ß áûëà óäèâëåíà, óâè-
äåâ â âåñòèáþëå áîëüøîé ïîðòðåò Ëüâà Âàñèëüåâè÷à. Íàäî ñêàçàòü,
÷òî â òî âðåìÿ èìÿ Ëüâà Âàñèëüåâè÷à óïîìèíàëîñü ðåäêî, õîòÿ îí è
áûë ïîñìåðòíî ðåàáèëèòèðîâàí. Ìíå áûëî î÷åíü ïðèÿòíî, ÷òî
çäåñü åãî ïîìíÿò è öåíÿò. Îäíàêî â ýòîò ðàç ëè÷íîãî çíàêîìñòâà ñ
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Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì íå ñîñòîÿëîñü. Ñåé÷àñ ó ìåíÿ íå ñîõðàíè-
ëîñü â ïàìÿòè, êîãäà ÿ ñíîâà áûëà â Õàðüêîâå è èìåííî âî
ÔÒÈÍÒ, íî çíàþ, ÷òî áûëà è îáðàùàëàñü ê Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó ñ
ïðîñüáîé ïðèíÿòü çàêàç íà èçãîòîâëåíèå íèçêîòåìïåðàòóðíîãî êà-
ëîðèìåòðà äëÿ ãåëèåâûõ òåìïåðàòóð. Ýòîò êàëîðèìåòð íå òîëüêî
áûë èçãîòîâëåí, íî è ïîäàðåí íàøåé ëàáîðàòîðèè òâåðäûõ ïîëè-
ìåðîâ Ôèçè÷åñêîãî èíñòèòóòà Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Â 1981 ãîäó ê 80-ëåòíåìó þáèëåþ Ëüâà Âàñèëüåâè÷à â Õàðüêî-
âå ïðîõîäèëî îáúåäèíåííîå çàñåäàíèå ó÷åíûõ ñîâåòîâ àêàäåìè÷å-
ñêèõ èíñòèòóòîâ ÓÑÑÐ — ÔÒÈÍÒ, ÕÔÒÈ, ïîñâÿùåííîå íàó÷íîé
äåÿòåëüíîñòè Ë.Â. Øóáíèêîâà, íà êîòîðîì âûñòóïàëè àêàäåìèêè
Â.Ï. Øåñòîïàëîâ è Á.Ã. Ëàçàðåâ. Ñ çàêëþ÷èòåëüíûì ñëîâîì âûñòó-
ïèë Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, îí î÷åíü ïîäðîáíî ãîâîðèë î ðàçâèòèè
èäåé Ëüâà Âàñèëüåâè÷à â ðàáîòàõ ÔÒÈÍÒ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ñ÷è-
òàë, ÷òî èìÿ Ëüâà Âàñèëüåâè÷à äîëæíî îñòàòüñÿ íå òîëüêî â ïàìÿòè
ñîâðåìåííèêîâ, íî è òåõ, êòî ïðèäåò íà ñìåíó è ïðîäîëæèò åãî äå-
ëî. Ïî èíèöèàòèâå äèðåêòîðà ÔÒÈÍÒ áûëà ó÷ðåæäåíà åæåãîäíàÿ
ïðåìèÿ èìåíè Ëüâà Âàñèëüåâè÷à Øóáíèêîâà â ðàçìåðå 700 ðóá-
ëåé çà ëó÷øóþ ðàáîòó ïî ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð. Ïðèáëèçè-
òåëüíî â ýòî æå âðåìÿ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ íàïèñàë ïèñüìî â Ïðå-
çèäèóì Àêàäåìèè íàóê ÓÑÑÐ ñ ïðåäëîæåíèåì îá ó÷ðåæäåíèè â
Óêðàèíå èìåííîé ïðåìèè Ëüâà Âàñèëüåâè÷à Øóáíèêîâà. Íî ýòî
ïðåäëîæåíèå áûëî îòêëîíåíî èç-çà ôîðìàëüíîñòåé, ïðåîäîëåòü
êîòîðûå áûëî íåâîçìîæíî.

Ñ 1982 ãîäà íà÷àëàñü àêòèâíàÿ ïåðåïèñêà ñ Áîðèñîì Èåðåìèå-
âè÷åì, êàñàþùàÿñÿ ëè÷íîñòè Ëüâà Âàñèëüåâè÷à, î êîòîðîì îí õî-
òåë âñå çíàòü. Âìåñòå ñ Ãàëèíîé Âàñèëüåâíîé îí ïðèåçæàë êî ìíå â
Ñòàðûé Ïåòåðãîô, ÷òîáû ïîãîâîðèòü è ïîñìîòðåòü ôîòîãðàôèè.
Ïîòîì Ãàëèíà Âàñèëüåâíà ïðèåçæàëà îäíà ïî ïîðó÷åíèþ Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à â Ëåíèíãðàä, ÷òîáû çàêàçàòü ôîòîêîïèè îòîáðàííûõ
Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì ñíèìêîâ Ëüâà Âàñèëüåâè÷à. Â àïðåëå 1983
ãîäà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïèøåò ìíå, ÷òî ó÷åíûé ñîâåò ÔÒÈÍÒ
èìååò íàìåðåíèå ïîäãîòîâèòü èçäàíèå ñîáðàíèÿ íàó÷íûõ òðóäîâ
Ëüâà Âàñèëüåâè÷à, âîñïîìèíàíèÿ î åãî æèçíè è äåÿòåëüíîñòè è
÷òî ôîðìàëüíûå ïåðåãîâîðû ñ èçäàòåëüñòâîì âîçìîæíû ëèøü ïðè
íàëè÷èè ðóêîïèñè â öåëîì; ïðè ýòîì áûëî îòìå÷åíî, ÷òî ìîè âîñ-
ïîìèíàíèÿ îí ñ÷èòàåò íàèáîëåå öåííûìè. Â êîíöå 1983 ãîäà ìíîþ
óæå áûëè íàïèñàíû âîñïîìèíàíèÿ î ïðåáûâàíèè Ëüâà Âàñèëüåâè-
÷à â Ëåéäåíå è åãî ðàáîòå â Èíñòèòóòå Êàìåðëèíã–Îííåñà â ëàáî-
ðàòîðèè W.J. de Haas. Ýòî áûëî íà÷àëî ñîçäàíèÿ êíèãè, ïðîäîëæå-
íèå ïîñëåäîâàëî â 1987 ãîäó.

Â èþíå 1985 ãîäà ìû ñ ìîèì ñûíîì Ìèõàèëîì Ëüâîâè÷åì Øóá-
íèêîâûì ïîëó÷èëè ïðèãëàøåíèå ïðèåõàòü â Õàðüêîâ â Ôèçèêî-òåõ-
íè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð. ß íèêîãäà íå çàáóäó, êà-
êîé çàáîòîé è ëàñêîé ìû áûëè îêðóæåíû â ñåìüå Âåðêèíûõ è êà-
êîå âíèìàíèå íàì áûëî îêàçàíî â èíñòèòóòå. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
âìåñòå ñ Ãàëèíîé Âàñèëüåâíîé ïðèåõàëè íàñ âñòðå÷àòü â àýðîïîðò,
äëÿ íàñ áûëè ïðèãîòîâëåíû íîìåðà â ãîñòèíèöå «Èíòóðèñò», ìû
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áûëè ãîñòÿìè â ñåìüå Âåðêèíûõ, ãäå ïîçíàêîìèëèñü ñ ñûíîì Ñà-
øåé è åãî æåíîé Íàòàøåé. Ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ó íèõ äîìà òàê
ïðèÿòíî è óþòíî, êàê áóäòî áûëè ñ íèìè äàâíî áëèçêî çíàêîìû.
Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì çà íàìè ïðèåõàëà ìàøèíà è îòâåçëà â
èíñòèòóò, ãäå ìû çíàêîìèëèñü ñ ñîòðóäíèêàìè, îñìàòðèâàëè èí-
ñòèòóò, ïðè÷åì íàñ ìíîãî ðàç ôîòîãðàôèðîâàëè ñ Áîðèñîì Èåðåìè-
åâè÷åì â åãî êàáèíåòå, ñ ñîòðóäíèêàìè è ñ Ãàëèíîé Âàñèëüåâíîé,
êîòîðàÿ âåçäå ñîïðîâîæäàëà íàñ, à ïîòîì ñäåëàëè ôîòîãðàôèè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü âî ÔÒÈÍÒ áûëà îðãàíèçîâàíà âñòðå÷à ñî
âñåìè ñîòðóäíèêàìè, íà êîòîðîé ìíå íóæíî áûëî ðàññêàçàòü î
Ëüâå Âàñèëüåâè÷å, åãî ïðåáûâàíèè â Ëåéäåíå, ðàáîòå â ÕÔÒÈ è
îòâåòèòü íà çàäàííûå âîïðîñû. Áåñåäà ïðîäîëæàëàñü îêîëî äâóõ
÷àñîâ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ òàê óäèâèòåëüíî óìåëî äèðèæèðîâàë íà-
øèì îáùåíèåì, ÷òî ÿ íå ÷óâñòâîâàëà íè ñòðàõà, íè ñòåñíåíèÿ è
ëåãêî ïåðåæèëà åãî. Çàòåì ìû îáåäàëè â ñåìüå Âåðêèíûõ.

ß íå ïîìíþ, ñêîëüêî äíåé ïðîäîëæàëîñü íàøå ïðåáûâàíèå â
Õàðüêîâå, âîçìîæíî, äíÿ òðè, íî çà ýòî âðåìÿ ÿ áëèçêî ïîçíàêîìè-
ëàñü ñî âñåì ñåìåéñòâîì Âåðêèíûõ è ïîëþáèëà èõ. Âñå õëîïîòû,
ñâÿçàííûå ñ îòúåçäîì â Ëåíèíãðàä, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ âçÿë íà ñå-
áÿ. Â äåíü îòúåçäà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ è Ãàëèíà Âàñèëüåâíà ïðîâî-
æàëè íàñ â àýðîïîðò. ß óåçæàëà èç Õàðüêîâà ñ ÷óâñòâîì áëàãîäàð-
íîñòè Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó: âåäü ïîñëå òîãî, êàê Ëüâà Âàñèëüåâè÷à
íå ñòàëî, åãî ìàëî êòî âñïîìèíàë, à çäåñü ÿ óñëûøàëà òàê ìíîãî
õîðîøåãî î íåì è åãî äåÿòåëüíîñòè, ÷òî ó ìåíÿ âîçíèêëî îùóùå-
íèå ïðèñóòñòâèÿ Ëüâà Âàñèëüåâè÷à.

ß î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, êàê â äåíü ñâîåãî âîñüìèäåñÿòèëåòèÿ ÿ
áûëà îäíà è ãðóñòèëà, ÷òî íèêîãî ñî ìíîé íå áûëî: ñûí — â Èãíàëè-
íå, âíóê — â àðìèè. Âäðóã óòðîì ïðèáûë ïîñëàííèê îò Áîðèñà Èåðå-
ìèåâè÷à ñ î÷åíü òðîãàòåëüíûì àäðåñîì, áóêåòîì öâåòîâ è ïîäàð-
êîì — çàìå÷àòåëüíîé êíèãîé «Ïîðòðåòû çà 5000 ëåò» Abrams. ß âîñï-
ðÿëà äóõîì, ïîçâàëà ãîñòåé, óñòðîèëà óæèí è î÷åíü ïðèÿòíî ïðîâåëà
ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ. Íå çíàþ, êàêèì îáðàçîì Áîðèñ Èåðåìèåâè÷
óçíàë äàòó ìîåãî ðîæäåíèÿ, íî ÿ åìó çà ïàìÿòü î÷åíü áëàãîäàðíà.

Â ôåâðàëå 1987 ãîäà Þ.À. Ôðåéìàí è Ñ.À. Ãðåäåñêóë âïåðâûå
ïðèåõàëè êî ìíå â Ïåòåðãîô, ÷òîáû çàïèñàòü íà ìàãíèòîôîí ìîè
âîñïîìèíàíèÿ î Ëüâå Âàñèëüåâè÷å, íî óæå íå ëåéäåíñêèå, à î åãî
äåòñòâå, óíèâåðñèòåòñêèõ ãîäàõ è õàðüêîâñêîì ïåðèîäå. Â óíèâåð-
ñèòåòñêèõ âîñïîìèíàíèÿõ ìíå ïîìîãàëà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà
Òèìîðåâà. Êðîìå Þðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à è Ñåðãåÿ Àíäðååâè÷à
ïðèåçæàë Â.Ã. Ãàâðèëêî, îí áûë çàíÿò îòáîðîì ôîòîãðàôèé, è
Â.Ë. Áûñîâ â ðîëè ôîòîãðàôà, êîòîðûé ïåðåñíèìàë ôîòîãðàôèè
âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, íóæíû îíè èëè íåò äëÿ êíèãè, íî îáÿçà-
òåëüíî ñ èçîáðàæåíèåì Ëüâà Âàñèëüåâè÷à. Âñå ìû åæåäíåâíî òðó-
äèëèñü öåëûé äåíü. Ìíå ïðèÿòíî âñïîìíèòü îá ýòîì âðåìåíè, õî-
òÿ ÿ óñòàâàëà î÷åíü. Ìû äðóæíî ñòàðàëèñü, ÷òîáû êíèãà ïîëó÷è-
ëàñü êàê ìîæíî ëó÷øå. Ïèøó ÿ ïîäðîáíî îá ýòîì ïîòîìó, ÷òî Áî-
ðèñ Èåðåìèåâè÷ âëîæèë â ñîçäàíèå êíèãè ìíîãî âðåìåíè è òðóäà,
ñòàðàÿñü ïîëó÷èòü è îáðàáîòàòü ìàòåðèàë êàê ìîæíî ñêîðåå. Âåñ-
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íîþ 1988 ãîäà ìàòåðèàë êíèãè áûë óæå â ðåäàêöèè èçäàòåëüñòâà
«Íàóêîâà äóìêà» â Êèåâå.

Â ìàðòå 1988 ãîäà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ óøåë îò àäìèíèñòðàòèâ-
íîé äåÿòåëüíîñòè, íî îñòàëñÿ ïî÷åòíûì äèðåêòîðîì, ïðîäîëæàÿ
íàó÷íóþ ðàáîòó. Îí çàíÿëñÿ íàïèñàíèåì ìíîãîòîìíîé ìîíîãðà-
ôèè «Ôèçèêà è òåõíèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð». Ó Áîðèñà Èåðåìèåâè-
÷à áîëåëà è ïëîõî ñëóøàëàñü ïðàâàÿ ðóêà, è Ãàëèíà Âàñèëüåâíà èñ-
ïîëíÿëà ðîëü ïðàâîé ðóêè. Â ïèñüìå îíà ïèñàëà, ÷òî Áîðèñ Èåðå-
ìèåâè÷, êàê âñåãäà, âñå õî÷åò ñäåëàòü áûñòðî, íî óñòàåò, íåðâíè÷à-
åò è ïëîõî ñïèò. Â 1989 ãîäó êíèãà åùå íå âûøëà, íî â æóðíàëå
«Ïðèðîäà» (¹ 1) áûëà íàïå÷àòàíà èíòåðåñíàÿ ñòàòüÿ «Ëåâ Âàñè-
ëüåâè÷ Øóáíèêîâ», íàïèñàííàÿ Á.È. Âåðêèíûì â ñîàâòîðñòâå ñ
Ñ.À. Ãðåäåñêóëîì, Ë.À. Ïàñòóðîì, Þ.À. Ôðåéìàíîì è Þ.À. Õðà-
ìîâûì, ãäå áûëè ïðèâåäåíû áèîãðàôè÷åñêèå äàííûå î Ëüâå Âàñè-
ëüåâè÷å, íà÷èíàÿ ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò. Îáñóæäàëàñü ôèçè÷åñêàÿ
ñòîðîíà ýôôåêòà Øóáíèêîâà—äå Ãààçà è õàðüêîâñêèé ïåðèîä åãî
ðàáîòû. Â çàêëþ÷åíèå îòìå÷àëîñü, ÷òî Ëåâ Âàñèëüåâè÷ — èñêëþ-
÷èòåëüíî îäàðåííûé ó÷åíûé è íàó÷íûé ëèäåð. Â áðîøþðå, êîòî-
ðàÿ âûøëà â òîì æå 1989 ãîäó ïîä ðåäàêöèåé è ñ ó÷àñòèåì Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à â èçäàòåëüñòâå «Çíàíèå» (ñåðèÿ «Ôèçèêà»), îïèñûâà-
ëàñü æèçíü è äåÿòåëüíîñòü Ëüâà Âàñèëüåâè÷à. Â íåé òàêæå îòðàæà-
åòñÿ î÷åíü âûñîêîå ìíåíèå Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à î Ëüâå Âàñèëüå-
âè÷å è åãî ðîëè â ñòàíîâëåíèè ñîâåòñêîé êðèîãåíèêè.

Â àâãóñòå 1989 ãîäà èñïîëíèëîñü 70 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Áîðè-
ñà Èåðåìèåâè÷à è 50 ëåò åãî íàó÷íîé è ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíî-
ñòè. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ áûë ëàóðåàòîì ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåìèé
ÑÑÑÐ è ÓÑÑÐ, äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÓÑÑÐ. Â 1989 ãîäó
Àêàäåìèåé íàóê áûëà èçäàíà áèîáèáëèîãðàôèÿ Á.È. Âåðêèíà. ×è-
òàÿ ýòó êíèãó, óäèâëÿåøüñÿ íàó÷íîé àêòèâíîñòè Áîðèñà Èåðåìèå-
âè÷à è øèðîòå åãî íàó÷íûõ èíòåðåñîâ. Íåîáû÷àéíî ìíîãî÷èñëåí-
íà ëèòåðàòóðà î íåì — â îïèñêå 95 ñòàòåé. Îí áûë î÷åíü èçâåñòíûé
÷åëîâåê. Êðîìå íàóêè, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ èíòåðåñîâàëñÿ è ëèòåðà-
òóðîé, è èñêóññòâîì. Îí õîòåë ïîñâÿòèòü ñåáÿ è ôèçèêå, è ìóçûêå.
Âåðêèí ðàññêàçûâàë, êàê íà îäíîì ýêçàìåíå, êîòîðûé îí ñäàâàë
Ëàíäàó, òîò åãî åäâà íå ïðîâàëèë, è òîãäà îí ïîíÿë, ÷òî íàäî âûáè-
ðàòü ìåæäó ôèçèêîé è ìóçûêîé — è âûáðàë ôèçèêó. Ìû çíàåì, ÷òî
åé Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïîñâÿòèë âñþ ñâîþ ñòðàñòíóþ òâîð÷åñêóþ
æèçíü.
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ÂËÀÄÈÌÈÐ ÂËÀÄÈÌÈÐÎÂÈ× ÓËÜßÍÎÂ,
ïðîôåññîð, Õàðüêîâñêèé íàöèîíàëüíûé óíèâåðñèòåò

èì. Â.Í. Êàðàçèíà, Õàðüêîâ

×òåíèå ëåêöèé — ïðîöåññ òâîð÷åñêèé,

ãäå èíäèâèäóàëüíûå îñîáåííîñòè ïðåïîäàâàòåëÿ

èãðàþò äîìèíèðóþùóþ ðîëü

Ñ.Ý. Ôðèø

Îáùóþ ôèçèêó ÷èòàë ó íàñ Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí — ñîëèä-
íûé ñìóãëûé ìóæ÷èíà, ñ ÿðêèìè ãîðÿùèìè ãëàçàìè, âûõîäèâøèé ê
äîñêå äàæå çèìîé â ëåãêîé ëåòíåé ðóáàøêå ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè.
Îí áûë î÷åíü ñòðîã. Îïàçäûâàòü íà åãî ëåêöèè çàïðåùàëîñü, íî ñà-
ìûì áîëüøèì èñïûòàíèåì áûëè îïðîñû íà ëåêöèè. Îí âûçûâàë ê
äîñêå î÷åðåäíóþ æåðòâó: íà ñòîëå ïåðåä íèì áûëè ñïèñêè ãðóïï, â
êîòîðûõ, âèäèìî, åãî àññèñòåíòû, âåäøèå ïðàêòèêó, îòìå÷àëè òåõ,
êîãî ñòîèëî òðîãàòü. Âñÿ ôèçè÷åñêàÿ àóäèòîðèÿ, çàòàèâ äûõàíèå, ñëå-
äèëà çà åãî ïàëüöåì, ïåðåìåùàþùèìñÿ ïî ôàìèëèÿì. Íåñ÷àñòíàÿ
æåðòâà øëà ê äîñêå, è ìû ñî÷óâñòâîâàëè òîâàðèùó. Èíîãäà âñå êîí-
÷àëîñü ïå÷àëüíî, íî ÷àùå íàøè ëó÷øèå ñòóäåíòû âñåì íà óäèâëåíèå
äîâîëüíî õîðîøî îòâå÷àëè íà åãî âîïðîñû. Èíîãäà îòâåò íóæíî áûëî
äàâàòü ñ ìåñòà. Ïðîèçíîñèëñÿ âîïðîñ, à çàòåì çâó÷àëà ôàìèëèÿ. Îäèí
ðàç æðåáèé âûïàë ìíå, íî âîïðîñ áûë ïðîñòûì: íóæíî áûëî ñêàçàòü,
êàêîé ôîðìóëîé îïèñûâàåòñÿ òî-òî è òî-òî. Ýòó ôîðìóëó ÿ, ê ñ÷àñ-
òüþ, çíàë, òàê ÷òî ïðîñêî÷èë áëàãîïîëó÷íî.

Åùå áîëåå ñòðîã îí áûë íà ýêçàìåíàõ, î ÷åì ïðåäóïðåæäàë çàðà-
íåå. Õîðîøî ïîìíþ òàêîé ýêçàìåí. Â íåáîëüøîé àóäèòîðèè ñèäåëè
íåñêîëüêî ñòàðøåêóðñíèö, òî ëè «õâîñòèñòîê», òî ëè íå óñïåâøèõ
ñäàòü âîâðåìÿ. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèâåòñòâîâàë ñäà÷ó áåç ïîäãîòîâ-
êè. Áèëåò ìíå ïîïàëñÿ íå î÷åíü òðóäíûé, è ÿ îòâàæèëñÿ íà àâàíòþðó.
Âåðêèí óõìûëÿëñÿ, íî ñëóøàë âíèìàòåëüíî. Â ïðèñóòñòâèè ñòàðøèõ
âíà÷àëå ÿ áûë íåñêîëüêî ñêîâàí, íî çàòåì, ïîìíèòñÿ, ðàñïîÿñàëñÿ.
Êàæåòñÿ, Âåðêèí â êîíöå êîíöîâ îáîðâàë ìåíÿ è ïðèñòóïèë ê ðàçáî-
ðó ìîåãî îòâåòà. Îí óêàçàë ìíå íà íåòî÷íîñòè è êàêèå-òî íåâåðíûå
çàêëþ÷åíèÿ, íî â öåëîì ïîõâàëèë ïåðåä ñòàðøåêóðñíèêàìè. Îäíàêî
îí òóò æå ïðåäóïðåäèë, ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç áóäåò êî ìíå åùå áîëåå
òðåáîâàòåëåí. Íà âòîðîì ýêçàìåíå ÿ óæå áûë ìîðàëüíî ãîòîâ ê åãî
âîçìîæíûì ïðèäèðêàì, íî ïîñëå ïåðâîãî âîïðîñà åãî êóäà-òî ïîçâà-
ëè, è ÿ çàêàí÷èâàë îòâå÷àòü åãî àññèñòåíòêå.

Âèäèìî, âñå æå îí çàïîìíèë ìåíÿ, òàê êàê ÷åðåç íåêîòîðîå âðå-
ìÿ ïðåäëîæèë ñîòðóäíè÷åñòâî è äàë êîíêðåòíîå çàäàíèå. Ïîìíþ,
êàê îí ïðèãëàñèë ìåíÿ â «ïðåäáàííèê» ôèçè÷åñêîé àóäèòîðèè, êóäà
ÿ ïîïàë âïåðâûå. Îáû÷íî îòñþäà âûõîäèëè ïåðåä íà÷àëîì ëåêöèè
åãî àññèñòåíòû, à çàòåì áûñòðûì ðûâêîì ïîÿâëÿëñÿ è îí ñàì, çàñòû-
âàÿ íà ìãíîâåíèå â õàðàêòåðíîé ïîçå, îïèðàÿñü íà ìîùíûå ðóêè, âî
âðåìÿ ïðîöåäóðû ïðèâåòñòâèÿ, êîãäà âñå ìû âñòàâàëè â àóäèòîðèè ïî
ñòîéêå ñìèðíî. Ýòà ñöåíà íàïîìèíàëà íà÷àëî öèðêîâîãî ïðåäñòàâëå-
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íèÿ ñ âûõîäîì óíèôîðìû è êîíôåðàíñüå (øïðåõøòàëìåéñòåðà) èç-
çà êóëèñ. È âîò òåïåðü òàéíà «ïðåäáàííèêà» îòêðûëàñü ïðåäî ìíîþ.
Íà ñòîëå ëåæàëà îòêðûòàÿ òåòðàäü. «Ýòî ìîè êîíñïåêòû ëåêöèé, êî-
òîðûå íàì ÷èòàë Êèðèëë Äìèòðèåâè÷ Ñèíåëüíèêîâ, — ñêàçàë îí, —
ýòî ìîè øïàðãàëêè».

Îäíàæäû Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðèâåë ìåíÿ â îäíó èç ëàáîðàòî-
ðèé â ñòàðîì ôèçè÷åñêîì êîðïóñå. Â óæàñíîé òåñíîòå (âñå áûëî
çàñòàâëåíî ïðèáîðàìè, ïðîâîäà õàîòè÷åñêè ïåðåïëåòàëèñü, ñòåê-
ëÿííûå êîëáû è áàëëîíû äîïîëíÿëè íåîïèñóåìîå âïå÷àòëåíèå)
íàõîäèëîñü ìåñòî äëÿ íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê, êîïîøèâøèõñÿ â òàêèõ
ôàíòàñòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ. Ìíå áûëî ñêàçàíî, ÷òî òóò è äëÿ ìåíÿ
íàéäåòñÿ óãîëîê, åñëè äåëî äîéäåò äî ðåàëèçàöèè ïðåäëîæåííîãî
ìíå Âåðêèíûì ïðîåêòà âîññîçäàíèÿ óñòàíîâêè Ë.È. Ìàíäåëüøòà-
ìà äëÿ ïàðàìåòðè÷åñêîãî ðåçîíàíñà. Âèäèìî, ïîäñîçíàòåëüíî óæå
òîãäà ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýêñïåðèìåíòàëüíîå ïî-
ïðèùå íå äëÿ ìåíÿ, õîòÿ êîíñòðóèðîâàòü è ðàáîòàòü ðóêàìè áûë
ïðèó÷åí ñ äåòñòâà. Ïåðñïåêòèâà ðàáîòàòü â ñòîëü äèêèõ óñëîâèÿõ
îòáèâàëà âñÿêîå æåëàíèå ýêñïåðèìåíòèðîâàòü. Ïîêîïàâøèñü â ëè-
òåðàòóðå è èçó÷èâ îïèñàíèå ïðèáîðà è òåîðèþ, ÿ çàòÿãèâàë ðàçãî-
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âîð ñ Âåðêèíûì, è îí âñêîðå, âèäèìî, ïîíÿë, ÷òî ÿ, íå ïðîÿâèâ äî-
ëæíîãî ðâåíèÿ, íå ãîæóñü äëÿ ýòîé äåÿòåëüíîñòè. Âîò òàêèì îáðà-
çîì è ðåøèëñÿ âîïðîñ î âûáîðå ñïåöèàëèçàöèè — îñòàâàëîñü ñòàòü
òåîðåòèêîì.

Çàïîìíèëîñü, êàê îäíàæäû íà ëåêöèè îí âïåðâûå óïîòðåáèë
çíàê èíòåãðàëà è â ñâÿçè ñ íåäîóìåíèåì áîëüøèíñòâà ñòóäåíòîâ
îáúÿñíèë, ÷òî ñåé «äðþ÷îê» íàçûâàåòñÿ èíòåãðàëîì è îçíà÷àåò íå-
êîå ïîäîáèå ñóììû, î ÷åì ìû, ìîë, óçíàåì ïîçäíåå íà ëåêöèÿõ ïî
âûñøåé ìàòåìàòèêå.

Åãî îò÷åñòâî ïðîøëî ó íàñ òðè ñòàäèè: âíà÷àëå îí áûë äëÿ íàñ
ïðîñòî Åðåìååâè÷åì, ïîçäíåå îêàçàëîñü, ÷òî Èåðåìååâè÷, è ãîðàç-
äî ïîçæå ìû óçíàëè, ÷òî ïðàâèëüíî Èåðåìèåâè÷.

Âåñíà 1955 ãîäà. Äûøèòñÿ ëåãêî. Ïåðèîä îòòåïåëè âî âñåì.
Ñìåõ, óëûáêè, âåñíóøêè, çåëåíü íà äåðåâüÿõ. Âûøåë ïîêóðèòü
Á.È. Âåðêèí — êðóïíûé, ñìóãëûé, âèäíûé, òåìíîãëàçûé ìóæ÷è-
íà, ÷èòàâøèé ó íàñ îáùóþ ôèçèêó. Åãî îêðóæàþò àññèñòåíòû, ñðå-
äè êîòîðûõ âûäåëÿåòñÿ ñâîèì áàñêåòáîëüíûì ðîñòîì è äîáðîé
óëûáêîé Þ.Ï. Áëàãîé. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ðàññêàçûâàåò ñâîèì ïè-
òîìöàì î íåêèõ òàéíûõ çàìûñëàõ: åìó òåñíî â ðàìêàõ ôèçìàòà, åãî
øèðîêàÿ íàòóðà ðâåòñÿ íà ïðîñòîð. Îí õî÷åò ñîçäàòü ôèçè÷åñêèé
èíñòèòóò, â ïåðñïåêòèâå — äàæå îòäåëüíî îò óíèâåðñèòåòà. Ïðîé-
äóò ãîäû, è ìå÷òà åãî ñáóäåòñÿ: íà îêðàèíå ãîðîäà âûðàñòåò íàó÷-
íûé ãîðîäîê — ÔÒÈÍÒ — ïàìÿòíèê ñìåëîìó Âåðêèíó.

Àïðåëü 1994 ãîäà

* * *

Ïåðâûé ðàç êóðñ ëåêöèé ïî îáùåé ôèçèêå íà ôèçìàòå ÕÃÓ ÁÈ
íà÷èíàë ÷èòàòü îñåíüþ 1950 ãîäà, íå áóäó÷è åùå êàíäèäàòîì
ôèç.-ìàò. íàóê (îí çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ â 1951 ãî-
äó, à äîêòîðñêóþ — â 1958 ãîäó). Òîãäà åãî ñëóøàëè Â.Ã. Ïåñ÷àíñ-
êèé, Â.Â. Åðåìåíêî, À.Í. Ðÿçàíîâ. Ãîâîðÿò, ÷òî îí î÷åíü òùàòåëü-
íî ãîòîâèëñÿ ê ëåêöèÿì è íå âûçûâàë åùå ñòóäåíòîâ ê äîñêå.

Òàêèì îáðàçîì, îñåíüþ 1952 ãîäà, êîãäà îí ñòàë ÷èòàòü íàøåìó
êóðñó, ýòî áûë åãî âòîðîé çàõîä (â ðàíãå êàíäèäàòà íàóê). Âåðêèíó
êàê ðàç èñïîëíèëîñü 33 ãîäà — îí åùå íå äîñòèã ýêâàòîðà ñâîåé
æèçíè, âïîñëåäñòâèè åìó äîâåëîñü åùå ðàç âåðíóòüñÿ ê ÷òåíèþ îá-
ùåãî êóðñà ôèçèêè óæå íà ôèçè÷åñêîì ôàêóëüòåòå (â 1964 ãîäó).

Âåðêèí ïóãàë, ÷òî áóäåò î÷åíü æåñòêî ïðèíèìàòü ýêçàìåíû, íî
ôàêòè÷åñêè îí íèêîãäà íå ïðèäèðàëñÿ, õîòÿ è áûë äîñòàòî÷íî
ñòðîã. Ýòî áûë íàñòîÿùèé Ó÷èòåëü Ôèçèêè, Ïðîïàãàíäèñò Íàóêè.
Îí íå ïîäàâëÿë, à ñòèìóëèðîâàë. Èìåííî åìó ÿ îáÿçàí òåì, ÷òî
ôèçèêà ñòàëà ìíå áëèçêà è äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ïîíÿòíà. Õîòÿ
íàø øêîëüíûé ó÷èòåëü ôèçèêè è ðàññêàçûâàë, êàê îí äî âîéíû
ïîñòóïàë â àñïèðàíòóðó ê Ëàíäàó, êîòîðîãî «ïðåîäîëåë», îäíàêî
«ñðåçàëñÿ» ïðè ñäà÷å ýêçàìåíà ïî ÿçûêó, íî åìó íå óäàëîñü ïðè-
âèòü ìíå ëþáîâü ê ñâîåìó ïðåäìåòó. Âåðêèí íèêîãäà íå çàèãðûâàë
ñî ñòóäåíòàìè, íå ôàìèëüÿðíè÷àë — ñîáëþäàëàñü äèñòàíöèÿ. Îò
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íåãî ìû íèêîãäà íå ñëûøàëè íè àíåêäîòîâ, íè âåñåëûõ èñòîðèé,
ëèøü èíîãäà îí ðàññêàçûâàë êîðîòêèå íàçèäàòåëüíûå ïðèò÷è.

Âî âðåìÿ ëåêöèé ÁÈ ëþáîâíî îáâîäèë îïîðíûå ôîðìóëû ðàìî-
÷êàìè. Åñëè âîçíèêàë øóì â àóäèòîðèè, òî îí ãðîçíî ñòó÷àë óêàç-
êîé ïî ñòîëó.

Ëåêöèè Âåðêèíà èíîãäà ñîïðîâîæäàëèñü äåìîíñòðàöèÿìè, êîòî-
ðûå ïðîâîäèëà ñìóãëàÿ ñòðîãàÿ æåíùèíà âîñòî÷íîãî òèïà Å.È. Òåð-
Ìèêàýëüÿíö. Äåðæàëàñü îíà ãîðäî è íåçàâèñèìî, äàæå ïîçâîëÿëà
ñåáå ïîÿâëÿòüñÿ â àóäèòîðèè ñ ñèãàðåòîé â çóáàõ. Âìåñòå ñî ñìóã-
ëûì Âåðêèíûì îíè îáðàçîâûâàëè âåñüìà êîëîðèòíóþ ïàðó.

Êàæåòñÿ, ÷òî âñå ðàçäåëû ôèçèêè Âåðêèí èçëàãàë îäèíàêîâî,
íå îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèÿ íè îäíîìó èç íèõ. Êîíå÷íî, ìîå âîñïðè-
ÿòèå åãî ëåêöèé áûëî èäåàëèçèðîâàííûì, íåêðèòè÷íûì. Âîçìîæ-
íî, ñ ïîçèöèé îïûòíîãî ïðåïîäàâàòåëÿ åãî ìîæíî áûëî áû â ÷åì-
òî óïðåêíóòü, íî ïàìÿòü õðàíèò âñå òàê, êàê áûëî, è íåò æåëàíèÿ
÷òî-òî ïåðåñìàòðèâàòü è çàíîâî ïåðåîñìûñëèâàòü.

Î íåêîòîðûõ ëþáîïûòíûõ ñìåøíûõ ñëó÷àÿõ ñ ÁÈ îáðàçíî ðàñ-
ñêàçàë Â.À. Ïåðâàêîâ íà ñåìèíàðå ïàìÿòè Âåðêèíà â 1999 ãîäó.
Òàê, ÁÈ ÷àñòî çàñûïàë, ñèäÿ â ñòîÿâøåì ó íèõ íà êàôåäðå âîëøåá-
íîì êðåñëå («êðåñëå çàáâåíèÿ») âî âðåìÿ çàñåäàíèé. Îäíàæäû ýòî
ïðîèçîøëî ïðè èçó÷åíèè î÷åðåäíûõ ïàðòèéíûõ ìàòåðèàëîâ ïîä
ïðåäñåäàòåëüñòâîì ïàðòîðãà À.È. Ãîðíîñòàåâîé, êîòîðàÿ íà÷àëà
çà÷èòûâàòü èõ. Âñêîðå ðàçäàëîñü ÿâíîå ïîñàïûâàíèå ÁÈ, è îíà
ïðåêðàòèëà ÷òåíèå, íî ïðèñóòñòâóþùèå ïîäñêàçàëè åé ïðîäîëæàòü
ìåðîïðèÿòèå. Êîãäà îíà çàêîí÷èëà, Âåðêèí ñðàçó æå âñòðåïåíóëñÿ
è ïðåäëîæèë ïðèíÿòü ïîâûøåííûå îáÿçàòåëüñòâà ïî îæèæåíèþ
ãàçîâ. Õîòÿ ïîäîáíûå îáÿçàòåëüñòâà áðàëèñü ÷àñòî ôîðìàëüíî, îä-
íàêî íà ñåé ðàç ÁÈ äîáûë íåêóþ âåðòèêàëüíóþ óñòàíîâêó, êîòîðàÿ
äîëãî ïîòîì áåç ïðèìåíåíèÿ òîð÷àëà íà êàôåäðå, ìåøàëà, èñïîëü-
çîâàëàñü â êà÷åñòâå âåøàëêè, à çàòåì Ïåðâàêîâó óäàëîñü ñïëàâèòü
åå êàêèì-òî ãîñòÿì èç Õåðñîíà â îáìåí íà òðè âÿëåíûå ðûáû.

Äðóãîé ñëó÷àé ïðîèçîøåë ñ ÁÈ, êîãäà îí îäíàæäû ìàøèíàëü-
íî âçÿë â ðîò äâà îãîëåííûõ ïðîâîäêà, òîð÷àâøèõ èç ðîçåòêè ðàäèî
íà êàôåäðå, è, ðàçúÿðåííûé îò ëåãêîãî óäàðà òîêîì, ïîòðåáîâàë îò
Ïåðâàêîâà îáúÿñíåíèé, íà ÷òî òîò íåâèííî îòâåòèë, ÷òî ïðî÷èòàë
â æóðíàëå «Íàóêà è æèçíü» î ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòîì ìåòîäå ïðîñëó-
øèâàíèÿ ðàäèîïåðåäà÷: äâîå äîëæíû ïðèñëîíèòüñÿ äðóã ê äðóãó, à
â óøè íóæíî âñòàâèòü ïðîâîäà îò ðîçåòêè. Òîãäà ÁÈ ïîçâàë
Â.È. Õîòêåâè÷à, è îíè âñòàëè â íóæíóþ ïîçó, ïðèñëóøèâàÿñü. Ïðè
ýòîì êàðòèíà áûëà íàñòîëüêî êîìè÷íîé, ÷òî ïðèñóòñòâîâàâøèå
ðàññìåÿëèñü. Âåðêèí ðàññåðäèëñÿ, ðåøèâ, ÷òî íàä íèì ïîäøóòèëè,
íî Ïåðâàêîâ çàâåðèë, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî. Âåðêèí è Õîòêåâè÷
âíîâü, ïðèæèìàÿñü äðóã ê äðóãó, ïðîäîëæèëè îïûò. Îïÿòü ðàçäàë-
ñÿ ñìåõ, è Âåðêèí ðåøèë, ÷òî èõ ðàçûãðàëè äâàæäû.

Ïåðâàêîâ áûë ñâèäåòåëåì òàêæå åùå îäíîãî âåñåëîãî ýïèçîäà.
Îäíàæäû ê Âåðêèíó ïðèøåë êàêîé-òî íàäîåäëèâûé ïîñåòèòåëü,
çàäàâàâøèé ìíîãî âîïðîñîâ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÁÈ îáðàòèëñÿ
ê íàõîäÿùèìñÿ ðÿäîì Ïåðâàêîâó è Í.Í. Áàãðîâó ñ ïðîñüáîé ïîé-
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ìàòü òàêñè, òàê êàê åìó, ìîë, íóæíî ñðî÷íî åõàòü íà àýðîäðîì. Òå
âûøëè èç êîìíàòû, îäíàêî Áàãðîâ íèêóäà äàëüøå íå ïîøåë, à óñå-
ëñÿ â êðåñëî. Ïåðâàêîâ ñ íåäîóìåíèåì ñïðîñèë åãî: «Êîëÿ, à êàê
æå òàêñè?» Íà ÷òî Áàãðîâ îòâåòèë: «Òû ÷òî, íå ïîíÿë — ÁÈ ïðîñòî
õî÷åò èçáàâèòüñÿ îò íàçîéëèâîãî òèïà». Îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî
ìèíóò ïîÿâèëñÿ ñïåøàùèé Âåðêèí ñ âîïðîñîì, ãäå æå òàêñè. Åìó
äåéñòâèòåëüíî íóæíî áûëî óåçæàòü.

Ýôôåêò äå Ãààçà–âàí Àëüôåíà áûë ãëàâíûì îáúåêòîì èññëåäî-
âàíèé ÁÈ â òå ãîäû. Â ìèðå ôèçèêîâ èçâåñòíî, ÷òî èìåííî Âåðêèí
áûë ãëàâíûì ýêñïåðèìåíòàòîðîì, èçó÷àâøèì åãî íà ðàçëè÷íûõ
ìàòåðèàëàõ è â ðàçíûõ óñëîâèÿõ, îäíàêî â ñâîèõ ëåêöèÿõ îí óïî-
ìèíàë îá ýòîì âåñüìà ñêðîìíî.

Êîñâåííî Á.È. Âåðêèí ñûãðàë áîëüøóþ ðîëü â òîì, ÷òî ïîñëå
àñïèðàíòóðû ÿ ïîïàë íà êàôåäðó òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè. Ýòî áûëî
â 1960 ãîäó, êîãäà ïîÿâèëñÿ ñîçäàííûé Âåðêèíûì ÔÒÈÍÒ; òóäà
ñîáèðàëñÿ ïåðåõîäèòü òåîðåòèê Ä.Ã. Äîëãîïîëîâ, êîòîðîãî íå õîòå-
ëè îòïóñêàòü èç óíèâåðñèòåòà, è îí ïðåäëîæèë ìåíÿ â êà÷åñòâå çà-
ìåíû. Êàê âñïîìèíàë Â.Ã. Ïåñ÷àíñêèé, Äîëãîïîëîâà íå îòïóñêàëè
èìåííî ê Âåðêèíó, òàê ÷òî îí âûíóæäåí áûë ïðèäóìàòü ôèíò: ÿêî-
áû îí ïîëó÷èë çàïðîñ èç Àëìà-Àòû, êóäà åãî ñîãëàñèëèñü îòäàòü, à
ôàêòè÷åñêè îí, â êîíöå êîíöîâ, ïåðåáðàëñÿ âî ÔÒÈÍÒ.

Óæå â òå âðåìåíà ìåæäó àäìèíèñòðàöèåé ÕÃÓ è ÔÒÈÍÒ áûëè
âåñüìà íàòÿíóòûå îòíîøåíèÿ. Âåðêèíà îáâèíÿëè â òîì, ÷òî îí
ñìàíèâàåò öåííûå êàäðû, õîòÿ â ÕÃÓ ê òîìó âðåìåíè äëÿ ìíîãèõ
ëþäåé íå áûëî óñëîâèé äëÿ ïîëíîöåííîé íàó÷íîé ðàáîòû: îãðîì-
íàÿ î÷åðåäü íà æèëüå, çàñèëüå áþðîêðàòèè. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðî-
èçîøëî â ñâîå âðåìÿ è ñ ñàìèì Âåðêèíûì, êîãäà åãî íå õîòåë îòïó-
ñêàòü Á.Ã. Ëàçàðåâ, îáèäåâøèéñÿ íà ñâîåãî ëþáèìîãî ó÷åíèêà çà
óõîä èç ÓÔÒÈ. Ïîòîì èõ îòíîøåíèÿ íàëàäèëèñü, à âîò ìåæäó óíè-
âåðñèòåòîì è ÔÒÈÍÒ òàê è íå óäàëîñü óñòàíîâèòü ïîëíîöåííîãî
ñîòðóäíè÷åñòâà, íåñìîòðÿ íà ãðîìêèå çàÿâëåíèÿ ñ îáåèõ ñòîðîí,
çâó÷àâøèå âî âðåìÿ î÷åðåäíûõ ïðèçûâîâ î ñðàùèâàíèè íàóêè è
îáðàçîâàíèÿ.
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ÈÐÈÍÀ ßÊÎÂËÅÂÍÀ ÔÓÃÎËÜ,
ïðîôåññîð, çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè è òåõíèêè Óêðàèíû,

ã. Ýðëàíãåí, Ãåðìàíèÿ

Âñå óøåäøåå â ïðîøëîå ñòàíîâèòñÿ Ïðèò÷åé.
Çàáëóæäåíèÿ ïðåîáðàæàþòñÿ â íå÷òî çíà÷èòåëüíîå.

Íåîïèñóåìîå, íåâûðàçèìîå ïðîèñõîäèò ïîä÷àñ,
Âå÷íî òàèíñòâåííîå çàâëåêàåò òàì íàñ.

È.-Â. Ãåòå

ÂÎ ÈÌß ÍÈÇÊÈÕ ÒÅÌÏÅÐÀÒÓÐ!

Íàâåðíîå, òîëüêî â Õàðüêîâå â îáèõîäíîé ðå÷è ãîðîæàí ñî÷åòà-
íèå «íèçêèå òåìïåðàòóðû» ìîæíî óñëûøàòü íå â ñâÿçè ñ ïîõîëîäàíè-
åì ïîãîäû, à êàê îðèåíòèð ðàñïîëîæåíèÿ íàó÷íîãî öåíòðà. Ê «íèç-
êèì òåìïåðàòóðàì» èäåò òðîëëåéáóñ ¹ 8... «Õóòîð Âåðêèíà», ìíîãî-
ýòàæíûé êîìïëåêñ èíñòèòóòñêèõ çäàíèé è áîëüøîãî æèëîãî ìàññè-
âà — âñå ýòî îòíîñèòñÿ ê Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîìó èíñòèòóòó íèçêèõ
òåìïåðàòóð Íàöèîíàëüíîé àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû. Â íàó÷íîé ëèòå-
ðàòóðå òåðìèí «íèçêèå òåìïåðàòóðû» îáû÷íî ñîîòíîñèòñÿ ñ ìàñøòà-
áîì àáñîëþòíîé òåìïåðàòóðíîé øêàëû Êåëüâèíà (Ê), è íàèáîëåå àê-
òóàëüíûì äëÿ íàó÷íûõ ðàáîò ÿâëÿåòñÿ äèàïàçîí îò òåìïåðàòóð âáëèçè
àáñîëþòíîãî íóëÿ (ïðè òåìïåðàòóðàõ êèïåíèÿ æèäêîãî ãåëèÿ 4,2 Ê è
íèæå) è âïëîòü äî òåìïåðàòóð êèïåíèÿ æèäêîãî àçîòà (77 Ê). Äåÿòåëü-
íîñòü øèðîêî èçâåñòíîãî â Õàðüêîâå è âî âñåì íàó÷íîì ìèðå Ôèçè-
êî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð (ÔÒÈÍÒ) ñâÿçàíà ñ
èçó÷åíèåì ÿâëåíèé è ñâîéñòâ âåùåñòâ ïðè òàêèõ ýêñòðåìàëüíî íèç-
êèõ òåìïåðàòóðàõ, à òàêæå âîçìîæíûõ ïîëåçíûõ ïðèìåíåíèé ýòèõ
êðèîãåííûõ òåìïåðàòóð â æèçíè è ïðàêòèêå ëþäåé. Ýòîìó äåëó ñëó-
æèë, õî÷åòñÿ óñèëèòü — áåçîãëÿäíî ñëóæèë, Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåð-
êèí, ñîçäàòåëü (1960) è ðóêîâîäèòåëü (â òå÷åíèå 30 ëåò) óíèêàëüíîãî
è êðóïíåéøåãî â Ñîþçå êðèîãåííîãî öåíòðà.

Êàê ó÷åíûé Âåðêèí ñîñòîÿëñÿ â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû, à ïè-
êîì åãî òâîð÷åñêîé è îðãàíèçàòîðñêîé äåÿòåëüíîñòè áûëè 50—70-å ãî-
äû ÕÕ ñò. Íî åãî âîñïèòàíèå è ôîðìèðîâàíèå â íåì íàó÷íîãî ðàáîò-
íèêà ïðîõîäèëî ïîä ñèëüíûì âëèÿíèåì ñòèëÿ ðàáîò â ïåðâîì Óêðàèí-
ñêîì (õàðüêîâñêîì) ôèçèêî-òåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå (ÓÔÒÈ, íûíå
ÕÔÒÈ), ãäå È.Â. Îáðåèìîâûì (ïåðâûì äèðåêòîðîì) è Ë.Â. Øóáíè-
êîâûì (ðóêîâîäèòåëåì êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè) áûëè çàëîæåíû ïëî-
äîòâîðíûå òðàäèöèè ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð â Ñîâåòñêîì Ñîþçå.

Åùå ñî âðåìåí ñâîåãî ñòóäåí÷åñòâà Âåðêèí áûë çàðàæåí íàó÷-
íûì àçàðòîì êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè ÓÔÒÈ, íî îí ïðèøåë íà
ðàáîòó, êîãäà êðèîãåííóþ ëàáîðàòîðèþ âîçãëàâëÿë Á.Ã. Ëàçàðåâ.
Çàòåì íà÷àëàñü âîéíà, è Âåðêèí ïîïàë íà ôðîíò... È âäðóã ôèçèêè
ñòàëè â áîëüøîé öåíå. Èõ ðàçûñêèâàëè è äåìîáèëèçîâûâàëè, ÷òîá
èñïîëüçîâàòü äëÿ ðåøåíèÿ çàäà÷ âûñîêîé îáîðîííîé âàæíîñòè. Â
ýòó âîëíó, ñîõðàíèâøóþ æèçíè ìíîãèì ôèçèêàì, ïîïàë è Âåðêèí.



ÔÈÇÌÀÒ Â 50-Å ÃÎÄÛ

Â ïîñëåâîåííûå ãîäû Õàðüêîâñêèé óíèâåðñèòåò ãîðäèëñÿ ñâî-
èì ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèì ôàêóëüòåòîì, êîòîðûé ñ÷èòàëñÿ îä-
íèì èç ñàìûõ ñèëüíûõ â ÑÑÑÐ. Âñå ñóùåñòâîâàâøèå ýêñïåðèìåí-
òàëüíûå êàôåäðû — ÿäåðíîé ôèçèêè, ðàäèîôèçèêè, êðèñòàëëîãðà-
ôèè, îáùåé ôèçèêè âìåñòå ñ êàôåäðîé òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè è
íåñêîëüêèìè ìàòåìàòè÷åñêèìè êàôåäðàìè áûëè îáúåäèíåíû åùå
â îäíîì ôàêóëüòåòå è ðàñïîëàãàëèñü â íåñêîëüêèõ ñòàðèííûõ çäà-
íèÿõ íà Óíèâåðñèòåòñêîì ñïóñêå. Êàôåäðó ýêñïåðèìåíòàëüíîé
ôèçèêè (1953 ã.) âîçãëàâëÿë Ê.Ä. Ñèíåëüíèêîâ, òîãäà äèðåêòîð
ÕÔÒÈ, èçâåñòíûé ñâîèìè äîñòèæåíèÿìè â ÿäåðíîé ôèçèêå, íî
òàêæå èíòåðåñóþùèéñÿ âîëíîâûìè èíòåðôåðåíöèîííûìè ÿâëå-
íèÿìè äëÿ îïòè÷åñêèõ è èíôðàêðàñíûõ ÷àñòîò. Êàôåäðà ñîñòîÿëà
èç äâóõ îòäåëåíèé: ôèçè÷åñêîé îïòèêè, êîòîðîå êóðèðîâàë ó÷åíèê
Ñèíåëüíèêîâà È.Í. Øêëÿðåâñêèé, è ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð,
ãäå ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì áûë Á.È. Âåðêèí.

Ìû áûëè äîâîëüíî êðèòè÷åñêè íàñòðîåííûìè ñòóäåíòàìè,
çíàêîìûìè ñ ðàçíûìè ñòèëÿìè ïðåïîäàâàíèÿ, ê òîìó æå ïðîñëó-
øàëè êóðñû ðÿäà âûäàþùèõñÿ ôèçèêîâ è ìàòåìàòèêîâ, ñðåäè êî-
òîðûõ áûëî íåìàëî ïåðâîêëàññíûõ ëåêòîðîâ. Âñïîìèíàþòñÿ íå-
îáûêíîâåííî êðàñèâûå, ñòðîãèå ëåêöèè ïî ñòàòèñòè÷åñêîé ôèçèêå
È.Ì. Ëèôøèöà, óâëåêàòåëüíî èíòåðåñíûé êóðñ ýëåêòðîäèíàìèêè
À.È. Àõèåçåðà, âäîõíîâåííûå ëåêöèè ïî âûñøåé ìàòåìàòèêå
À.ß. Ïîâçíåðà è Â.À. Ìàð÷åíêî, èçûñêàííî ýëåãàíòíûé ñòèëü êëàñ-
ñè÷åñêîé ìåõàíèêè ó Ì.Ñ. Ãîëüáåðãà, áëåñòÿùèå ëåêöèè Ê.Ä. Ñè-
íåëüíèêîâà ïî îïòè÷åñêèì ïàðàäîêñàì è ò. ä. Íî äàæå íà ñòîëü ÿð-
êîì ôîíå Âåðêèíó, òîãäà åùå íà÷èíàþùåìó ñâîþ ïåäàãîãè÷åñêóþ
ïðàêòèêó, óäàëîñü íàñ óáåäèòü, ÷òî çàãàäî÷íåé â äàííûé ìîìåíò,
÷åì ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð, íè÷åãî íåò. Ìû ïî÷óâñòâîâàëè,
÷òî ôèçèêà, î êîòîðîé îí ãîâîðèò, ñåãîäíÿ òîëüêî ðîæäàåòñÿ, ÷òî
çäåñü ìíîãî íåðåøåííûõ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðîáëåì è îòêðûòî
øèðîêîå ïîëå íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè. Èìåííî ïðè ýêñòðåìàëüíî
íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ âî ìíîãèõ ñâîéñòâàõ òâåðäûõ òåë ïðîÿâëÿþò-
ñÿ êâàíòîâûå îñîáåííîñòè èëè ñòàíîâÿòñÿ âîçìîæíûìè äàæå ìàê-
ðîñêîïè÷åñêèå êâàíòîâûå ÿâëåíèÿ. À êâàíòîâûå ýôôåêòû â òâåð-
äûõ òåëàõ, îñîáåííî ìåòàëëàõ, êîòîðûå áûëè â ôîêóñå âíèìàíèÿ è
õàðüêîâñêèõ òåîðåòèêîâ, è ýêñïåðèìåíòàòîðîâ-êðèîãåíùèêîâ, çà-
êëàäûâàþò ñåé÷àñ ôóíäàìåíò ñîâðåìåííûõ ïðåäñòàâëåíèé î êîí-
äåíñèðîâàííûõ ñðåäàõ.

Êîíå÷íî, ïåäàãîãè÷åñêàÿ óáåäèòåëüíîñòü Âåðêèíà ïîääåðæèâà-
ëàñü âïå÷àòëåíèåì è îò åãî ëè÷íîñòè. Êàçàëîñü, îí ñàì áûë âîïëîùå-
íèåì ýêñòðåìóìà â ðàçâèòèè ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð è íîñèòåëåì
åå ïðîáëåì. Åìó áûëî òîãäà íåìíîãèì áîëåå 30 ëåò, íî êàçàëñÿ îí,
êàê è ìíîãèå ïðîøåäøèå ÷åðåç áîåâûå îïåðàöèè âîéíû, ñòàðøå ñâî-
åãî âîçðàñòà. Áûë îí êðåïêîãî ñëîæåíèÿ, ñ áîëüøîé ãîëîâîé, ïðî÷íî
ïîñàæåííîé íà ïëå÷è, ñ êðóïíûìè ÷åðòàìè ëèöà. Îñîáóþ âûðàçèòåëü-
íîñòü åìó ïðèäàâàëè ãëàçà è ìèìèêà ëèöà. Â ìîìåíòû äóøåâíîãî
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ïîäúåìà åãî ñâåðêàþùèå ÷åðíûå ãëàçà ñïîñîáíû áûëè ãèïíîòèçèðî-
âàòü âíèìàþùóþ åìó àóäèòîðèþ. Ìàãíåòèçì åãî âçãëÿäà ïîääåðæè-
âàëñÿ ìàíåðîé ðå÷è: çâó÷íûé áàðèòîíàëüíûé ãîëîñ, âûðàçèòåëüíàÿ
óáåäèòåëüíîñòü ôðàç. Â îòëè÷èå îò òðàäèöèîííî ñòðîãèõ êîñòþìîâ
ìíîãèõ íàøèõ ïðîôåññîðîâ, ñòèëü îäåæäû Âåðêèíà áûë íàðî÷èòî
íåáðåæíûì. Íîñèë îí ïðîñòîðíûå ðóáàøêè ñ îòêðûòûì âîðîòîì,
ïðèìÿòûå áðþêè, ïàðóñèíîâûå òóôëè. Õîäèë âñåãäà áûñòðî, øóìíî,
íà õîäó çàêóðèâàÿ ïàïèðîñû îäíó îò äðóãîé. Îí âñåãäà ëþáèë îêðó-
æàòü ñåáÿ ëþäüìè, ñîçäàâàòü êîìàíäó, â êîòîðîé áûë ëèäåðîì. Â íåì
ïðîÿâëÿëàñü øèðîòà òàëàíòëèâîé íàòóðû, â êîòîðîé åñòåñòâåííî-íà-
ó÷íîå àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå ñî÷åòàëîñü ñ ÿðêîé áûòîâîé àðòèñòè÷-
íîñòüþ.

Íà êàæäîé åãî ëåêöèè ïðîèñõîäèëî íàó÷íîå ïðåäñòàâëåíèå ñ
íåîáû÷íûìè äëÿ òåõ ëåò äåìîíñòðàöèÿìè íèçêîòåìïåðàòóðíûõ ýêñ-
ïåðèìåíòîâ. Â áîëüøèõ ñòåêëÿííûõ äüþàðàõ ïðèâîçèëñÿ æèäêèé
àçîò èç ÕÔÒÈ è íåçàìåíèìûé ëåêöèîííûé ëàáîðàíò áîëüøîé ôè-
çè÷åñêîé àóäèòîðèè Àííà Èâàíîâíà ñ âèäèìûì ýíòóçèàçìîì àññè-
ñòèðîâàëà. Âåðêèí óìåë çàðÿæàòü ýíòóçèàçìîì âñåõ, êòî ðàáîòàë
ðÿäîì ñ íèì. Ëåêöèè Âåðêèíà ñëóøàëè íå òîëüêî òå ñòóäåíòû, êî-
òîðûì áûëî ïîëîæåíî çàòåì ñäàâàòü ýêçàìåí ïî ñïåöèàëèçàöèè
«ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð», íî è ñòóäåíòû äðóãèõ êàôåäð, íîâûå
óíèâåðñèòåòñêèå ñîòðóäíèêè êàôåäðû; ïðèõîäèëè åãî àñïèðàíòû è
ñîòðóäíèêè èç ÓÔÒÈ. Àóäèòîðèÿ áûëà áëàãîäàòíîé è áîëüøîé.
Ëåêòîð íàõîäèëñÿ â âîîäóøåâëåíèè.

Âåðêèí ðàññêàçûâàë î ñâåðõòåêó÷åñòè æèäêîãî ãåëèÿ, êîãäà
ìàêðîñêîïè÷åñêàÿ ÷àñòü æèäêîñòè ñòàíîâèòñÿ êâàíòîâîé, î ñâåðõ-
ïðîâîäèìîñòè ìåòàëëîâ è ñïëàâîâ, êàê î÷åâèäåö ýòèõ ÿâëåíèé. Íî
îñîáåííî ÿðêî â åãî èçëîæåíèè âîñïðèíèìàëèñü îñöèëëÿöèîííûå
êâàíòîâûå ýôôåêòû â ýëåêòðîííûõ ñâîéñòâàõ ìåòàëëîâ ïðè íàëè-
÷èè ìàãíèòíîãî ïîëÿ è ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ, êîòîðûìè îí ñàì
íåïîñðåäñòâåííî çàíèìàëñÿ. Â ôèçèêå îíè èçâåñòíû êàê ýôôåêò
Øóáíèêîâà–äå Ãààçà (îñöèëëÿöèè ýëåêòðîïðîâîäíîñòè ìåòàëëîâ â
çàâèñèìîñòè îò íàïðÿæåííîñòè ìàãíèòíîãî ïîëÿ), ýôôåêò äå Ãà-
çà–âàí Àëüôåíà (îñöèëëÿöèè äèàìàãíèòíîé âîñïðèèì÷èâîñòè ïðè
èçìåíåíèè ìàãíèòíîãî ïîëÿ). Â îñíîâå èíòåðïðåòàöèè ýòèõ ýôôå-
êòîâ ëåæàëî ïðåäñòàâëåíèå î êâàíòîâûõ óðîâíÿõ Ëàíäàó â ýíåðãå-
òè÷åñêîì ñïåêòðå ýëåêòðîíîâ â ìåòàëëàõ ïðè íàëè÷èè ìàãíèòíîãî
ïîëÿ (è, êîíå÷íî, ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ). Íî îáùàÿ ôèçè÷åñ-
êàÿ êàðòèíà ýëåêòðîííîãî ñïåêòðà ìåòàëëîâ åùå òîëüêî ñîçäàâà-
ëàñü; ìíîãèå åå ïîíÿòèÿ è ýôôåêòû åùå òîëüêî ôîðìèðîâàëèñü â
ðàáîòàõ õàðüêîâñêèõ ôèçèêîâ, òåîðåòèêîâ è ýêñïåðèìåíòàòîðîâ,
êîòîðûå ñòàíóò ïîòîì âñåìèðíî èçâåñòíûìè. Íå áûë îòêðûò åùå
îäèí èç ÿðêèõ ýôôåêòîâ ïîäîáíîãî òèïà â âûñîêî÷àñòîòíîé ïðî-
âîäèìîñòè ìåòàëëîâ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ — öèêëîòðîííûé
ðåçîíàíñ Àçáåëÿ—Êàíåðà (ïðåäñêàçàí òåîðåòè÷åñêè â 1955 ã.), à
îäèí èç åãî àâòîðîâ ñèäåë â àóäèòîðèè, âíèìàòåëüíî ñëóøàë Âåð-
êèíà è áåñïîêîèë åãî âîïðîñàìè, íà êîòîðûå åùå íå áûëî îòâåòîâ.
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Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð çàâîðàæèâàëà íàñ. Ïðè ïîíèæåíèè
òåìïåðàòóðû íèæå íåêîòîðîé êðèòè÷åñêîé îáëàñòè ôèçè÷åñêèå
õàðàêòåðèñòèêè òâåðäûõ òåë — òåïëîâûå, ýëåêòðè÷åñêèå, ìàãíèò-
íûå, îïòè÷åñêèå è äð. — ïåðåñòàþò îïèñûâàòüñÿ ïðèâû÷íûìè êëàñ-
ñè÷åñêèìè ìîäåëÿìè, âîçíèêàþò íîâûå ìîäåëè, íîâàÿ òåðìèíîëî-
ãèÿ è íîâûé ÿçûê â ôèçèêå. Ïîýòîìó è ñîõðàíèëñÿ â íàóêå òåðìèí
«ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð», õîòÿ â òå ãîäû áûëè åùå äèñêóññèè,
ïðàâîìî÷íî ëè òàêîå ñî÷åòàíèå èëè ñëåäóåò áîëåå òî÷íî ãîâî-
ðèòü — «ôèçèêà ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ». Á.È. Âåðêèí âñåãäà
óâåðåííî îòñòàèâàë íàèìåíîâàíèå «ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð»
êàê îòäåëüíîé îáëàñòè ôèçèêè.

Ëåêöèè Âåðêèíà è îáùåíèå ñ íèì âî ìíîãîì îïðåäåëèëè îá-
ëàñòü áóäóùåé äåÿòåëüíîñòè åãî ñëóøàòåëåé. Ó ìåíÿ òàêæå áûëè
ðàçãîâîðû ñ Âåðêèíûì î âîçìîæíîñòÿõ îïòèêè è ñïåêòðîñêîïèè
ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ. È èìåííî îò íåãî ÿ óñëûøàëà èñòîðèþ,
÷òî â 30-õ ãîäàõ â ÓÔÒÈ ïðîâîäèëèñü èññëåäîâàíèÿ ñïåêòðîâ íå-
êîòîðûõ òâåðäûõ òåë è æèäêîñòåé â îïòè÷åñêîì äèàïàçîíå ÷àñòîò
ïðè òåìïåðàòóðàõ æèäêîãî âîäîðîäà (20 Ê), èíèöèèðîâàííûå
È.Â. Îáðåèìîâûì. Â ÷èñëå ó÷àñòíèêîâ ýòèõ ðàáîò áûëà òàëàíòëè-
âàÿ, ÿðêàÿ æåíùèíà Òîñÿ Ïðèõîòüêî, êîòîðàÿ óæå äîêòîð ôèçè-
êî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê è ðóêîâîäèò îòäåëîì â Èíñòèòóòå ôèçèêè
â Êèåâå. À âåñíîé 1954 ãîäà, çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî îêîí÷àíèÿ
óíèâåðñèòåòà, èìåííî Á. Âåðêèí ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ È.Â. Îáðå-
èìîâûì è À.Ô. Ïðèõîòüêî. Ïðîèçîøëî ýòî âî âðåìÿ ðàñøèðåííîé
âûåçäíîé ñåññèè Îòäåëåíèÿ ôèçèêè óêðàèíñêîé Àêàäåìèè íàóê,
êîòîðàÿ áûëà ôîðìàëüíî ïîñâÿùåíà 300-ëåòèþ âîññîåäèíåíèÿ
Óêðàèíû ñ Ðîññèåé, íî âñÿ òåìàòèêà êîòîðîé áûëà ñâÿçàíà ñ
50-ëåòèåì êâàíòîâîé òåîðèè è òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè.

Ñåññèÿ ïðîõîäèëà â õàðüêîâñêîì Äîìå ó÷åíûõ, â çàëå, ñòîëü
ëþáèìîì ôèçèêàìè èç-çà ðàñïèñíîãî àëëåãîðè÷åñêèìè ñþæåòàìè
ïîòîëêà, âäîõíîâëÿâøåãî íà àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå (ïî ïðèíöèïó
äîïîëíèòåëüíîñòè). Ñîáðàëèñü íå òîëüêî âñå àêàäåìèêè Óêðàèíû,
íî è ìíîãèå ïðèãëàøåííûå çíàìåíèòîñòè — À.Ô. Èîôôå, Ë. Ëàí-
äàó, È. Ôîê, È. Îáðåèìîâ, Å. Ëèôøèö, À. Êîìïàíååö è äð; áûëè
ïðèãëàøåíû òàêæå íåêîòîðûå èçâåñòíûå ôèëîñîôû, êîòîðûå òîãäà
ïðèçâàíû áûëè ó÷èòü ôèçèêîâ ìàðêñèñòñêîé äèàëåêòèêå. Ïî÷åìó-
òî â Óêðàèíå èìåííî â ýòî âðåìÿ ðåøèëè îáñóäèòü ôèëîñîôñêèå
âûâîäû êâàíòîâîé ôèçèêè è òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè.

Íà òàêîì èñòîðè÷åñêîì ôîíå ðåøèëñÿ è âîïðîñ î ìîåé äàëü-
íåéøåé ðàáîòå. Ïîñëå áåñåä ñ Îáðåèìîâûì è Ïðèõîòüêî, êîòîðûì
ìåíÿ ðåêîìåíäîâàë Âåðêèí, ÿ áûëà ïðèãëàøåíà ñäàâàòü ýêçàìåíû
â àñïèðàíòóðó Èíñòèòóòà ôèçèêè Àêàäåìèè íàóê ÓÑÑÐ. Ñïóñòÿ
ïîëãîäà ÿ ïîåõàëà â Êèåâ. È ìåíÿ ïðèíÿëè. Êàê ïîòîì ìíå ãîâî-
ðèë äèðåêòîð Èíñòèòóòà ôèçèêè Ì. Ïàñå÷íèê, â ðåøåíèè êîìèñ-
ñèè áûëî îòìå÷åíî, ÷òî õàðüêîâñêèé ôèçìàò äàåò áîëåå îñíîâàòåëü-
íûå çíàíèÿ ïî ñîâðåìåííîé ôèçèêå, ÷åì êèåâñêèé óíèâåðñèòåò.

Èòàê, ÿ íà÷àëà ñâîþ ïåðâóþ íàó÷íóþ òåìó ïî ñïåêòðîñêîïèè
îðãàíè÷åñêèõ ìîëåêóëÿðíûõ êðèñòàëëîâ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ.
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Ëåòîì 1955 ãîäà â Êèåâå ïðîõîäèëà î÷åðåäíàÿ âñåñîþçíàÿ êîíôå-
ðåíöèÿ ïî ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð, êîòîðóþ îðãàíèçîâûâàë îò-
äåë À. Ïðèõîòüêî. Ó÷àñòíèêîâ òîãäà áûëî åùå íå òàê ìíîãî, è âñå
îíè ëåãêî ñìîãëè ïîìåñòèòüñÿ íà íåáîëüøîì äíåïðîâñêîì ðå÷íîì
ïàðîõîäèêå. Îáñòàíîâêà ðàñïîëàãàëà ê ñâîáîäíûì äèñêóññèÿì è îá-
ùåíèþ. Òåîðåòèêè âñå êîíöåíòðèðîâàëèñü âîêðóã Ë. Ëàíäàó è áðà-
òüåâ È.Ì. è Å.Ì. Ëèôøèöåâ. Ïðèåõàë è Ï.Ë. Êàïèöà ñî ñâîåé êî-
ìàíäîé ôèçèêîâ-êðèîãåíùèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ áûëè óæå èçâåñòíûå
ýêñïåðèìåíòàòîðû À. Áîðîâèê-Ðîìàíîâ, À. Øàëüíèêîâ, Þ. Øàð-
âèí, À. Ïåøêîâ, Í. Àëåêñååâñêèé, Í. Áðàäò è äð. Èç Õàðüêîâà áûëà
ãðóïïà íå ìåíåå ïðåäñòàâèòåëüíûõ ýêñïåðèìåíòàòîðîâ — Á. Ëàçàðåâ,
Á. Âåðêèí, À. Ãàëêèí, Å. Áîðîâèê, Á. Åñåëüñîí è äð. Ïðèåõàëà òàêæå
íåáîëüøàÿ ãðóïïà êðèîãåíùèêîâ è ìîëîäûõ òåîðåòèêîâ èç Ëåíèí-
ãðàäà, ïðèñóòñòâîâàëî íåñêîëüêî ôèçèêîâ èç Ñâåðäëîâñêà è ãðóïïà
êèåâëÿí.

Ó Âåðêèíà â òîò ïåðèîä ñîçðåâàëà ñâåðõçàäà÷à åãî æèçíè. Îí
ðàññêàçàë ìíå, ÷òî îáäóìûâàåò âîçìîæíîñòü îðãàíèçàöèè íîâîãî
èíñòèòóòà äëÿ áîëåå øèðîêîãî ðàçâèòèÿ ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðà-
òóð. Îí óæå èùåò ñîþçíèêîâ, ñïîíñîðîâ è ñîçäàåò ñâîþ áóäóùóþ
êîìàíäó. Â ýòî æå âðåìÿ Âåðêèí ïðîÿâëÿë çàáîòó î ñóäüáå îäíîãî
èç ñâîèõ ñòóäåíòîâ — ëó÷øåãî è ìíîãîîáåùàþùåãî âûïóñêíèêà
Âèêòîðà Åðåìåíêî, è ðàññïðàøèâàë îá ýêñïåðèìåíòàëüíîì óðîâ-
íå, íàó÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ â îòäåëå Ïðèõîòüêî è âîçìîæíîñòÿõ íà-
ó÷íîãî ðîñòà. Îñåíüþ 1955 ãîäà Â. Åðåìåíêî áûë çà÷èñëåí â àñïè-
ðàíòóðó ê À. Ïðèõîòüêî. Çàòåì, ñïóñòÿ øåñòü ëåò, îí, óæå áóäó÷è
êàíäèäàòîì ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê, êàê è ÿ, âåðíóëñÿ â Õà-
ðüêîâ, ïðèíÿâ ïðèãëàøåíèå Á. Âåðêèíà ðàáîòàòü â òîëüêî ÷òî ñîç-
äàííîì Èíñòèòóòå ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð ÀÍ ÓÑÑÐ.

ÄÎÌÈÍÀÍÒÀ — ÑËÓÆÅÍÈÅ ÈÍÑÒÈÒÓÒÓ

Êàê-òî çèìîé, äóìàþ, ýòî áûë 1979 ãîä, ÿ øëà âå÷åðîì ïî èíñ-
òèòóòñêèì êîðèäîðàì. Èç àäìèíèñòðàòèâíîãî êîðïóñà, ãäå íàõîäè-
ëèñü äèðåêöèÿ è ïðèìûêàþùèé ê íåé ó÷åíûé, îðãàíèçàöèîííûé
è ïàðòèéíûé ñåêðåòàðèàò, äîíîñèëèñü ãðîìêèå ãîëîñà. Ïåðåä ïðè-
åìíîé ê êàáèíåòó äèðåêòîðà òîëïèëîñü ìíîãî íàðîäó. Ýòî áûâàëî
÷àñòî. Â êîðèäîð âûõîäèëè âûñêàçàòüñÿ, âûêóðèòüñÿ, âûñâîáîäè-
òüñÿ îò íàêàëà ðàçãîâîðà ñ Á.È. Âåðêèíûì.

Â òîò âå÷åð ãðóïïà êóðÿùèõ è ãîâîðÿùèõ áûëà â ñâåòëîì âîçáóæ-
äåíèè. Âèäíî áûëî, ÷òî ïðåäøåñòâóþùèé ðàçãîâîð íå êàñàåòñÿ î÷å-
ðåäíîãî ïåðåñìîòðà íàó÷íûõ èëè òåõíè÷åñêèõ íàïðàâëåíèé äåÿòåëü-
íîñòè èíñòèòóòà, ïðè êîòîðûõ âñåãäà áûëè æåðòâåííûå ôèãóðû è âî-
ñõîäÿùèå íîâûå òàëàíòû. Îêàçàëîñü, ÷òî ðå÷ü øëà î ðàáîòå èñòîðèêà
Ëüâà Ãóìèëåâà, âåðíåå, îäíîé èç íåìíîãèõ åãî ðàáîò, ïðèíÿòûõ ê äå-
ïîíèðîâàíèþ âî Âñåñîþçíûé èíñòèòóò íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé èíôîð-
ìàöèè è ñåé÷àñ ëåæàùåé íà ñòîëå ó Âåðêèíà è îáñóæäàåìîé.

Ó Á. Âåðêèíà áûëî òîíêîå ÷óòüå íà çíàêîâûå ïðîèçâåäåíèÿ íà-
øåãî âðåìåíè (à ýòà êíèãà áûëà èìåííî çíàêîâîé), è îí ïîñòàðàë-
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ñÿ ïîëó÷èòü ðàáîòó Ãóìèëåâà èç àðõèâà äåïîíèðîâàíèÿ. Âñêîðå â
èíñòèòóòå ñäåëàëè åùå íåñêîëüêî êîïèé ýòîé ðàáîòû. Ó íàñ ïîÿâè-
ëàñü âîçìîæíîñòü çà 10 ëåò äî ïåðâîãî òèðàæà ýòîé êíèãè ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ñ íîâîé ãóìèëåâñêîé èíòåðïðåòàöèåé ýòíè÷åñêîé èñòîðèè.
Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ïîðûâ Âåðêèíà, êàê è ìíîãèå äðóãèå åãî
ïîñòóïêè, áûë íå ñîâñåì ñòàíäàðòíûì äëÿ äèðåêòîðîâ. Â òå ãîäû
Ë. Ãóìèëåâ îôèöèàëüíîé íàóêîé íå áûë ïðèçíàí, íå èçäàâàëñÿ è
èãíîðèðîâàëñÿ. Òîëüêî ïîçæå áûëî îòìå÷åíî åãî îãðîìíîå âëèÿíèå
íà ïîêîëåíèå. Ìûñëè Ãóìèëåâà îá ýòíè÷åñêîé èñòîðèè, êàçàëîñü,
çàòðàãèâàëè êàæäîãî èç íàñ è áûëè îñîáåííî èíòåðåñíû ôèçèêàì è
áèîëîãàì, ïîòîìó ÷òî ïîäíèìàëèñü âîïðîñû îá îòíîñèòåëüíîì
âçãëÿäå íà âðåìÿ è åãî ïðîòåêàíèå, î ðîëè ýìîöèé â èñòîðèè, î ïðè-
ìåíèìîñòè ïðèíöèïà äîïîëíèòåëüíîñòè â èñòîðèè, î ñîâìåñòèìîñ-
òè ÷åëîâå÷åñòâà ñ áèîñôåðîé è äð. Êàê äâèæóùàÿ ñèëà ðàçâèòèÿ ýò-
íè÷åñêèõ ñèñòåì âèäèëîñü Ãóìèëåâó ñâîéñòâî ïàññèîíàðíîñòè èëè
ñèëà ñòðàñòè, ïðèñóùèå îòäåëüíûì èíäèâèäóóìàì ñèñòåìû.

Ïîñëå Ãóìèëåâà òåðìèí «ïàññèîíàðíîñòü» âîøåë â íàø ëåêñè-
êîí. Òåì áîëåå ÷òî áûëî âñåãäà ñîáëàçíèòåëüíûì ïðèìåíèòü ñõåìó
Ãóìèëåâà ê ñòàíîâëåíèþ è ðàçâèòèþ ÔÒÈÍÒ. Â îïðåäåëåííîì
ñìûñëå êîëëåêòèâ íàøåãî èíñòèòóòà, äîñòèãàâøèé ñâûøå òûñÿ÷è
ñîòðóäíèêîâ â 60–80 ãîäàõ, ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ìèêðîýòíîñ ñ îò-
íîñèòåëüíîé óñòîé÷èâîñòüþ, ñî ñâîèì îáúåäèíÿþùèì âñåõ ñèìâî-
ëîì — «íèçêèå òåìïåðàòóðû» è èìåþùèé ñâîþ âíóòðåííþþ ñòðóê-
òóðó. Â ýòè æå ãîäû îáùåå ïàññèîíàðíîå íàïðÿæåíèå âî ÔÒÈÍÒ
áûëî çíà÷èòåëüíî âûøå, ÷åì âî ìíîãèõ äðóãèõ èíñòèòóòàõ óêðàèí-
ñêîé (è íå òîëüêî óêðàèíñêîé) Àêàäåìèè íàóê. Ìíîãèì êàçàëîñü, ÷òî
íàø èíñòèòóò åñòü íåêîòîðàÿ ýíåðãåòè÷åñêàÿ ôëóêòóàöèÿ íà îáùåì
ôîíå óæå çàòóõàþùåé àêòèâíîñòè â îáùåñòâå. Á.È. Âåðêèí áûë ñàì
íîñèòåëåì î÷åíü âûñîêîãî íàïðÿæåíèÿ ïàññèîíàðíîñòè, áîëüøîãî
èìïóëüñà æèçíåííîé ñèëû è äåðçàíèÿ. Íî íå ìåíåå âàæíî, ÷òî îí ñó-
ìåë ñîáðàòü âîêðóã ñåáÿ ìíîãèõ äðóãèõ íîñèòåëåé ïàññèîíàðíîñòè
èëè ñìîã èíäóöèðîâàòü â íèõ ïàññèîíàðíîñòü âîêðóã îáùåé öåëè.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè, Á.È. Âåðêèíó íè÷òî íå äàâàëîñü ëåãêî.
Åãî íåîáû÷àéíàÿ ýíåðãèÿ, îñîáåííî â ìîëîäûå ãîäû, âûçûâàëà
ïðîòèâîäåéñòâèå îáúåäèíåííûõ ïðîòèâ íåãî ãðóïï ëèáî àêàäåìè-
÷åñêèõ, ëèáî íîìåíêëàòóðíûõ, êîòîðûì åãî ôèãóðà êàçàëàñü ÷àñòî
îïàñíîé è íåóãîäíîé. Îí êàçàëñÿ ïëîõî óïðàâëÿåìûì. Íî îãðîìíàÿ
ìàññà ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà ÷óâñòâîâàëà åãî õàðèçìó è âåðèëà åìó.

Êîíå÷íî, Á.È. Âåðêèí è åãî êîëëåãè çàïëàòèëè äîðîãî çà ñîç-
äàíèå èíñòèòóòà, öåíîé ïî÷òè ïÿòèëåòíåé íå òâîð÷åñêîé, à îðãà-
íèçàöèîííîé ðàáîòû â ñàìûé àêòèâíûé ïåðèîä æèçíè. Íî óæå â
ñåðåäèíå 60-õ ãîäîâ îíè ìîãëè óäîâëåòâîðåííî ñêàçàòü, ÷òî âñå ïî-
ëó÷èëîñü íåïëîõî. À ñ êîíöà 60-õ ãîäîâ íà÷àëñÿ âî ÔÒÈÍÒ ïàðàä
áëåñòÿùèõ çàùèò äîêòîðñêèõ äèññåðòàöèé.

Ïî÷òè âñå ìîëîäûå ðóêîâîäèòåëè îòäåëîâ ÔÒÈÍÒ ê ñåðåäèíå
70-õ ãîäîâ èìåëè ñòåïåíè äîêòîðîâ ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. Çà-
ùèòû äîêòîðñêèõ äèññåðòàöèé ïðîõîäèëè òîãäà ïîêàçàòåëüíî ïàðàäíî
äëÿ èíñòèòóòà, íî ïðè ýòîì ñàìè äèññåðòàöèè è óðîâåíü èõ ðåöåíçè-
ðîâàíèÿ äîëæíû áûëè óäîâëåòâîðÿòü î÷åíü âûñîêèì êðèòåðèÿì.
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Ðàáîòà è æèçíü èíñòèòóòà øëà â óñêîðåííîì òåìïå. Â âåðåíèöå
ñîáûòèé ïðîõîäèëè íîâûå çàùèòû äèññåðòàöèé, êîíôåðåíöèè è
ñåìèíàðû, âûáîðû â Àêàäåìèþ íàóê, çàãðàíè÷íûå êîìàíäèðîâêè
è ìíîãèå äðóãèå ìåðîïðèÿòèÿ. Ó÷åíèêè Âåðêèíà âûðàñòàëè è ñîç-
äàâàëè óæå ñâîè íàó÷íûå øêîëû, ìíîæèëîñü ÷èñëî íàó÷íûõ íà-
ïðàâëåíèé.

Â èíñòèòóòå óæå áûëî ÷òî ïîêàçûâàòü è ÷åì óäèâëÿòü è â íàó÷-
íîì ïëàíå, è â ïðèêëàäíîì. Âåðêèí ñòàðàëñÿ øèðîêî èíôîðìèðî-
âàòü è Àêàäåìèþ, è ãîñóäàðñòâåííûå ñòðóêòóðû, è îáùåñòâåííîñòü
î äîñòèæåíèÿõ èíñòèòóòà è ëþáèë äåìîíñòðèðîâàòü ÔÒÈÍÒ ðàç-
ëè÷íûì «âåñüìà âàæíûì ïåðñîíàì». Îí áûë ïîñòîÿííî â ñîñòîÿ-
íèè àòàêè, ñîñòîÿíèè ðåàëèçàöèè íîâûõ è íîâûõ ïëàíîâ ðàçâèòèÿ
èíñòèòóòà. Ýòî ñòàëî ãëàâíûì ñìûñëîì åãî æèçíè. Â ìîëîäîñòè îí
íå áûë ñêëîíåí ê êîìïðîìèññàì. Íî ñòàâ îïûòíûì äèðåêòîðîì,
îí ðàäè èíñòèòóòà øåë íà êîìáèíàöèîííóþ òàêòèêó ñ æåðòâàìè,
ñòàðàÿñü ëþáîé öåíîé äîñòèãíóòü îáùåãî ïîëîæèòåëüíîãî ðåçóëü-
òàòà. Â ìîëîäîñòè îí îáû÷íî âûñòóïàë îäèí ïðîòèâ öåëîé êîìàí-
äû, îñîáåííî â àêàäåìè÷åñêèõ áàòàëèÿõ, íî ñ ãîäàìè ñòàë ó÷àñòíè-
êîì êîìàíäíîé èãðû. Èñòîðèÿ ðàçâèòèÿ ÔÒÈÍÒ â åãî ðàçëè÷íûõ
âîçðàñòàõ èìååò íå÷òî îáùåå ñ ôàçàìè ðàçâèòèÿ ýòíîñà. Âñëåä çà
ôàçîé ïàññèîíàðíîãî ïîäúåìà ïîøëî ïîñòåïåííîå âûðàâíèâàíèå
ñ îáùèì ôîíîì. Íàøè ðàííèå ëîçóíãè: «Íàäî èíà÷å ðàçâèâàòü íàó-
êó» è «Ìû õîòèì äîñòèãíóòü âåëèêèõ ðåçóëüòàòîâ» äàëåå ïåðåøëè â
áîëåå ñïîêîéíûå — «Íóæíî äåëàòü òîëüêî õîðîøèå íàó÷íûå ðàáî-
òû», çàòåì íà÷àëñÿ ýòàï «Ñòàðàòüñÿ áûòü íå õóæå äðóãèõ», íî è ýòî
íå áûëî ïîñëåäíåé ïëàíêîé; íàñòàëè âðåìåíà, êîãäà íóæíî áûëî
óñïîêàèâàòü ñåáÿ: «Äåëàé òî, ÷òî ìîæåøü, è áóäü äîâîëüíûì».

Î ÒÅÌÀÕ È ÑÒÈËÅ

Ïåðâîíà÷àëüíàÿ èäåÿ è îáðàç Èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð
âîçíèêëè â ìûñëÿõ Âåðêèíà â ñâÿçè ñ îãðîìíûì âñïëåñêîì íàó÷-
íîãî èíòåðåñà ê ôèçèêå íèçêèõ è ñâåðõíèçêèõ òåìïåðàòóð, õîòÿ è
ðÿä âàæíûõ ïðàêòè÷åñêèõ ïðèëîæåíèé óæå áûë èçâåñòåí, à íåêî-
òîðûå äàæå âíåäðÿëèñü â òåõíèêå (äëÿ ðàçäåëåíèÿ êîìïîíåíò âîç-
äóõà, âûäåëåíèÿ ðàçëè÷íûõ ïðèìåñåé â êîêñîâîì ãàçå, ïîëó÷åíèÿ
íåêîòîðûõ ÷èñòûõ ìåòàëëîâ è äð.). Còðîèòåëüñòâî è îðãàíèçàöèÿ
íîâîãî èíñòèòóòà, êàê è ðàçâèòèå ôóíäàìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé
â óñëîâèÿõ ñëîæíûõ íèçêîòåìïåðàòóðíûõ ýêñïåðèìåíòîâ, òðåáîâà-
ëè áîëüøèõ âëîæåíèé êàïèòàëà. Íóæíî áûëî óáåäèòü ãîñóäàðñòâî,
÷òî ýòî ñòðîèòåëüñòâî íåîáõîäèìî. Êòî íà âûñîêîì óðîâíå ìîæåò
ïîääåðæàòü ôèçèêó íèçêèõ òåìïåðàòóð? Ñèòóàöèÿ íàïîìèíàåò êà-
ðèêàòóðíóþ ñöåíó ñî Øòèðëèöåì, êîãäà îí ðàññìàòðèâàåò ôîòî
ðóêîâîäèòåëåé Ðåéõà — êîìó ïðåäëîæèòü ñâîè óñëóãè? Íî çäåñü
íóæíî âûáðàòü ôèãóðó ñðåäè ãëàâíûõ íàó÷íûõ ñîâåòíèêîâ ãîñó-
äàðñòâà è íàó÷íûõ ðóêîâîäèòåëåé îáîðîííûõ ïðîãðàìì. Ñðåäè
íàèáîëåå âëèÿòåëüíûõ âûäåëÿþòñÿ Êóð÷àòîâ, Êàïèöà, Êîðîëåâ.
Êóð÷àòîâó èíñòèòóò Âåðêèíà íå î÷åíü íóæåí, â åãî ðàñïîðÿæåíèè
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ìîùíûå ôèçè÷åñêèå öåíòðû Ìîñêâû, Ëåíèíãðàäà, õàðüêîâñêîãî
ÔÒÈ è äð. Êàïèöà, â ïðèíöèïå, ãîòîâ ïîääåðæàòü íîâûé èíñòè-
òóò, íî îí ñàì õî÷åò óéòè â ñòîðîíó îò îáîðîííûõ ïðîãðàìì. Ñà-
ìîé ïîäõîäÿùåé ôèãóðîé âèäèòñÿ Ñ.Ï. Êîðîëåâ, ðóêîâîäèòåëü êî-
ñìè÷åñêîé ïðîãðàììû. Äëÿ ýòîé ïðîãðàììû íèçêèå òåìïåðàòóðû
ïðåäñòàâëÿþò íåñîìíåííûé èíòåðåñ. Âî-ïåðâûõ, õîëîä áåçâîçäóø-
íîãî êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà ïîòðåáóåò ìîäåëüíûõ ýêñïåðè-
ìåíòîâ è èìèòàöèè â ÷èñòîì âàêóóìå è ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ.
Âî-âòîðûõ, âîäîðîä, êèñëîðîä, ìåòàí è äð. êðèîãåííûå ãàçû, à òàê-
æå èõ ñìåñè ïåðñïåêòèâíû êàê ðàáî÷èå âåùåñòâà äëÿ ðàêåòíîãî òîï-
ëèâà. Â-òðåòüèõ,... è ò. ï. Äåéñòâèòåëüíî, Âåðêèíó áûëî ÷òî ïðåä-
ëîæèòü è ÷òî îáåùàòü.

Ïðèêëàäíûå èäåè áûëè âûäâèíóòû â íóæíîå âðåìÿ è â íóæ-
íûé àäðåñ. Îòêëèê â ïðàâèòåëüñòâå ïîÿâèëñÿ. Íî âíà÷àëå èç-çà
ñëîæíûõ çàêóëèñíûõ èãð Âåðêèí ïîëó÷àåò ïðåäëîæåíèå îðãàíèçî-
âûâàòü èíñòèòóò â Äíåïðîïåòðîâñêå, ïîáëèæå ê óæå ñóùåñòâóþùå-
ìó òàì îáúåêòó êîñìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè (â äàëüíåéøåì âû-
ðîñøåãî â ïðåäïðèÿòèå, äèðåêòîðîì êîòîðîãî â ïîñòñîâåòñêîå âðå-
ìÿ ñòàë Ë.Ä. Êó÷ìà). Âåðêèí íà÷àë ñîáèðàòü ïîäïèñè, êòî èç õàðü-
êîâñêèõ ôèçèêîâ, åãî åäèíîìûøëåííèêîâ, ñîãëàñåí íà ïåðååçä â
Äíåïðîïåòðîâñê (ñ òàêèì âîïðîñîì îí îáðàùàëñÿ è êî ìíå). Íî
æåëàþùèõ áûëî ìàëî, è îí ïðîäîëæàë áîðîòüñÿ çà õàðüêîâñêèé âà-
ðèàíò. Ñåðüåçíûì àðãóìåíòîì ïðè ýòîì áûëî òî, ÷òî â áóäóùåì
èíñòèòóòå ïðåäïîëàãàëîñü îáúåäèíèòü íå òîëüêî ôèçèêîâ-ýêñïå-
ðèìåíòàòîðîâ è ôèçèêîâ-òåîðåòèêîâ, íî è ìàòåìàòèêîâ. À èç ìàòå-
ìàòèêîâ íèêòî íå õîòåë óåçæàòü èç Õàðüêîâà, ãäå ñ äîâîåííûõ è
äàæå äîðåâîëþöèîííûõ âðåìåí ñîõðàíÿëèñü ñèëüíûå òðàäèöèè
ìàòåìàòè÷åñêîé è ãåîìåòðè÷åñêîé øêîëû. Âñå æå â ìàå 1960 ãîäà
õàðüêîâñêèé âàðèàíò óäàëîñü óçàêîíèòü. Â ñòðóêòóðå íîâîãî àêàäå-
ìè÷åñêîãî èíñòèòóòà ñîçäàâàëèñü íàó÷íûå ôèçè÷åñêèå è ìàòåìà-
òè÷åñêèå îòäåëû íàðÿäó ñ èíæåíåðíî-ïðèêëàäíûì è ïðîèçâîäñò-
âåííûì ïîäðàçäåëåíèÿìè. Âñå ýòî ïîçäíåå âûðîñëî â áîëüøîé
êîìïëåêñ Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð.

ß íà÷àëà ðàáîòàòü âî ÔÒÈÍÒ ñ 1 àâãóñòà 1960 ãîäà. Â ïåðâûå
ãîäû îñîáåííî, õîòÿ íåîäíîêðàòíî ýòî ñëó÷àëîñü è â äàëüíåéøåì,
Âåðêèí àêòèâíî ïðèâëåêàë ôèçèêîâ íàó÷íûõ îòäåëîâ ê ó÷àñòèþ â
ïðèêëàäíîé òåìàòèêå ïî êîñìè÷åñêèì è äðóãèì ïðîáëåìàì, ÷òîáû
çàðàáîòàòü äåíüãè íà ïðèîáðåòåíèå îáîðóäîâàíèÿ, íåîáõîäèìîãî
äëÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé. Èìåííî ïîýòîìó ñ ñàìîãî íà÷àëà â ëà-
áîðàòîðèè, à çàòåì â îòäåëå, êîòîðûé ÿ âîçãëàâëÿëà, âîçíèêëè äâå
òåìû (ïðåñëîâóòàÿ äâóõãîëîñèöà): ñïåêòðîñêîïèÿ êðèîêðèñòàëëîâ
(òàê íàçûâàëè ìû êðèñòàëëû îòâåðäåâøèõ èíåðòíûõ ãàçîâ — íå-
îíà, àðãîíà, êðèïòîíà, êñåíîíà, è ïðîñòåéøèõ ìîëåêóëÿðíûõ ãà-
çîâ — àçîòà, êèñëîðîäà è äð.) è ñïåêòðîñêîïèÿ êðèîãåííîé ãåëèå-
âîé ïëàçìû (èçó÷åíèå äîëãîæèâóùèõ ìåòàñòàáèëüíûõ ñîñòîÿíèé â
ïîñëåñâå÷åíèè îõëàæäàåìîé ãåëèåâîé ïëàçìû).

Èíòåðåñ ê ñïåêòðîñêîïèè îòâåðäåâøèõ èíåðòíûõ ãàçîâ âîçíèê
ó ìåíÿ â àñïèðàíòñêèå ãîäû. Êîãäà-òî Îáðåèìîâ è Ïðèõîòüêî åùå
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â ÓÔÒÈ îæèæèëè ãàçîîáðàçíûé àðãîí è èññëåäîâàëè åãî âî âñåé
òîãäà äîñòóïíîé îáëàñòè ñïåêòðà îïòè÷åñêèõ äëèí âîëí (âèäèìîé
è áëèæíåé óëüòðàôèîëåòîâîé). Àðãîí îêàçàëñÿ ïîëíîñòüþ ïðîçðà-
÷íûì â ýòîé îáëàñòè. Áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ñïåêòðû êàê ïîãëîùåíèÿ,
òàê è ëþìèíåñöåíöèè èíåðòíûõ êðèîêðèñòàëëîâ äîëæíû áûòü ðà-
ñïîëîæåíû â äàëüíåé óëüòðàôèîëåòîâîé îáëàñòè, â òàê íàçûâàå-
ìîé îáëàñòè âàêóóìíîãî óëüòðàôèîëåòà. Ñïåêòðû â ýòîé îáëàñòè
äîëæíû èçìåðÿòüñÿ â óñëîâèÿõ âûñîêîãî âàêóóìà, òàê êàê ñàìà
àòìîñôåðà (àçîò è êèñëîðîä) çäåñü ñòàíîâèòñÿ íåïðîçðà÷íîé. Ïðè-
âëåêàòåëüíîñòü ýòèõ, êàçàëîñü, ñàìûõ ïðîñòûõ êóáè÷åñêèõ êðèñ-
òàëëîâ-äèýëåêòðèêîâ çàêëþ÷àëàñü è â òîì, ÷òî èìåííî îíè ïîñëó-
æèëè ìîäåëüþ äëÿ îáðàçà ýêñèòîíîâ (êâàíòîâîé âîëíû âîçáóæäå-
íèÿ — êâàçè÷àñòèöû) â òåîðèè ß. Ôðåíêåëÿ. ×òîáû èçó÷àòü ýòè
âîçáóæäåííûå êâàçè÷àñòèöû â êðèîêðèñòàëëàõ, íóæíî áûëî ñî÷å-
òàíèå âûñîêîâàêóóìíîé òåõíèêè è íèçêèõ òåìïåðàòóð ñî ñïåöè-
àëüíûìè ìåòîäàìè ñïåêòðîñêîïèè âàêóóìíîãî óëüòðàôèîëåòà
(ñïåöèàëüíûå èñòî÷íèêè, êðèîñòàòû, äåòåêòîðû èçëó÷åíèÿ). Ñëî-
âîì, ýòî áûëà ñëîæíàÿ çàäà÷à, è, ÷òîá åå ðåàëèçîâàòü, ïîòðåáîâà-
ëîñü ñâûøå ïÿòè ëåò óñèëèé êîëëåêòèâà íàøåãî îòäåëà.

Íî ðåçóëüòàòû ðàáîòû ñïðàøèâàëèñü íåçàìåäëèòåëüíî, è òîãäà
ïðèøëîñü çàíÿòüñÿ ïðîöåññàìè ýëåêòðîí-àòîìíûõ ñòîëêíîâåíèé â
íåðàâíîâåñíîé ãåëèåâîé ïëàçìå, îõëàæäàåìîé æèäêèì àçîòîì, à
ïîçæå è æèäêèì ãåëèåì. Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî ïëàçìåííàÿ òåìàòè-
êà áûëà èíèöèèðîâàíà «êîñìè÷åñêèìè» çàêàç÷èêàìè ñîâìåñòíî ñ
Á.È. Âåðêèíûì. Èç «íåäîñòîâåðíîé» çàðóáåæíîé èíôîðìàöèè
ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ðàáîòû â ýòîì íàïðàâëåíèè ìîãóò ïðèâåñòè ê
ñîçäàíèþ âûñîêîýôôåêòèâíîãî òîïëèâà. Óæå ïîñëå òðåõ-÷åòûðåõ
ëåò ýêñïåðèìåíòîâ â ýòîé îáëàñòè íàì ñòàëè ÿñíû ïðè÷èíû, ïî÷å-
ìó ýòî íåâîçìîæíî îñóùåñòâèòü íè ïðè êàêèõ íèçêèõ òåìïåðàòó-
ðàõ. Íî ê òîìó âðåìåíè ïîÿâèëèñü ïîíèìàíèå â íîâîé îáëàñòè ðàñ-
ïàäàþùåéñÿ êðèîãåííîé ãåëèåâîé ïëàçìû, ëþáîïûòíûå ðåçóëüòà-
òû è ðåçîíàíñ â íàóêå íà íàøè íàó÷íûå ïóáëèêàöèè. Íà ýòîé ïî÷-
âå âîçíèêëè ðàçíîãëàñèÿ ñ äèðåêöèåé. Á.È. Âåðêèí ñ÷èòàë, ÷òî
ïëàçìåííóþ òåìó óæå ïîðà çàêðûòü. ß æå õîòåëà çàâåðøèòü îïðåäå-
ëåííûé öèêë èññëåäîâàíèé, òåì áîëåå, ÷òî ðàçâèòûå ìåòîäèêè, è
ýêñïåðèìåíòàëüíûå, è âû÷èñëèòåëüíûå, à òàêæå ïîëó÷åííûå ðå-
çóëüòàòû ìîãëè ñîñòàâèòü ñîäåðæàíèå íåñêîëüêèõ êàíäèäàòñêèõ
äèññåðòàöèé ìîèõ ó÷åíèêîâ. ß ãîòîâèëà ìàòåðèàëû è äëÿ ñâîåé äî-
êòîðñêîé äèññåðòàöèè. Âåðêèí áóð÷àë è ñåðäèëñÿ, íî âñå æå äàë
âîçìîæíîñòü íà÷àòîå äåëî çàâåðøèòü. Ïîñëå ýòîãî îòäåë âîøåë â
òðàäèöèîííîå ðóñëî ðàáîò ïî ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð êîíäåí-
ñèðîâàííûõ ñðåä.

Á.È. Âåðêèí îùóùàë ñåáÿ íå ïðîñòî äèðåêòîðîì-àäìèíèñòðà-
òîðîì è ðàñïðåäåëèòåëåì ôèíàíñîâ, íî è ãëàâíûì àðõèòåêòîðîì è
ðåæèññåðîì âñåé íàó÷íîé è ïðèêëàäíîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ðàç-
âîðà÷èâàëàñü â ìíîãîýòàæíîì è ëàáèðèíòíîì èíñòèòóòå. Âîïðî-
ñû, ÷òî ñ÷èòàòü äîñòèæåíèåì â íàóêå, êàêèå ðåçóëüòàòû ñ÷èòàòü äî-
ñòîéíûìè ïóáëèêàöèé, ïðåìèé, èëè îáñóæäåíèå ðàçíûõ íàó÷íûõ
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ñòèëåé â íàóêå, ôåíîìåíîëîãè÷åñêîãî èëè ìèêðîñêîïè÷åñêîãî ïîä-
õîäîâ, îòíîñèòåëüíîé âàæíîñòè ìåòîäà èëè èäåé è ò. ï. áûëè ïðåä-
ìåòîì ÷àñòûõ ðàçãîâîðîâ â èíñòèòóòå.

Ìíîãèå õàðüêîâñêèå ôèçèêè áûëè âîñïèòàíû â äóõå Ëàíäàó è
ïðèäåðæèâàëèñü ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé òåîðèè â ôèçèêå òâåðäîãî
òåëà. Ôåíîìåíîëîãèÿ îïèñûâàåò ôèçè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, îñíîâûâà-
ÿñü íà îáùèõ ðàöèîíàëüíûõ ñîîòíîøåíèÿõ è âçàèìîäåéñòâèÿõ â
àíñàìáëå ÷àñòèö, òàê ÷òî îñíîâíûå êîíñòàíòû è ôóíêöèè âåùåñòâ
âûðàæàþòñÿ ÷åðåç èçìåðÿåìûå â ýêñïåðèìåíòàõ âåëè÷èíû. Âàæíî,
÷òîáû îïèñàíèå áûëî ìàòåìàòè÷åñêè êðàñèâûì è åìêèì, îáîáùà-
ëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ôàêòîâ. Èíîãäà, ïðàâ-
äà, äëÿ ïîñòðîåíèÿ áîëåå îáùåé òåîðèè â ôåíîìåíîëîãè÷åñêóþ òå-
îðèþ íåîáõîäèìî ââåñòè êîððåëÿöèþ, ó÷èòûâàþùóþ ìèêðîñêî-
ïè÷åñêèé õàðàêòåð ìåæ÷àñòè÷íûõ âçàèìîäåéñòâèé. Òàê, íà ïóòè ê
ñîçäàíèþ îáùåé òåîðèè ñâåðõïðîâîäèìîñòè â ôåíîìåíîëîãè÷åñ-
êóþ òåîðèþ Ëàíäàó—Ãèíçáóðãà íóæíî áûëî ââåñòè ìèêðîñêîïèêó
ýëåêòðîí-ôîíîííûõ âçàèìîäåéñòâèé, ýôôåêò ñïàðèâàíèÿ ýëåêò-
ðîíîâ. È âñå-òàêè Ëàíäàó îñîáåííî òðåáîâàòåëüíî îòíîñèëñÿ èìåí-
íî ê ìåòîäó, ñïîñîáó ðåøåíèÿ çàäà÷è. Èçâåñòíû åãî âûñêàçûâàíèÿ
òèïà «ìåòîä âàæíåå, ÷åì èäåÿ» èëè «êðàñîòå íå íóæíà äóøà» è ò.ï.
Ëàíäàó âîñïèòûâàë âíèìàíèå ê òîé ñîâåðøåííîé ôîðìå, êîòîðàÿ
ïðåäñòàâëÿåò ïðåäìåò íàñòîëüêî ÿñíûì, ÷òî äåëàåò íåíóæíûì ïðè-
ñóùåå ÷åëîâåêó ñòðåìëåíèå ïîíÿòü åãî. Òîëüêî ñ ïîçèöèé ÕÕI âåêà
ìîæíî ïîëíîñòüþ îöåíèòü, íàñêîëüêî âàæíî áûëî ýòî âîñïèòàíèå â
äóõå âíèìàíèÿ ê ôîðìå, òîïîëîãèè, ãåîìåòðèè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè
íà ýòîì ïóòè âîçíèêëà íîâàÿ îáùàÿ íàóêà î äèíàìè÷åñêîì õàîñå ñ
åãî ôðàêòàëüíîé ãåîìåòðèåé, êîãäà ôîðìà ñàìà ÿâëÿåòñÿ ñóòüþ.

Ïðèìåðîì îäíîãî èç äðóãèõ ïîäõîäîâ ìîæåò ñëóæèòü ñòèëü ß.
Ôðåíêåëÿ, ëåíèíãðàäñêîãî ôèçèêà-òåîðåòèêà, â îòäåëå êîòîðîãî
Ëàíäàó íà÷èíàë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü. Ôðåíêåëü âñåãäà ñ ëåãêîñòüþ
íàõîäèë èäåè äëÿ îáúÿñíåíèÿ ýêñïåðèìåíòà. Èíîãäà ýòè èäåè áû-
ëè íåçàâåðøåííûìè, íî î÷åíü ÷àñòî èíòóèöèÿ Ôðåíêåëÿ ïîääåð-
æèâàëà ýêñïåðèìåíòàòîðîâ, è îñòàëîñü î÷åíü ìíîãî ìîäåëåé ôèçè-
÷åñêèõ ÿâëåíèé, ñâÿçàííûõ ñ åãî èìåíåì. Â äåÿòåëüíîñòè ìîåãî îò-
äåëà ïî ñïåêòðîñêîïèè èíåðòíûõ êðèîêðèñòàëëîâ (Õå, Êr, Àr, Ne)
îäíèì èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ ðåçóëüòàòîâ áûëî íàáëþäåíèå è àíà-
ëèç ýôôåêòà ñîñóùåñòâîâàíèÿ ñâîáîäíûõ, êîãåðåíòíûõ è àâòîëî-
êàëèçîâàííûõ ýêñèòîíîâ, ìåæäó ýíåðãåòè÷åñêèìè ñîñòîÿíèÿìè
êîòîðûõ ñóùåñòâóåò ïîòåíöèàëüíûé áàðüåð, íî åñòü âîçìîæíîñòü
òóííåëüíîãî ïðîñà÷èâàíèÿ. Ðàñïðîñòðàíåíèå âîëíû âîçáóæäåíèÿ
ñâîáîäíûõ ýêñèòîíîâ â êðèñòàëëå áûëî ïðåäñêàçàíî Ôðåíêåëåì
(ïîä âëèÿíèåì ýêñïåðèìåíòîâ Îáðåèìîâà). À âîò èñòîðèÿ àâòîëî-
êàëèçîâàííûõ ýêñèòîíîâ âåäåò ñâîå íà÷àëî îò ðàáîòû Ë. Ëàíäàó,
êîòîðûé, îïèñûâàÿ äâèæåíèå ñâîáîäíîãî ýëåêòðîíà (ýêñèòîíà) â
êðèñòàëëè÷åñêîé ðåøåòêå, óêàçàë íà ñóùåñòâîâàíèå ïîòåíöèàëü-
íîãî áàðüåðà ïðè àâòîëîêàëèçàöèè åãî âáëèçè îäíîãî èç óçëîâ ðå-
øåòêè. È ïî ñâîåé òîëåðàíòíîñòè, è ïîäòàëêèâàåìàÿ àíàëîãèåé ñ
ýêñèòîííûì ýôôåêòîì ñîñóùåñòâîâàíèÿ, ÿ îáû÷íî â ðàçãîâîðàõ ñ
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Âåðêèíûì õîòåëà îïðàâäàòü îáà ïîäõîäà: è Ëàíäàó, è Ôðåíêåëÿ,
óêàçûâàÿ íà ïîëîæèòåëüíûå ñòîðîíû îáîèõ. Íî Âåðêèí âñå æå áûë
îïðåäåëåííî ñòîðîííèêîì ñòèëÿ Ëàíäàó â ôèçèêå. Îí âîîáùå ñòà-
ðàëñÿ âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàòü è ðàñøèðÿòü êîëè÷åñòâî òåîðåòèêîâ
è ìàòåìàòèêîâ â èíñòèòóòå, íè÷åì íå îãðàíè÷èâàë èõ äåÿòåëü-
íîñòü, ïîíèìàë èõ öåííîñòü.

Âîçìîæíî, Âåðêèí ðàíüøå äðóãèõ ïîíÿë, ñêîëü áîëüøèå ïðè-
ìåíåíèÿ ìîæåò íàéòè ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð äëÿ îáùåñòâà. Â
åãî îêðóæåíèè ïîñòîÿííî ðîæäàëèñü ïðåäëîæåíèÿ è èäåè íà ýòó
òåìó. Íàðÿäó ñ èñïûòàíèÿìè ðàçëè÷íûõ ìàòåðèàëîâ â óñëîâèÿõ,
áëèçêèõ ê êîñìîñó (â âàêóóìå ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ, ñ èìèòàòî-
ðîì ñîëíå÷íîãî èçëó÷åíèÿ, ñ îáëó÷åíèåì çàðÿæåííûìè ÷àñòèöàìè
è ò.ä.), è ðàçâèòèåì îáîðóäîâàíèÿ è òåõíèêè äëÿ êðèîãåííûõ ðàáîò
(êðèîñòàòîâ, íèçêîòåìïåðàòóðíûõ òåðìîìåòðîâ è ïð.) ðåàëèçîâû-
âàëèñü èäåè îáðàòèìîãî çàìîðàæèâàíèÿ áèîëîãè÷åñêèõ îáúåêòîâ,
ðàçâèâàëèñü ñïîñîáû ñîõðàíåíèÿ è ïåðåâîçêè çàìîðîæåííûõ ïðè
íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ ïðîäóêòîâ, ðàçðàáàòûâàëîñü ìåäèöèíñêîå
îáîðóäîâàíèå ñ ïðèìåíåíèåì íèçêèõ òåìïåðàòóð (íàïðèìåð, äëÿ
çóáíûõ, êîæíûõ, íåêîòîðûõ âíóòðåííèõ îïåðàöèé è ïð.). Ìíîãèå
èç ýòèõ íîâûõ ìåòîäèê âîøëè â ïðàêòèêó â ìåäèöèíå, áèîëîãèè,
ðàçëè÷íûõ îòðàñëÿõ õîçÿéñòâà óêðàèíñêèõ ðåãèîíîâ, îñîáåííî â
Õàðüêîâå. Â ãîðîäå èìÿ Âåðêèíà áûëî èçâåñòíî âñåì. Â èíñòèòóò
ïðèåçæàëè çà ïîìîùüþ è ïîääåðæêîé èíæåíåðû, õîçÿéñòâåííèêè,
âðà÷è. Âåðêèí èíèöèèðîâàë ñîçäàíèå íîâîãî ìåäèöèíñêîãî àêàäå-
ìè÷åñêîãî èíñòèòóòà â Õàðüêîâå ïî ïðîáëåìàì êðèîáèîëîãèè è
êðèîìåäèöèíû, ÔÒÈÍÒ ïîìîã ãîðîäó â îñíàùåíèè ðÿäà âðà÷åá-
íûõ êàáèíåòîâ.

ËÈÑÒÜß ÏÀÄÀÞÒ

80-å ãîäû — ýòî åùå ïëîäîòâîðíàÿ ïîðà äëÿ ÔÒÈÍÒ, íî ýòî óæå
îñåíü Á. Âåðêèíà. «Âåðêèí íà÷àë ñòàðåòü», — ãîâîðèëè â èíñòèòóòå,
êîãäà îòìå÷àëè åãî íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü è ñìÿã÷åíèå õàðàêòåðà. Îí
âñåãäà âûãëÿäåë íåñêîëüêî ñòàðøå ñâîèõ ëåò, à íåóåìíàÿ ðàáîòà è
ïîñòîÿííîå íàïðÿæåíèå íå ìîãëè íå ñêàçàòüñÿ äàæå íà åãî ñèëüíîì
îðãàíèçìå. Ñîáñòâåííûå áîëåçíè âûçûâàëè â íåì ñíà÷àëà êàêîå-òî
óäèâëåíèå, ïîòîìó ÷òî ðàíüøå áûëî óáåæäåíèå, ÷òî ýòî íå äîëæíî
êàñàòüñÿ åãî, íî çàòåì îí ðåøèë ñåðüåçíî çàíÿòüñÿ çäîðîâüåì è ñòàë
äðóæèòü ñ ñàìûìè íåîðäèíàðíûìè âðà÷àìè, íàõîäèòü ñàìûå íåîáû-
÷íûå ëåêàðñòâà è íîâûå ìåòîäû ëå÷åíèÿ. Â èíñòèòóòå íà÷àëè ïîÿâëÿ-
òüñÿ íàðîäíûå öåëèòåëè, óíèêàëüíûå ìàññàæèñòû, çíàòîêè êèòàéñ-
êîé ìåäèöèíû, ýêñòðàñåíñû è ò. ï. Äåìîíñòðèðîâàëèñü â èíñòèòóòå
ôèëüìû î ìåäèöèíñêèõ ÷óäåñàõ, íàïðèìåð, î ïîëüçå ëå÷åíèÿ ðàçëè÷-
íûõ íåäóãîâ â êàìåðàõ ñ î÷åíü íèçêèìè òåìïåðàòóðàìè, î áåñêðîâ-
íûõ îïåðàöèÿõ íà Ôèëëèïèíàõ è äð. Âñå æå çíàêîìûå îðäèíàðíûå
âðà÷è ãîâîðèëè, ÷òî îáúåêòèâíûå ïîêàçàòåëè çäîðîâüÿ Âåðêèíà, âî-
îáùå ãîâîðÿ, õóæå, ÷åì åãî ñîñòîÿíèå, òî åñòü â íåì ñîõðàíÿåòñÿ áîëü-

320

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí, êàêèì ìû åãî ïîìíèì



øîé çàïàñ æèçíåííîé ýíåðãèè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, ëó÷øå âñåãî åãî
ëå÷èëè èíñòèòóò è ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè îò ðàáîòû.

Îïÿòü â ïðèåìíîé äèðåêòîðà ïîëíî íàðîäó. Êîìó-òî âñòðå÷è
íàçíà÷åíû, ìíîãèå äîáèâàþòñÿ ïðèåìà ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòè-
âå èëè íåîáõîäèìîñòè. Êòî-òî åìó èñêðåííå ïðåäàí, íåêîòîðûå
ïðèñëóæèâàþò è ìíîãèå ïûòàþòñÿ ïîâëèÿòü íà íåãî, èñïîëüçóÿ
ìîìåíòû åãî ñëàáîñòè. Íî ýòî åãî ïðèâû÷íàÿ îðáèòà. Èìåííî â
ýòè ãîäû àêòèâíî èäóò ðàçðàáîòêè ïî ïðèìåíåíèþ íèçêèõ òåìïå-
ðàòóð â ìåäèöèíå. Îí, êàçàëîñü, íåñêîëüêî îõëàäåë ê êîñìè÷åñêîé
òåìàòèêå. Äà è âðåìÿ íàñòàëî òàêîå, ÷òî âîïðîñû êîñìîíàâòèêè íå
ñòîëü óæ âîëíîâàëè äðÿõëûõ ðóêîâîäèòåëåé ñòðàíû, è ôèíàíñèðî-
âàíèå ýòèõ ðàáîò ñîêðàùàëîñü. Íî âîò òî, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò â íà-
ó÷íûõ îòäåëàõ, åãî íà÷èíàåò çàòðàãèâàòü ñèëüíåå. ×àñòî îò íåãî
ìîæíî áûëî ñëûøàòü: «Îíè òàì âñå â ñâîèõ îòäåëàõ îáëåíèëèñü è
íå õîòÿò áðàòüñÿ çà íîâûå ñëîæíûå çàäà÷è! Ãäå îòêðûòèÿ? Ãäå Íî-
áåëåâñêèå ïðåìèè?». Îäíàêî ñêàíäèíàâñêèå ìóäðåöû ñîâåòñêóþ íà-
óêó çàìå÷àòü íå ñïåøàò. À âî ìíîãèõ îòäåëàõ óæå íå áûëî òåõíè÷åñ-
êèõ âîçìîæíîñòåé íà÷èíàòü ÷òî-òî íîâîå. Íóæíà áûëà ìîäåðíèçà-
öèÿ èçìåðèòåëüíîé àïïàðàòóðû è àâòîìàòèçàöèÿ ýêñïåðèìåíòà ñ
âêëþ÷åíèåì êîìïëåêñîâ âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè, êîìïüþòåðîâ,
ïåðåñòðàèâàåìûõ ïî ÷àñòîòå ëàçåðîâ è ò. ï. Ýòî âñå ñòàëî ïîñòîÿí-
íîé ãîëîâíîé áîëüþ ðóêîâîäèòåëåé îòäåëîâ. Êîå-÷òî â ìàñøòàáå
èíñòèòóòà óäàëîñü ñäåëàòü, ÷òîáû âû÷èñëèòåëüíàÿ òåõíèêà è ïåð-
ñîíàëüíûå êîìïüþòåðû ñòàëè äîñòóïíûìè â îòäåëàõ. Â ýòîì áûëà
áîëüøàÿ çàñëóãà äèðåêöèè. Íî âñå æå íàøè ýêñïåðèìåíòàëüíûå
âîçìîæíîñòè ïî ñðàâíåíèþ ñî ñòðåìèòåëüíî óñîâåðøåíñòâîâàí-
íûìè òåõíîëîãèÿìè è ìåòîäèêîé çàïàäíîé íàóêè, îñîáåííî àìå-
ðèêàíñêîé è íåìåöêîé (óæå âîçðîäèâøåéñÿ ê ýòîìó âðåìåíè), ñòà-
íîâèëèñü íåêîíêóðåíòîñïîñîáíûìè. Ïðèõîäèëîñü èçîùðÿòüñÿ â
íåîáû÷íîé ïîñòàíîâêå ýêñïåðèìåíòà èëè åãî ñëîæíîé îáðàáîòêå,
÷òîá óñëûøàòü èñêðåííåå óäèâëåíèå ñâîèõ çàðóáåæíûõ êîëëåã, ïî-
ñåùàþùèõ ëàáîðàòîðèþ: «Êàê íà òàêîì óñòàðåâøåì îáîðóäîâàíèè
âû äåëàåòå ñòîëü çàìå÷àòåëüíûå ðàáîòû?». Çàòåâàòü ÷òî-òî íîâîå â
ýòèõ óñëîâèÿõ áûëî ðèñêîâàííûì. Òåì íå ìåíåå, ìíå, ÷àñòè÷íî
ìîåìó îòäåëó, êàê è ðÿäó äðóãèõ îòäåëîâ, ïðèøëîñü âêëþ÷èòüñÿ â
íîâóþ äåÿòåëüíîñòü ïî âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè.

Èòàê, Âåðêèí õîòåë áû ñàì âåðíóòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê íàó÷-
íîé äåÿòåëüíîñòè è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, óñèëèòü àêòèâíîñòü â îïðåäå-
ëåííûõ íàó÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ. Ïðåæäå âñåãî åãî èíòåðåñóåò, êàê ìî-
æíî óñêîðèòü òåìï ðàáîò â îáëàñòè ðåêîðäíî ñâåðõíèçêèõ òåìïåðàòóð
è êàê îðãàíèçîâàòü ïîèñêîâûå ðàáîòû â îáëàñòè âûñîêîòåìïåðàòóð-
íîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè. Åãî ìûñëè, â ïðèíöèïå, áûëè çäðàâûå, è
æàëêî òîëüêî, ÷òî ðàçâèòèå ýòèõ íàïðàâëåíèé çàïîçäàëî è èíñòèòóò
íå óñïåâàë â ñîñòÿçàíèè ñ çàðóáåæíûìè äîñòèæåíèÿìè. Íåçàäîëãî äî
ýòîãî áûë îòêðûò íîâûé òèï ñâåðõòåêó÷åñòè ïðè ñâåðõíèçêèõ òåìïå-
ðàòóðàõ (íèæå 3 Ê) â ôåðìè-æèäêîñòè çHe ñ íåîáû÷íûì òðèïëåòíûì
ð-ñïàðèâàíèåì àòîìîâ ïðè ïåðåõîäå â êâàíòîâóþ æèäêîñòü. (Ýòî îòê-
ðûòèå ïîëó÷èò Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ â 2003 ã.) À âñêîðå, ïîñëå òîãî
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êàê Âåðêèí îðãàíèçîâàë îáùåèíñòèòóòñêèé ñåìèíàð ïî âûñîêîòåì-
ïåðàòóðíûì ñâåðõïðîâîäíèêàì, âåñü ìèð ôèçèêè áûë âîçáóæäåí ñî-
îáùåíèåì îá îòêðûòèè âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè â
ñëîèñòûõ êåðàìè÷åñêèõ ìàòåðèàëàõ.

Â ñåíòÿáðå 1986 ãîäà â íåìåöêîì ôèçè÷åñêîì æóðíàëå äëÿ êðàò-
êèõ ñîîáùåíèé «Zeitschrift fhr Physik» ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ èíôîðìà-
öèÿ î âîçìîæíîé âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè â ñî-
åäèíåíèè òèïà ìåòàëëè÷åñêèõ îêñèäîâ. Ñâåðõïðîâîäèìîñòü áûëà
îáíàðóæåíà â ìàòåðèàëàõ, êîòîðûìè ìàëî êòî èíòåðåñîâàëñÿ â ñâÿ-
çè ñ ïðîáëåìîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè. Â ìèðå ôèçèêè ïîäíÿëñÿ àæè-
îòàæ. Â ãîëîâîêðóæèòåëüíîì òåìïå äåñÿòêè, à çàòåì è ñîòíè ãðóïï
âêëþ÷èëèñü â ýòó äåÿòåëüíîñòü, ïîâòîðèëè ðåçóëüòàò, è óæå ÷åðåç
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ èç òîãî æå êëàññà ñîåäèíåíèé áûëè âûäåëåíû
ìåòàëëîîêñèäû, èìåþùåå òåìïåðàòóðó ïåðåõîäà â ñâåðõïðîâîäÿ-
ùåå ñîñòîÿíèå âûøå 90 Ê. À åùå ÷åðåç ãîä áûëè ñèíòåçèðîâàíû
ñâåðõïðîâîäíèêè ñ êðèòè÷åñêèìè òåìïåðàòóðàìè ñâûøå 120 Ê.
Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî è ñàì ïåðåõîä, è ýôôåêò Ìåéññíåðà íà íåì (âû-
òàëêèâàíèå ìàãíèòíîãî ïîëÿ èç ñâåðõïðîâîäíèêà) ìîæíî áûëî íà-
áëþäàòü áåç îñîáûõ ñëîæíîñòåé óæå ïðè òåìïåðàòóðå æèäêîãî àçî-
òà. Âïåðåäè, êàçàëîñü, âèäíåþòñÿ ãðàíäèîçíûå ïåðñïåêòèâû äëÿ
òåõíè÷åñêèõ ïðèëîæåíèé. Îòêðûòèå áûëî îòìå÷åíî Íîáåëåâñêîé
ïðåìèåé â 1988 ãîäó.

Äëÿ îïòè÷åñêîé ñïåêòðîñêîïèè îòêðûâàëàñü îñîáî çàìàí÷èâàÿ
ñèòóàöèÿ. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî â ýòèõ ìàòåðèàëàõ ïåðåõîä â ñâåðõ-
ïðîâîäÿùóþ ôàçó ïðîèñõîäèò èç äèýëåêòðè÷åñêîé ôàçû, à íå èç
ìåòàëëè÷åñêîé, êàê â òðàäèöèîííûõ íèçêîòåìïåðàòóðíûõ ñâåðõ-
ïðîâîäíèêàõ. Çàòåì áûëî ïîêàçàíî, ÷òî â ñòðóêòóðå ñëîèñòîé ýëå-
ìåíòàðíîé ÿ÷åéêè ýòèõ ìàòåðèàëîâ äàæå â ñâåðõïðîâîäÿùåé ôàçå
îñòàþòñÿ äèýëåêòðè÷åñêèå ïëîñêîñòè. À êîëü ñêîðî åñòü äèýëåêò-
ðèê, åãî ìîæíî èçó÷àòü ìåòîäàìè îïòè÷åñêîé ñïåêòðîñêîïèè. Ìû
áûëè â ÷èñëå ïåðâûõ ñïåêòðîñêîïèñòîâ, êîòîðûå çàìåòèëè è çàòåì
îáúÿñíèëè ðÿä íåîáû÷íûõ ýôôåêòîâ îïòè÷åñêîãî îòêëèêà íà âîç-
íèêíîâåíèå âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè. Ôèçèêà âû-
ñîêîòåìïåðàòóðíûõ ñâåðõïðîâîäíèêîâ âîîáùå îêàçàëàñü î÷åíü áî-
ãàòîé è íåîáû÷íîé, â íåé ïåðåïëåòàëèñü ñàìûå ðàçíûå ÿâëåíèÿ,
ðàíåå êàçàâøèåñÿ íåñîâìåñòèìûìè. Â ïðîöåññå îáñóæäåíèÿ òåî-
ðèè ýòîé âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè ïðèíÿëè ó÷àñ-
òèå ïðàêòè÷åñêè âñå âûäàþùèåñÿ òåîðåòèêè íàøåãî âðåìåíè.
Àæèîòàæ ïî ïîâîäó ýòîãî ìàêðîñêîïè÷åñêîãî êâàíòîâîãî ÿâëåíèÿ
ïðè ñòîëü âûñîêèõ òåìïåðàòóðàõ ïðîäîëæàëñÿ ïî÷òè 10 ëåò. Îäíà-
êî ïðàêòè÷åñêèé âûõîä îêàçàëñÿ íå ñòîëü âïå÷àòëÿþùèì, êàê
îæèäàëîñü, è ïîñòåïåííî íàêàë àêòèâíîñòè ñòàë çàòóõàòü. Âåðêèí
ñìîã óâèäåòü è ïðèíÿòü ó÷àñòèå òîëüêî â íà÷àëüíûõ ñòàäèÿõ ýòîé
èñòîðèè. Îí ñïîñîáñòâîâàë øèðîêîìó ðàçâèòèþ íîâîé òåìàòèêè
âî ìíîãèõ îòäåëàõ èíñòèòóòà, îðãàíèçîâàë âñåñîþçíûé ñåìèíàð-
øêîëó ïî âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè è èíèöèèðî-
âàë îðãàíèçàöèþ ðåãóëÿðíûõ áèëàòåðàëüíûõ êîíôåðåíöèé ñ íåìåö-
êèìè ó÷åíûìè.
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Îäíèìè èç ñàìûõ ïðèÿòíûõ ìîìåíòîâ â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè
Á.È. Âåðêèíà áûëè åãî âñòðå÷è ñ íåìåöêèìè ó÷åíûìè è â èíñòèòó-
òå, è äîìà, è â ïîåçäêàõ ïî Ãåðìàíèè. Ñ íåêîòîðûìè èç íèõ îòíî-
øåíèÿ áûëè óêðàøåíû ñåìåéíûìè êîíòàêòàìè. Ñóïðóãà Á.È. Âåð-
êèíà, Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, ìóçûêàíò ïî îáðàçîâàíèþ, ñïîñîáñòâî-
âàëà òàêèì êîíòàêòàì (îíà ÿâèëàñü îðãàíèçàòîðîì Âàãíåðîâñêîãî
ìóçûêàëüíîãî îáùåñòâà â Õàðüêîâå êàê ôèëèàëà àíàëîãè÷íîãî íå-
ìåöêîãî îáùåñòâà â Áàéðîéòå). Î÷åíü òåïëûå îòíîøåíèÿ ñëîæè-
ëèñü ó Âåðêèíà ñ ïðîôåññîðîì Áåðëèíñêîãî ñâîáîäíîãî óíèâåðñè-
òåòà Ãóñòàâîì Êëèïïèíãîì è åãî ñóïðóãîé, òîæå ôèçèêîì, Èíãðèä.
Êàê è Âåðêèí â Ñîþçå, ïðîôåññîð Êëèïïèíã ÿâëÿëñÿ îäíèì èç
ãëàâíûõ êîíñóëüòàíòîâ íåìåöêîé êîñìè÷åñêîé ïðîãðàììû ïî íèç-
êèì òåìïåðàòóðàì; îí òàêæå èíòåðåñîâàëñÿ ïðèìåíåíèÿìè íèçêèõ
òåìïåðàòóð â ïðàêòè÷åñêîé ìåäèöèíå è ñïîñîáñòâîâàë èõ âíåäðå-
íèþ. Èìåííî ñ ïîìîùüþ Êëèïïèíãà îñóùåñòâèëàñü èäåÿ îðãàíè-
çàöèè ðåãóëÿðíûõ äâóñòîðîííèõ ñåìèíàðîâ ñ íèçêîòåìïåðàòóðíîé
òåìàòèêîé. Ïåðâûé ïîäîáíûé ñåìèíàð, êîòîðûé ïðîõîäèë âî
ÔÒÈÍÒ, âêëþ÷àë â ñåáÿ êàê ïðîáëåìû êâàíòîâîé ôèçèêè íèçêèõ
òåìïåðàòóð, òàê è ïðîáëåìû íèçêîòåìïåðàòóðíîé êîñìè÷åñêîé
òåõíèêè. Ïîñëå îòêðûòèÿ âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõïðîâîäèìî-
ñòè èìåííî ïðîáëåìû ýêñïåðèìåíòà è òåîðèè ìåòàëëîîêñèäíûõ
ñâåðõïðîâîäíèêîâ ñòàëè îñíîâíîé òåìîé ñåìèíàðîâ. Ñîâåòñêî-
ãåðìàíñêèå, à ïîñëå ðàñïàäà Ñîþçà ðóññêî-óêðàèíñêî-ãåðìàíñêèå
ñåìèíàðû ïðîõîäèëè áîëåå 10 ëåò åæåãîäíî â Ãåðìàíèè èëè â Ðîñ-
ñèè, èëè â Óêðàèíå. Îíè ñûãðàëè î÷åíü áîëüøóþ ðîëü äëÿ ðàñøè-
ðåíèÿ íàó÷íûõ êîíòàêòîâ, äëÿ ïîääåðæêè íàó÷íûõ ïðîãðàìì è
ñòàæèðîâêè ìîëîäûõ ó÷åíûõ â óíèâåðñèòåòàõ Ãåðìàíèè.

Çàâåðøèòü ìîè ðàçìûøëåíèÿ î Áîðèñå Èåðåìèåâè÷å Âåðêèíå
ÿ õî÷ó ìîèì ïåðåâîäîì îäíîãî èç ñòèõîòâîðåíèé Ðàéíåðà Ìàðèÿ
Ðèëüêå («Îñåíü»):

Ëèñòüÿ ïàäàþò, ëåòÿò, êàê èçäàëåêà,
Êàê áóäòî ñàä íåáåñíûé â âûñîòå ïîáëåê;
Ëåòÿò è ïàäàþò, êðóæàñü îò÷àÿííî â ïîëåòå.

À ïî íî÷àì, óòðàòèâ çâåçä ñîîáùíîñòü,
Âïàäàåò Çåìëÿ òÿæåëî â îäèíî÷åñòâî.

Ìû âñå â ïàäåíèè. Çäåñü ïàäàåò îäíî,
À òàì óæå ðàñòåò ñ öèêëè÷íîñòüþ äðóãîå.
È òîëüêî åñòü Îäèí — âåðøèò îí ñàìîëè÷íî
Ïàäåíüÿ ýòè ìÿãêîþ ðóêîþ.
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àêàäåìèê Àêàäåìèè âûñøåé øêîëû Óêðàèíû

ß îòíîñèòåëüíî ðàíî çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ è, ïî-
âèäèìîìó, îäíèì èç ïåðâûõ ñòàë èññëåäîâàòü íåêîòîðûå èíòåã-
ðàëüíûå ôèçè÷åñêèå ñâîéñòâà ÿäåðíîãî ãåíîìà. Îáúåêòàìè ýòèõ
èññëåäîâàíèé áûëè êëåòêè ðàñòåíèé, ìîäåëüíûõ îáúåêòîâ, à ïîç-
æå — è êëåòêè ÷åëîâåêà. Íà îäíîé èç ãîðîäñêèõ íàó÷íûõ êîíôåðåí-
öèé ÿ âûñòóïèë ñ äîêëàäîì «Íåêîòîðûå âîïðîñû áèîëîãèè, íåðàç-
ðåøèìûå áåç ôèçèêè». Ïî-âèäèìîìó, èìåííî ýòîò äîêëàä, à ìî-
æåò áûòü, è íåêîòîðûå ìîè ñòàòüè ïðèâëåêëè âíèìàíèå äèðåêòîðà
Èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð ÀÍ ÓÑÑÐ, àêàäåìèêà Á.È. Âåðêèíà.
Â òî âðåìÿ ÿ ðàáîòàë â Õàðüêîâñêîì óíèâåðñèòåòå, çàâåäîâàë êàôå-
äðîé ãåíåòèêè è öèòîëîãèè.

Îäíàæäû íà êàôåäðå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê, è ìèëûé ãîëî-
ñîê ñîîáùèë ìíå, ÷òî ñî ìíîþ õî÷åò ãîâîðèòü àêàäåìèê Á.È. Âåðêèí.
Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî ïðèÿòíîé íåîæèäàííîñòüþ. Â Õàðüêîâå âñå çíàëè
Âåðêèíà, èçâåñòíîãî ó÷åíîãî, ïðåêðàñíîãî îðãàíèçàòîðà íàóêè. Ïîä
åãî ðóêîâîäñòâîì Èíñòèòóò íèçêèõ òåìïåðàòóð áûñòðî è óñïåøíî ðàç-
âèâàëñÿ, ñòàë îäíèì èç êðóïíåéøèõ íàó÷íûõ èíñòèòóòîâ Àêàäåìèè
íàóê Óêðàèíû. È ìíå, òîãäà åùå ìîëîäîìó èññëåäîâàòåëþ, áûëî âåñü-
ìà ëåñòíî âíèìàíèå òàêîãî ó÷åíîãî. ÁÈ ïðèãëàñèë ìåíÿ âñòðåòèòüñÿ è
îáñóäèòü âîçìîæíîñòè íàó÷íîãî ñîòðóäíè÷åñòâà.

Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ íîâàÿ äèðåêòîðñêàÿ «Âîëãà» îæèäàëà ìå-
íÿ ó âõîäà â óíèâåðñèòåò. Â íîâîå çäàíèå ÔÒÈÍÒ ÿ òîãäà ïîïàë
âïåðâûå. Íà âòîðîì ýòàæå, â ïðèåìíîé áûëî îæèâëåííî. Çäåñü
âñåãäà îæèäàëî ìíîãî ëþäåé. Ìåíÿ ñðàçó æå ïðèãëàñèëè ê ÁÈ. Â
ïðîñòîðíîì êàáèíåòå óæå âíåøíîñòü ÁÈ âïå÷àòëÿëà è âíóøàëà
óâàæåíèå. È áåñåäà íàøà áûëà äëÿ ìåíÿ èíòåðåñíîé. ÁÈ ðàññïðî-
ñèë î ìîèõ íàó÷íûõ èíòåðåñàõ è ïëàíàõ, êîòîðûå íàõîäèëèñü íà
ñòûêå ãåíåòèêè è áèîôèçèêè. Îí óìåë õîðîøî ñëóøàòü è ñàì ãîâî-
ðèë ÿñíî è âûðàçèòåëüíî. Â èòîãå íàøåé áåñåäû ÁÈ ïðåäëîæèë
ìíå ðàáîòó âî ÔÒÈÍÒ: îðãàíèçîâàòü è âîçãëàâèòü îòäåë áèîôèçè-
êè. Èíòåðåñ ÁÈ ê áèîôèçèêå áûë âïîëíå îïðàâäàí è ñâèäåòåëüñò-
âîâàë î åãî íàó÷íîé èíòóèöèè è äàëüíîâèäíîñòè. Äëÿ ìåíÿ îòêðû-
âàëèñü õîðîøèå âîçìîæíîñòè äëÿ íàó÷íîé ðàáîòû, íî ïîêèäàòü
óíèâåðñèòåò, ìîþ alma mater, ÿ íå õîòåë. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî ÿ ïî-
ïðîáóþ ðàáîòàòü ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó. Òàê, â 1968 ãîäó íà÷àë ñîç-
äàâàòüñÿ îòäåë áèîôèçèêè ÔÒÈÍÒ.

Õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî îáñòàíîâêà â èíñòèòóòå ìíå íðàâèëàñü. ÁÈ
ñîáðàë êîëëåêòèâ èçâåñòíûõ ó÷åíûõ, ïðåêðàñíûõ ñïåöèàëèñòîâ è



ïðîñòî ñèìïàòè÷íûõ, ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè ïðèÿòíî áû-
ëî âñòðå÷àòüñÿ è ñîòðóäíè÷àòü. Â îòäåëå áèîôèçèêè îñíîâíûìè
ñîòðóäíèêàìè áûëè áèîëîãè Â.Â. Ãëóùåíêî, Â.Â. Äàíèëèíà, ôèçè-
êè À.Ì. Âîðîòèëèí, À.È. Öåðêîâíûé è äðóãèå. Ðàáîòà ó íàñ ïîøëà
íåïëîõî. Ðåøåíû áûëè íåêîòîðûå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ áèîôèçè-
÷åñêèìè ïðîÿâëåíèÿìè ýôôåêòà ãåòåðîçèñà — âàæíîãî äëÿ ïðàêòè-
÷åñêîé ñåëåêöèè ãåíåòè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ. Ñêîíñòðóèðîâàíû íîâûå
ïðèáîðû, â ÷àñòíîñòè ìèêðîðåñïèðîìåòð, çà ÷òî ìû äàæå ïîëó÷èëè
ïðåìèþ ÀÍ ÓÑÑÐ. Âïåðâûå áûëà óñòàíîâëåíà âîçìîæíîñòü óëó÷-
øèòü ñîñòîÿíèå êðîâè ïîñëå êðèîêîíñåðâàöèè ïîä âëèÿíèåì óëüòðà-
ôèîëåòîâîãî îáëó÷åíèÿ. Ïîçäíåå ñòàëî ðàçâèâàòüñÿ íîâîå íàïðàâëå-
íèå â ìåäèöèíå — ÓÔÎÊ—ÓÔ îáëó÷åíèå êðîâè. Â íàøåì îòäåëå ìû
ðàçâèâàëè íàïðàâëåíèå áèîôèçèêè êëåòêè, íî â ýòè ãîäû â èíñòèòóòå
ïî èíèöèàòèâå ÁÈ ñòàëà ðàçâèâàòüñÿ è ìîëåêóëÿðíàÿ áèîôèçèêà.

Îäíàæäû ÁÈ ïðèãëàñèë ìåíÿ äëÿ áåñåäû è ïîñòàâèë ïåðåäî
ìíîé äâà òðóäíûõ âîïðîñà. Ïåðâûé âîïðîñ áûë íàó÷íûé: ÁÈ ðåêî-
ìåíäîâàë íàì âêëþ÷èòüñÿ â èññëåäîâàíèå êðèñòàëëîâ ÄÍÊ, êîòî-
ðûå â òå ãîäû ñòðåìèëèñü ïîëó÷èòü â èíñòèòóòå. ß çàìåòèë ÁÈ, ÷òî
â òàêîì ñîñòîÿíèè ÄÍÊ íå ôóíêöèîíèðóåò â æèâûõ êëåòêàõ è ïîý-
òîìó ìíå ýòî íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïåðñïåêòèâíûì. Íî ÁÈ áûë óâëå-
÷åí ýòîé èäååé. À âòîðîé âîïðîñ áûë ñâÿçàí ñ íîâûì ïîëîæåíèåì,
êîòîðîå áûëî ïðèíÿòî â ÀÍ ÓÑÑÐ î òîì, ÷òî îñíîâíûì ìåñòîì ðà-
áîòû äëÿ ñîâìåñòèòåëåé äîëæíû áûòü àêàäåìè÷åñêèå èíñòèòóòû.
È ñíîâà ÿ íå ðåøèëñÿ ïîêèíóòü óíèâåðñèòåò, íî íà ýòîì èñòîðèÿ
íàøåãî îòäåëà íå çàêîí÷èëàñü.

Áèîôèçè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ â íàøåì îòäåëå è â äðóãèõ îòäå-
ëàõ èíñòèòóòà óæå äîñòèãëè òîãî óðîâíÿ, êîãäà èì ñòàëî âî ÔÒÈÍÒ
òåñíî. ß äóìàþ, ýòî è ïîáóäèëî Âåðêèíà âûñòóïèòü ñ èíèöèàòèâîé
ñîçäàíèÿ â Õàðüêîâå Èíñòèòóòà ïðîáëåì êðèîãåííîé áèîëîãèè è
ìåäèöèíû ÀÍ ÓÑÑÐ. Â ýòîì áûëè çàèíòåðåñîâàíû è îïðåäåëåí-
íûå êðóãè ìåäèêîâ. Íî äëÿ ñîçäàíèÿ â Õàðüêîâå íîâîãî àêàäåìè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà, åñòåñòâåííî, òðåáîâàëîñü ðåøåíèå Ïðåçèäèóìà
ÀÍ ÓÑÑÐ. Âûñòóïëåíèå ÁÈ íà Ïðåçèäèóìå áûëî, êàê âñåãäà, ýìî-
öèîíàëüíûì è àðãóìåíòèðîâàííûì. Áûëè è îïïîíåíòû, áûëà è
äèñêóññèÿ. Â èòîãå áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ñîçäàíèè â Õàðüêîâå
íîâîãî àêàäåìè÷åñêîãî èíñòèòóòà.

Â 1973 ãîäó äèðåêòîðîì íîâîãî èíñòèòóòà áûë íàçíà÷åí Í.Ñ. Ïóø-
êàðü. Ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà ïî
íàó÷íîé ðàáîòå, íî ÿ ñíîâà îñòàëñÿ âåðåí ñâîåé alma mater.
Í.Ñ. Ïóøêàðü (ïðè ñîäåéñòâèè ÁÈ) ïðîâåë áîëüøóþ ðàáîòó ïî îð-
ãàíèçàöèè íîâîãî èíñòèòóòà. Åãî íàó÷íóþ îñíîâó ñîñòàâèëè ñîòðóä-
íèêè ëàáîðàòîðèè Í.Ñ. Ïóøêàðÿ è îòäåëà áèîôèçèêè, ïåðåâåäåí-
íîãî â ïîëíîì ñîñòàâå â íîâûé èíñòèòóò èç ÔÒÈÍÒ. À ÿ îñòàëñÿ â
óíèâåðñèòåòå, íî âîøåë â ó÷åíûé ñîâåò íîâîãî èíñòèòóòà.

Â äàëüíåéøåì ìîè âñòðå÷è ñ ÁÈ ïðîèñõîäèëè óæå â óíèâåðñè-
òåòå. Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêàÿ ðàáîòà óíèâåðñèòåòà ïðîâåðÿëàñü
êîìèññèåé ïîä ðóêîâîäñòâîì àêàäåìèêà Á.È. Âåðêèíà. Ðàáîòà êà-
ôåäðû ãåíåòèêè è öèòîëîãèè, à òàêæå îòäåëà áèîôèçè÷åñêîé ãåíå-
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òèêè, êîòîðûìè ÿ ðóêîâîäèë, òîæå ïîäâåðãëèñü äåòàëüíîé ïðîâåð-
êå. Ê ýòîìó âðåìåíè íàìè áûëè ïîëó÷åíû íîâûå äàííûå î âëèÿ-
íèè áèîôèçè÷åñêèõ ïàðàìåòðîâ ÿäåðíîãî ãåíîìà íà çäîðîâüå ÷åëî-
âåêà. Ïî ýòîé ïðîáëåìå áûëî ïîëó÷åíî ìíîãî àâòîðñêèõ ñâèäå-
òåëüñòâ è ïàòåíòîâ. Êîìèññèÿ âûñîêî îöåíèëà ðåçóëüòàòû íàøèõ èñ-
ñëåäîâàíèé. Íà çàêëþ÷èòåëüíîì çàñåäàíèè ó÷åíîãî ñîâåòà Á.È. Âåð-
êèí âåñüìà òåïëî îòîçâàëñÿ î ðàáîòå íàøåé êàôåäðû è îòäåëà. Ïî-
âèäèìîìó, ê ýòîìó âðåìåíè îí ñîãëàñèëñÿ ñ òåì, ÷òî ïåðñïåêòèâíåå
áûëî èçó÷åíèå íàòèâíîãî ÿäåðíîãî ãåíîìà, íî ýòà ïðîáëåìàòèêà áû-
ëà áîëåå áèîëîãè÷åñêîé, ÷åì ôèçè÷åñêîé.

Äîáðûå âîñïîìèíàíèÿ î Áîðèñå Èåðåìèåâè÷å îñòàëèñü â ïà-
ìÿòè î÷åíü ìíîãèõ ëþäåé, à ñîçäàííûå èì àêàäåìè÷åñêèå èíñòè-
òóòû — ÔÒÈÍÒ è ÈÏÊÁèÌ âåäóò àêòèâíóþ è ïîëåçíóþ ðàáîòó.
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ÈÂÀÍ ÂÑÅÂÎËÎÄÎÂÈ× ØÏÈËËÅÐ
(1935 — 2003)

äèðèæåð, íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè

Â 1964 ãîäó ÿ ïðèåõàë â Õàðüêîâ, êóäà áûë ïðèãëàøåí ðóêîâî-
äèòü ôèëàðìîíè÷åñêèì ñèìôîíè÷åñêèì îðêåñòðîì. Ìíå õîòåëîñü
ðàñøèðèòü åãî àóäèòîðèþ, è êòî-òî ìíå ïîñîâåòîâàë ïîçíàêîìèòü-
ñÿ ñ äèðåêòîðîì ÔÒÈÍÒ Á.È. Âåðêèíûì. Ïîñëóøàâøèñü ñîâåòà, ÿ
ïîçâîíèë â èíñòèòóò è, ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, áûë òóò æå ïðèíÿò åãî
äèðåêòîðîì. Åõàë ÿ ê íåìó ñ íåêîòîðûì íàïðÿæåíèåì, îïàñàÿñü
óâèäåòü ðóêîâîäèòåëÿ òèïè÷íî ñîâåòñêîãî îáðàçöà òîé ïîðû.

Íàñòðîèëñÿ ÿ íà òðóäíûé ðàçãîâîð, ãëàâíîé öåëüþ êîòîðîãî áû-
ëî îðãàíèçîâàòü íåñêîëüêî êîíöåðòîâ äëÿ ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà,
ðàñïîëîæåííîãî íà êðàþ ãîðîäà. Ýòà ÷àñòü Õàðüêîâà — Ïàâëîâî ïîëå
— áûëà óæå î÷åíü áîëüøèì ðàéîíîì ãîðîäà. Ñïëîøü íîâîñòðîéêè
òèïà Íîâûõ ×åðåìóøåê, ïîâñåìåñòíî âõîäèâøèõ â ìîäó. Äàëüøå —
ñàäîâûå ó÷àñòêè, ëåñ... Çà ñàìèì èíñòèòóòîì ðàñïîëàãàëñÿ öåëûé ìè-
êðîðàéîí, â êîòîðîì æèëè ãëàâíûì îáðàçîì åãî ñîòðóäíèêè. Ê òîìó
âðåìåíè îí óæå íîñèë íåîôèöèàëüíîå íàçâàíèå — «Õóòîð Âåðêèíà».

Ìåíÿ ïðèâåëè â ïðîñòîðíûé êàáèíåò äèðåêòîðà, ãäå ÿ áûë
ïðèâåòëèâî âñòðå÷åí ñîâñåì íå òàêèì ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî îæèäàë
óâèäåòü. Íà ìåíÿ ñìîòðåëè óäèâèòåëüíî êðàñèâûå, ðåäêîé âûðàçè-
òåëüíîñòè, î÷åíü äîáðûå, óìíûå ãëàçà ÷åëîâåêà, êàê ìíå ñðàçó ïî-
êàçàëîñü, áîãàòûðñêîãî çäîðîâüÿ, âîëåâîãî è âëàñòíîãî õîçÿèíà ó÷-
ðåæäåíèÿ, íî îäíîâðåìåííî íà ðåäêîñòü îáàÿòåëüíîãî è êóëüòóð-
íîãî. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ÿ óçíàë, ÷òî ÁÈ ïðèøåë â ôèçèêó
î÷åíü íåñòàíäàðòíî: ïåðåä òåì êàê îïðåäåëèòü ñâîé æèçíåííûé
ïóòü êàê ôèçèê, ÁÈ óñïåë îêîí÷èòü äâà êóðñà â ... êîíñåðâàòîðèè
êàê ïèàíèñò! Íå ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè, êàê ÿ óñëûøàë òî, î ÷åì è
ìå÷òàòü íå ìîã, îòïðàâëÿÿñü íà ýòó âñòðå÷ó: «Çà÷åì ìíå, õàðüêîâ÷à-
íèíó, åõàòü â Ìîñêâó èëè Ëåíèíãðàä, ÷òîáû ïîñëóøàòü ñèìôîíèþ
Ìàëåðà èëè Áðóêíåðà?». ß áûë ñðàæåí ýòèì âîïðîñîì è ïðåáûâàë
â ïîëíåéøåì âîñòîðãå îò çíàêîìñòâà.

Ïîñëå íàøåãî çíàêîìñòâà ìû ñòàëè âèäåòüñÿ ÷àñòî. Ýòîìó ñïî-
ñîáñòâîâàëè äâà îáñòîÿòåëüñòâà: ìíå áûëà ïðåäëîæåíà ñëóæåáíàÿ,
êàê ÿ è ïðîñèë, êâàðòèðà íà õóòîðå Âåðêèíà, à ñàì Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷, ðàññòàâøèñü ñî ñâîåé ñåìüåé è îñòàâèâ åé êâàðòèðó, ïåðååõàë
â ñâîé ñëóæåáíûé êàáèíåò â èíñòèòóòå. Òàêèì îáðàçîì, åìó äî íàñ
áûëî ðóêîé ïîäàòü, à ìû ñ æåíîé åìó âñåãäà áûëè ðàäû è ÷àñòî çâà-
ëè ñêîðîòàòü âå÷åð, «ïîóæèíàòü âìåñòå ñ Åðåìåè÷åì», êàê ìû ñòà-
ëè çâàòü åãî ó ñåáÿ äîìà.
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Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ ÁÈ áûëî åãî ðàííåå ïîÿâëåíèå íà
ðàáîòå, ðàâíî êàê è âåñüìà ïîçäíåå îêîí÷àíèå ðàáî÷åãî äíÿ.
«Áîðèñ Èåðåìèåâè÷, êîãäà Âû ñåãîäíÿ çàêàí÷èâàåòå ðàáîòó?» —
Ñëåäîâàë íåêèé íåîïðåäåëåííûé îòâåò, íî äåéñòâèòåëüíîñòè îí íå
ñîîòâåòñòâîâàë ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà. Ýòî — â Õàðüêîâå. À âäàëè îò
ñâîåãî äèðåêòîðñêîãî êàáèíåòà, íàïðèìåð â Ìîñêâå, ýòî áûë òî÷-
íûé, îáÿçàòåëüíûé è î÷åíü àêêóðàòíûé ÷åëîâåê.

Ìû ëþáèëè ýòè âñòðå÷è ñ íèì ó íàñ äîìà â Õàðüêîâå. Ðàññêàç-
÷èêîì îí áûë îòìåííûì, à ÷òî êàñàåòñÿ ôèçèêè, ôèçèêîâ ïðîøëî-
ãî, êàê è âðåìåíè ñîçäàíèÿ ÔÒÈÍÒ è âñåãî, ÷òî ñ íèì áûëî ñâÿçà-
íî, ìû ñëóøàëè áóêâàëüíî ñ îòêðûòûì ðòîì. Êîíå÷íî, ýòî òåìà
åãî æèçíè, à ìû ñ æåíîé, ìóçûêàíòû, íå òàê óæ è ìíîãîå áûëè
ñïîñîáíû ïîíÿòü, âîñïðèíÿòü, íî íàì áûëî î÷åíü èíòåðåñíî. Âïî-
ñëåäñòâèè ìíå ðàññêàçûâàëè åãî ó÷åíèêè (ÁÈ íåìàëûé ïåðèîä â
ñâîåé æèçíè ïðåïîäàâàë), êàê åãî áóêâàëüíî áîãîòâîðèëè ñòóäåíòû.

Ñóäèòü î ãëàâíîì â æèçíè ÁÈ, î òîì, ÷òî îïðåäåëÿëî åå ñìûñë,
çàïîëíÿëî åå ïðàêòè÷åñêè ïî÷òè âñþ, ÿ, ê ñîæàëåíèþ, êîíå÷íî æå,
íå ìîãó. Îðãàíèçàòîð, ñîçäàòåëü è ðóêîâîäèòåëü êðóïíîãî ôèçè-
êî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà — ýòà ñòîðîíà ëè÷íîñòè ÁÈ áûëà âèä-
íåå è ïîíÿòíåå ìíå, íåïîñâÿùåííîìó. Ïðàâäà, êðîìå êàê â ñàìûõ
ïðåâîñõîäíûõ ñòåïåíÿõ, õàðàêòåðèçîâàòü ÁÈ ÿ íå áåðóñü, äà è íå
ñïîñîáåí. Ïîïûòàþñü âñïîìíèòü îòäåëüíûå äîðîãèå ìíå ýïèçîäû
ïåðåæèòîãî âìåñòå ñ íèì, âñïîìíèòü íåêîòîðûå ÷åðòû õàðàêòåðà
ÿðêîé, òàëàíòëèâîé ëè÷íîñòè, ìûñëåííî óõîäÿ â ïðîøëîå.

Óæå ïîñëå òîãî êàê ÿ ïîêèíóë Õàðüêîâ, ìíå äîâåëîñü ïðèåõàòü
íà ãàñòðîëè â ýòîò ãîðîä. Â ïðîãðàììå, êîòîðàÿ çíà÷èëàñü íà àôè-
øå, áûë «Îñòðîâ ìåðòâûõ» Ðàõìàíèíîâà. Ýòî ïðîèçâåäåíèå íàïè-
ñàíî ïîä âïå÷àòëåíèåì îò êàðòèíû øâåéöàðñêîãî õóäîæíèêà Áåê-
ëèíà. Íà êóõíå ó Âåðêèíûõ ìû ïèëè ÷àé ñ ÁÈ è ðàçãîâàðèâàëè íà
ñàìûå ðàçíûå òåìû. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî òîãäà óæå â âåñüìà áîëüøîé
êâàðòèðå çíà÷èòåëüíîå ìåñòî çàíèìàëà î÷åíü âíóøèòåëüíàÿ áèá-
ëèîòåêà. ÁÈ áûë ÷åëîâåêîì î÷åíü íà÷èòàííûì è õîðîøî ïîìíÿ-
ùèì ïðî÷èòàííîå. Ýòî îòíîñèëîñü íå òîëüêî ê ñïåöèàëüíîé ëèòå-
ðàòóðå, íî è ê áåëëåòðèñòèêå, ðàáîòàì ïî èçîáðàçèòåëüíûì èñêóñ-
ñòâàì, èñòîðèè, ãåîãðàôèè, ñëîâîì, ê ñàìûì ðàçíûì îáëàñòÿì ÷å-
ëîâå÷åñêîé êóëüòóðû. Â ðàçãîâîðå ìû êîñíóëèñü «Îñòðîâà ìåðòâûõ»
Ðàõìàíèíîâà, íå î÷åíü ñ÷àñòëèâî ñêëàäûâàâøåéñÿ ñóäüáå ýòîãî çà-
ìå÷àòåëüíîãî, íà ìîé âçãëÿä, ïðîèçâåäåíèÿ, íàïèñàííîãî â 1909 ãîäó
î Áåêëèíå è åãî êàðòèíå, íå ñëèøêîì-òî ó íàñ èçâåñòíîé. Â îðèãèíà-
ëå âèäåòü ìíå åå íå äîâîäèëîñü, à ÷òî äî ðåïðîäóêöèé, òî ìíå áûëà
çíàêîìà îäíà è ïðèòîì íåâûñîêîãî êà÷åñòâà. ÁÈ òóò æå âñòàë è, ïðàê-
òè÷åñêè ìãíîâåííî íàéäÿ èñêîìîå, âåðíóëñÿ íå òîëüêî ñ êíèãîé, íî
è ñ îòäåëüíûìè îòêðûòêàìè ñ öâåòíûìè è ÷åðíî-áåëûìè ðåïðîäóê-
öèÿìè êàðòèíû Áåêëèíà, êñòàòè ñêàçàòü, âåëèêîëåïíîãî êà÷åñòâà.
Ìíå ýòî çàïîìíèëîñü íàâñåãäà...

ÁÈ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìîèìè ðîäèòåëÿìè â ãîäó 1965. Î ìîåì îò-
öå, ðóññêîì ñâÿùåííèêå, ÁÈ íåìàëî ñëûøàë â Ìîñêâå. Â òîãäàø-
íèõ ìîñêîâñêèõ êðóãàõ ìîåãî îòöà çíàëè, ãëóáîêî óâàæàëè è öåíè-
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ëè. Íî îòíîøåíèå ê òàê íàçûâàåìûì ñëóæèòåëÿì êóëüòà, ñ÷èòàâ-
øèìèñÿ â òó ïîðó âîçîáíîâèâøèõñÿ ãîíåíèé íà öåðêîâü ëþäüìè
òðåòüåãî ñîðòà (ïåðâûé — ïàðòèéíûå, âòîðîé — áåñïàðòèéíûå...,
òàê îäíàæäû ïóáëè÷íî âûñêàçàëàñü ìèíèñòð êóëüòóðû ÑÑÑÐ
Å. Ôóðöåâà), îòíîøåíèå áûëî, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåâàæíûì, âî âñÿêîì
ñëó÷àå â îáûâàòåëüñêîé ñðåäå. Ïîýòîìó ÷ëåí ïàðòèè (à ðóêîâîäè-
òåëü êðóïíîãî èíñòèòóòà, êàêîâûì áûë ÔÒÈÍÒ, íå ìîã áûòü áåñ-
ïàðòèéíûì), îòêðûòî è ïóáëè÷íî äåìîíñòðèðîâàâøèé ñâîå ïîä÷åðê-
íóòî óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñâÿùåííèêó, ðàçóìååòñÿ, ìîã ïðè-
âëå÷ü ê ñåáå ïîäîçðèòåëüíîå âíèìàíèå ñî ñòîðîíû «êîãî ñëåäîâà-
ëî». À ÁÈ ýòîãî íå îïàñàëñÿ è îòêðûòî øåë íà êîíòàêòû ñ ìîèìè
ðîäèòåëÿìè. Óçíàâ îá èõ ïðèåçäå êî ìíå â Õàðüêîâ, îí íàñòîÿë íà
òîì, ÷òîáû èõ âñòðå÷àë èìåííî åãî äèðåêòîðñêèé ñëóæåáíûé àâòî-
ìîáèëü, ïîòðåáîâàë, ÷òîáû íå ÿ, à îí ñàì äàë çàÿâêó îò ÔÒÈÍÒ íà
íîìåð â ãîñòèíèöå (ìîÿ ñëóæåáíàÿ êâàðòèðêà ïî ñâîåé ìàëîñòè
áûëà íåóäîáíà äëÿ ïðèåìà ðîäèòåëåé). ÁÈ ïîä÷åðêíóòî îòêðûòî
îáùàëñÿ ñ íèìè â àíòðàêòàõ íà êîíöåðòàõ â ôèëàðìîíèè è ò.ä.
Ïðîøëî âðåìÿ, è èõ çíàêîìñòâî ïåðåðîñëî â î÷åíü äîáðûå è áëèç-
êèå ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Íî íàñòóïèë îäíàæäû î÷åíü ãðóñò-
íûé äåíü ïîõîðîí ìîåãî îòöà, î êîí÷èíå êîòîðîãî ÿ íå ìîã íå ñîîá-
ùèòü íàøèì õàðüêîâñêèì äðóçüÿì. Ñðåäè ïðîâîæàâøèõ ïàïó â åãî
ïîñëåäíèé ïóòü îêàçàëàñü è âñÿ ñåìüÿ Âåðêèíûõ, ïðèåõàâøèõ ñïå-
öèàëüíî èç Õàðüêîâà. Íà ïîìèíàëüíîé òðàïåçå, êîãäà ÁÈ ïðåäëî-
æèëè ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ, îí âñòàë è âçâîëíîâàííî, èç ãëóáèí
äóøè, óáåäèòåëüíåéøå ãîâîðèë íå î ïàñòûðå, íå î ïðîïîâåäíèêå,
íå î áîãîñëîâå. Îí ãîâîðèë î øèðîòå è ãëóáèíå êóëüòóðû èñòèííî
ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà...

Â öåíòðå Õàðüêîâà ðàñïîëàãàëñÿ, äà è ñåé÷àñ, äóìàþ, òàì îí è
íàõîäèòñÿ, âñåì õàðüêîâ÷àíàì èçâåñòíûé «Áëàãáàç». Âðÿä ëè ÷åëî-
âåê ïðèåçæèé áûñòðî áû ñìîã äîãàäàòüñÿ, ÷òî ýòî... Áëàãîâåùåí-
ñêèé áàçàð (Öåíòðàëüíûé ãîðîäñêîé ðûíîê). Òàêîå íàçâàíèå îí
ïîëó÷èë èç-çà ñâîåãî ðàñïîëîæåíèÿ ðÿäîì ñ êàôåäðàëüíûì ñîáî-
ðîì. ÁÈ ëþáèë èíîãäà òóäà îòïðàâèòüñÿ è ïîáðîäèòü ïî íåìó íå
ñïåøà. ×åëîâåê, óìåâøèé ïðè íàëè÷èè íåêîåãî ñâîáîäíîãî âðåìå-
íè ãîòîâèòü, è, íàäî ñêàçàòü, ïðåâîñõîäíî, óìåë è âûáèðàòü íå-
îáõîäèìûå ïðîäóêòû. Íî íà áàçàðå â íåì íåîæèäàííî âñïûõèâàë
îñîáûé àçàðò — ÁÈ íà÷èíàë ðüÿíî, ïðîñòî âäîõíîâåííî òîðãîâàòü-
ñÿ. ×åëîâåê ÷ðåçâû÷àéíî øèðîêèé (è, åñòåñòâåííî, î÷åíü çàíÿ-
òîé), îí áûë ñïîñîáåí ïðîâåñòè îé êàê íåìàëî âðåìåíè â áóðíîé
ñõâàòêå ñ ïðîäàâöîì îâîùåé èç-çà íåñ÷àñòíîãî ïó÷êà ðåäèñêè. Èñ-
òèííàÿ ñõâàòêà õàðàêòåðîâ! À ïîáåäà â íåé åìó äîñòàâëÿëà, ïîõîæå,
íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå óäîâîëüñòâèå. Íî ÁÈ áûë èñêðåííå óáåæ-
äåí â òîì, ÷òî è ïðîäàâåö áûë ñ÷àñòëèâ â êîíöå êîíöîâ óñòóïèòü
òàêîìó ïîêóïàòåëþ...

Äîâîäèëîñü íàì è ñîâìåñòíî ïóòåøåñòâîâàòü. Îäíàæäû ÁÈ
ïðèãëàñèë ìåíÿ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â íåáîëüøîì àâòîìîáèëüíîì ïó-
òåøåñòâèè ïî Óêðàèíå. Èç Õàðüêîâà ìû îòïðàâèëèñü â Ïîëòàâó,
ïîáûâàëè â Ìèðãîðîäå ñ åãî çíàìåíèòîé è äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóþ-
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ùåé ëóæåé, Ñóìàõ, ïîêîëåñèëè ïî êîãäà-òî çíàìåíèòîìó ïîìåñ-
òüþ íåêîåãî ïîìåùèêà Êåíèãà, ãäå â ñâîå âðåìÿ áûëî óíèêàëüíîå
â Åâðîïå áîòàíè÷åñêîå ñîáðàíèå, íî÷åâàëè â ïàëàòêå, êóïàëèñü â
ïðåëåñòíîé Âîðñêëå, â ðåêå Ïñåë, ñîáèðàëè çåìëÿíèêó íà îñîáî
ëþáèìîé ÁÈ çåìëÿíè÷íîé ïîëÿíå, à òàêæå ïðîâåëè òðè ÷óäåñíûõ
âå÷åðà ó êîñòðà. Âñå ýòè íåõèòðûå ðàäîñòè äîñòàâëÿëè íåâåðîÿòíîå
íàñëàæäåíèå è íàì, è ñàìîìó ÁÈ. Â äðóãîé ðàç ìû ðåøèëè ïîåõàòü
â Êèæè. Ýòî áûëî â 70-õ ãîäàõ. Îáçàâåëèñü ïóòåâêàìè íà òåïëîõîä.
Âñòðåòèëèñü ìû â Ïèòåðå çàáëàãîâðåìåííî, ïîáûâàëè â åãî çíàìå-
íèòûõ ïðèãîðîäàõ: Öàðñêîì Ñåëå, Ïàâëîâñêå, Ïåòåðãîôå, Îðàíè-
åíáàóìå... ÁÈ ñ æàäíîñòüþ ïîãëîùàë ðàññêàçû ýêñêóðñîâîäîâ è
âîçìóùàëñÿ ìíîé, ÷àñòî ïðåäïî÷èòàâøèì ïîáðîäèòü â îäèíî÷åñò-
âå ñî ñâîèìè äóìàìè ïî âîññòàíàâëèâàâøèìñÿ äâîðöàì. «Õîäèòå,
êàê õîçÿèí, ñëåäÿùèé çà õîäîì âîññòàíîâèòåëüíûõ ðàáîò, è ïðîïó-
ñêàåòå ñòîëüêî èíòåðåñíûõ ñâåäåíèé!» — âîçìóùàëñÿ ÁÈ. Íàø òó-
ðèñòè÷åñêèé òåïëîõîä äåëàë îñòàíîâêè â òàêèõ ìåñòàõ, êàê Øëèñ-
ñåëüáóðã, Ñòàðàÿ Ëàäîãà, Ïåòðîçàâîäñê, êîíå÷íî Âàëààì... ÁÈ ñ
þíîøåñêèì ðâåíèåì óñòðåìëÿëñÿ ê íîâûì âïå÷àòëåíèÿì, ëîâèë
íà ëåòó âñå, ÷òî ìîæíî áûëî ïîçíàòü, óâèäåòü íîâîãî, çàïîìèíàë.
Îí âñåãäà ñòðåìèëñÿ ïîáëèæå ê ýêñêóðñîâîäó — åìó áûëî ÷ðåçâû-
÷àéíî âàæíî ïîëó÷àòü ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãëàçó, íà
ñëóõ. Íà îòäûõå ýòîò î÷åíü ÷èòàþùèé ÷åëîâåê ÿâíî ïðåäïî÷èòàë
æèâîå ÷åëîâå÷åñêîå ñëîâî.

ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ ÁÈ â ïåðåëîìíûé ìîìåíò åãî ëè÷íîé æèç-
íè — îí óøåë èç ñåìüè, â êîòîðîé ãîðÿ÷î ëþáèë äâóõ ñâîèõ äî÷å-
ðåé. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îí ðåøèë ñâÿçàòü ñâîþ ñóäüáó ñ î÷àðî-
âàòåëüíîé æåíùèíîé, èìåâøåé ìàëåíüêîãî ñûíà, êîòîðîãî îí èñ-
êðåííå ïîëþáèë. Ñ ïðèñóùåé åìó äîáðîòîé, âîëåé, óìîì, îáîñò-
ðåííûì ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè îí âîñïèòûâàë ìàëü÷èêà ñ
áîëüøèì òàêòîì. Íî áîëü îò ðàçëóêè ñ äî÷åðüìè åãî íå ïîêèäàëà,
îí î÷åíü îò ýòîãî ñòðàäàë, çàáîòèëñÿ î íèõ, êàê òîëüêî ìîã, ìó÷àë-
ñÿ îò òîãî, ÷òî áîëüøåãî ñäåëàòü äëÿ íèõ íå ìîæåò. Åãî ïåðâóþ æå-
íó ÿ íå çíàë, ñî âòîðîþ áûë äàæå íåìíîãî çíàêîì ïî ãîäàì ó÷åíèÿ
â Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè. Íî ó÷èëèñü ìû íà ðàçíûõ ôàêóëüòå-
òàõ è íà ðàçíûõ êóðñàõ, òàê ÷òî ïåðåñåêàëèñü ìàëî. Îäíàæäû ÁÈ
íàñ ñ æåíîé âåñüìà çàèíòðèãîâàë, ïîïðîñèâ ðàçðåøåíèÿ ïðèéòè ê
íàì ñ íåêîåé ìîëîäîé äàìîé, êîòîðóþ, êàê îí ñêàçàë, ÿ, ñêîðåå
âñåãî, äîëæåí óçíàòü.

Â îãîâîðåííîå âðåìÿ õëîïíóëà âíèçó âõîäíàÿ äâåðü íà ëåñòíè-
öå (â ïÿòèýòàæíîì «õðóùåâñêîãî» òèïà äîìå ëèôòà íå áûëî), çàòåì
ñòàë ïîïûõèâàòü ïîäíèìàþùèéñÿ íåñêîëüêî ãðóçíûé ÷åëîâåê, øå-
äøèé ïîä àêêîìïàíåìåíò ëåãêèõ äàìñêèõ êàáëó÷êîâ. Çâîíîê. Îòê-
ðûâàþ äâåðü è âèæó çíàêîìîå ïî êîíñåðâàòîðèè ïðåëåñòíîå äàìñ-
êîå ëè÷èêî. Ýòî è áûëà áóäóùàÿ æåíà ÁÈ Ãàëèíà Âàñèëüåâíà.
Âñêîðå îíà ïðèåõàëà â Õàðüêîâ è ïîñåëèëàñü ñ ÁÈ â ïî÷òè òàêîé æå,
êàê ó íàñ, ìàëåíüêîé, íî î÷åíü ìèëîé êâàðòèðêå, ïîëó÷åííîé ÁÈ íà
òîì æå õóòîðå Âåðêèíà. Ñâàäüáó îòïðàçäíîâàëè ó íàñ. ÁÈ ãîòîâèë
ñàì. Ðàñïîëîæèâøèñü çà ñòîëîì ìàëþñåíüêîé êóõíè, î÷åíü ñìåøíî
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îáâèòûé ôàðòóêîì, îí ÷òî-òî ñòàðàòåëüíî ðåçàë, ÷òî-òî ñìåøèâàë,
âðåìÿ îò âðåìåíè íàñòîÿòåëüíî òðåáîâàë, ÷òîáû åìó íåìåäëåííî (!)
ïðèíåñëè äðóãîé íîæ, òàðåëêó èëè êàñòðþëþ. Ãàëèíà Âàñèëüåâíà ñ
õîçÿéêîé äîìà ïîñëóøíî àññèñòèðîâàëè, ÿ óëûáàëñÿ, íî íå âìå-
øèâàëñÿ â ýòî ñâÿùåííîäåéñòâèå. Ëþáèìûì áëþäîì ñàìîãî ÁÈ
áûëè îòâàðíûå êóðèíûå ëàïêè, êîòîðûå, êðîìå íåãî, íèêòî, ðàçó-
ìååòñÿ, íå åë. Êîëè÷åñòâî êóð, äîæèäàâøèõñÿ íà êóõîííîì ñòîëè-
êå ñâîåé î÷åðåäè áûòü ñâàðåííûìè èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ýòîé öåëè,
áûëî, ïîìíèòñÿ, âåñüìà âíóøèòåëüíûì. Åñòåñòâåííî, ýòà êó÷à ïå-
ðèîäè÷åñêè ðàññûïàëàñü è îêàçûâàëàñü íà ïîëó. Òîãäà ñëåäîâàë
íåðâíûé è âîçìóùåííûé ïðèçûâ — è àññèñòåíòêè óñòðåìëÿëèñü
èõ ïîäáèðàòü. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëñÿ îòìåííûé ïèð, ïðèãîòîâëåíèå
êîòîðîãî íàñòîëüêî óòîìèëî «ïîâàðà», ÷òî îí íåíàäîëãî óñíóë ïðÿìî
çà ñòîëîì, ÷òî áûëî îáíàðóæåíî ïðè î÷åðåäíîì «ãîðüêî!». Ñ òîãî äíÿ
íà÷àëàñü íîâàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü ÁÈ, â êîòîðîé îí íàøåë â ëèöå Ãà-
ëèíû Âàñèëüåâíû âåðíîãî äðóãà è ïðåäàííîãî ñïóòíèêà æèçíè.

ß áëàãîäàðåí ñóäüáå çà âñòðå÷ó ñ çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì —
àêàäåìèêîì Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì.

331

Âîñïîìèíàíèÿ. È. Â. Øïèëëåð



332

ÂÀËÅÍÒÈÍ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× ÙÅËÊÓÍÎÂ,
êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê,

áûâøèé ñîòðóäíèê Ñïåöèàëüíîãî êîíñòðóêòîðñêî-

òåõíîëîãè÷åñêîãî áþðî Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà

íèçêèõ òåìïåðàòóð èì. Á.È. Âåðêèíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Õàðüêîâ

Êîãäà ÿ ñåë ïèñàòü ýòè ñòðî÷êè, ìåíÿ îõâàòèëà ðàñòåðÿííîñòü.
Äà è êàêîå äðóãîå ÷óâñòâî ìîãëî ïðîÿâèòüñÿ, åñëè õî÷åøü ãîâîðèòü
î ÷åëîâåêå, èìåþùåì ñòîëüêî ãðàíåé, êàê àëìàç ïîñëå ðóññêîé
îãðàíêè. Âçâåñèâ ñâîè âîçìîæíîñòè, ÿ ðåøèë ïèñàòü òîëüêî î òåõ
ãðàíÿõ, êîòîðûå âèäåë ïî íîðìàëè, ò.å. ïîä ïðÿìûì óãëîì.

Ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì — íå êàê ñ äèðåêòî-
ðîì, à êàê ñ ÷åëîâåêîì, íåáåçðàçëè÷íûì ê ÷óæîé áåäå. ß áûë òîãäà
îäíèì èç ñîòåí èíæåíåðîâ Îñîáîãî êîíñòðóêòîðñêîãî áþðî ÔÒÈÍÒ
ÀÍ ÓÑÑÐ, è ó ìåíÿ áûëî â ïîä÷èíåíèè äâà ÷åëîâåêà, îäèí èç íèõ
òåõíèê Âèòàëèé Ïàâëåíêî, êðàñèâûé âåëèêîëåïíî ñëîæåííûé ïà-
ðåíü. È âäðóã — ëåéêåìèÿ, ïîñëåäñòâèå ðàáîòû â àðìèè ñ âûñîêèìè
÷àñòîòàìè. Êîãäà Âèòàëèé áûë, ìîæíî ñêàçàòü, íà êðàþ (80 % áëàñò-
íûõ êëåòîê), ÿ ñîáðàëñÿ ñ äóõîì è ïîøåë ê äèðåêòîðó, íå îæèäàÿ êà-
êîé-ëèáî ñóùåñòâåííîé ïîìîùè. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ðåàêöèÿ Áî-
ðèñà Èåðåìèåâè÷à áûëà íåîæèäàííîé è áûñòðîé. Íå çíàþ, ñêîëüêî
óñèëèé îí ïðèëîæèë, íî Âèòàëèÿ ïîëîæèëè â êðåìëåâñêóþ áîëüíè-
öó, â ñòåðèëüíûé áîêñ, è ââîäèëè åìó ñàìûå ñîâðåìåííûå ëåêàðñòâà.
Ëþáîïûòíûå ìåäñåñòðû äîïûòûâàëèñü ó íåãî, êàê îí ê íèì ïîïàë.
×åðåç ìåñÿö åãî âûïèñàëè àáñîëþòíî çäîðîâûì ÷åëîâåêîì.

È êîãäà Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïðîèçíîñèë ñëîâà «äîáðî», «òâîð-
÷åñòâî», «íàóêà» è «ëþáîâü», ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòè ñëîâà íèêîãäà íå
çâó÷àëè ëîæíûì çâóêîì.

Âåðêèí êàê ñîçäàòåëü è äèðåêòîð íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ãèãàíòà
Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð Àêàäåìèè íàóê
Óêðàèíû. Â èíñòèòóòå áûëî áþäæåòíîå ïîäðàçäåëåíèå, òàê íàçûâà-
åìûé ôèçìàòñåêòîð, çàíèìàâøååñÿ ôóíäàìåíòàëüíûìè èññëåäîâà-
íèÿìè. Â ôèçìàòñåêòîðå áûëè ïðåäñòàâëåíû òåîðåòè÷åñêèå, ìàòå-
ìàòè÷åñêèå è ýêñïåðèìåíòàëüíûå îòäåëû. Ñïåêòð èññëåäîâàíèé
áûë øèðîê. Âòîðûì ïîäðàçäåëåíèåì ÔÒÈÍÒ áûëî õîçðàñ÷åòíîå
êîíñòðóêòîðñêîå áþðî, îñíîâíûìè íàïðàâëåíèÿìè äåÿòåëüíîñòè
êîòîðîãî áûëè ðàçðàáîòêè ñàìîé ïåðåäîâîé òåõíèêè îò ñâåðõïðî-
âîäíèêîâîé àïïàðàòóðû, âûñîêîâàêóóìíûõ êàìåð, èìèòàòîðîâ êî-
ñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, ñèñòåì ðåãåíåðàöèè àòìîñôåðû çàìêíó-
òûõ îáèòàåìûõ îáúåêòîâ, ñèñòåì îõëàæäåíèÿ áîðòîâîé îïòèêè è
èíôðàêðàñíûõ òåëåñêîïîâ äî êðèîõèðóðãè÷åñêèõ èíñòðóìåíòîâ,
ïîçâîëÿþùèõ ïðîâîäèòü áåñêðîâíûå îïåðàöèè ïî óäàëåíèþ íîâî-
îáðàçîâàíèé â ÷åëîâå÷åñêîì îðãàíèçìå îò ïðÿìîé êèøêè äî ãîëîâ-
íîãî ìîçãà ìåòîäîì íèçêîòåìïåðàòóðíîãî âûìîðàæèâàíèÿ ïîñëåä-



íèõ, èñêëþ÷èâ ñêàëüïåëü, à òàêæå ïåðåðàáîòêè ïèùåâûõ ïðîäóê-
òîâ ñ èñïîëüçîâàíèåì âàêóóìíîé è íèçêîòåìïåðàòóðíûõ óñòàíîâîê
è ìíîãîå äðóãîå.

Èìåÿ øèðî÷àéøèé êðóãîçîð, Âåðêèí ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî
äèâåðñèôèêàöèÿ äåÿòåëüíîñòè êîíñòðóêòîðñêîãî áþðî — ýòî òîò
ïóòü, êîòîðûé ìîæåò îáåñïå÷èòü ïðîðûâ íà êàêîì-òî èç âûáðàí-
íûõ íàïðàâëåíèé. Îí ëþáèë ãîâîðèòü: «Åñëè Âû íå ìîæåòå ñäå-
ëàòü æèâóþ áåëóþ îáåçüÿíó, òî Âàì íå÷åãî çäåñü äåëàòü». À ÷òîáû
îáåçüÿíà áûëà æèâîé, à íå íàðèñîâàííîé íà âàòìàíå, áûëî ñîçäà-
íî Îïûòíîå ïðîèçâîäñòâî, à âïîñëåäñòâèè è Îïûòíûé çàâîä â ã.
Âàëêè, ðàññ÷èòàííûé íà ñåðèéíûé âûïóñê ïðîäóêöèè. Äåíüãè íà
ñòðîèòåëüñòâî çàâîäà äîñòàâàëèñü òðóäíî, íî äîñòàâàëèñü áëàãîäà-
ðÿ íåóåìíîé ýíåðãèè äèðåêòîðà. Çàâîä áûë ïîñòðîåí.

Ñòàâ ó÷åíûì ñåêðåòàðåì êîíñòðóêòîðñêîãî áþðî, ÿ ïîëó÷èë âîç-
ìîæíîñòü áëèçêî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ãèãàíòñêîé ýíåðãèåé äèðåêòîðà.
Ïðèâåäó òàêîé ïðèìåð. Ïðèåõàëè ìû ñ Âåðêèíûì â Êèåâ, â Ñîâåò
Ìèíèñòðîâ. Âåðêèí ðåøèë ÷àñòü ïðîáëåì, à ñëåäóþùàÿ âñòðå÷à áû-
ëà íàçíà÷åíà íà ïîñëåçàâòðà. Âåðêèí è ãîâîðèò: «Íå áóäåì æå ìû
òåðÿòü âðåìÿ. Âå÷åðîì âûåçæàåì â Ìîñêâó, à çàâòðà âå÷åðîì îáðàò-
íî â Êèåâ». Îò ÷àñòûõ ïîåçäîê ÿ ìîã íîðìàëüíî ñïàòü òîëüêî â ïîåç-
äå, ãäå óêà÷èâàåò. Ïðèâåñòè òàêèõ ïðèìåðîâ ìîæíî î÷åíü ìíîãî.
Ñîòðóäíèêè êîíñòðóêòîðñêîãî áþðî ïðè âñòðå÷å ãîâîðÿò äî ñèõ
ïîð: «Áûë áû æèâ ÁÈ — íå äîïóñòèë áû ðàçðóøåíèÿ ÊÁ».

Âåðêèí êàê ðóêîâîäèòåëü è ëèäåð. Â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè Âåðêèí
ïðèäåðæèâàëñÿ ïðèçíàííîãî â ìèðîâîé ïðàêòèêå àâòîðèòàðíî-äå-
ìîêðàòè÷åñêîãî ñòèëÿ óïðàâëåíèÿ. Êàê èçâåñòíî, ÷èñòî àâòîðèòàð-
íûé ñòèëü ðóêîâîäñòâà ëèøàåò ñîòðóäíèêîâ ìîòèâàöèè ê òðóäó è
æåëàíèÿ ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ. Ïðè ðåøåíèè ñòðàòåãè÷åñêèõ çàäà÷
Âåðêèí áðàë îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ, à ðåøåíèå òàêòè÷åñêèõ è,
òåì áîëåå, îïåðàòèâíûõ çàäà÷ îñòàâëÿë íà÷àëüíèêàì îòäåëîâ, ïå-
ðèîäè÷åñêè êîíòðîëèðóÿ õîä èñïîëíåíèÿ.

Âåðêèí íå òåðïåë ïîäõàëèìàæà è îáìàíà, áûë òðåáîâàòåëåí.
Áîëüøèíñòâî ñîòðóäíèêîâ åãî áîÿëèñü, íå óäîñóæèâøèñü ðàññìîò-
ðåòü çà åãî íàïóñêíîé ñóðîâîñòüþ ïðîñòî ìàñêó, áåç êîòîðîé ðóêî-
âîäèòåëþ òàêîé áîëüøîé îðãàíèçàöèè, êàê íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé
êîìïëåêñ ÔÒÈÍÒ, îáîéòèñü íåâîçìîæíî.

Ãîâîðÿ î ñòèëå åãî ðóêîâîäñòâà, íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü ñîçäàí-
íûå ïî åãî èíèöèàòèâå ïðîáëåìíûå ñîâåòû, íà êîòîðûõ ðàññìàò-
ðèâàëèñü íàó÷íûå ñòàòüè è íîâûå ðàçðàáîòêè. Íåìàëîâàæíîå çíà-
÷åíèå èìåë êâàëèôèêàöèîííûé ñîâåò, íà êîòîðîì ñîòðóäíèêè â
ðîäíûõ ñòåíàõ ìîãëè çàùèùàòü äèññåðòàöèè. Íàó÷íûå ñîâåòû,
áåçóñëîâíî, ñïîñîáñòâîâàëè íàó÷íîìó ðîñòó ñîòðóäíèêîâ.
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ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÀÍÄÐÅÅÂÈ× ÞÙÅÍÊÎ,
àêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû

Èíñòèòóò ýëåêòðîñâàðêè èì. Å.Î. Ïàòîíà ÍÀÍ Óêðàèíû, Êèåâ

Âîñïîìèíàíèÿ î Áîðèñå Èåðåìèåâè÷å Âåðêèíå âñåãäà àññîöèè-
ðóþòñÿ ñ íåîáûêíîâåííî ñâåòëûìè è â òî æå âðåìÿ áóðíûìè ñîáû-
òèÿìè äàâíî óøåäøèõ ëåò.

Òàê áûëî óãîäíî ñóäüáå, ÷òîáû ÿ, êàê è ìíîãèå äðóãèå, êòî âî-
øåë â ïîëå ïðèòÿæåíèÿ ýòîãî ×åëîâåêà, íàäîëãî ñîõðàíèëè î íåì
äîáðûå ÷óâñòâà. Îí, íåñîìíåííî, áûë öåíòðîì ïðèòÿæåíèÿ èëè
ñòåðæíåì, âîêðóã êîòîðîãî íà ðàçíûõ îðáèòàõ âðàùàëèñü ëþäè, ñî-
áûòèÿ, îðãàíèçàöèè, ïðîáëåìû. Äëÿ êàæäîãî ñâîÿ îðáèòà. Åñëè ïî-
ïàäàë áëèçêî ê ýïèöåíòðó, ìîæíî áûëî ëèáî ñãîðåòü, ëèáî çàñèÿòü.
Êàê ïðàâèëî, ÷àùå íàáëþäàëîñü âòîðîå. Êàê áû ëþäè íå áûëè óäà-
ëåíû îò íåãî èëè ïðèáëèæåíû ê íåìó, ñàìîñòîÿòåëüíî âûéòè èç ïî-
ëÿ âëèÿíèÿ áûëî íåâîçìîæíî.

×åëîâåê îãðîìíîé âíóòðåííåé êóëüòóðû, ýíöèêëîïåäè÷åñêèõ
çíàíèé, ôèçèê êëàññè÷åñêîé áëåñòÿùåé õàðüêîâñêîé øêîëû, ïðè-
ðîæäåííûé åñòåñòâîèñïûòàòåëü, ëþáèòåëü è öåíèòåëü èñêóññòâà —
ìóçûêè, ïîýçèè, ëèòåðàòóðû, õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, çíà-
òîê èñòîðèè Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îêàçûâàëñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ â
ëþáîì äåëå èëè îáùåñòâå, ëþáîé íàó÷íîé ñðåäå èëè õóäîæåñòâåí-
íîé, êàê òåïåðü âûðàæàþòñÿ, «òóñîâêå». Îãðîìíûé èíòåëëåêò äàæå
ïðè îãðàíè÷åííûõ âîçìîæíîñòÿõ çíàíèÿ àíãëèéñêîãî ÿçûêà ïî-
çâîëÿë åìó ëåãêî âåñòè íàó÷íûå äèñêóññèè ñ èíîñòðàííûìè êîëëå-
ãàìè èëè îáñóæäàòü ìàëîèçâåñòíûå ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ è
èñòîðè÷åñêèå ôàêòû.

Äàæå òåïåðü, êîãäà ïðîøëî ìíîãî ëåò, ôèçè÷åñêè îùóùàåøü
åãî âëèÿíèå. Ýòî ìíå ïîñòåïåííî îòêðûâàëîñü çà ãîäû ñîâìåñòíîé
ðàáîòû, çàðóáåæíûõ ïîåçäîê, îáùåíèÿ â ôîðìàëüíîé è íåôîð-
ìàëüíîé îáñòàíîâêå.

Âñå ýòî áûëî ïîòîì. À íà÷àëîñü âåñíîé 1966 ãîäà, êîãäà ìíå, ìî-
ëîäîìó êàíäèäàòó íàóê, ñïåöèàëèçèðóþùåìóñÿ â îáëàñòè ìàòåðèàëî-
âåäåíèÿ è ñâàðêè, ñóäüáà ïîäàðèëà ñëó÷àé — çàíÿòüñÿ êðèîãåíèêîé.
Âåñíîé 1966 ãîäà ïî ïîðó÷åíèþ Áîðèñà Åâãåíüåâè÷à Ïàòîíà ÿ âïåð-
âûå ïðèåõàë â Õàðüêîâ ê Áîðèñó Èåðåìèåâè÷ó Âåðêèíó âî ÔÒÈÍÒ.
Ïîåçäêå â Õàðüêîâ ïðåäøåñòâîâàëî ñîáûòèå, êîòîðîå íà ìíîãèå äå-
ñÿòèëåòèÿ îïðåäåëèëî ìîþ íàó÷íóþ ñóäüáó. Äåëî â òîì, ÷òî ïðîòèâî-
ñòîÿíèå ÑÑÑÐ è ÑØÀ â îáëàñòè êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé è îñî-
áåííî òÿæåëîé ðàêåòíîé òåõíèêè äîñòèãëî ïî÷òè àïîãåÿ. Ñîðåâíîâà-
íèå ãîñóäàðñòâ è ñèñòåì, êàê ãîâîðÿò â ñïîðòèâíûõ êðóãàõ, øëî íîçä-
ðÿ â íîçäðþ è ïðèîáðåëî êàê ïîëèòè÷åñêèé, òàê è íàó÷íî-òåõíè÷åñ-



êèé õàðàêòåð. Äëÿ ïðàâèòåëüñòâ âàæíî áûëî ñ ïîìîùüþ íîâåéøèõ
ðàêåò, èñïîëüçóþùèõ â âèäå òîïëèâà æèäêèé âîäîðîä, êèñëîðîä è ãå-
ëèé, ïåðâûìè âûñàäèòü ÷åëîâåêà íà Ëóíå. Ýòî áëàãîðîäíîå ñòðåìëå-
íèå, åñòåñòâåííî, îáåñïå÷èâàëîñü èíòåíñèâíûì ðàçâèòèåì îáîðîí-
íîé òåõíèêè ñîðåâíóþùèõñÿ ñòðàí. Ïîíÿòíî, ÷òî ìíîãèå ðàáîòû,
ñâÿçàííûå ñ êðèîãåíèêîé, áûëè çàñåêðå÷åíû.

Â ÑÑÑÐ óñêîðåííûìè òåìïàìè ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñ.Ï. Êîðîëåâà
íà÷àë îñóùåñòâëÿòüñÿ ïðîåêò Í-1 (Ëóííàÿ ïðîãðàììà). Îñòðî ñòàë
âîïðîñ î ñîçäàíèè íà Áàéêîíóðå íîâîãî ñòàðòîâîãî êîìïëåêñà. Ãå-
íåðàëüíûé êîíñòðóêòîð íàçåìíûõ ñèñòåì Í. Áàðìèí ïîðó÷èë
ÂÍÈÈêðèîãåíìàø (ã. Áàëàøèõà, Ìîñêîâñêàÿ îáë.), ãäå äèðåêòî-
ðîì áûë Â.Ï. Áåëÿêîâ, ðåøèòü ñëîæíåéøóþ çàäà÷ó — ñïðîåêòèðî-
âàòü, èçãîòîâèòü è çàïóñòèòü â ýêñïëóàòàöèþ âñþ òîïëèâíóþ êðèî-
ãåííóþ ñèñòåìó íîâîãî ñòàðòîâîãî êîìïëåêñà äëÿ Í-1. Ïîñëå êîí-
ñóëüòàöèé â Êèåâ ê Á.Å. Ïàòîíó â íîÿáðå 1965 ãîäà ïðèåçæàåò îäèí
èç âûïóñêíèêîâ Êèåâñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, â òî âðå-
ìÿ ãëàâíûé òåõíîëîã ÊÁ ÂÍÈÈêðèîãåíìàø, Ë.Ì. Ëèâøèö. Âìåñ-
òå ñî ñâîèì îäíîêàøíèêîì, â òî âðåìÿ çàì. äèðåêòîðà ÈÝÑ,
÷ë.-êîðð. ÀÍ ÓÑÑÐ À.Ì. Ìàêàðà îíè óáåæäàþò Áîðèñà Åâãåíüåâè-
÷à, ÷òîáû Èíñòèòóò ýëåêòðîñâàðêè èì. Å.Î. Ïàòîíà ñòàë ãåíåðàëü-
íûì ðàçðàáîò÷èêîì è èñïîëíèòåëåì ìàòåðèàëîâåä÷åñêîé, ñâàðî÷íîé
ïðîåêòíî-òåõíîëîãè÷åñêîé ÷àñòè çàäà÷ ïî êðèîãåííîìó íàçåìíîìó
êîìïëåêñó. Òðåáîâàëîñü, ÷òîáû íà «Ñòàðòå» ñòîÿëè âûñîêîíàäåæ-
íûå è ýôôåêòèâíûå ñèñòåìû êðèîãåííîãî îáåñïå÷åíèÿ æèäêèì
àçîòîì, êèñëîðîäîì, âîäîðîäîì è ãåëèåì. Áîðèñ Åâãåíüåâè÷ Ïà-
òîí ïîðó÷àåò ýòó ðàáîòó ìàëåíüêîé ëàáîðàòîðèè, êîòîðóþ âîçãëàâ-
ëÿë Í.È. Êàõîâñêèé. Òîãäà æå ïðèíèìàåòñÿ ðåøåíèå, ÷òî äëÿ åå
âûïîëíåíèÿ íóæíî ïðèãëàñèòü ÔÒÈÍÒ è ÈÏÏ ÀÍ ÓÑÑÐ. Ñ ïè-
ñüìîì îò Áîðèñà Åâãåíüåâè÷à ðàííåé âåñíîé 1966 ãîäà ÿ ïðèåõàë â
Õàðüêîâ è âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ ñ òåìè, êîãî ïîìíþ è öåíþ âñå
ýòè ãîäû. Óæå íàáðàë ñèëó Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íèçêèõ
òåìïåðàòóð ÀÍ ÓÑÑÐ, ñîçäàííûé è áåññìåííî ðóêîâîäèìûé Áî-
ðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì.

Íóæíî ëè ãîâîðèòü, ÷òî ýòà ïåðâàÿ âñòðå÷à óäàëàñü íà ñëàâó.
Ìåíÿ, êàê ïîñëàíöà Áîðèñà Åâãåíüåâè÷à, ïðèíÿëè òåïëî, èñêðåí-
íå è îòêðûòî. ×óâñòâî áëàãîäàðíîñòè, ÷òî åñòü òàêèå ñâåòëûå ëþäè
è òàëàíòëèâûå ó÷åíûå, îñòàëîñü íàâñåãäà. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ïî-
ïðîñèë Â.È. Ñòàðöåâà, Â.ß. Èëüè÷åâà, Ô. Ô. Ëàâðåíòüåâà ïîçíàêî-
ìèòü ìåíÿ ñî âñåìè ðàçðàáîòêàìè èíñòèòóòà â îáëàñòè èñïûòàòåëü-
íûõ ñèñòåì è ìàòåðèàëîâåäåíèÿ. Óæå ãîðàçäî ïîçäíåå ÿ ïî÷óâñòâî-
âàë è ïîíÿë, êàêîå ãëóáîêîå ïî÷òåíèå è óâàæåíèå, âåðó êàê â ðóêî-
âîäèòåëÿ è, âåðîÿòíî, ìóæñêóþ ïðåäàííîñòü è ïðèâÿçàííîñòü èñ-
ïûòûâàë Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ê Áîðèñó Åâãåíüåâè÷ó. Ìíîãî ëåò ñïó-
ñòÿ, êîãäà Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à, èçâåñòíîãî ó÷åíîãî ñ ìèðîâûì
èìåíåì, îñîáåííî íàñòîé÷èâî «äîñòàâàëè» õàðüêîâñêèå õîç- è ïàðò-
äåÿòåëè âûñîêîãî óðîâíÿ, îí â ñåðäöàõ îáðîíèë: «Åñëè áû íå Áî-
ðèñ Åâãåíüåíâè÷, åé-áîãó, óøåë áû èç ÷ëåíîâ Àêàäåìèè è èç èíñ-
òèòóòà». Ìåíÿ ýòî îòêðîâåííî ïîðàçèëî, òàê êàê, êðîìå ÷èñòîé è
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áåçìåðíîé ëþáâè ê íàóêå, èñêóññòâó è âûñòðàäàííîìó èì èíñòèòó-
òó, ïî-ìîåìó, ó íåãî íå òàê óæ ìíîãî áûëî.

Â òó ïåðâóþ âñòðå÷ó ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì áûëî çàëîæåíî
ãëàâíîå — ñîòðóäíè÷åñòâî ñàìûõ ñèëüíûõ, àêòèâíûõ è äååñïîñîá-
íûõ â ÑÑÑÐ è, êàê ìû óáåäèëèñü ïîòîì, â ìèðå íàó÷íûõ öåíòðîâ â
îáëàñòè êðèîãåííîãî ìàòåðèàëîâåäåíèÿ è ñâàðêè: ÔÒÈÍÒ, ÈÝÑ,
Èíñòèòóò ïðîáëåì ïðî÷íîñòè ÀÍ ÓÑÑÐ, ãäå ðàáîòû â îáëàñòè íèç-
êîòåìïåðàòóðíîé êîíñòðóêöèîííîé ïðî÷íîñòè âîçãëàâèë Í.Â. Íîâè-
êîâ, ò.å. áûëà ñîçäàíà óêðàèíñêàÿ àêàäåìè÷åñêàÿ òðèàäà. Ýòî ïîçâî-
ëèëî âìåñòå ñ Âñåñîþçíûì íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèì èíñòèòóòîì
êðèîãåííîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ (ã. Áàëàøèõà, Â.Ï. Áåëÿêîâ), ×åëÿáè-
íñêèì ìåòàëëóðãè÷åñêèì êîìáèíàòîì (Í.À. Òóëèí), Öåíòðàëüíûì
íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèì èíñòèòóòîì ÷åðíîé ìåòàëëóðãèè èì.
È.Ï. Áðàìèíà (À.Ï. Ãóëÿåâ) óñïåøíî ðåøèòü èçíà÷àëüíî ãëàâíóþ
çàäà÷ó — ñîçäàííûå âñåìè ó÷àñòíèêàìè óíèêàëüíûå ñòàðòîâûå
êðèîãåííûå êîìïëåêñû â Áàéêîíóðå è Ïëèñåöêå àêòèâíî ýêñïëóà-
òèðóþòñÿ áîëåå òðèäöàòè ëåò. Áûëè ñôîðìèðîâàíû íîâûå íàó÷íûå
íàïðàâëåíèÿ è êîëëåêòèâû. Âûðîñëà ïëåÿäà ó÷åíûõ, ïîëó÷èâøèõ
ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü. Íóæíî îáÿçàòåëüíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ãîðÿ-
÷àÿ ïîääåðæêà ñ ñàìîãî íà÷àëà ýòîé ðàáîòû è ëè÷íîå ó÷àñòèå Áî-
ðèñà Èåðåìèåâè÷à îáåñïå÷èëè ðàçðàáîòêó óíèêàëüíåéøèõ ïî ñâî-
åé ñìåëîñòè èñïûòàòåëüíûõ êðèîãåííûõ óñòàíîâîê. Èñïûòàíèÿ â
æèäêîì ãåëèè íà óäàðíóþ âÿçêîñòü, óñòàëîñòü, ïîëçó÷åñòü; ñâîéñò-
âà ìàòåðèàëîâ ïðè òåìïåðàòóðàõ, îòëè÷àþùèõñÿ ëèøü íà äåñÿòûå
äîëè ãðàäóñà îò àáñîëþòíîãî íóëÿ, òàê è íå áûëè ïîâòîðåíû â Åâ-
ðîïå, ÑØÀ è ßïîíèè. Ìèðîâîé ïðèîðèòåò ÔÒÈÍÒ áûë è îñòàåò-
ñÿ íåñîìíåííûì.

Ïî çàâåðøåíèè îñíîâíîãî ýòàïà ðàáîò â 1992 ãîäó Àêàäåìèÿ
íàóê ÓÑÑÐ ïðèñóäèëà ïðåìèþ èìåíè Å.Î. Ïàòîíà òðåì åå íàèáî-
ëåå îòëè÷èâøèìñÿ èñïîëíèòåëÿì — Ê.À. Þùåíêî (ÈÝÑ), Í.Â.
Íîâèêîâó (ÈÏÑ), Â.ß. Èëüè÷åâó (ÔÒÈÍÒ).

Çàïîìíèëîñü îòíîøåíèå Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ê ìîëîäûì èñ-
ñëåäîâàòåëÿì (èíæåíåðàì, àñïèðàíòàì, ó÷åíûì), êîòîðûå âîëåþ
ñëó÷àÿ ðàññêàçûâàëè åìó î ñâîåé ðàáîòå, áóäü ýòî îôèöèàëüíûé
âèçèò â ëàáîðàòîðèþ èëè ïðîñòî áåñåäà. Íàäî áûëî âèäåòü Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à â ýòîò ìîìåíò. Îñîáåííî, åñëè ýêñïåðèìåíò áûë èí-
òåðåñíî-óäà÷íûì, à èñïîëíèòåëü, âî-ïåðâûõ, ïîíèìàë, î ÷åì ãîâî-
ðèë, à âî-âòîðûõ, íå ðîáåë è óáåäèòåëüíî îòâå÷àë íà âîïðîñû. Ëè-
öî åãî ñâåòèëîñü ðàäîñòüþ è áëàãîäóøèåì. Âîïðîñû ðàñïîëàãàëè ê
áåñåäå. Êîíòàêò ìåæäó ìåòðîì è âñòóïàþùèì íà ñòåçþ íàóêè ìî-
ëîäûì ÷åëîâåêîì áûë ïîòðÿñàþùèì. Èíîãäà êàê âûñøàÿ îöåíêà
çâó÷àëî: «Äåòî÷êà, à êàê Âû îáúÿñíÿåòå …». È áûëî ïîíÿòíî, ÷òî
ýòî è ïîõâàëà, è ñîáñòâåííàÿ óäîâëåòâîðåííîñòü, ÷òî îí âñòðåòèë
åùå îäíó áóäóùóþ ëè÷íîñòü, ïîñâÿùàþùóþ ñåáÿ íàóêå.

Êàæäûé ðàç, êîãäà ýòî ïðîèñõîäèëî â îòå÷åñòâåííûõ èëè çàðó-
áåæíûõ ëàáîðàòîðèÿõ, ó íåãî ïîäíèìàëîñü íàñòðîåíèå, îí èçëó÷àë
äîáðîòó, è îêðóæàþùèì ñòàíîâèëîñü ëåãêî.
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Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ ëþáèë ðàññêàçûâàòü èñòîðèè èç æèçíè è áû-
òà ôèçèêîâ, îñîáåííî êðèîãåíùèêîâ. Â ñâîèõ ðàññêàçàõ îí ñ òàêîé
óáåæäåííîñòüþ è âåðîé ãîâîðèë, ÷òî «Ñâÿòàÿ Êðèîãåííà» ïîìîãàëà
ýêñïåðèìåíòàòîðàì, ÷òî ÿ íåâîëüíî è ñàì â ýòî ñâÿòî âåðèë. È äó-
ìàþ, ÷òî åìó, ãîðÿ÷î âåðóþùåìó â ïðèìåòû è ñóäüáó, îíà ïîìîãàëà
âî âñåõ êðèîãåííûõ äåëàõ.

Åùå çàïîìíèëñÿ ìíå ðàññêàç î «Áåëåíüêîé îáåçüÿíêå». Áîðèñ
Èåðåìèåâè÷ íåîäíîêðàòíî î íåé ãîâîðèë. Â ýòîé èñòîðèè åñòü ãëó-
áîêèé ôèëîñîôñêèé ñìûñë. Èç åãî ñëîâ ïîíÿë, ÷òî âåëèêèå õàðü-
êîâñêèå ó÷åíûå-ôèçèêè, ó êîòîðûõ îí ó÷èëñÿ è ñ êîòîðûìè èìåë
áîëüøîå ñ÷àñòüå îáùàòüñÿ, — Ë. Øóáíèêîâ, È. Ëèâøèö, Ë. Ëàí-
äàó, Á. Ëàçàðåâ — ïðèâèëè ñïîñîáíîñòü è ïîìîãëè íå òîëüêî ïîëþ-
áèòü è âîéòè â ôèçèêó, íî è áûòü ïðèíÿòûì ôèçèêîé. Íàâåðíîå,
ãëàâíîå, ÷åìó ó÷èò îáùåíèå ñ âåëèêèìè ó÷åíûìè, — ýòî ïîíèìà-
íèå çàäà÷, êîòîðûå îíè ðåøàþò, îâëàäåíèå ëîãèêîé ìûøëåíèÿ è
ìåòîäàìè, ïîçâîëÿþùèìè íàéòè ðåøåíèå, êàçàëîñü áû, íåðàçðå-
øèìûõ ïðîáëåì, âíóòðåííÿÿ îöåíêà òîé íàó÷íîé ïëàíêè, êîòîðóþ
òû ìîæåøü èëè îáÿçàí ñåáå ïîñòàâèòü è ïðåîäîëåòü. Ïðè÷åì, êàê
ïðàâèëî, ýòî òàêîãî óðîâíÿ ðàáîòû, êîòîðûå äåëàþòñÿ âïåðâûå â
ìèðå. Ýòè òðåáîâàíèÿ è êðèòåðèè î÷åíü îáðàçíî îòðàæàëèñü â åãî
ïðèò÷å î «Áåëîé îáåçüÿíêå».

Òàêîå èíîñêàçàòåëüíîå âûðàæåíèå îçíà÷àëî â îêðóæåíèè ôè-
çèêîâ ñëåäóþùåå. Â èñòèííîé è âûñîêîé íàóêå íàðÿäó ñ ïîâñåäíå-
âíîé ðàáîòîé îáÿçàíû áûòü îçàðåíèÿ. Íå äîëæíî áûòü ìåñòà
«øåëóõå», ò.å. òîëüêî âèäèìîñòè íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè. Äîëæíû
ïîÿâëÿòüñÿ óäèâèòåëüíûå, îðèãèíàëüíûå, íåòðèâèàëüíûå èäåè,
ðåøåíèÿ è îòêðûòèÿ, îñëåïèòåëüíûå ïî ñâîåé ÿðêîñòè, íîâèçíå è
ïëîäîðîäíîñòè, ñðîäíè «Áåëîé îáåçüÿíêå» â ñòàäå ìîõíàòî-áóðî-
ñåðûõ ñîðîäè÷åé. Îíè íå òîëüêî ïðèâëåêàþò âíèìàíèå, íî è óêà-
çûâàþò ïóòü ê ãëóáèííîìó ïîçíàíèþ è ñîâåðøåíñòâó ïðèðîäû.

Åñëè ìîæåøü — ñîòâîðè «Áåëóþ îáåçüÿíêó», íå ïîõîæóþ íè íà
÷òî. Îáû÷íûõ ìíîãîëèêèõ îáåçüÿíîê ïðèðîäà ïðîèçâîäèò óñïåø-
íî ñàìà. À òàêîå ñîâåðøåííîå ïî ñâîåé ñóòè è ôîðìå ñóùåñòâî
ñïîñîáíî æèòü è óäèâëÿòü ìèð ñàìîñòîÿòåëüíî. Ýòîò óðîâåíü
îöåíêè ðàáîòû ó÷åíîãî â åãî óñòàõ áûë, âåðîÿòíî, íàèâûñøèì. Íà-
ãðàäîé æå ó÷åíîìó ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî åìó óäàëîñü ñîçäàòü ÷òî-òî ýêñ-
òðàîðäèíàðíîå, íå äîñòóïíîå ñèþìèíóòíîìó ïîíèìàíèþ íåïîñâÿ-
ùåííûõ. Â ýòîì, âåðîÿòíî, ñóùíîñòü Åå Âåëè÷åñòâà Íàóêè. Â ýòîì
áûë óðîâåíü, ê êîòîðîìó Á.È. Âåðêèí âñåãäà ñòðåìèëñÿ. Îäíî èç
åãî òâîðåíèé — åãî ÔÒÈÍÒ.

Åùå îäíèì, áîëåå ïðèçåìëåííûì êðèòåðèåì îöåíêè ðàáîòû
ó÷åíîãî, âåðíåå, åå êà÷åñòâà, ÿâëÿëîñü âûðàæåíèå: «Ìû íå õîëîä-
íûå ñàïîæíèêè». Óÿñíèì òåðìèí «õîëîäíûå». Îí íå îòíîñèòñÿ ê
êðèîãåííîé ñïåöèôèêå. Ýòî îçíà÷àëî, âëîæèë ëè òû äóøó â òî, ÷òî
äåëàåøü, èëè ñäåëàë òàê ñåáå. Íå äàé Áîã, åñëè òàê ñåáå èëè õóæå.
Ýòó îöåíêó èëè äàæå íîìèíàëüíûé êðèòåðèé «õ/ñ» áûëî òðóäíî
ïîòîì èçìåíèòü. Åñëè ýòî çàìå÷àëîñü ó ñâîèõ, òîãäà Âåðêèí áûë
ãðîçåí, íåóìîëèì, à ïîðîé è æåñòîê. Íî, êàê äîáðûé ïî íàòóðå ÷å-
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ëîâåê, ñî âðåìåíåì îòõîäèë è äàæå ìîã ïðèáëèçèòü ê ñåáå. Îãðîì-
íàÿ ëè÷íàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà âñå, ÷òî äåëàåòñÿ â èíñòèòóòå, àêà-
äåìèè, îòðàñëè íàóêè, êîòîðóþ ðàçâèâàë è îïåêàë Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷, ñíèñêàëà óâàæåíèå ñðåäè ôèçèêîâ, ìàòåðèàëîâåäîâ, ìàòåìà-
òèêîâ, îðãàíèçàòîðîâ íàóêè íå òîëüêî â ÑÑÑÐ, íî è çà ðóáåæîì.

Ïîðàçèëè ìåíÿ äðóãèå îñîáåííîñòè õàðàêòåðà Áîðèñà Èåðåìèå-
âè÷à. Íàáëþäàë èõ ìíîãîêðàòíî ïðè ïîñåùåíèè íàó÷íûõ çàðóáåæ-
íûõ öåíòðîâ. Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü áûòü ñ íèì â Àíãëèè (1988), òðè-
æäû â ÑØÀ (1974, 1976, 1978). Çà ýòîò ïåðèîä ìû ïîáûâàëè, íàâåð-
íîå, â áîëåå ïîëóñîòíè âûñîêîêëàññíûõ ëàáîðàòîðèé è èíñòèòóòîâ.

Â íà÷àëå 80-õ ãîäîâ íàñòóïèëî ïîòåïëåíèå â îòíîøåíèÿõ ìåæ-
äó ÑÑÑÐ è ÑØÀ. Íà÷àëñÿ îáìåí ñòàæåðàìè, äåëåãàöèÿìè. Ïðè-
ñòóïèëè ê ñîçäàíèþ ñîâìåñòíûõ ïðîåêòîâ. Â 1972 ãîäó ìíå óäàëîñü
ïî îáìåíó ìåæäó àêàäåìèÿìè íàóê ÑÑÑÐ è ÑØÀ ïîïàñòü íà ñòà-
æèðîâêó â Ìàññà÷óñåòñêèé òåõíîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò è Íàöèî-
íàëüíîå áþðî ñòàíäàðòîâ ÑØÀ â ëàáîðàòîðèþ äîêòîðà Ðè÷àðäà
Ðèäà. Ðóêîâîäèë ÍÁÑ äîêòîð Áåñêåì Áåðìèíãåì. Òàê êàê äîêòîð
Ð. Ðèä ôàêòè÷åñêè âîçãëàâëÿë êðèîãåííîå ìàòåðèàëîâåäåíèå â
ÑØÀ, èìåë îáøèðíûå ñâÿçè â íàó÷íûõ êðóãàõ è ïðîìûøëåííûõ
ôèðìàõ è ÿâëÿëñÿ, íåñîìíåííî è çàñëóæåííî, êðóïíåéøèì àâòî-
ðèòåòîì ñðåäè ñïåöèàëèñòîâ, ó íàñ âîçíèêëî æåëàíèå îáìåíÿòüñÿ
äåëåãàöèÿìè ó÷åíûõ â ýòîé ñïåöèôè÷åñêîé è â îáùåì-òî íå î÷åíü
îòêðûòîé îáëàñòè íàóêè.

Â ìàå—èþíå 1974 ãîäà ïðè ïîääåðæêå Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ,
Óêðàèíû è Ãîñêîìèòåòà ïî íàóêå è òåõíèêå ÑÑÑÐ â Ñîþç ïðèáûëà
äåëåãàöèÿ ÑØÀ, â ñîñòàâå êîòîðîé áûëè ïðåäñòàâèòåëè Íàöèî-
íàëüíîãî áþðî ñòàíäàðòîâ, Ëîóðåíñêîé ëàáîðàòîðèè â Ëèâåðìîëå,
Âåñòèíãàóçà, Áîèíãà, Àëêîà, Âèñêîíñêèíñêîãî óíèâåðñèòåòà, ôèð-
ìû Ìàðòèí—Ìàðèýòà. Ìàðøðóò ïîåçäêè äåëåãàöèè — Êèåâ (ÈÝÑ,
ÈÏÏ, ÀÍ ÓÑÑÐ), Õàðüêîâ (ÔÒÈÍÒ), Òáèëèñè (Èíñòèòóò ÷åðíîé
ìåòàëëóðãèè), Ìîñêâà (ÈÌÅÒ èì. Áàéêîâà, ÃÊÍÒ ÑÑÑÐ), Ëåíèí-
ãðàä (Èíñòèòóò ïðèêëàäíîé õèìèè). Êàê îòçûâàëèñü ïîòîì ó÷àñò-
íèêè âñòðå÷ ñ îáåèõ ñòîðîí (ìû ñ ïåðåâîä÷èêîì ñîïðîâîæäàëè äå-
ëåãàöèþ â ïîåçäêå ïî ÑÑÑÐ), âñå îñòàëèñü î÷åíü äîâîëüíû è óâè-
äåííûì â ëàáîðàòîðèÿõ, è îò îáùåíèÿ ñ ëþäüìè.

Ãîñòåé ïîðàçèë óðîâåíü ðàáîò ïî êðèîãåííîìó ìàòåðèàëîâåäå-
íèþ, ôèçèêå è òåõíèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð â Õàðüêîâå, äîñòèæåíèÿ
ïî ñâàðî÷íîìó êðèîãåííîìó ìàòåðèàëîâåäåíèþ, ýêñïåðèìåíòàëü-
íîé è òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêå, ôèçèêå âûñîêèõ äàâëåíèé âîäîðîäà
è âîäîðîäíîãî îõðóï÷èâàíèÿ. Åñòåñòâåííî, ÷òî èñêðåííåå ðàäóøèå,
çàáîòà î ãîñòÿõ, æåëàíèå ïîêàçàòü, ÷òî ó íàñ åñòü ëó÷øåå, êîòîðûå
îíè ïîñòîÿííî ÷óâñòâîâàëè â êàæäîì ãîðîäå, ñäåëàëè ñâîå äåëî.
Êðèîãåíùèêè ÑÑÑÐ è ÑØÀ ïîäðóæèëèñü íàäîëãî. Óñòàíîâèëèñü
äîáðûå îòíîøåíèÿ, êîòîðûå ïðîäîëæàþòñÿ óæå áîëåå 30 ëåò.

Åñòåñòâåííî, ÷òî â Õàðüêîâå Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ è åãî êîëëåãè
î÷àðîâàëè ãîñòåé. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî áóäåò îòâåòíûé âèçèò. È â íîÿá-
ðå 1974 ãîäà äåëåãàöèÿ ÀÍ ÓÑÑÐ â ñîñòàâå Â.È. Òðåôèëîâà,
Á.È. Âåðêèíà, Í.Â. Íîâèêîâà, Ê.À. Þùåíêî, Á.Ô. Ëåáåäåâà âûëå-
òåëà â Àìåðèêó.
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Äâóõíåäåëüíàÿ ïîåçäêà ïî ñàìûì èçâåñòíûì è àêòèâíî ðàáîòà-
þùèì ìàòåðèàëîâåä÷åñêèì öåíòðàì, ôèðìàì è ëàáîðàòîðèÿì áû-
ëà î÷åíü èíôîðìàòèâíîé è ïîêàçàëà, ÷òî ñîòðóäíè÷åñòâî ìîæåò
îñóùåñòâëÿòüñÿ íà ïîñòîÿííîé îñíîâå. Òîãäà æå â íîÿáðå 1974 ãî-
äà âèöå-ïðåçèäåíò ÀÍ ÓÑÑÐ àêàäåìèê Â.È. Òðåôèëîâ è äèðåêòîð
Íàöèîíàëüíîãî áþðî ñòàíäàðòîâ ÑØÀ äîêòîð Á. Áåðìèíãåì ïîä-
ïèñàëè îôèöèàëüíîå ñîãëàøåíèå î ñîòðóäíè÷åñòâå ìåæäó ÀÍ
ÓÑÑÐ è NBS USA.

Â äàëüíåéøåì ïîÿâèëèñü ñîâìåñòíûå ïðîåêòû â ðàìêàõ ñîòðóä-
íè÷åñòâà ìåæäó ÃÊÍÒ ÑÑÑÐ è Íàöèîíàëüíûì íàó÷íûì ôîíäîì
ÑØÀ ïî ìàòåðèàëàì è êîíñòðóêöèÿì äëÿ ñèñòåì õðàíåíèÿ è
òðàíñïîðòèðîâêè æèäêîãî ïðèðîäíîãî ãàçà, òåðìîÿäåðíûõ ðåàêòî-
ðîâ òèïà ÒÎÊÎÌÀÊ è ÈÒÝÐ.

Âñåãäà âî âðåìÿ ïîñåùåíèé ëàáîðàòîðèé èëè îôèöèàëüíûõ áå-
ñåä ñ èíîñòðàííûìè êîëëåãàìè ïðè ïåðåâîäàõ âîïðîñîâ è îòâåòîâ
óïîòðåáëÿåòñÿ òèòóë (çâàíèå) ñîáåñåäíèêîâ ñ îáåèõ ñòîðîí, îñî-
áåííî â íà÷àëå âñòðå÷. È ïîñêîëüêó â íàøåé äåëåãàöèè áûëè àêà-
äåìèêè, ïðîôåññîðà è äîêòîðà, åñòåñòâåííî, èõ ïðåäñòàâëÿëè ñîã-
ëàñíî òàáåëþ î ðàíãàõ. Åñëè «äîêòîð» è «ïðîôåññîð» äîñòàòî÷íî
îáèõîäíûé òåðìèí, òî «àêàäåìèê» â çàïàäíîé íàó÷íîé ñðåäå ïðàê-
òè÷åñêè íå èñïîëüçóåòñÿ. Ó íàñ æå ýòî âåðøèíà îôèöèàëüíîãî
ïðèçíàíèÿ íàó÷íûõ çàñëóã. Âíà÷àëå ïðè êàæäîì âîïðîñå Áîðèñà
Èåðåìèåâè÷à ïåðåâîäèëîñü: «àêàäåìèê Âåðêèí èíòåðåñóåòñÿ…». Â
îòâåòàõ èëè îáðàùåíèÿõ ê ÁÈ èíîñòðàíöû ñíà÷àëà ñòàðàëèñü âû-
ãîâàðèâàòü «academician Verkin», íî ÷àñòî ñáèâàëèñü íà «accommo-
dation Verkin». Çâó÷èò ïî÷òè îäèíàêîâî, íî ñìûñë ñîâñåì èíîé. ß
êàê-òî ïåðåâåë ÁÈ, ÷òî accommodation îçíà÷àåò ïðèþò, ïðèñòàíè-
ùå, ñòîë è íî÷ëåã, óäîáñòâî, óñòðîéñòâî æèëüÿ, è êàê ýòîò òåðìèí
èñêàæàåò ñìûñë ñëîâà «àêàäåìèê». Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ óñìåõíóëñÿ:
«Íó, íåò ó íèõ íàó÷íîé àêàäåìèè. ×òî âîçüìåøü? À â îáùåì, â êà-
êîì-òî ñìûñëå, òîæå ïîäõîäèò». Ñ òåõ ïîð îãðàíè÷èâàëèñü òèòóëîì
«ïðîôåññîð».

Â ÑØÀ íàñ ÷àñòî ïðèãëàøàëè äîìîé â ãîñòè, êàê ïðàâèëî,
âñþ äåëåãàöèþ. Ãîòîâèëèñü ê ýòîìó ìû ïî-îñîáîìó. Áðàëè îáÿçà-
òåëüíî ñàìîå âêóñíîå è ãîðÿ÷èòåëüíîå, ÷òî âåçëè ñ ñîáîé. Ñóâåíè-
ðû è öâåòû õîçÿéêå. Õîðîøåå íàñòðîåíèå óñòàíàâëèâàëîñü ïî÷òè
ñðàçó, òàê êàê è òðàïåçà, è áåñåäà ïðîòåêàëè íåïðèíóæäåííî, âåñå-
ëî, â ðàìêàõ ïîëíîãî äåìîêðàòè÷åñêîãî ýòèêåòà. Î íàñ àìåðèêàí-
öû ñëûøàëè îò ñâîèõ êîëëåã, îíè ðàññêàçûâàëè äðóçüÿì, êàêèå
áûëè âñòðå÷è â Ñîþçå. Êðîìå òîãî, äëÿ ìíîãèõ àìåðèêàíñêèõ ñå-
ìåé â òî âðåìÿ (1974—1978) óâèäåòü è ïîîáùàòüñÿ ñ «ðóññêèìè»,
êàê íàçûâàëè âñåõ èç ÑÑÑÐ, áûëî è èíòåðåñíî, è íåîáû÷íî. Âîï-
ðîñû ñûïàëèñü íà ëþáóþ òåìó. Êàê ïðàâèëî, ïðèõîäèëî íåñêîëüêî
ñåìåé äðóçåé èëè êîëëåã õîçÿèíà äîìà.

Íà îäíó èç òàêèõ âñòðå÷ íàñ ïðèãëàñèë èçâåñòíûé ïðîôåññîð
Òîìàñ èç Ëîóðåíñîâñêîãî óíèâåðñèòåòà â Áåðêëè. Çàêîí÷èëèñü çà-
ñòîëüå, âîïðîñû è îòâåòû. Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ óâèäåë ðîÿëü, ñïðî-
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ñèë: «Ìîæíî ïîïðîáîâàòü?». Ïîñëåäîâàë îòâåò: «Êîíå÷íî!». Õî-
çÿéêà, êàê âûÿñíèëîñü, ñàìà ìóçûêàíò è ïðåïîäàâàòåëü. Äåíü áûë
óäà÷íûé, âèçèòû ïî ëàáîðàòîðèÿì âåëèêîëåïíû, õîðîøèé äîì,
ïðèÿòíàÿ ñåìüÿ, èñêðåííÿÿ îáñòàíîâêà, äîáðîæåëàòåëüíàÿ êîìïà-
íèÿ — âñå ýòî òàê ïîäåéñòâîâàëî íà ÁÈ, ÷òî, êîãäà îí ñåë çà ðîÿëü,
ìû óâèäåëè ñîâåðøåííî äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ýòî ñèäåë Ìóçûêàíò.
Ñòðîãèé ïðîñâåòëåííûé, îòðåøåííûé îò âñåãî, ïîëíîñòüþ óøåä-
øèé â ìóçèêó. Îí ñûãðàë íåñêîëüêî âåùåé. Â òîì ÷èñëå è ïî ïðîñü-
áå õîçÿéêè. Ïîòîì ñåëà îíà çà ðîÿëü. Íàäî áûëî âèäåòü, êàê ïðèòè-
õëà êîìïàíèÿ. Êàê îíà âçðûâàëàñü øóìíûìè âîçãëàñàìè îäîáðå-
íèÿ ïîñëå êàæäîãî èñïîëíåíèÿ.

ÁÈ òåðïåòü íå ìîã íîñèòü ãàëñòóê, íî êîãäà èäåøü â ãîñòè, òî,
ïî ïðàâèëàì, íàäî åãî íàäåòü. Êàê òîëüêî ïðîõîäèëî â ëó÷øåì ñëó-
÷àå ìèíóò äåñÿòü, îí ñ íåîòðàçèìîé ìîëüáîé âî âçãëÿäå îáðàùàëñÿ
ê õîçÿèíó è óáåäèòåëüíûì îáðàçîì ïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ñíÿòü íå-
íàâèñòíûé àòðèáóò. Ïîðîé ïîòîì àòðèáóò íå íàõîäèëè.

Â Íàöèîíàëüíîì áþðî ñòàíäàðòîâ íàì âïåðâûå ïîêàçàëè òî-
ìîãðàô äëÿ çàïèñè ìàãíèòíûõ ïîëåé ìîçãà. È íå òîëüêî ïîêàçàëè,
íî è ïðåäëîæèëè ÁÈ ñíÿòü åãî òîìîãðàììó. Îí, íå êîëåáëÿñü, ñîã-
ëàñèëñÿ. Ïðîøåë ýêñïåðèìåíò. Ïîêàçàëè ðàñøèôðîâêó. Îí ïî-
ïðîñèë ïðîêîììåíòèðîâàòü. Êîììåíòàðèé áûë êîðîòêèì: «Ìîçãè
õîðîøèå». Âñå îñòàëèñü äîâîëüíû, îñîáåííî ÁÈ, òàê êàê îí ñàì
îöåíèë âîçìîæíîñòü òîíêîãî èçìåðåíèÿ íè÷òîæíûõ ìàãíèòíûõ
âîçìóùåíèé, äàæå òàêèõ, êàêèå âîçíèêàþò â ôóíêöèîíèðóþùåì
ìîçãå. Äåëÿñü âïå÷àòëåíèÿìè, ïðîðîíèë: «Ñþäà áû Èãîðÿ Ìèõàé-
ëîâè÷à (Äìèòðåíêî). Îí çàíèìàåòñÿ òóííåëüíûìè ýôôåêòàìè.
Êñòàòè, ìíîãèå âåùè äåëàåò ëó÷øå, ÷åì îíè. Íàó÷íàÿ îñíîâà åñòü.
Áàçà íóæíà».

Âñêîðå ïîÿâèëèñü ðàáîòû âî ÔÒÈÍÒ ïî èçó÷åíèþ ìàãíèòíûõ
àíîìàëèé ñ èñïîëüçîâàíèåì àýðîðàçâåäêè. À çàòåì íà÷àëèñü èçûñ-
êàíèÿ ïî ïîèñêó ìåñòîðîæäåíèé íà ñåâåðå Ñîþçà.

Â 1978 ãîäó â Àíãëèè â Ëîíäîíå ïðîõîäèëà î÷åðåäíàÿ ñåññèÿ
ICEC (Ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî êðèîãåííîé òåõíèêå). Çà-
ïîìíèëàñü ýòà ñîâìåñòíàÿ ïîåçäêà íåñêîëüêèìè ìîìåíòàìè. Ïåð-
âûé — ïîñåùåíèå Îêñôîðäà. Çäåñü Âåðêèí áûë âïåðâûå. Îêñôîðä —
õðàì âûñî÷àéøåé íàóêè — îøåëîìèë âåëèêîëåïíûìè ñòàðèííû-
ìè êîðïóñàìè, ëóæàéêàìè, ñâÿùåííûìè èìåíàìè è ïîðòðåòàìè
âåëè÷àéøèõ ôèçèêîâ. Âíóòðè æå âåêîâûõ çäàíèé ëàáîðàòîðèè ðàç-
ìåùàëèñü â ïåðåãðóæåííûõ ïðèáîðàìè íåáîëüøèõ êîìíàòàõ. Êðè-
îãåííàÿ ãðóïïà çàíèìàëàñü ñâåðõòåêó÷èì ãåëèåì è òåðìîäèíàìè-
êîé ñâåðõòåêó÷åñòè. «Óðîâåíü ðàáîò õîðîøèé, ìû èäåì øèðå, íå
îòñòàåì», — áûëî åãî çàêëþ÷åíèå.

Ðóêîâîäñòâî ICEC ïðèãëàñèëî Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à ïîó÷àñò-
âîâàòü â ðàáîòå ýòîãî îðãêîìèòåòà. Îáñóæäàëàñü òåìàòèêà áóäóùèõ
êîíôåðåíöèé (ïðîâîäÿòñÿ ÷åðåç êàæäûå äâà ãîäà). Áîðèñ Èåðåìè-
åâè÷ ðàññêàçàë î íàïðàâëåíèÿõ äåÿòåëüíîñòè ñâîåãî èíñòèòóòà, è
ïîëó÷èëîñü ñàìî ñîáîé, ÷òî ïðèìåðíî íà áëèæàéøèå íåñêîëüêî
êîíãðåññîâ êëþ÷åâûå âîïðîñû òåìàòèêè áûëè îïðåäåëåíû. Äîãî-
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âîðèëèñü, ÷òî îäèí èç êîíãðåññîâ áóäåò â Êèåâå. Ïîñëå çàñåäàíèÿ
îðãêîìèòåòà íà ïðèåìå íåêîòîðûå ÷ëåíû ICEC áûëè ïðèãëàøåíû
â Õàðüêîâ.

Îòâåòíûé ïðèåì ðóêîâîäñòâà ICEC ìû ðåøèëè ïðîâåñòè â
ñâîåé ãîñòèíèöå. Îíà ðàñïîëàãàëàñü â ïðåñòèæíîì ðàéîíå Ëîíäî-
íà, íåäàëåêî îò Ïîëèòåõíè÷åñêîãî ìóçåÿ. Ãîñòèíèöà òîëüêî îáóñò-
ðàèâàëàñü è ðàçìåùàëàñü â ñòàðîì îñîáíÿêå. Ìó÷èëà îäíà çàáîòà:
íàäî ïðèíÿòü ÷åëîâåê äåñÿòü, äà åùå íàøà ãðóïïà. Â íåáîëüøîé
ãîñòèíè÷íîé êîìíàòêå ýòîãî íå ïîëó÷èòñÿ. ß ïîøåë ïîãîâîðèòü ñ
õîçÿèíîì, îáúÿñíèë íàøó ïðîáëåìó. Îí ãîâîðèò, ÷òî ðÿäîì îíè
òîæå ïðèîáðåëè çäàíèå, òàì åñòü áèáëèîòå÷íûé çàë. Ïîñìîòðèòå.
Ìû òóäà — è áûëè îãîðîøåíû òåì, ÷òî óâèäåëè ñ ðåçíîé ìåáåëüþ
çàë, îòäåëàííûé äîðîãèì äåðåâîì, êëàññè÷åñêèé äåðåâÿííûé ïî-
òîëîê, íåîáûêíîâåííûé ïàðêåò, îãðîìíûé êàìèí. Íàøëèñü ñòî-
ëû, ñòóëüÿ, ïîñóäà. Â îáùåì, êîãäà íàøè àíãëèéñêèå ãîñòè ïðè-
øëè è Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ îòêðûë ýòîò âå÷åð, âîñòîðãàì íå áûëî
êîíöà. Äàæå îíè íå âèäåëè òàêîãî èçûñêàííîãî, ÷èñòî àíãëèéñêî-
ãî ñòèëÿ. Ìû ëèêîâàëè. ÁÈ áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî òàê óäàëîñü ïðèíÿòü
ãîñòåé. Óæå ïîçæå ÿ ïîíÿë, íàñêîëüêî âàæíîé, âïëîòü äî ìåëî÷åé,
áûëà äëÿ Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à âñÿ ïðîöåäóðà ïðèåìà ãîñòåé, íåçà-
âèñèìî îò òîãî — â ñâîåì äîìå, èíñòèòóòå èëè ãäå-ëèáî. Ýòî äîëæ-
íî âñåãäà áûòü íà âûñî÷àéøåì óðîâíå, ÷òîáû è ãîñòü, è õîçÿèí ïî-
ëó÷èëè óäîâîëüñòâèå îò îáùåíèÿ.

Êàê-òî ÿ ñïðîñèë ó Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à, êàê óâÿçûâàåòñÿ ñ
êðèîãåíèêîé äåÿòåëüíîñòü îòäåëåíèÿ ìàòåìàòèêè â èíñòèòóòå.
Âåäü äåéñòâóåò ôàêòè÷åñêè èíñòèòóò ìàòåìàòèêè. Áîðèñ Èåðåìèå-
âè÷ çàìåòèë: «Äà, ó íèõ îòëè÷àþùååñÿ îò ïðèêëàäíèêîâ ìûøëå-
íèå. Äðóãèå ïîäõîäû ê ðåøåíèþ çàäà÷. Îíè î÷åíü ïîìîãàþò íàì,
îñîáåííî òåîðåòèêàì, — è äîáàâèë: — Â óíèâåðñèòåòàõ åñòü ôèçè-
êî-ìàòåìàòè÷åñêèå ôàêóëüòåòû. Çíà÷èò, ìîæåò áûòü è ôèçèêî-ìà-
òåìàòè÷åñêèé èíñòèòóò. Íàì ïîäìîãà, è èì õîðîøî». Òàê ñîõðàíè-
ëîñü â èíñòèòóòå è òåïåðü.

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ î÷åíü õîðîøî îòíîñèëñÿ êî ìíå. Ýòîìó
ñïîñîáñòâîâàëî òî, ÷òî îáùàÿ ðàáîòà ïî êðèîãåííîìó ìàòåðèàëî-
âåäåíèþ øëà âåñüìà óñïåøíî. Áûëî ìíîãî âîçìîæíîñòåé óçíàòü
ìåíÿ â äåëå. Â òîì ÷èñëå è â íåñòàíäàðòíûõ ñèòóàöèÿõ. Äà è ïðîñòî
ñëîæèëèñü äîáðûå, äîâåðèòåëüíûå, ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Îí
äëÿ ìåíÿ áûë è îñòàåòñÿ Ó÷èòåëåì, êîòîðûé ó÷èë âèäåòü ãëàâíîå,
îòñòàèâàòü èñòèíó, íå ïðèêëîíÿòüñÿ, íå áîÿòüñÿ íèêîãî è íè÷åãî,
ïî-ìóæñêè ëþáèòü æèçíü.

Òàêèå ãèãàíòû, êàê Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí, çàñëóæèëè íà
äîëãèå ãîäû è ïðèçíàíèå, è áëàãîäàðíîñòü, è ïðàâî íà äîáðóþ ïà-
ìÿòü ìíîãèõ, ñ êåì îí áûë è êòî áóäåò ðàáîòàòü â åãî èíñòèòóòå íà
áëàãî êðèîãåííîé íàóêè è òåõíèêè.

Â êîíöå àâãóñòà 2005 ãîäà ñîñòîÿëñÿ â ÑØÀ â Êîëîðàäî þáè-
ëåéíûé êîíãðåññ, ïîñâÿùåííîé 50-ëåòèþ Àìåðèêàíñêîãî îáùåñò-
âà ïî êðèîãåííîé òåõíèêå (ÑÅÑ) è 30-ëåòèþ Ìåæäóíàðîäíîãî îá-
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ùåñòâà ïî êðèîãåííûì ìàòåðèàëàì (IÑMC). Ìåíÿ, êàê îäíîãî èç
îñíîâàòåëåé IÑMC, ïðèãëàñèëè ó÷àñòâîâàòü â ñåññèÿõ. Â äîêëàäå î
50-ëåòèè ðàçâèòèÿ ôèçèêè è òåõíèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð íàðÿäó ñ
èìåíàìè çàïàäíûõ ó÷åíûõ çâó÷àëè èìåíà À. Ëàíäàó, À. Èîôôå,
Ë. Øóáíèêîâà, Á. Âåðêèíà.

Ïåðåä êîíãðåññîì ÿ ïîáûâàë â Áîóëäåðå, â äîìå ó äîêòîðà
R. Reed, è ïîïðîñèë åãî ïîñìîòðåòü â àðõèâàõ ôîòî ñ Áîðèñîì Èåðå-
ìèåâè÷åì. Îáúÿñíèë, ÷òî ãîòîâèòñÿ ñáîðíèê âîñïîìèíàíèé. Îí
ïðèíåñ íåñêîëüêî. È çàòåì ïîêàçûâàåò ìíå ïèñüìî ÔÒÈÍÒ ñ ñî-
îáùåíèåì î áåçâðåìåííîé êîí÷èíå Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à. Îí õðà-
íèò ýòî ïèñüìî ó ñåáÿ âñå ýòè ãîäû. Ìû îáà ðàñ÷óâñòâîâàëèñü.
Îáîèì ïîíÿòíî áûëî áåç ñëîâ: ÊÎÃÎ ÍÅ ÑÒÀËÎ.
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ßÐÎÑËÀÂ ÑÒÅÏÀÍÎÂÈ× ßÖÊÈÂ,
àêàäåìèê ÍÀÍ Óêðàèíû

Ïðåäî ìíîé è ñåãîäíÿ ñòîèò îáðàç Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à Âåð-
êèíà — âèäíîãî ó÷åíîãî-ôèçèêà, îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ è, ÷òî ñà-
ìîå ãëàâíîå, íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñòè. Îáðàç ÷åëîâåêà íåóñòàííîãî
ïîèñêà â øèðîêîì äèàïàçîíå ôóíäàìåíòàëüíûõ è ïðèêëàäíûõ
ïðîáëåì, ÷åëîâåêà øèðîêî ýðóäèðîâàííîãî â âîïðîñàõ íàóêè è
êóëüòóðû, íåðàâíîäóøíîãî ê ôàëüøè è ïàññèâíîñòè îêðóæàþùåãî
åãî ìèðà.

Åãî íåëüçÿ áûëî íå çàìåòèòü. Îí áûë è õîòåë áûòü âñåãäà ïåð-
âûì. Íåçàâèñèìî îò òîãî, î ÷åì øëà ðå÷ü — î äåëàõ ãîñóäàðñòâåí-
íûõ èëè àêàäåìè÷åñêèõ, îá èñòîðèè íàóêè èëè ìóçûêå è æèâîïèñè.

Ïîçíàêîìèëñÿ ÿ ñ Áîðèñîì Èåðåìèåâè÷åì Âåðêèíûì âíà÷àëå
70-õ ãîäîâ, êîãäà çà åãî ïëå÷àìè óæå áûëè âûäàþùèåñÿ íàó÷íûå è
íàó÷íî-îðãàíèçàöèîííûå äîñòèæåíèÿ, ñðåäè êîòîðûõ õî÷ó îñîáî îò-
ìåòèòü ñîçäàíèå êîìïëåêñà äëÿ ìîäåëèðîâàíèÿ óñëîâèé êîñìè÷åñêî-
ãî ïðîñòðàíñòâà, êîñìè÷åñêîå ìàòåðèàëîâåäåíèå è ïðèáîðîñòðîåíèå.
Ñîçäàííûå Á.È. Âåðêèíûì è åãî ñîòðóäíèêàìè ïðèáîðû áûëè óñòà-
íîâëåíû íà áîðòó êîñìè÷åñêèõ ñòàíöèé òèïà «Âåíåðà» è «Ñàëþò».

Ïî ìîåé èíèöèàòèâå ñ öåëüþ íàëàæèâàíèÿ áîëåå òåñíîé êîî-
ïåðàöèè ñ èíñòèòóòàìè ôèçè÷åñêîãî ïðîôèëÿ â 1972 ãîäó Ãëàâíàÿ
àñòðîíîìè÷åñêàÿ îáñåðâàòîðèÿ (ÃÀÎ) ÀÍ ÓÑÑÐ áûëà ïåðåâåäåíà
èç Îòäåëåíèÿ íàóê î Çåìëå è Êîñìîñå â Îòäåëåíèå ôèçèêè (ñ
1977 ãîäà — Îòäåëåíèå ôèçèêè è àñòðîíîìèè). Â ÃÀÎ áûëà ïðåä-
ïðèíÿòà ïîïûòêà îðãàíèçàöèè àñòðîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â
øèðîêîì äèàïàçîíå äëèí âîëí èçëó÷åíèé, â òîì ÷èñëå èíôðàêðàñ-
íîé îáëàñòè ñïåêòðà (ÈÊ-îáëàñòü). Ðàáîòû ïî ÈÊ-ôîòîìåòðèè
áûëè âîçëîæåíû íà Ë.Ì. Øóëüìàíà — òàëàíòëèâîãî àñòðîôèçèêà,
ñïåöèàëèñòà â îáëàñòè êîìåòíûõ èññëåäîâàíèé.

Â 1975 ãîäó Á.È. Âåðêèí ñ ñîòðóäíèêàìè ðàçðàáîòàëè è èçãîòî-
âèëè ÈÊ-ðàäèîìåòð ñ ãåëèåâûì îõëàæäåíèåì, ó êîòîðîãî â êà÷åñò-
âå ÷óâñòâèòåëüíîãî ýëåìåíòà áûë ñâåðõïðîâîäíèêîâûé áîëîìåòð.
Ë.Ì. Øóëüìàí ïîñåòèë ÔÒÈÍÒ äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ íîâûìè òåõ-
íè÷åñêèìè äîñòèæåíèÿìè â îáëàñòè ÈÊ-ðàäèîìåòðèè, è áûëà äî-
ñòèãíóòà äîãîâîðåííîñòü î ñîâìåñòíûõ ðàáîòàõ (ïðèëàãàþ êîïèþ
ïèñüìà äèðåêòîðó ÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ Á.È. Âåðêèíó).
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22 ÿíâàðÿ
Äèðåêòîðó ÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ

àêàäåìèêó ÀÍ ÓÑÑÐ Âåðêèíó Á.È.

Î ñîâìåñòíûõ èññëåäîâàíèÿõ

â îáëàñòè àñòðîôèçèêè ñèëàìè ÔÒÈÍÒ

è ÃÀÎ ÀÍ ÓÑÑÐ

Îñíîâíàÿ çàäà÷à àñòðîíîìèè íà Óêðàèíå â ïðåäñòîÿùåå äåñÿòèëåòèå
1976—1985 ãã. — êîìïëåêñíîå èçó÷åíèå êîñìè÷åñêèõ îáúåêòîâ â øèðîêîì
äèàïàçîíå äëèí âîëí. Äî ñèõ ïîð â Óêðàèíå íå îõâà÷åí íàáëþäåíèÿìè èíôðà-
êðàñíûé äèàïàçîí ýëåêòðîìàãíèòíîãî ñïåêòðà. Îöåíèâàÿ ïîëîæåíèå â èíôðà-
êðàñíîé àñòðîíîìèè â ÑÑÑÐ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îñâîåíà òîëüêî áëèæíÿÿ ÷àñòü
ÈÊ-äèàïàçîíà, (îáëàñòü ÷óâñòâèòåëüíîñòè êèñëîðîäíî-ñåðåáðÿíî-öåçèåâîãî
ôîòîêàòîäà (� < 1,2 ìêì), íàõîäèòñÿ â ñòàäèè îñâîåíèÿ îáëàñòü ÷óâñòâèòåëüíîñ-
òè ñåðíèñòî-ñâèíöîâûõ ôîòîðåçèñòîðîâ (� < 4 ìêì), ðàáîòû â áîëåå äàëåêîì
ÈÊ-äèàïàçîíå íîñÿò ýïèçîäè÷åñêèé õàðàêòåð.

Ðàçâèòèå àñòðîôèçèêè â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå ïîêàçàëî òàêæå àêòóàëüíîñòü
ðàáîò ïî ëàáîðàòîðíîìó ìîäåëèðîâàíèþ àñòðîôèçè÷åñêèõ ÿâëåíèé, îäíàêî
ôðîíò òàêèõ ðàáîò â ÑÑÑÐ è çà ðóáåæîì åùå î÷åíü óçîê (â ÑÑÑÐ èõ âåäåò ÔÒÈ
èì. À.Ô. Èîôôå, Ëåíèíãðàä).

Ó÷èòûâàÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷òî ÔÒÈÍÃ ðàñïîëàãàåò âîçìîæíîñòÿìè äëÿ
èìèòàöèè óñëîâèé êîñìîñà, ñîçäàíèÿ âûñîêî÷óâñòâèòåëüíûõ òåïëîâûõ ïðèåì-
íèêîâ èçëó÷åíèÿ, ïðèáëèæàþùèõñÿ ïî ïàðàìåòðàì ê ëó÷øèì â ìèðå, à òàêæå,
ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìååò îïûò è êâàëèôèêàöèþ ñîòðóäíèêîâ ÃÀÎ ÀÍ ÓÑÑÐ â
èññëåäîâàíèè àñòðîôèçè÷åñêèõ îáúåêòîâ è ÿâëåíèé, òðåáóþùèõ ëàáîðàòîðíî-
ãî ìîäåëèðîâàíèÿ è ïîñòàíîâêè íàáëþäåíèé â èíôðàêðàñíîì äèàïàçîíå, öå-
ëåñîîáðàçíî îáúåäèíèòü óñèëèÿ ÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ, ÃÀÎ ÀÍ ÓÑÑÐ è äðóãèõ
àñòðîíîìè÷åñêèõ ó÷ðåæäåíèé Óêðàèíû äëÿ ïîñòàíîâêè ðÿäà ñîâìåñòíûõ èñ-
ñëåäîâàíèé è ýêñïåðèìåíòîâ.

1. Ñîâìåñòíûå ðàáîòû ïî ëàáîðàòîðíîìó ìîäåëèðîâàíèþ àñòðîôèçè÷åñêèõ
ÿâëåíèé (ìåòåîðîëîãè÷åñêèå ÿâëåíèÿ â àòìîñôåðå Ìàðñà, âçàèìîäåéñòâèå ÿäåð
êîìåò ñ ñîëíå÷íîé êîðïóñêóëÿðíîé è ôîòîííîé ðàäèàöèåé, íåêîòîðûå ôèçè÷åñ-
êèå ïðîöåññû â àòìîñôåðàõ ïëàíåò-ãèãàíòîâ è äð.). ÃÀÎ ÀÍ ÓÑÑÐ ãîòîâà âçÿòü
íà ñåáÿ ïîñòàíîâêó êàæäîé êîíêðåòíîé çàäà÷è, âûïîëíåíèå íåîáõîäèìûõ òåîðå-
òè÷åñêèõ ðàñ÷åòîâ, ïðèíÿòü ó÷àñòèå â àíàëèçå ðåçóëüòàòîâ ýêñïåðèìåíòà è ñîïîñ-
òàâëåíèè èõ ñ äàííûìè íàáëþäàòåëüíîé àñòðîíîìèè. ÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ, ñ íà-
øåé òî÷êè çðåíèÿ, ñìîã áû ðàçðàáîòàòü ìåòîäèêó ýêñïåðèìåíòîâ, ïðîâåäåíèå èç-
ìåðåíèé è, ñîâìåñòíî ñ ÃÀÎ, àíàëèç èõ ðåçóëüòàòîâ. Äëÿ íà÷àëà ýòèõ ðàáîò, ïî-
âèäèìîìó, íèêàêèõ ñóùåñòâåííûõ äîïîëíèòåëüíûõ àññèãíîâàíèé íå òðåáóåòñÿ.

2. Ðàçâåðòûâàíèå àñòðîíîìè÷åñêèõ íàáëþäåíèé â èíôðàêðàñíîì ÈÊ-äè-
àïàçîíå. Çàäà÷è èíôðàêðàñíîé àñòðîíîìèè ìîæíî ðàçäåëèòü íà äâå ãðóïïû:
çàäà÷è, äëÿ ðåøåíèÿ êîòîðûõ äîñòàòî÷íî ãðóáîé ìîíîõðîìàòèçàöèè ïðèíèìà-
åìîãî èçìåðåíèÿ (ôîòîìåòð ñî ñâåòîôèëüòðàìè), è çàäà÷è, òðåáóþùèå äåòàëü-
íîãî èçó÷åíèÿ ðàñïðåäåëåíèÿ ýíåðãèè â ñïåêòðå èçëó÷åíèÿ íåáåñíûõ òåë (ÈÊ
Ôóðüå-ñïåêòðîìåòð). Ê çàäà÷àì ïåðâîãî òèíà îòíîñÿòñÿ:

à) ïîèñê è èññëåäîâàíèå ÿðêèõ íèçêîòåìïåðàòóðíûõ èñòî÷íèêîâ (ïðîòî-
çâåçäû, ÿäðà íåêîòîðûõ ãàëàêòèê è äð.). Ýòè èññëåäîâàíèÿ èìåþò ôóíäàìåí-
òàëüíîå íàó÷íîå çíà÷åíèå äëÿ ïîçíàíèÿ ïðîöåññîâ îáðàçîâàíèÿ è ýâîëþöèè
çâåçä è çâåçäíûõ ñèñòåì. Â ÷àñòíîñòè, òàêèå íàáëþäåíèÿ ïîçâîëèëè áû îñóùå-
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ñòâèòü ïðîâåðêó ñîâðåìåííûõ òåîðåòè÷åñêèõ êîíöåïöèé, ðàçâèâàåìûõ â ÃÀÎ.
Ýòè æå ðàáîòû èìåþò è ïðèêëàäíîå çíà÷åíèå;

á) èçó÷åíèå ñòðóêòóðû è äâèæåíèÿ îêîëîçâåçäíûõ ïûëåâûõ îáîëî÷åê;
â) íàáëþäåíèÿ èíôðàêðàñíîãî êîíòèíóóìà êîìåòíûõ ïûëåâûõ àòìîñôåð;
ã) ïîëó÷åíèå è èíòåðïðåòàöèÿ ÿðêîñòè â ÈÊ-èçîáðàæåíèÿõ ïëàíåò ïî

àíàëîãèè ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ïðîãðàììàìè äëÿ Çåìëè.
Åñëè áû ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü âûïîëíåíèÿ ñîâìåñòíîé ðàáîòû, ÃÀÎ

ÀÍ ÓÑÑÐ âçÿëà áû íà ñåáÿ ñëåäóþùèå îáÿçàííîñòè: âûÿâëåíèå òåëåñêîïà äëÿ
ïîñòàíîâêè íàáëþäåíèé, ïðèîáðåòåíèå è óñòàíîâêó àïïàðàòóðû ñáîðà è çàêà÷-
êè â áàëëîíû îòðàáîòàííîãî ãåëèÿ, îáåñïå÷åíèå íàáëþäåíèé êâàëèôèöèðî-
âàííûìè íàáëþäàòåëÿìè, ðàçðàáîòêó ïðîãðàììû è ìåòîäèêè íàáëþäåíèé, ñî-
âìåñòíûé àíàëèç èõ ðåçóëüòàòîâ.

Ñî ñòîðîíû ÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ æåëàòåëüíî îñóùåñòâèòü: ðàçðàáîòêó, êîí-
ñòðóèðîâàíèå è èçãîòîâëåíèå ÈÊ-ôîòîìåòðà ñî ñâåðõïðîâîäÿùèì áîëîìåòðîì
è íåîáõîäèìîé àïïàðàòóðîé ðåãèñòðàöèè äàííûõ, ðàçðàáîòêó ìåòîäèêè ðàáîò
ñ àïïàðàòóðîé, ó÷àñòèå â íàáëþäåíèÿõ è àíàëèçå ðåçóëüòàòîâ.

Ïðîøó Âàñ ðàññìîòðåòü óêàçàííîå ïðåäëîæåíèå è âûñêàçàòü ñâîè
çàìå÷àíèÿ è ïîæåëàíèÿ.

Â ñëó÷àå Âàøåãî ñîãëàñèÿ ÃÀÎ ÀÍ ÓÑÑÐ ñìîæåò âêëþ÷èòü âûïîëíåíèå
ýòèõ ðàáîò â ïëàí ôèíàíñèðîâàíèÿ êîñìè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ, ïðîâîäèìûõ
íàó÷íûìè ó÷ðåæäåíèÿìè Óêðàèíû. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìû ãîòîâèì ñîîòâåò-
ñòâóþùåå ïîñòàíîâëåíèå Áþðî Ïðåçèäèóìà ÀÍ ÓÑÑÐ «Î ìàòåðèàëüíî-òåõ-
íè÷åñêîì îáåñïå÷åíèè êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé».

Çàì. äèðåêòîðà ïî íàó÷íîé ðàáîòå
ß.Ñ. ßÖÊÈÂ

Ê ñîæàëåíèþ, ïîäãîòîâëåííàÿ «Ïðîãðàììà ïî ïðîâåäåíèþ èñ-
ñëåäîâàíèé â îáëàñòè èíôðàêðàñíîé àñòðîíîìèè ñèëàìè ÔÒÈÍÒ
ÀÍ ÓÑÑÐ è ÃÀÎ ÀÍ ÓÑÑÐ» íå áûëà ðåàëèçîâàíà. Òðåáîâàëèñü äî-
ðàáîòêè àïïàðàòóðû, êîòîðûå óäîâëåòâîðÿëè áû æåñòêèì òðåáîâà-
íèÿì óñëîâèé àñòðîíîìè÷åñêèõ íàáëþäåíèé, ñîçäàíèå íîâîãî òåëå-
ñêîïà (â ÃÀÎ ïîëó÷èë íàçâàíèå ÈÊÀÒ). Îñóùåñòâëåíèþ ïðî-
ãðàììû ìåøàëè è äðóãèå ïðè÷èíû áîëåå ñóáúåêòèâíîãî õàðàêòåðà.
Íåñìîòðÿ íà ýòó íåóäà÷ó, îáùåíèå ñ ÔÒÈÍÒ, åãî ëèäåðîì è òàëàíò-
ëèâûì êîëëåêòèâîì ïðèíåñëî íåñîìíåííóþ ïîëüçó êîëëåêòèâó
ÃÀÎ ÀÍ ÓÑÑÐ, ñòðåìèâøåìóñÿ ðàçâèòü ñâîþ íàáëþäàòåëüíóþ áàçó.

Âêëàä Á.È. Âåðêèíà â íàóêó íå îãðàíè÷èâàåòñÿ åãî ëè÷íûìè
ðàáîòàìè è ðàáîòàìè ñîòðóäíèêîâ ÔÒÈÍÒ. Áóäó÷è ó÷åíûì øèðî-
êîãî äèàïàçîíà, âûñîêîé íàó÷íîé êóëüòóðû è ýðóäèöèè, Á.È. Âåð-
êèí ñëóæèë ïðèìåðîì äëÿ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ ó÷åíûõ, â òîì ÷èñ-
ëå è äëÿ ìåíÿ, òîãäà åùå ìîëîäîãî äèðåêòîðà ÃÀÎ ÀÍ ÓÑÑÐ.
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ÎÑÍÎÂÍÛÅ

ÄÀÒÛ ÆÈÇÍÈ È ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÈ

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí ðîäèëñÿ 8 àâãóñòà 1919 ãîäà â Õàðüêîâå.
1931

Âñòóïèë â ÷ëåíû ÂËÊÑÌ.
1935—1940

Îêîí÷àíèå øêîëû è ó÷åáû íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Õàðü-
êîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè À.Ì. Ãîðüêîãî.

1939

Ñëóæáà â ðÿäàõ Êðàñíîé Àðìèè.
1940—1941

Èíæåíåð ìàãíèòíîé ëàáîðàòîðèè Õàðüêîâñêîãî ýëåêòðîìåõàíè÷åñêîãî
çàâîäà; àñïèðàíò êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè Óêðàèíñêîãî ôèçèêî-òåõíè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà.

1941—1942

Íàó÷íûé ñîòðóäíèê ôèçèêî-õèìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè âîåííî-èíæåíåð-
íîãî ñêëàäà.

1942—1946

Äåéñòâèòåëüíàÿ ñëóæáà â ðÿäàõ Êðàñíîé Àðìèè Çàêàâêàçñêîãî âîåííîãî
îêðóãà.

1945

Ïðèíÿò â ÷ëåíû ÊÏÑÑ. Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé
â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941—1945 ãã.».

1946—1960

Ìëàäøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê, çàòåì ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Óêðà-
èíñêîãî ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ÀÍ ÓÑÑÐ.

1951

Ïðèñâîåíà ó÷åíàÿ ñòåïåíü êàíäèäàòà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê.
1953—1976

Ïðåïîäàâàë ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ôèçèêó â Õàðüêîâñêîì ãîñóäàðñòâåí-
íîì óíèâåðñèòåòå èìåíè À.Ì. Ãîðüêîãî, Õàðüêîâñêîì ïîëèòåõíè÷åñ-
êîì èíñòèòóòå èìåíè Â.È. Ëåíèíà, Õàðüêîâñêîì èíñòèòóòå ðàäèîýëåê-
òðîíèêè èìåíè Ì.Ê. ßíãåëÿ.

1954

Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà òðóäîâóþ äîáëåñòü».
1956

Óòâåðæäåí â äîëæíîñòè ñòàðøåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà.
1958

Ïðèñâîåíà ó÷åíàÿ ñòåïåíü äîêòîðà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê.



1958, 1959, 1966

×ëåí äåëåãàöèè ÓÑÑÐ íà êîíãðåññàõ ÌÀÃÀÒÝ.
1960—1988

Äèðåêòîð Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà íèçêèõ òåìïåðàòóð ÀÍ ÓÑÑÐ.
1960—1988

×ëåí áþðî Îòäåëåíèÿ ôèçèêè è àñòðîíîìèè. Ó÷àñòâóåò â ðàáîòå Îòäåëå-
íèÿ ôèçèêî-òåõíè÷åñêèõ ïðîáëåì ìàòåðèàëîâåäåíèÿ.

1960

Ó÷àñòíèê VII Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð
(Êàíàäà).

1961

Èçáðàí ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì Àêàäåìèè íàóê ÓÑÑÐ.
1961—1965

Äåïóòàò ãîðîäñêîãî Ñîâåòà äåïóòàòîâ òðóäÿùèõñÿ ã. Õàðüêîâà.
1964

Óòâåðæäåí â ó÷åíîì çâàíèè ïðîôåññîðà ïî ñïåöèàëüíîñòè «ýêñïåðè-
ìåíòàëüíàÿ ôèçèêà».

1966

Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Äâàäöàòü ëåò Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíå 1941—1945 ãã.».
� Ó÷àñòíèê I Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî êðèîãåííîé òåõíèêå
(ßïîíèÿ).

1967

Ó÷àñòíèê Ìåæäóíàðîäíîé âûñòàâêè ÝÊÑÏÎ-67 â Êàíàäå.
� Ó÷àñòíèê VI Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ñòðàí-÷ëåíîâ ÑÝÂ ïî ôè-
çèêå è òåõíèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð (Ïîëüøà).
� Ó÷àñòíèê Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî êðèîãåííîé òåõíèêå (ßïî-
íèÿ).

1968

Ó÷àñòíèê 11 Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ôèçèêå íèçêèõ òåìïåðà-
òóð (Àíãëèÿ).
� Ó÷àñòíèê Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî èñïîëüçîâàíèþ êîñìè÷åñ-
êîãî ïðîñòðàíñòâà (Àâñòðèÿ).

1969

Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «50 ëåò Âîîðóæåííûõ ñèë ÑÑÑÐ».
� Ó÷àñòíèê Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ôèçèêå ñâåðõïðîâîäèìîñ-
òè (ÑØÀ).
� Ó÷àñòíèê VIII Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ñòðàí-÷ëåíîâ ÑÝÂ ïî
ôèçèêå è òåõíèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð (ÃÄÐ).

1970

Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà äîáëåñòíûé òðóä». Â îçíàìåíîâàíèå 100-ëåòèÿ
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà».
� Íàãðàæäåí çíàêîì «25 ëåò Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå
1941—1945 ãã.».

1970

×ëåí áþðî Íàó÷íîãî ñîâåòà ÀÍ ÓÑÑÐ ïî ïðîáëåìå «Ôèçèêà òâåðäîãî òåëà».
1971

Íàãðàæäåí îðäåíîì Ëåíèíà.

350

Áîðèñ Èåðåìèåâè÷ Âåðêèí, êàêèì ìû åãî ïîìíèì



1971

×ëåí Ñîâåòà Ñåâåðî-Âîñòî÷íîãî öåíòðà ÀÍ ÓÑÑÐ.
� Ó÷àñòíèê IX Ìåæäóíàðîäíîãî ñèìïîçèóìà ïî êîñìè÷åñêîé íàóêå è
òåõíèêå (ßïîíèÿ).
� Ó÷àñòíèê XIII Ìåæäóíàðîäíîãî êîíãðåññà ïî õîëîäó (ÑØÀ).
� Ó÷àñòíèê Õ Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ñòðàí-÷ëåíîâ ÑÝÂ ïî ôè-
çèêå è òåõíèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð â Âàðíå (ÍÐÁ).

1972

Èçáðàí àêàäåìèêîì Àêàäåìèè íàóê ÓÑÑÐ.

� Ïðèñóæäåíà çîëîòàÿ ìåäàëü ÂÄÍÕ çà çàñëóãè â ðàçâèòèè ñîâåòñêîé
íàóêè.

1973

Ïðèñóæäåíà Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðåìèÿ ÓÑÑÐ â îáëàñòè íàóêè è òåõíèêè
çà ðàáîòû ïî ñïåöèàëüíîìó ìàòåðèàëîâåäåíèþ.

1973—1986

×ëåí Ìåæâåäîìñòâåííîãî ñîâåòà Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ ïî ñâåðõïðîâî-
äèìîñòè.

1974

Íàó÷íàÿ êîìàíäèðîâêà â ÑØÀ â ñîñòàâå äåëåãàöèè ÀÍ ÓÑÑÐ.
1975

Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð».
� ×ëåí Íàó÷íîãî ñîâåòà ÀÍ ÑÑÑÐ ïî òðåíèþ è ñìàçêàì.
� Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Òðèäöàòü ëåò Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíå 1941—1945 ãã.».

1976

Íàãðàæäåí îðäåíîì «Çíàê Ïî÷åòà».
1976—1979

Çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Íàó÷íîãî ñîâåòà ÀÍ ÓÑÑÐ ïî ïðîáëåìå
«Ìîëåêóëÿðíàÿ áèîëîãèÿ».
� Ó÷àñòíèê VI Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî êðèîãåííîé òåõíèêå â
Ãðåíîáëå (Ôðàíöèÿ).
� Íàó÷íàÿ êîìàíäèðîâêà â ×ÑÑÐ ïî ïðèãëàøåíèþ Ñëîâàöêîé àêàäåìèè
íàóê.

1977—1982

Äåïóòàò Äçåðæèíñêîãî ðàéîííîãî Ñîâåòà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ã. Õàðüêîâà.
1977—1985

×ëåí êîìèññèè Íàó÷íîãî ñîâåòà «Êðèîôèçèêà è êðèîãåííàÿ òåõíèêà»
Ìåæäóíàðîäíîãî èíñòèòóòà õîëîäà.

1976

Ïðåäñåäàòåëü Ñïåöèàëèçèðîâàííîãî ñîâåòà ïî çàùèòå äèññåðòàöèé íà
ñîèñêàíèå ó÷åíîé ñòåïåíè äîêòîðà íàóê ïðè ÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ.
� Ó÷àñòíèê Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî êðèîãåííûì ìàòåðèàëàì â
ÑØÀ.

1978

Ïðèñóæäåíà Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðåìèÿ ÑÑÑÐ ïî íàóêå è òåõíèêå çà ðàáî-
òû â îáëàñòè ñïåöèàëüíîé ìåäèöèíû.
� Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «60 ëåò Âîîðóæåííûõ ñèë ÑÑÑÐ».
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1978

×ëåí ðåäêîëëåãèè ìåæäóíàðîäíîãî æóðíàëà «Cryogenics».
� Ó÷àñòíèê VII Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî êðèîãåííîé òåõíèêå
(Ëîíäîí).

1979

Íàãðàæäåí Ïî÷åòíîé ãðàìîòîé Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÓÑÑÐ.
� Íàãðàæäåí Çîëîòîé ìåäàëüþ Ñëîâàöêîé àêàäåìèè íàóê, ×ÑÑÐ.

1979—1984

Çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèññèè êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ÀÍ
ÓÑÑÐ.

1979

×ëåí áþðî Íàó÷íîãî ñîâåòà ÀÍ ÓÑÑÐ ïî ïðîáëåìå «Ôèçèêà íèçêèõ
òåìïåðàòóð».
� Ó÷àñòíèê XVIII Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ñòðàí-÷ëåíîâ ÑÝÂ ïî
ôèçèêå è òåõíèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð (ÃÄÐ).
� Ó÷àñòíèê Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî êðèîãåííûì ìàòåðèàëàì
(ÑØÀ).

1979—1982, 1985

Íàó÷íûå êîìàíäèðîâêè â ×ÑÑÐ ïî ïðèãëàøåíèþ Ñëîâàöêîé àêàäåìèè
íàóê.

1981

Íàãðàæäåí îðäåíîì Îêòÿáðüñêîé Ðåâîëþöèè.
1982—1987

×ëåí ÖÊ ïðîôñîþçà ðàáîòíèêîâ ïðîñâåùåíèÿ, âûñøåé øêîëû è íàó÷-
íûõ ó÷ðåæäåíèé Óêðàèíñêîé ÑÑÐ.

1982

Ïðåäñåäàòåëü Íàó÷íîãî ñîâåòà ÀÍ ÓÑÑÐ ïî ïðîáëåìå «Ôèçèêà íèçêèõ
òåìïåðàòóð è êðèîãåííàÿ òåõíèêà».

1982—1988

×ëåí Ìåæâåäîìñòâåííîé êîìèññèè Þæíîãî îòäåëåíèÿ ÂÀÑÕÍÈË è
ÀÍ ÓÑÑÐ ïî íàó÷íûì âîïðîñàì àãðîïðîìûøëåííîãî êîìïëåêñà è ðåà-
ëèçàöèè ïðîäîâîëüñòâåííîé ïðîãðàììû.

1982

Íàó÷íàÿ êîìàíäèðîâêà ïî ïðèãëàøåíèþ Áîëãàðñêîé àêàäåìèè íàóê.
1983—1986

×ëåí Ñîâåòñêîãî íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà ïî âàêóóìó è åãî òåõíè÷åñêî-
ìó èñïîëüçîâàíèþ.

1983

×ëåí ïîñòîÿííî äåéñòâóþùåé Ìåæâåäîìñòâåííîé êîìèññèè ïî êîîðäè-
íàöèè íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé â îáëàñòè ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèé ÀÍ
ÓÑÑÐ è Ìèíèñòåðñòâà çäðàâîîõðàíåíèÿ ÓÑÑÐ.
� ×ëåí Ðàáî÷åé êîìèññèè ïî ïðîáëåìå èñïîëüçîâàíèÿ ôèçèêî-õèìè÷åñ-
êèõ ìåòîäîâ äëÿ õðàíåíèÿ ïèùåâûõ ïðîäóêòîâ ñ ïðèìåíåíèåì æèäêîãî
àçîòà, îçîíà è ò.ï. ïðè ñåêöèè õèìèêî-òåõíîëîãè÷åñêèõ è áèîëîãè÷åñ-
êèõ íàóê Ïðåçèäèóìà ÀÍ ÓÑÑÐ.

1984

Íàó÷íàÿ êîìàíäèðîâêà â ÃÄÐ.
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1985

Íàãðàæäåí îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè.
� Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Ñîðîê ëåò Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíå 1941—1945 ãã.».
� Íàãðàæäåí îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè.
� Èçáðàí äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÓÑÑÐ.

1985—1988

×ëåí Õàðüêîâñêîãî ãîðîäñêîãî êîìèòåòà ÊÏÓ.
1986

×ëåí Èíäèéñêîãî ñîâåòà ïî êðèîãåíèêå.
� Ó÷àñòíèê XXIV Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ñòðàí-÷ëåíîâ ÑÝÂ ïî
ôèçèêå è òåõíèêå íèçêèõ òåìïåðàòóð (Áåðëèí).
� Íàó÷íàÿ êîìàíäèðîâêà â ×ÑÑÐ ïî ïðèãëàøåíèþ Ñëîâàöêîé àêàäåìèè
íàóê.

1988

Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «70 ëåò Âîîðóæåííûõ ñèë ÑÑÑÐ».
1988—1990

Ïî÷åòíûé äèðåêòîð ÍÒÊ ÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ.
1990 12 èþíÿ

Îêîí÷èëñÿ æèçíåííûé ïóòü Áîðèñà Èåðåìèåâè÷à Âåðêèíà.
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354

ÓÊÀÇÀÒÅËÜ ÒÐÓÄÎÂ

Íèæå ïðèâåäåí õðîíîëîãè÷åñêèé óêàçàòåëü òðóäîâ Á.È. Âåðêèíà, â êîòîðîì
â ïðåäåëàõ êàæäîãî ãîäà îíè ðàñïîëîæåíû â òàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè: êíèãè,
ñòàòüè, àâòîðñêèå ñâèäåòåëüñòâà, èçäàíèÿ, îòðåäàêòèðîâàííûå Á.È. Âåðêèíûì.

1948

1. Íåêîòîðûå îïòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ñâåðõïðîâîäíèêîâ / Á. È. Âåðêèí,
Á. Ã. Ëàçàðåâ // Èçâ. ÀÍ ÑÑÑÐ. Ñåð. ôèç. — 1948. — 12, ¹ 5. — Ñ. 598—600. —
Áèáëèîãð.: 5 íàçâ.

1949

2. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà îëîâà ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ / Á. È. Âåðêèí,
Á. Ã. Ëàçàðåâ, Í. Ñ. Ðóäåíêî // ÄÀÍ ÑÑÑÐ. — 1949. — 69, ¹ 6. —
Ñ. 773—776. — Áèáëèîãð.: 8 íàçâ.

1950

3. Ïåðèîäè÷åñêîå èçìåíåíèå âîñïðèèì÷èâîñòè ìåòàëëîâ â çàâèñèìîñòè
îò íàïðÿæåííîñòè ìàãíèòíîãî ïîëÿ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ: Àâòîðåô. äèñ. …
êàíä. ôèç.-ìàò. íàóê / ÓÔÒÈ. — Õàðüêîâ, 1950. — 18 ñ. — Áèáëèîãð.: 5 íàçâ.

4. Êðèñòàëëîãðàôè÷åñêàÿ àíèçîòðîïèÿ ýôôåêòà äå Ãààçà—âàí Àëüôåíà /
Á. È. Âåðêèí, Á. Ã. Ëàçàðåâ, Í. Ñ. Ðóäåíêî // ÄÀÍ ÑÑÑÐ. — 1950. — 73,
¹ 1. — Ñ. 59—62. — Áèáëèîãð.: 6 íàçâ.

5. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà ìåòàëëîâ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ. I. Ïåðèî-
äè÷åñêîå èçìåíåíèå ìàãíèòíîé âîñïðèèì÷èâîñòè ìîíîêðèñòàëëîâ êàäìèÿ,
áåðèëëèÿ, ìàãíèÿ, îëîâà è èíäèÿ â çàâèñèìîñòè îò íàïðÿæåíèÿ ìàãíèòíîãî
ïîëÿ / Á. È. Âåðêèí, Á. Ã. Ëàçàðåâ, Í. Ñ. Ðóäåíêî // ÆÝÒÔ. — 1950. — 20,

âûï. 11. — Ñ. 995—1010. — Áèáëèîãð.: 23 íàçâ.
6. Ïåðèîäè÷åñêàÿ çàâèñèìîñòü ìàãíèòíîé âîñïðèèì÷èâîñòè ìåòàëëîâ îò

ïîëÿ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ / Á. È. Âåðêèí, Á. Ã. Ëàçàðåâ, Í. Ñ. Ðóäåíêî //
Òàì æå. — Âûï. 1. — Ñ. 93—94. — Áèáëèîãð.: 10 íàçâ.

7. Òåìïåðàòóðíàÿ çàâèñèìîñòü âÿçêîñòè îæèæåííûõ àçîòà è àðãîíà ïðè èõ
ïîñòîÿííîé ïëîòíîñòè / Á. È. Âåðêèí, Í. Ñ. Ðóäåíêî // Òàì æå. — Âûï. 6. —
Ñ. 523—526. — Áèáëèîãð.: 3 íàçâ.

1951

8. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà ðòóòè ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ / Á. È. Âåðêèí,
Á. Ã. Ëàçàðåâ, Í. Ñ. Ðóäåíêî // ÄÀÍ ÑÑÑÐ. — 1951. — 80, ¹ 1. — Ñ. 45—46. —
Áèáëèîãð.: 7 íàçâ.

9. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà ñóðüìû ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ / Á. È. Âåðêèí,
Á. Ã. Ëàçàðåâ, Í. Ñ. Ðóäåíêî // ÆÝÒÔ. — 1951. — 21, âûï. 5. — Ñ. 658—659. —
Áèáëèîãð.: 4 íàçâ.

10. Íåêîòîðûå îñîáåííîñòè ìàãíèòíûõ ñâîéñòâ ìîíîêðèñòàëëîâ öèíêà
ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ // ÄÀÍ ÑÑÑÐ. — 1951. — 81, ¹ 4. — Ñ. 529—532. —
Áèáëèîãð.: 6 íàçâ.



1952

11. Ê âîïðîñó î ñâåðõïðîâîäèìîñòè áûñòðî çàìîðîæåííûõ ðàñòâîðîâ íàò-
ðèÿ â æèäêîì àììèàêå / Á. È. Âåðêèí, Á. Ã. Ëàçàðåâ, Â. È. Õîòêåâè÷ // Òð.
ôèç. îò-íèÿ ôèç.-ìàò ôàê-òà ÕÃÓ èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. — 1952. — ¹ 3. —
Ñ. 51—53. — Áèáëèîãð.: 3 íàçâ.

12. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà ñóðüìû ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ / Á. È. Âåðêèí,
Á. Ã. Ëàçàðåâ, Í. Ñ. Ðóäåíêî // Ïàìÿòè Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à Âàâèëîâà. — Ì.:
Èçä-âî ÀÍ ÑÑÑÐ, 1952. — Ñ. 344—348. — Áèáëèîãð.: 10 íàçâ.

1953

13. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà ìåòàëëîâ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ. 2. Çàâèñè-
ìîñòü ìàãíèòíîé âîñïðèèì÷èâîñòè ìîíîêðèñòàëëîâ öèíêà îò íàïðÿæåííîñòè
ìàãíèòíîãî ïîëÿ â îáëàñòè òåìïåðàòóð îò 20,4 äî 300 Ê / Á. È. Âåðêèí,
È. Ô. Ìèõàéëîâ // ÆÝÒÔ. — 1953. — 24, âûï. 3. — Ñ. 342—346. — Áèáëèîãð.:
2 íàçâ.

14. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà ìåòàëëîâ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ. 3. Î ôîðìå îãè-
áàþùåé äëÿ êðèâûõ «ïåðèîäè÷åñêîé» çàâèñèìîñòè âîñïðèèì÷èâîñòè ìåòàëëîâ îò
ïîëÿ / Á. È. Âåðêèí, È. Ô. Ìèõàéëîâ // Òàì æå. — 25, âûï. 4. — Ñ. 471—478. —
Áèáëèîãð.: 9 íàçâ.

1955

15. Àíèçîòðîïèÿ ìàãíèòíûõ ñâîéñòâ ìîíîêðèñòàëëîâ öèíêà ïðè íèçêèõ
òåìïåðàòóðàõ / Á. È. Âåðêèí, È. Ì. Äìèòðåíêî // Èçâ. ÀÍ ÑÑÑÐ. Ñåð. ôèç. —
1955. — 19, ¹ 4. — Ñ. 409—428. — Áèáëèîãð.: 22 íàçâ.

16. Êàôåäðû ýêñïåðèìåíòàëüíîé, òåîðåòè÷åñêîé è îáùåé ôèçèêè ôèçè-
êî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà (1930—1955 ãã.) / Á. È. Âåðêèí, À. Ñ. Ìèëü-
íåð, Ë. Í. Ðîçåíöâåéã è äð. // Òð. ôèç. îò-íèÿ ôèç.-ìàò. ôàê-òà ÕÃÓ
èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. — 1955. — ¹ 5. — Ñ. 63—69.

17. «Òîíêàÿ ñòðóêòóðà» ÿâëåíèÿ ñëîæíîé ïåðèîäè÷åñêîé çàâèñèìîñòè
ìàãíèòíîé âîñïðèèì÷èâîñòè ìåòàëëîâ îò ïîëÿ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ /
Á. È. Âåðêèí, È. Ì. Äìèòðåíêî, È. Ô. Ìèõàéëîâ // ÄÀÍ ÑÑÑÐ. — 1955. —
101, ¹ 2. — Ñ. 233—236. — Áèáëèîãð.: 8 íàçâ.

1956

18. Âëèÿíèå âñåñòîðîííåãî ñæàòèÿ íà ìàãíèòíûå ñâîéñòâà ìîíîêðèñòàëëîâ
âèñìóòà ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ / Á. È. Âåðêèí, È. Ì. Äìèòðåíêî, Á. Ã. Ëà-
çàðåâ // ÆÝÒÔ. — 1956. — 31, âûï. 3. — Ñ. 538—540. — Áèáëèîãð.: 4 íàçâ.

19. Èññëåäîâàíèå ìåõàíèçìà î÷èñòêè ìåòàëëîâ îò ïðèìåñåé ìåòîäîì çîííîé
ïðåêðèñòàëëèçàöèè / Á. Í. Àëåêñàíäðîâ, Á. È. Âåðêèí, È. Ì. Ëèôøèö, Ã. È. Ñòå-
ïàíîâà // ÔÌÌ. — 1956. — 2, âûï. 1. — Ñ. 105—119. — Áèáëèîãð.: 3 íàçâ.

20. Îïðåäåëåíèå êîýôôèöèåíòà äèôôóçèè â æèäêîñòè ìåòîäîì íàñûùå-
íèÿ èç ãàçîâîé ôàçû / Í. Í. Áàãðîâ, Á. È. Âåðêèí, Ä. Ã. Äîëãîïîëîâ //
ÆÔÕ. — 1956. — 30, âûï. 2. — Ñ. 476—478. — Áèáëèîãð.: 1 íàçâ.

21. Ïîëó÷åíèå ÷èñòûõ ìåòàëëîâ ìåòîäîì çîííîé êðèñòàëëèçàöèè.
1. Ïîëó÷åíèå ÷èñòîãî îëîâà / Á. Í. Àëåêñàíäðîâ, Á. È. Âåðêèí, Á. Ã. Ëàçàðåâ //
ÔÌÌ. — 1956. — 2, âûï. 1. — Ñ. 93—99. — Áèáëèîãð.: 8 íàçâ.

22. Ïîëó÷åíèå ÷èñòûõ ìåòàëëîâ ìåòîäîì çîííîé êðèñòàëëèçàöèè.
2. Ïîëó÷åíèå ÷èñòîãî îëîâà êîìáèíàöèåé ìåòîäà çîííîé êðèñòàëëèçàöèè ñ î÷èñò-
êîé ìåòàëëà îò ëåãêîëåòó÷èõ ïðèìåñåé äëèòåëüíûì ïðîãðåâîì â âûñîêîì âàêó-
óìå / Á. Í. Àëåêñàíäðîâ, Á. È. Âåðêèí, Á. Ã. Ëàçàðåâ // Òàì æå. — Ñ. 100—104. —
Áèáëèîãð.: 10 íàçâ.
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1957

23. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà ìåòàëëîâ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ è ïðîáëåìà
ýíåðãåòè÷åñêîãî ñïåêòðà ýëåêòðîíîâ â ìåòàëëàõ: Àâòîðåô. äèñ. … ä-ðà ôèç.-ìàò.
íàóê / ÕÃÓ. — Õàðüêîâ, 1957. — 13 ñ. — Áèáëèîãð.: 25 íàçâ.

24. Âëèÿíèå âñåñòîðîííåãî ñæàòèÿ íà ìàãíèòíûå ñâîéñòâà ìîíîêðèñòàë-
ëîâ öèíêà ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ / È. Ì. Äìèòðåíêî, Á. È. Âåðêèí,
Á. Ã. Ëàçàðåâ // ÆÝÒÔ. — 1957. — 33, âûï. 1. — Ñ. 287—289. — Áèáëèîãð.:
6 íàçâ.

25. Ê âîïðîñó î òåìïåðàòóðíîé çàâèñèìîñòè ìàãíèòíîé âîñïðèèì÷èâîñòè
ýëåìåíòîâ // Òàì æå. — 32, âûï. 1. — Ñ. 156—157. — Áèáëèîãð.: 3 íàçâ.

1958

26. Âëèÿíèå îäíîîñíûõ óïðóãèõ äåôîðìàöèé íà ìàãíèòíûå ñâîéñòâà êðè-
ñòàëëîâ öèíêà ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ / Á. È. Âåðêèí, È. Ì. Äìèòðåíêî //
Òàì æå. — 1958. — 35, âûï. 1. — Ñ. 291—293. — Áèáëèîãð.: 2 íàçâ.

27. Äëèíà ñâîáîäíîãî ïðîáåãà ýëåêòðîíîâ â îëîâå âûñîêîé ÷èñòîòû /
Á. Í. Àëåêñàíäðîâ, Á. È. Âåðêèí // Òàì æå. — 34, âûï. 6. — Ñ. 1655—1656. —
Áèáëèîãð.: 8 íàçâ.

28. Ê âîïðîñó î âîçìîæíûõ ïðè÷èíàõ íåîäíîðîäíîãî ðàñïðåäåëåíèÿ ïðè-
ìåñåé â êðèñòàëëèçóåìîì ñëèòêå / Á. Í. Àëåêñàíäðîâ, Á. È. Âåðêèí,
È. Ì. Ëèôøèö, Ã. È. Ñòåïàíîâà // ÔÌÌ. — 1958. — 6, âûï. 1. —
Ñ. 167—168. — Áèáëèîãð.: 1 íàçâ.

29. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà ìåòàëëîâ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ. 4. Âëèÿíèå
âñåñòîðîííåãî ñæàòèÿ íà ýôôåêò äå Ãààçà—âàí Àëüôåíà ó êðèñòàëëîâ öèíêà /
È. Ì. Äìèòðåíêî, Á. È. Âåðêèí, Á. Ã. Ëàçàðåâ // ÆÝÒÔ. — 1958. — 35, âûï. 2. —
Ñ. 328—339. — Áèáëèîãð.: 22 íàçâ.

30. Ïîëó÷åíèå ÷èñòûõ ìåòàëëîâ ìåòîäîì ìíîãîêðàòíîé çîííîé ïåðåêðèñ-
òàëëèçàöèè è ïðèìåíåíèå ðàäèîàêòèâíûõ èçîòîïîâ äëÿ èññëåäîâàíèÿ ìåõàíè-
çìà î÷èñòêè ìåòàëëîâ îò ïðèìåñåé ýòèì ñïîñîáîì / Á. Í. Àëåêñàíäðîâ,
Á. È. Âåðêèí, Á. Ã. Ëàçàðåâ // Òð. ñåñ. ÀÍ ÓÑÑÐ ïî ìèð. èñïîëüç. àòîì. ýíåð-
ãèè. — Êèåâ: Èçä-âî ÀÍ ÓÑÑÐ, 1958. — Ñ. 119—137. — Áèáëèîãð.: 16 íàçâ.

31. Çàâèñèìîñòü îñíîâíûõ õàðàêòåðèñòèê ýôôåêòà äå Ãààçà—âàí Àëüôåíà
ó êðèñòàëëîâ öèíêà îò äàâëåíèÿ / Á. È. Âåðêèí, È. Ì. Äìèòðåíêî // ÄÀÍ
ÑÑÑÐ. — 1959. — 124, ¹ 3. — Ñ. 557—558. — Áèáëèîãð.: 9 íàçâ.

32. Èññëåäîâàíèå ÿâëåíèÿ äèôôóçèè â îæèæåííûõ ãàçàõ / Â. Ã. Ìàí-
æåëèé, Á. È. Âåðêèí // ÆÔÕ. — 1959. — 33, âûï. 8. — Ñ. 1758—1761. — Áèáëè-
îãð.: 5 íàçâ.

1960

33. Î÷èñòêà ýëåêòðîëèòè÷åñêè ÷èñòîãî êàäìèÿ ìåòîäàìè çîííîé ïåðåêðèñ-
òàëëèçàöèè è âàêóóìíîé äèñòèëëÿöèè / Á. Í. Àëåêñàíäðîâ, Á. È. Âåðêèí //
ÔÌÌ. — 1960. — 9, âûï. 3. — Ñ. 362—365. — Áèá-ëèîãð.: 11 íàçâ.

34. Òåìïåðàòóðíàÿ çàâèñèìîñòü ìàãíèòíîé âîñïðèèì÷èâîñòè êðèñòàë-
ëîâ èíäèÿ, ñâèíöà è îëîâà / Á. Í. Àëåêñàíäðîâ, Á. È. Âåðêèí,
È. Â. Ñâå÷êàðåâ // ÆÝÒÔ. — 1960. — 39, âûï. 1. — Ñ. 37—43. — Áèáëèîãð.:
23 íàçâ.

1961

35. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà áåðèëëèÿ ïðè òåìïåðàòóðàõ îò 300 äî 4,2 Ê /
Á. È. Âåðêèí, È. Ì. Äìèòðåíêî, È. Â. Ñâå÷êàðåâ // Òàì æå. — 1961. — 40,
âûï. 2. — Ñ. 670—671. — Áèáëèîãð.: 5 íàçâ.
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1962

36. Ðå÷îâèíà íà ãðàí³ àáñîëþòíîãî íóëÿ / Íàóêà ³ æèòòÿ. — 1962. — ¹ 8. —
Ñ. 22—24.

37. Òåìïåðàòóðíà çàëåæí³ñòü ìàãí³òíî¿ ñïðèéíÿòëèâîñò³ ìîíîêðèñòàë³â òà-
ë³þ, ìàãí³þ òà êàëüö³þ / Á. ². Âåðê³í, ². Â. Ñâå÷êàðüîâ // ÓÔªÆ. — 1962. — 7,
¹ 3. — Ñ. 322—326. — Á³áë³îãð.: 14 íàçâ.

1964

38. Êâàíòîâûå îñöèëëÿöèè êîíòàêòíîé ðàçíîñòè ïîòåíöèàëîâ ïàðû âèñ-
ìóò — íèîáèé / Á. È. Âåðêèí, Ë. Í. Ïåëèõ, Â. Â. Åðåìåíêî // ÄÀÍ ÑÑÑÐ. —
1964. — 159, ¹ 4. — Ñ. 771—774. — Áèáëèîãð.: 5 íàçâ.

39. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà ñïëàâîâ èíäèÿ. 1. Òâåðäûå ðàñòâîðû Cd, Sn è Pb â
In / Á. È. Âåðêèí, È. Â. Ñâå÷êàðåâ // ÆÝÒÔ. — 1964. — 47, âûï. 8. —
Ñ. 404—413. — Áèáëèîãð.: 24 íàçâ.

40. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà ñïëàâîâ èíäèÿ. 2. Òâåðäûå ðàñòâîðû Ti è Ga â In,
�-ôàçà ñïëàâîâ In—Sn / È. Â. Ñâå÷êàðåâ, Á. È. Âåðêèí, Ë. Á. Êóçüìè÷åâà // Òàì
æå. — Âûï. 3. — Ñ. 817—824. — Áèáëèîãð.: 11 íàçâ.

41. Òðåõñàíòèìåòðîâûé ñâåðõïðîâîäÿùèé ðåçîíàòîð / Á. È. Âåðêèí,
È. Ì. Äìèòðåíêî, Â. Ì. Äìèòðèåâ è äð. // ÆÒÔ. — 1964. — 34, âûï. 8. —
Ñ. 1709—1711. — Áèáëèîãð.: 6 íàçâ.

1965

42. Êîíñïåêò ëåêöèé ïî ôèçèêå. — Õàðüêîâ: Èçä-âî Õàðüê. óí-òà, 1965. —
Ìåõàíèêà. — 40 ñ.; Îñíîâíûå ñîñòîÿíèÿ âåùåñòâà ñ òî÷êè çðåíèÿ ìîëåêóëÿð-
íî-êèíåòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé. Ðåàëüíûå ãàçû. — 38 ñ.; ßâëåíèÿ ïåðåíîñà â
ãàçàõ ïðè íîðìàëüíûõ äàâëåíèÿõ. — 23 ñ.; Îñíîâíûå ñîñòîÿíèÿ âåùåñòâà ñ òî÷-
êè çðåíèÿ ìîëåêóëÿðíî-êèíåòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé. Íåêîòîðûå ñâîéñòâà
æèäêîñòåé. — 21 ñ.; Îñíîâíûå ñîñòîÿíèÿ âåùåñòâà ñ òî÷êè çðåíèÿ ìåòîäîâ è
ïîëîæåíèé òåðìîäèíàìèêè. — 45 ñ.; Îñíîâíûå ñîñòîÿíèÿ âåùåñòâà ñ òî÷êè
çðåíèÿ ïðåäñòàâëåíèé ìåõàíèêè ñïëîøíûõ ñðåä. Àýðî- è ãèäðîäèíàìèêà. —
31 ñ.; Îñíîâíûå ñîñòîÿíèÿ âåùåñòâà ñ òî÷êè çðåíèÿ ìîëåêóëÿðíî-êèíåòè÷åñ-
êèõ ïðåäñòàâëåíèé. Ýëåìåíòû ñòàòèñòè÷åñêîé ôèçèêè. — 27 ñ.; Ýëåêòðîñòàòè-
êà. — 82 ñ.; Îñíîâû òåîðèè ïîäâèæíîñòè íîñèòåëåé òîêà â òâåðäûõ òåëàõ. —
56 ñ.

43. Èçìåíåíèå âåðîÿòíîñòè ýôôåêòà Ìåññáàóýðà íà ïðèìåñíûõ ÿäðàõ
Sn111 ïðè ñåãíåòîýëåêòðè÷åñêîì ôàçîâîì ïåðåõîäå â BaTiO3 / Â. Â. ×åêèí,
Â. Ë. Ðîìàíîâ, Á. È. Âåðêèí, Â. À. Áîêîâ // ÆÝÒÔ. Ïèñüìà â ðåäàêöèþ. —
1965. — 2, âûï. 4. — Ñ. 186—189. — Áèáëèîãð.: 5 íàçâ.

1966

44. Âëèÿíèå ïðèìåñåé íà èçîìåðíûå ñäâèãè â ìåòàëëè÷åñêîì îëîâå /
Á. È. Âåðêèí, Â. Â. ×åêèí, À. Ï. Âèííèêîâ // ÆÝÒÔ. — 1966. — 51, âûï. 1. —
Ñ. 25—27. — Áèáëèîãð.: 3 íàçâ.

45. Èçó÷åíèå ñõâàòûâàíèÿ àëþìèíèÿ è ìåäè â ãëóáîêîì âàêóóìå /
Á. È. Âåðêèí, Å. Ë. Êðàâ÷åíêî, À. Í. Ëþëè÷åâ // Àâòîìàò. ñâàðêà. — 1966. —
¹ 2. — Ñ. 10—14. — Áèáëèîãð.: 11 íàçâ.

46. Âëèÿíèå äîìåííîé ñòðóêòóðû íà ìàãíèòíûå ñâîéñòâà îêèñëà õðîìà /
Á. È. Âåðêèí, Â. Â. ×åêèí, À. Ï. Âèííèêîâ // ÆÝÒÔ. — 1967. — 24, ¹ 1. —
Ñ. 16.

47. Ìàãíåòèçì ýëåêòðîíîâ ïðîâîäèìîñòè íåïåðåõîäíûõ ìíîãîâàëåíòíûõ ìå-
òàëëîâ / Á. È. Âåðêèí, È. Â. Ñâå÷êàðåâ, Ë. Á. Êóçüìè÷åâà // ÆÝÒÔ. — 1966. —
50, âûï. 5. — Ñ. 1438—1444. — Áèáëèîãð.: 32 íàçâ.

48. Î ïðèðîäå ôîòîìàãíèòíîé àíîìàëèè â ãåðìàíèè / Á. È. Âåðêèí,
Ê. Ë. Äóäêî // ÔÒÒ. — 1966. — 8, âûï. 6. — Ñ. 1947—1948. — Áèáëèîãð.: 4 íàçâ.
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49. Change of the Messbauer effect probability on Sn111 in Ba (Ti, Sn)O3 solid
solutions in the vicinity of the ferroelectric phase transition / V. A. Bocov,
V. P. Romanov, B. I. Verkin et al. // Proc. Int. meet. of ferroelectric. Prague,
1966. — Prague, 1966. — Vol. 1. — P. 80—86. — Bibliogr.: 3 ref.

1967

50. Èñïîëüçîâàíèå ïðîòîííî-ýëåêòðîííîãî èíæåêòîðà äëÿ èññëåäîâàíèÿ
ðàäèàöèîííûõ ýôôåêòîâ â òâåðäûõ òåëàõ / Á. È. Âåðêèí, À. Ì. Ìàðêóñ,
Â. Ì. Ñóñëî, Í. À. Öóðèêîâ // Ðàäèàöèîííàÿ ôèçèêà íåìåòàëëè÷åñêèõ êðèñòàë-
ëîâ. — Êèåâ: Íàóê. äóìêà, 1967. — Ñ. 437—444. — Áèáëèîãð.: 13 íàçâ.

51. Èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè ôèçèêè íèçêèõ òåìïåðàòóð // Âåñòí. ÀÍ
ÑÑÑÐ. — 1967. — ¹ 1. — Ñ. 55—60.

52. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà íåïåðåõîäíûõ ìíîãîâàëåíòíûõ ìåòàëëîâ è ñïëà-
âîâ / Á. È. Âåðêèí, Ë. Á. Êóçüìè÷åâà, È. Â. Ñâå÷êàðåâ // VI Ìåæäóíàð. êîíô.
ñòðàí — ÷ëåíîâ ÑÝÂ ïî ôèçèêå è òåõíèêå íèç. òåìïåðàòóð, Âðîöëàâ, 30 àâã. —
6 ñåíò. 1967 ã.: Òåç. äîêë. — Âðîöëàâ, 1967. — Ñ. 70.

53. Ìàãíèòíûå ñâîéñòâà ìåòàëëîâ. 3. Òâåðäûå ðàñòâîðû ñóðüìû â âèñìó-
òå / Á. È. Âåðêèí, Ë. Á. Êóçüìè÷åâà, È. Â. Ñâå÷êàðåâ // ÆÝÒÔ. Ïèñüìà â ðåäà-
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