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Политехнический музей – национальный музей истории науки и техники, один
из крупнейших научно-технических музеев мира. Миссия музея – просвещение
и популяризация научных и технических знаний:

Мы верим, что миром движут любопытство и созидание.

Мы открываем людям прошлое, настоящее и будущее науки.

Мы создаём территорию просвещения, свободной мысли и смелого

эксперимента.

Среди просветительских проектов музея – знаменитый Лекторий, Научные
лаборатории для детей, а также запущенная в 2014 году издательская
программа, цель которой – поддержка самых качественных научно-популярных
книг, отобранных экспертами музея и выпущенных в сотрудничестве с лучшими
издательствами страны.  Вы держите в руках одну из этих книг.

Это экспериментальный проект Политехнического музея, где собраны наиболее
значимые открытия и изобретения российской науки и техники за последние
150 лет. Экспозиция разбита на семь тематических разделов. В центре каждого
раздела – уникальное изобретение, оказавшее значительное влияние на
развитие технологий во всём мире. Его дополняют современные интерактивные,
мультимедийные и художественные объекты. Экспозиция предоставляет
каждому посетителю возможность почувствовать себя участником научных
экспериментов.

Автор этой книги также участвовал в создании проекта «Россия делает сама».
Многие научные открытия, технические изобретения, описанные в этой книге,
отражены в экспозиции музея: первое радио Попова и атомная бомба Курчатова
и Харитона, ракетопланы Циолковского и радиотелескопы Троицкого,
управляемый термоядерный синтез и кибернетические автоматы, сверхмощные
лазеры и системы искусственного интеллекта.

Подробнее о музее и его проектах – на сайте www.polymus.ru

РОССИЯ ДЕЛАЕТ САМА
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Àâòîð êíèãè, ðàäèîôèçèê ïî îáðàçîâàíèþ è

õóäîæíèê ïî äóõó, ñ ñåðåäèíû 2000-õ ãîäîâ

çàíèìàåòñÿ ïîïóëÿðèçàöèåé íàóêè â ìóçåå*.

Â õîäå ðàáîòû íàä ïîñòîÿííûìè ýêñïî-

çèöèÿìè è âðåìåííûìè âûñòàâêàìè â Íèæíåì

Íîâãîðîäå è Êàçàíè, Ñàìàðå è Âîëãîãðàäå, Ñàðà-

òîâå è Ìîñêâå âîçíèêàëè òåêñòû î ïðèçíàííûõ

ëèäåðàõ íàó÷íûõ øêîë èëè, íàîáîðîò, î ïîëóçà-

áûòûõ åñòåñòâîèñïûòàòåëÿõ è íàòóðàëèñòàõ.

Èíòåðåñ àâòîðà êàñàëñÿ â îñíîâíîì Ïî-

âîëæüÿ – îãðîìíîãî ìèðà, ïîëíîãî ÷óäåñ è

îçàðåíèé, ãäå âñ¸ «ñâÿçàíî è ðàçâÿçàíî, îáîá-

ùåíî îäíèì äóõîì è îäíîþ ïèòàòåëüíîþ âëà-

ãîþ âîä ýòîãî òåëà, Âîëãè», – êàê ïèñàë ñîòíþ

ëåò íàçàä ïåâåö «Ðóññêîãî Íèëà» Âàñèëèé

Ðîçàíîâ. Îò îäíîé ó÷¸íîé ôèãóðû àâòîð êíèãè

ïåðåõîäèë ê äðóãîé, à íà òðåòüåé èëè ïÿòîé

ôèãóðå ïîðîé âîçâðàùàëñÿ ê ïåðâîé.

Èíæåíåðíûå íîâàöèè ðèôìîâàëèñü ñ ïî-

ýòè÷åñêèìè ýêñïåðèìåíòàìè, êîñìè÷åñêèå ïðî-

ãðàììû ñî÷åòàëèñü ñ ñîöèàëüíûìè óòîïèÿìè,

ôèçèêà ïðèðàñòàëà ëèðèêîé, íàó÷íûé ïîèñê

îáîðà÷èâàëñÿ ãðàæäàíñêèì ïîäâèãîì...

Âñ¸ ýòî ðèñîâàëî óäèâèòåëüíî ï¸ñòðûé

è  îáú¸ìíûé, ïîýòè÷íûé è òðàãè÷íûé ìèð ñòà-

íîâëåíèÿ çíàíèÿ. Ïåðåïëåòàÿñü è ïðîðàñòàÿ

äðóã â äðóãà, ýòè ñþæåòû ñîñòàâèëè êíèãó, ïðè-

÷¸ì äîïîëíèòåëüíûì èçìåðåíèåì ñòàë èëëþñ-

òðàòèâíûé ìàòåðèàë – îò êèíîêàäðîâ è ðà-

äèîñõåì äî ÷åðòåæåé è ôîòîãðàôèé.

*) Евгений Стрелков вме-
сте с коллегами стал побе-
дителем ряда грантовых
музейных конкурсов: Фон-
да Дмитрия Зимина «Ди-
настия» «Научный музей в
21 веке», Фонда Владими-
ра Потанина «Меняющий-
ся музей в меняющемся
мире», Фонда развития
Политехнического музея,
Фонда Про Арте «Совре-
менное искусство в тради-
ционном музее».

Результатом стали эк-
спозиции музеев «Ниже-
городская радиолаборато-
рия» и «Самара космичес-
кая», выставки «Иллюзи-
он» и «Чемоданы доктора
Гамеля» в Нижегородском
Арсенале, передвижные
выставки, документальные
и анимационные ролики.

Евгений Стрелков уча-
ствовал в создании экспо-
зиции Политехнического
музея «Россия делает
сама» на ВДНХ.

Вместе с Андреем Суз-
далевым курирует про-
грамму «Искусство знать»
www.youtube.com/user/
IskusstvoZnat.

Публикуется в «Неза-
висимой газете». Живёт в
Нижнем Новгороде.
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Àâòîð áëàãîäàðåí Àíäðåþ Âàãàíîâó, êîòîðûé âî ìíîãîì èíèöèèðîâàë

ñîçäàíèå ýòîé êíèãè è íàïèñàë ê íåé ïðåäèñëîâèå; Àíäðåþ Áàëäèíó,

íàïèñàâøåìó ïîñëåñëîâèå; Áîðèñó Áóëþáàøó, âíèìàòåëüíîìó è äîá-

ðîæåëàòåëüíîìó êðèòèêó ðóêîïèñè.

Àâòîð áëàãîäàðèò õóäîæíèêîâ Íèêîëàÿ Ñåëèâàíîâà, Îëüãó Õàí,

Àíäðåÿ Ìèòåí¸âà, Àíäðåÿ Ñóçäàëåâà, Ëåîíèäà Òèøêîâà, Äìèòðèÿ

Ñòåïàíîâà, àðò-ãðóïïó «Êóäà Áåãóò Ñîáàêè» çà ïðåäîñòàâëåííûå êàä-

ðû èç ìåäèàðàáîò è ôîòî èíñòàëëÿöèé.

Àâòîð ïðèçíàòåëåí èñêóññòâîâåäàì, æóðíàëèñòàì è ïîïóëÿðèçà-

òîðàì íàóêè. Ñðåäè íèõ Àííà Ãîð, Èðèíà Àêòóãàíîâà, Ëþáîâü Ñòðåëü-

íèêîâà, Ãåíðèõ Ýðëèõ, Øåâà Êèòàé, Òàìàðà Êîâàë¸âà, Íàòàëüÿ Ñåðãè-

åâñêàÿ, Àðò¸ì Ïàðàìîíîâ, Ô¸äîð Åðìîëîâ, Ñåðãåé Òðóí¸â, Íàòàëüÿ Îñî-

êèíà. Íåîöåíèìóþ ïîìîùü àâòîðó îêàçàëè ñîòðóäíèêè íàó÷íî-òåõíè-

÷åñêèõ ìóçååâ Ëàðèñà Çîëîòèíêèíà, Íèíà Áîðèñîâà, Èãîðü Ñèëêèí.

Àâòîð áëàãîäàðèò çà ïîìîùü è ñîòðóäíè÷åñòâî ïðîãðàììèñòîâ

Àëåêñåÿ Öèáåðåâà è Äìèòðèÿ Õàçàíà, âèäåîîïåðàòîðîâ Èðèíó Ôåëüä-

ìàí è Âëàäèìèðà Áåçäåíåæíûõ, äèçàéíåðîâ Îëüãó è Àëåêñàíäðà Ôè-

ëèìîíîâûõ, êóðàòîðîâ Àëèñó Ñàâèöêóþ, Åëåíó Áåëîâó, Äàðüþ Òêà÷¸âó.

Ïðè ðàáîòå íàä êíèãîé àâòîð ïîëó÷àë êîíñóëüòàöèè ó÷¸íûõ.

Ñðåäè ëþáåçíî îòâåòèâøèõ íà åãî âîïðîñû ïåòåðáóðæöû Âèêòîð Êëè-

ìåíêî, Åëåíà Ñàââàòååâà-Ïîïîâà, Ñåðãåé Ëóøíèêîâ, Ãåííàäèé Çàõàðîâ,

Àííà Ìåäâåäåâà, Äìèòðèé Ìèðîøíèêîâ; íèæåãîðîäöû Àëåêñàíäð Ëèò-

âàê, Àëåêñàíäð Ñåðãååâ, Âèêòîð Êàçàíöåâ, Èðèíà Ìóõèíà, Àëåêñåé Ñåìü-

ÿíîâ, Ñåðãåé Ãóðáàòîâ, Ìèõàèë Áàêóíîâ, Ìèõàèë Ñòàðîäóáöåâ, Àíäðåé

Øàéêèí, Àëåêñàíäð Ñîëîâü¸â, Íàòàëüÿ Øàõîâà, Àëåêñåé Ïèìàøêèí,

Âëàäèìèð ×åðêàñîâ, Èðèíà Áàëàëàåâà, Àííà Áðèëêèíà; ìîñêâè÷è Àëåê-

ñàíäð Ìàðêîâ, Ïàâåë Áàëàáàí, Êîíñòàíòèí Àíîõèí.

Àâòîðó îêàçàëè öåííóþ ïîìîùü ïîâîëæñêèå êðàåâåäû Àëåêñàíä-

ðà Øàðîâà, Èãîðü Ñîðîêèí, Àëåêñåé Òðóáåöêîâ, Âàäèì Ôèëèïïîâ, Ýäóàðä

Àáóáàêèðîâ, Ìàðèíà Óðàëüöåâà, Åâãåíèÿ Àíäðååâà è Äèíà Êîðîòàåâà.

б л а г о д а р н о с т и
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Êíèãà Åâãåíèÿ Ñòðåëêîâà íàïèñàíà â ðåäêîì

äëÿ îòå÷åñòâåííîé òðàäèöèè æàíðå. Óñëîâíî,

ýòîò âèä ëèòåðàòóðû ìîæíî íàçâàòü «ñåíòè-

ìåíòàëüíàÿ íàóêà». Áîëåå ñòðîãî – «íàó÷íàÿ

ýññåèñòèêà». «Ýññå ïðèíàäëåæèò ëèòåðàòóðå

è íàóêå îäíîâðåìåííî. Ýññå âñåãäà ïðåäìåò-

íî, ïîçíàâàòåëüíî, îäíàêî îíî íå ñëóæåáíûé,

êàê ïóáëèöèñòèêà è êðèòèêà, à, òàê ñêàçàòü,

ãîñïîäñêèé ðîä ëèòåðàòóðû. Ýññå – èññëåäî-

âàíèå ïîñðåäñòâîì òåêñòà, òâîðÿùèé êîììåí-

òàðèé. Êîììåíòàðèé, âûõîäÿùèé çà ñâîè ãðà-

íèöû â îáëàñòü òâîð÷åñòâà», – çàìåòèë ìîñ-

êîâñêèé êðàåâåä Ðóñòàì Ðàõìàòóëëèí.

«Èññëåäîâàíèå ïîñðåäñòâîì òåêñòà» è

«òâîðÿùèé êîììåíòàðèé» – ýòî, êàê ðàç, ïðî

òåêñòû, ñîáðàííûå çäåñü, ïîä ýòîé îáëîæêîé.

×åëîâåê, ðèñêíóâøèé âñòóïèòü â ýòó çîíó ñâî-

≈—“≈—“¬¿
»—œ¤“¿“≈À‹

Àíäðåé ÂÀÃÀÍÎÂ
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áîäíîãî ïîë¸òà àññîöèàöèé, ïåðåïëåòåíèÿ àíàëîãèé, çàâèõðÿþùèõñÿ

ìåòàôîð è, âìåñòå ñ òåì, ñòðîãîãî ñëåäîâàíèÿ èñòîðè÷åñêèì è íàó÷íûì

ôàêòàì, ïîïàäàåò â íåïðîñòóþ ñèòóàöèþ...

«Ïîïóëÿðèçàöèÿ íàóêè ðàâíîñèëüíà óìàëåíèþ áîæåñòâà». Âûñ-

êàçûâàíèå ýòî ïðèïèñûâàåòñÿ íåêîåìó èòàëüÿíñêîìó ó÷¸íîìó è

ïðèíàäëåæèò óæå äàë¸êîìó XV âåêó. Âåêó, êîãäà òîëüêî-òîëüêî îáî-

çíà÷èëñÿ ïåðâûé àáðèñ òîãî, ÷òî ëåò ÷åðåç äâåñòè ïðåâðàòèòñÿ â íà-

óêó, êàê ìû å¸ ïîíèìàåì ñåãîäíÿ – â ýêñïåðèìåíòàëüíûé, ïðåæäå

âñåãî, ñïîñîá ïîçíàíèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà.

Ñàìîå çàáàâíîå, ÷òî è ïîëòûñÿ÷è ëåò ñïóñòÿ îñòðîòà è äàæå

ïîòåíöèàëüíàÿ âçðûâîîïàñíîñòü îáîçíà÷åííîé àíîíèìíûì èòàëüÿí-

öåì êîëëèçèè íèñêîëüêî íå «ðàññîñàëàñü».

Â îáùåì-òî î òîì æå ñàìîì, óæå â XXI âåêå, è âûäàþùèéñÿ

ðîññèéñêèé ìàòåìàòèê, àêàäåìèê Ëþäâèã Ôàääååâ: «Ôóíäàìåíòàëü-

íàÿ íàóêà âñåãäà ýëèòàðíà».

Èòàê, íàóêà êàê ìàêñèìóì – «áîæåñòâî», êàê ìèíèìóì –

«ýëèòàðíà». Íî, âîçìîæíî, ýòèì-òî íàóêà è ïðèòÿãàòåëüíà äëÿ íå-

ïðîôåññèîíàëîâ, ýòèì-òî îíà è èíòðèãóåò ïóáëèêó.

Â òåêñòàõ Åâãåíèÿ Ñòðåëêîâà ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà «ñêëåèòü»,

óðàâíîâåñèòü, ãàðìîíèçèðîâàòü çàêîííîå òðåáîâàíèå ýëèòàðíîñòè (òî

åñòü, â äàííîì êîíòåêñòå, ÿçûêîâîé èçîùð¸ííîñòè, ïîíÿòíîé òîëüêî

ñïåöèàëèñòàì) íàóêè è íå ìåíåå åñòåñòâåííîå æåëàíèå «íåîôèòîâ» õîòÿ

â îáùèõ ÷åðòàõ ïîíÿòü ëîãèêó Óíèâåðñóìà, â êîòîðîì ìû ïðåáûâàåì.

Çàìå÷àòåëüíûé îòå÷åñòâåííûé íàó÷íûé ïèñàòåëü è æóðíàëèñò

Êàðë Ëåâèòèí ïðåäïîëàãàë, ÷òî â íàó÷íî-ïîïóëÿðíîì æàíðå î íàóêå

ìîæíî ïèñàòü â íåñêîëüêèõ ñìûñëàõ:

1) êàê î íàó÷íîì ðåçóëüòàòå (î÷åâèäíî, ýòî àíàëîãè÷íî òîìó, êàê åñëè

áû íàì âñ¸ âðåìÿ ñîîáùàëè î ðåêîðäàõ ïî âûïëàâêå ñòàëè, ñ òåì æå

ñàìûì ýôôåêòîì – îòâðàùåíèå ê òåìå; óâû, èìåííî òàê è ïèøåòñÿ

ñåãîäíÿ áîëüøàÿ ÷àñòü íàó÷ïîïà);
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2) êàê î íàó÷íîé æèçíè (èìåííî òàê è íàïèñàíû êëàññè÷åñêèå, ôóí-

äàìåíòàëüíûå, êàíîíè÷åñêèå è, óâû, ìàëî ÷èòàåìûå èññëåäîâàíèÿ ïî

èñòîðèè íàóêè);

3) êàê î íàó÷íîì ìûøëåíèè (èìåííî ýòî îñîáåííî òðóäíî, ïîòîìó êàê

ïóáëèêà íå èùåò â íàó÷ïîïå èíôîðìàöèè, îíà èùåò ðàçâëå÷åíèé).

Âïðî÷åì, íàäî çàìåòèòü, ÷òî â îòå÷åñòâåííîé íàó÷íî-ïîïóëÿð-

íîé ëèòåðàòóðå áûëè çàìå÷àòåëüíûå ïðèìåðû ðàáîòû èìåííî â òðå-

òüåì ñìûñëå. ×åãî ñòîèò, íàïðèìåð, êíèãà «Ýòþäû îá ó÷¸íûõ» ßðîñëà-

âà Ãîëîâàíîâà.

Óâû, ñåé÷àñ ìîæíî ïðåäëîæèòü è åù¸ îäíó òðîè÷íóþ ñèñòåìà-

òèêó ñîâðåìåííîé íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðû íà ðóññêîì ÿçûêå –

«ïðî ãàäæåòû», «ïðî çàðïëàòó "áîòàíèêîâ"», «ïðî íàíîòåõíîëîãèè»...

Âïðî÷åì, ïîýò Íèêîëàé Îëåéíèêîâ ñîâåðøåííî òî÷íî çàðèôìî-

âàë ýòîò èçâîðîò îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ â ñòîðîíó ìàòåðèàëüíî-òåõ-

íè÷åñêîãî ñíàáæåíèÿ åù¸ â 1932 ãîäó:

Ëþáâè ìíå íå íàäî,

Íå íàäî ñòðàñòåé,

Õî÷ó ëèìîíàäó,

Õî÷ó îâîùåé!

п р е д и с л о в и е

Êàê áû òàì íè áûëî, íî âîò òåïåðü è ëèìîíàäó (â àýðîäèíàìè÷åñêè

áåçóïðå÷íûõ ÷åêóøêàõ) – çàëåéñÿ, è îâîùåé (ãåíåòè÷åñêè-ìîäèôèöè-

ðîâàííûõ) – êðóãëûé ãîä áåç îãðàíè÷åíèé... Ïóáëèêà æå ñîñêó÷èëàñü,

ïóáëèêà õî÷åò ñòðàñòåé. Ïóáëèêà æåëàåò ïîòðÿñòè, èñïûòàòü «íà âøè-

âîñòü» ñâî¸ åñòåñòâî.

Îòñþäà, íàïðèìåð, òàêîé ãðîìîïîäîáíûé óñïåõ êíèãè Êîðû

Ëàíäàó-Äðîáàíöåâîé «Àêàäåìèê Ëàíäàó. Êàê ìû æèëè».

À âîò â íàó÷íîé ñðåäå, íàïðîòèâ, êàê-òî íåçàìåòíî (èëè ïî-

äðóãîìó – äèàëåêòè÷åñêè) ïîíÿòèå «åñòåñòâîèñïûòàòåëü» ñîâåðøåííî

âûøëî èç óïîòðåáëåíèÿ.
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Ñåãîäíÿ ó÷¸íûå íå èñïûòûâàþò åñòåñòâî, ïðè-

ðîäó, à ïðåäïî÷èòàþò êîíñòðóèðîâàòü àðòåôàê-

òû ïî ñîáñòâåííîé âîëå è çàòåì èñïûòûâàòü

ñêîíñòðóèðîâàííîå. Òàê óäîáíåå, íàãëÿäíåå, à

ãëàâíîå – ýêîíîìè÷åñêè áîëåå öåëåñîîáðàçíî.

Ñîøëþñü åù¸ ðàç íà ïðèìåòëèâîãî Íèêîëàÿ

Îëåéíèêîâà:

Ëþáîâü ïðîéä¸ò.

Îáìàíåò ñòðàñòü.

Íî ëèøåíà îáìàíà

Âîëøåáíàÿ ñòðóêòóðà òàðàêàíà.

Âñ¸ òîò æå 1932 ãîä.

Âûâîä ïðîñòîé: çàíèìàòüñÿ íàóêîé – çíà÷èò èñ-

ïûòûâàòü åñòåñòâî ñî ñòðàñòüþ. Íî è ðàññêàçû-

âàòü îá ýòîì ïðîöåññå, òî åñòü ïîïóëÿðèçèðîâàòü

íàóêó, íàäî òîæå – åñòåñòâåííî è ñî ñòðàñòüþ.

Èìåííî òàê è äåëàåò àâòîð ýòîé êíèãè.
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Âåñíîé 1839 ãîäà âûïóñêíèê Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-

ñêîé õèðóðãè÷åñêîé àêàäåìèè, âûõîäåö èç íå-

ìåöêîé êîëîíèè Ñàðåïòû, ÷òî íà Âîëãå ó Öà-

ðèöûíà, åñòåñòâîèñïûòàòåëü Èîñèô Õðèñòèà-

íîâè÷ Ãàìåëü ñåë íà ïèðîñêàô, äîñòàâèâøèé

åãî ê òóìàííîìó Àëüáèîíó.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òîì æå 1839 ãîäó â

Åâðîïå áûëà èçîáðåòåíà ôîòîãðàôèÿ, è Ãàìåëü

óìóäðèëñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ è ïîäðóæèòüñÿ ñî âñå-

ìè å¸ ñîçäàòåëÿìè – è Òàëüáîòîì â Ëîíäîíå, è

Äàãåðîì â Ïàðèæå. È äàæå ñ Èñèäîðîì Íüåïñîì,

ñûíîì òîãî ñàìîãî Íüåïñà, ïèîíåðà ñâåòîïèñè.

Ðîññèéñêèé íåîôèò ïîðàññïðîñèë îòöîâ-îñíîâà-

òåëåé, çàêóïèë òðåáóåìûå õèìèêàòû è àïïàðà-

òû – è îòïðàâèë âñ¸ ýòî ñ îêàçèåé íà ðîäèíó,

ñòàâ, òàêèì îáðàçîì, îòöîì îòå÷åñòâåííîãî ôî-

òîäåëà. À ñàì ïðîäîëæèë ñâîé åâðîïåéñêèé

—¿†¬ŒflΔ
¿†¿ƒ≈Ã»†¿

Иосиф Гамель на фоне

карты Сарепты,

составленной

 русским

академиком

Самуилом

Готлибом

Гмелиным

в 1770.
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ìàðøðóò...

Ïðåäêè Èîñèôà Ãàìåëÿ, ãåðíãóòåðû, áûëè óáåæ-

ä¸ííûìè ìèññèîíåðàìè. Ïðè âñåé ìàëî÷èñëåí-

íîñòè áðàòñòâà, ìèññèè ãåðíãóòåðîâ (èëè ìî-

ðàâñêèõ áðàòüåâ) ðàñïîëàãàëèñü â Þæíîé è â

Ñåâåðíîé Àìåðèêå, â Àôðèêå è â Ãðåíëàíäèè,

â Çàêàâêàçüå è â Ïîâîëæüå. Â ìóçåå «Ñòàðàÿ

Ñàðåïòà» (òåïåðü â ãîðîäñêîé ÷åðòå Öàðèöû-

íà/Âîëãîãðàäà) õðàíèòñÿ íàðèñîâàííàÿ â âèäå

ìèðîâîãî äðåâà ñõåìà ðàññåëåíèÿ ãåðíãóòåðîâ

ïî çåìíîìó øàðó – è êðîíà ýòîãî äåðåâà, íàäî

ñêàçàòü, ïûøíà è âåòâèñòà.

Èîñèô Ãàìåëü, êàê è åãî äåäû è ïðàäåäû,

ñòàë ìèññèîíåðîì, íî ìèññèîíåðîì íîâîé âåðû –

òåõíèöèçìà – íàçîâ¸ì å¸ òàê. Ãàìåëü áûë îäåð-

æèì òåõíîëîãè÷åñêèìè íîâàöèÿìè, âèäåë â íèõ

áåçóñëîâíóþ öåííîñòü, à ðàç òàê, òî ïîäâèæíè-

÷åñêè âñïàõèâàë ýòó ïàøíþ, ïîëèâàë ç¸ðíà è

îêàïûâàë âñõîäû.

Â èþíå 1813 ãîäà äëÿ ïðîäîëæåíèÿ îáðà-

çîâàíèÿ Ãàìåëü áûë îòïðàâëåí â Âåëèêîáðèòà-

íèþ. Òàì îí èçó÷àë ïðèêëàäíûå íàóêè, ïðîèçâî-

äèë ôèçè÷åñêèå è õèìè÷åñêèå îïûòû. Ïîçíàêî-

ìèëñÿ ñ âåëèêèì õèìèêîì Ãåìôðè Äýâè, àçàòåì

ñ Óèëüÿìîì Àëëåíîì – ïîäâèæíèêîì ñèñòåìû âçà-

èìíîãî îáó÷åíèÿ. Ãàìåëü óâë¸êñÿ ýòîé ñèñòåìîé è

ïîçæå àêòèâíî ïðîïàãàíäèðîâàë å¸ â Ðîññèè.

Â òî âðåìÿ Ãàìåëü òàêæå ïðîâîäèë îïû-

òû ñ áåçîïàñíîé ëàìïîé Äýâè â êàìåííîóãîëü-

íîé øàõòå. Ó áåðåãîâ Èðëàíäèè îïóñêàëñÿ íà

и с т о р и я  п е р в а я

королева Виктория

великий князь Николай

Уильям Аллен

инженер Франц Герстнер

Изамбард Брунель

император Александр

атаман Платов

Иосиф Гамель

Круг общения Гамеля в

первом лондонском путе(

шествии.



14

äíî ìîðÿ â âîäîëàçíîì êîëîêîëå. Â ñåíòÿáðå

1814 ãîäà, âíèìàòåëüíî îçíàêîìèâøèñü ñ òåõ-

íîëîãèåé ëèòîãðàôèè, Ãàìåëü ïóáëèêóåò â Ðîñ-

ñèè ñòàòüþ, ãäå ïîäðîáíî èçëàãàåò òåõíîëîãè-

÷åñêèé ïðîöåññ è óêàçûâàåò íà ïðåèìóùåñòâà

äàííîé òåõíîëîãèè.

Ãàìåëü ñîïðîâîæäàë âåëèêîãî êíÿçÿ Íè-

êîëàÿ Ïàâëîâè÷à âî âðåìÿ åãî ïóòåøåñòâèÿ ïî

Âåëèêîáðèòàíèè â 1816 ãîäó. Òàì áóäóùèé öàðü

ïîçíàêîìèëñÿ ñ æåëåçíûìè äîðîãàìè è ïî ëå-

ãåíäå äàæå ïîðàáîòàë êî÷åãàðîì ó Ñòåôåíñîíà.

Ãàìåëü àêòèâíî ñîäåéñòâîâàë â ïðèíÿòèè öà-

ð¸ì ðåøåíèÿ î ñòðîèòåëüñòâå Öàðñêîñåëüñêîé

äîðîãè è ïðåäëîæèë â êà÷åñòâå èíæåíåðà-ïîä-

ðÿä÷èêà Ôðàíöà Ãåðñòíåðà, ñâîåãî ëîíäîíñêîãî

çíàêîìîãî.

Èîñèô Ãàìåëü ïîñåùàë åâðîïåéñêèå âû-

ñòàâêè ñ 1819 ãîäà – òîãäà îí ïîáûâàë íà Ïà-

ðèæñêîé ïðîìûøëåííîé âûñòàâêå. Ïîòîì îí

íåîäíîêðàòíî ïðèåçæàë íà ïðîìûøëåííûå, ðå-

ìåñëåííûå è êóñòàðíûå âûñòàâêè â Ëîíäîíå,

Äóáëèíå, Ïàðèæå... Íà âñåõ ýòèõ âûñòàâêàõ

ïîêàçûâàëèñü íîâåéøèå ïðîìûøëåííûå îáðàç-

öû, à òàêæå êîëëåêöèè ìèíåðàëîâ, ïðîäóêòû

ðåì¸ñåë è ïðîìûñëîâ, ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññò-

âà. Íà âûñòàâêàõ ïîëó÷èëè ïîïóëÿðíîñòü

êîñìîðàìû, äèàðàìû, çîåòðîïû, âîëøåáíûå

ôîíàðè è âîëøåáíûå äâèæóùèåñÿ êàðòèíêè.

Èíîãäà íûíåøíèå êðèòèêè ïðåäñòàâëÿ-

þò Ãàìåëÿ ýòàêèì ïðåäòå÷åé ïðîìûøëåííîãî

с а к в о я ж  а к а д е м и к а

Приёмник и пере(

датчик телеграфа

Павла Шиллинга.
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øïèîíàæà, íî ýòî íå âåðíî. Äëÿ ðîññèéñêîãî

«àêàäåìèêà ïî êëàññó òåõíîëîãèè» íå áûëî íè

ýëëèíà íè èóäåÿ â åãî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîì âå-

ðîâàíèè.

Îäíàêî òî, ÷òî ìèññèîíåðñòâî ñâî¸ îí òâî-

ðèë íà ðîäèíå, ãîâîðèò î òîì, ÷òî Ãàìåëü õîðî-

øî ïîíèìàë, êàê îòñòàëà Ðîññèÿ âî âñåìèðíîì

èíäóñòðèàëüíîì çàïëûâå. Íàì òîãäà áûëî íå

ïîäâîäíûé òåëåãðàô ñòðîèòü, à ïåðåñòàòü ðó-

æüÿ êèðïè÷îì ÷èñòèòü – ïîìíèòå çàâåò ëåñ-

êîâñêîãî Ëåâøè?

Âïðî÷åì, Ãàìåëþ áûëî ÷óæäî «ïðåêëî-

íåíèå ïåðåä Çàïàäîì». Âåäü èìåííî îí îòñòà-

èâàë çà ãðàíèöåé ïðèîðèòåò ðóññêîãî èçîáðå-

òàòåëÿ òåëåãðàôà Ïàâëà Øèëëèíãà, óòâåðæ-

äàÿ, ÷òî êîä Øèëëèíãà áûë è ðàíüøå, è ëó÷-

øå. Ñ ïîñëåäíèì óòâåðæäåíèåì òðóäíî íå ñî-

ãëàñèòüñÿ íàì, ïèòîìöàì öèôðîâîé ýðû – êîä

Øèëëèíãà áûë ïðîãðåññèâíåå, òàê êàê áûë ðàâ-

íîìåðíûì, òî åñòü íà êàæäûé ïåðåäàâàåìûé

ñèìâîë ïðèõîäèëîñü ðàâíîå ÷èñëî çíàêîâ êîäà

– â îòëè÷èå îò íåðàâíîìåðíîãî êîäà Ìîðçå.

Íî, óâû, â ýòîì ñëó÷àå, êàê è âî ìíîãèõ äðó-

ãèõ, ðóññêóþ ñìåêàëêó ïîáåäèëà àìåðèêàíñ-

êàÿ ñíîðîâêà.

Ñëîâíî ïðåäâèäÿ ëîãèêó Ìàðøàëëà Ìàê-

ëþýíà, âîñïåâøåãî ìåäèà âåêîì ïîçæå, Ãàìåëü

çàíèìàëñÿ ñàìûìè ðàçíîîáðàçíûìè êîììóíèêà-

òîðàìè: ëèòîãðàôñêîé ïå÷àòüþ, æåëåçíîäîðîæ-

íûì ñîîáùåíèåì, ãàçåòíûì ïðîèçâîäñòâîì, øêî-

и с т о р и я  п е р в а я

Знаменитый английский

инженер Брунель и его де(

тище – крупнейший в мире

пароход  «Грейт Истерн».

Павел Львович Шиллинг.
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ëàìè, ôîòîãðàôèåé, ýëåêòðè÷åñêèì òåëåãðàôîì...

Íàïîìíèì, ÷òî åù¸ ïðè æèçíè Ãàìåëÿ, â 1858

ãîäó, áûëî íà÷àòî ñòðîèòåëüñòâî òðàíñàòëàí-

òè÷åñêîãî òåëåãðàôà, à ê 1870 ãîäó áûëà ïîñò-

ðîåíà ñâåðõäëèííàÿ òåëåãðàôíàÿ ëèíèÿ Ëîí-

äîí – Áîìáåé. Ñàì ìàðøðóò ýòîãî òåëåãðàôà –

ïðîñòî ñêàçêà èç «Òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è»: Ìàã-

ðèá, Ëèâàí, Ïåðñèÿ...

«Èìåííî ñêîðîñòü ýëåêòðè÷åñòâà îáíàæèëà òå

ñèëîâûå ëèíèè, êîòîðûå òÿíóòñÿ èç çàïàäíîé

òåõíîëîãèè â ñàìûå îòäàë¸ííûå óãîëêè áóøà,

ñàâàííû è ïóñòûíè», – ïèñàë ñòîëåòèåì ïîçæå

Ìàðøàëë Ìàêëþýí.

Â 1851 ãîäó Ãàìåëü íàáëþäàë çà óñòðîé-

ñòâîì òåëåãðàôà ìåæäó Àíãëèåé è Ôðàíöèåé,

â ãîä ñïóñòÿ – ìåæäó Øîòëàíäèåé è Èðëàíäè-

åé. À åù¸ ÷åðåç ãîä, â 1853-ì, íåóòîìèìûé àêà-

äåìèê îòïðàâëÿåòñÿ â Ñåâåðîàìåðèêàíñêèå

Øòàòû, ãäå óæå îáñóæäàëñÿ ïðîåêò òðàíñàò-

ëàíòè÷åñêîãî òåëåãðàôà. Ðàáîòû ïî óêëàäêå

êàáåëÿ íà îêåàíñêîå äíî íà÷àëèñü â 1857 ãîäó.

Ýòî áûëî ãðàíäèîçíîå ìåðîïðèÿòèå. Êà-

áåëü íå ðàç ðâàëñÿ. Ïðîêëàäêà ëèíèè çàòÿíó-

ëàñü íà ãîäû. Â î÷åðåäíîé ïîïûòêå áûë äàæå

çàäåéñòâîâàí ñïðîåêòèðîâàííûé çíàìåíèòûì

èíæåíåðîì Áðóíåëåì êðóïíåéøèé â ìèðå  ïÿ-

òèòðóáíûé ïàðîõîä «Ãðåéò Èñòåðí».

Ðàçóìååòñÿ, çà âñåìè òåëåãðàôíûìè ýïî-

ïåÿìè íàø ãåðîé âíèìàòåëüíî ñëåäèë – êîãäà

óäàâàëîñü, òî ëè÷íî, êîãäà íåò – ïî ñòàòüÿì â

четыре
медные
жилы

электрическая
изоляция из
гуттаперчи

обмотка из
хлопковых

нитей,
пропитанных

дёгтем

оплётка из оцинкованной
стальной проволоки

с а к в о я ж  а к а д е м и к а

Прокладка телегра(

фа между Англией

и Францией в 1851.
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åâðîïåéñêèõ ãàçåòàõ.

Îò ñâÿçåé ìåæäó ëþäüìè èíòåðåñ Ãàìåëÿ ïå-

ðåìåñòèëñÿ ê ñâÿçÿì ìåæäó ÿâëåíèÿìè, â òîì

÷èñëå è â æèâîé ïðèðîäå. Ñåé÷àñ êàæåòñÿ óäè-

âèòåëüíûì, ÷òî îí, îòïðàâëåííûé ðîññèéñêîé

Àêàäåìèåé íàóê ñ èíæåíåðíûìè çàäà÷àìè, òàê

æèâî çàèíòåðåñîâàëñÿ òîëüêî ÷òî ïðèâåç¸í-

íûìè â Ëîíäîí èç Íîâîé Çåëàíäèè ñêåëåòàìè

âûìåðøèõ ãèãàíòñêîé ïòèöû ìîà è äðóãîé ïòè-

öû – çíàìåíèòîãî äðîíòà, «ïòèöû Äîäî».

Ãàìåëü äåëàåò ñëåïêè ñ ýòèõ èñêîïàå-

ìûõ êîñòåé è îòñûëàåò èõ â Ïåòåðáóðã, â ãîð-

íûé ìóçåé. À ñàì â 1840-41 ãîäàõ èçó÷àåò îêà-

ìåíåëîñòè ðûá è ðàñòåíèé â Ñåâåðíîé Øîò-

ëàíäèè. Çàìåòèì, ÷òî ïðèìåðíî â ýòè æå ãîäû

îêàìåíåëîñòÿìè èíòåðåñóåòñÿ äðóãîé íåçàäàâ-

øèéñÿ õèðóðã – â 1836 ãîäó â Ïàòàãîíèè ×àðëüç

Äàðâèí îòêàïûâàåò îêàìåíåâøåãî ãèãàíòñêî-

ãî áðîíåíîñöà*.

À óæ åñëè çàøëà ðå÷ü î «ïòèöå Äîäî», òî

êàê íå âñïîìíèòü Ëüþèñà Êýððîëëà, èçáðàâøåãî

îáðàç èñêîïàåìîé ïòèöû äëÿ ëèòåðàòóðíîãî àâ-

òîïîðòðåòà. Êñòàòè, Êýððîëë ïîáûâàë â Ðîññèè

(åäèíñòâåííàÿ åãî çàãðàíè÷íàÿ ïîåçäêà), äîáðàë-

ñÿ â 1867 ãîäó äî Âîëãè â Íèæíåì Íîâãîðîäå ïî

ïðîëîæåííîé â 1862 ãîäó æåëåçíîé äîðîãå.

Èìåííî â 1862 ãîäó óìåð Èîñèô Ãàìåëü,

ïðèëîæèâøèé íåìàëî ñèë ê óñòðîéñòâó ïåð-

âîé  «÷óãóíêè» èç Ïåòåðáóðãà â Öàðñêîå ñåëî.

×àðëüç Äàðâèí ê 1862 ãîäó ñòàë âñåìèð-

и с т о р и я  п е р в а я

*) Интересно, что тогда же

палеонтологическими по(

исками занимался Пётр Ми(

хайлович Языков, брат зна(

менитого поэта.

 В 1829, осматривая

берега Волги в селе Ундо(

ры близ Симбирска, он на(

шёл ископаемые кости,

принадлежавшие «боль(

шим ящеричным живот(

ным». В 1830 он вновь по(

сетил Ундоры и нашёл «три

позвонка, которые по всем

признакам надлежит отне(

сти к остову ихтиосавра

значительной величины»

(Языков П.М., Горный жур(

нал. 1832, ч.2 №5).

В том же номере жур(

нала Языков утверждал,

что «ихтиосавр существо(

вал и в древнем вместили(

ще вод, заключавшемся в

пределах России, и неког(

да браздил поверхность

онаго вместе с другими

ящеричными животными,

населяя оное с аммонита(

ми, белемнитами, грифи(

тами и бесчисленным мно(

жеством других моллюс(

ков, коими изобиловали

воды сего древнего Среди(

земного моря» (по матери(

алам И.А. Стародубцевой).



18

íî çíàìåíèò áëàãîäàðÿ îïóáëèêîâàííîìó òðå-

ìÿ ãîäàìè ðàíüøå òðóäó «Ïðîèñõîæäåíèå âè-

äîâ» (Ãàìåëü íàâåðíÿêà óñïåë åãî ïðîëèñòàòü).

À Êýððîëë ñòàë çíàìåíèò ïîñëå íàïèñàíèÿ â

1864 ãîäó «Àëèñû â Ñòðàíå ÷óäåñ» (çà òðè ãîäà

äî ïîåçäêè â Ðîññèþ). Ãàìåëü æå îñîáî çíàìå-

íèòûì òàê è íå ñòàë.

Òî ëè êàòàñòðîôà ïðè âîñõîæäåíèè íà

Ìîíáëàí ïîìåøàëà (ñíåæíàÿ ëàâèíà íàêðû-

ëà ýêñïåäèöèþ, òðè ïðîâîäíèêà ïîãèáëè), òî

ëè îáùåèçâåñòíîå ðîññèéñêîå ðàâíîäóøèå ê

èñêàòåëÿì è èçîáðåòàòåëÿì. Ãàìåëü ðàçäàë

ñâîè íàõîäêè – êàê Àëèñà èç êýððîëëîâñêîé

ñêàçêè ðàçäàëà ïðèçû-ëåäåíöû – ðàçíîîáðàç-

íûì ó÷àñòíèêàì òðàäèöèîííîãî ðîññèéñêîãî

áåãà ïî êðóãó. Íî ñâîåé íàãðàäû, ïóñòü ýòî

áûë áû äàæå ïðîñòîé íàï¸ðñòîê, Ãàìåëü êî-

íå÷íî çàñëóæèë, òóò ìóäðûé Äîäî ïðàâ.

Âîò íåïîëíûé ñïèñîê åãî çàñëóã: îðãà-

íèçàöèÿ ïåðâûõ ïðîìûøëåííûõ ÿðìàðîê â

Ìîñêâå, èññëåäîâàíèå èñòîðèè ïðîâèíöèàëü-

íûõ ìàíóôàêòóðíûõ ïðîèçâîäñòâ, íàïèñàíèå

èñòîðèè Òóëüñêèõ çàâîäîâ, ñïóñêè â âîäîëàç-

íîì êîëîêîëå, ðàçâåäåíèå íà Êàâêàçå îòå÷å-

ñòâåííîé êîøåíèëè è èçãîòîâëåíèå êðàñèòå-

ëÿ, ïðîïàãàíäà âçàèìíîãî îáó÷åíèÿ ïî ìåòîäó

ëàíêàñòåðñêîé øêîëû.

Êñòàòè, åñëè íà âñåìèðíîé ÿðìàðêå â

Ïàðèæå Ãàìåëü áûë ëèøü ëþáîïûòíûì íà-

áëþäàòåëåì íîâîãî ìèðà íàóê è ðåì¸ñåë, òî â

Эспедиция на Монблан с
участием фотографов бра(
тьев Биссонов состоялась
почти одновременно с эк(
спедицией Гамеля.

Изображение скелета ис(
копаемой птицы моа –
центра внимания просве(
щённого Лондона 1840(х.

с а к в о я ж  а к а д е м и к а
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Ëîíäîíå â 1851 ãîäó îí ñòàë ïîëíîïðàâíûì

àäåïòîì òîëüêî ÷òî âîçâåä¸ííîãî õðàìà òåõ-

íèöèçìà – çíàìåíèòîãî Õðóñòàëüíîãî äâîð-

öà â Êåíñèíãòîíå. Ãàìåëü ïðåäñòàâëÿë â îðã-

êîìèòåòå òîé âñåìèðíîé âûñòàâêè Ðîññèþ.

Êîíå÷íî, Ðîññèÿ âûñòàâëÿëàñü áîëåå ÷åì

ñêðîìíî* – íå áóäåì çàáûâàòü, åù¸ íå îòìå-

íåíî êðåïîñòíîå ïðàâî è ìîòèâàöèè ê ïðî-

ãðåññó âîçíèêàþò ðàçâå ÷òî ó ñàìîé âëàñòè – â

î÷åíü óðåçàííîì âèäå – äà ó ïðîñâåòèòåëåé è

ýíòóçèàñòîâ òèïà Ãàìåëÿ.

Íî óæå ÷åòâåðòü âåêà ñïóñòÿ Ðîññèÿ áûëà

ïðåäñòàâëåíà íà ìåæäóíàðîäíîé âûñòàâêå â

Ïàðèæå 1878 ãîäà ýëåêòðè÷åñêîé «ñâå÷îé ßá-

ëî÷êîâà». Íîâàÿ ñèñòåìà îñâåùåíèÿ ïðîèçâå-

ëà ôóðîð – íàâåðíÿêà â ýòîì äîñòèæåíèè åñòü

äîëÿ âêëàäà Ãàìåëÿ, íåóñòàííîãî ïðîïàãàíäè-

ñòà ýëåêòðè÷åñòâà (ñàìîñòîÿòåëüíî ïîñòðîèâ-

øåãî ýëåêòðè÷åñêóþ ìàøèíó åù¸ â ñòóäåí÷å-

ñòâå), ïðèÿòåëÿ Ãåìôðè Äýâè – ïåðâîãî ó÷èòå-

ëÿ âåëèêîãî Ôàðàäåÿ.

Íî ìíîãîå èç çàäóìàííîãî Ãàìåëü ðåà-

ëèçîâàòü íå ñóìåë. Ñëîâíî õðåñòîìàòèéíûé

Ëåâøà, îí íàäîðâàëñÿ â ñîñòÿçàíèè ñ àíãëè-

÷àíàìè – ïðàâäà, íå â ïüÿíñòâå, êàê ó Ëåñêî-

âà, à â òåõíèöèçìå. Õîòÿ âíåøíå âñ¸ âûãëÿäå-

ëî î÷åíü óñïåøíî.

Â 1853 ãîäó àêàäåìèê îòïðàâëÿåòñÿ â

Ñåâåðîàìåðèêàíñêèå Øòàòû, ãäå îñòà¸òñÿ íà

òðè ãîäà. Îí ïðèñóòñòâóåò ïðè ïåðâîé ïîïûò-

и с т о р и я  п е р в а я

*) И всё(таки. В списке
русских товаров из катало(
га выставки 1851 года 384
пункта. Среди них много
продукции уральских заво(
дов, а также столичных
предприятий. Есть типич(
ная русская экзотика, на(
пример, туески из берёзо(
вой коры из Тобольска. Но
вместе с этим несколько
позиций по выделке кож из
Арзамаса, женской обуви
из Нижнего Новгорода...
Любопытен пункт  56: «А.
Бобринский, граф. Тула,  Бо(
городицк... Озимая рожь».

Именно в Богородицке в
имении Бобринского око(
ло двадцати лет проводил
свои селекционные заня(
тия Андрей Тимофеевич
Болотов, агроном и лесо(
вод, пропагандировавший
картофель и томаты и, как
видим, успешно культиви(
ровавший зерновые сорта.

Как знать, может имен(
но тогда Гамель и Болотов
(они наверняка были зна(
комы заочно – хотя бы по
Вольному экономическому
обществу, для которого оба
писали) поспособствовали
превращению России в бу(
дущем в мирового экспор(
тёра зерна и хлеба.
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êå óêëàäêè òðàíñàòëàíòè÷åñêîãî êàáåëÿ, ïî-

ñåùàåò Ãàðâàðäñêèé óíèâåðñèòåò è ôàáðèêè â

Áîñòîíå è Ìàññà÷óñåòñå. Îäíà èç àìåðèêàíñêèõ

ãàçåò òåõ ëåò ïèñàëà: «Íà âñåõ íàøèõ ÿðìàð-

êàõ, âûñòàâêàõ ñêîòà, øêîëüíûõ ýêçàìåíàõ, îò-

êðûòèÿõ øêîë, ïðîáíûõ ïîåçäêàõ, ñïóñêàõ ñó-

äîâ íà âîäó, à òàêæå  áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ

ïðàçäíèêàõ... ëèöî äîêòîðà Ãàìåëÿ ñòàëî óçíà-

âàåìûì...».

È âîò, âåðíóâøèñü íåíàäîëãî â Ðîññèþ,

â 1862 ãîäó Ãàìåëü âíîâü îòïðàâèëñÿ â Àíã-

ëèþ. Íà î÷åðåäíóþ Âñåìèðíóþ âûñòàâêó. Äëÿ

íåóòîìèìîãî ñòðàííèêà, àäåïòà âñåìèðíîé

ëîæè íàóêè è òåõíèêè, ïàòðèîòà è êîñìîïî-

ëèòà, ýòî ïóòåøåñòâèå îêàçàëîñü ïîñëåäíèì.

Ìû òàê è âèäèì åãî ñòîÿùèì íà ïðè÷à-

ëå, íà ëîíäîíñêîì âåòåðêå – êàçàëîñü, íà ìè-

íóòó, à îêàçàëîñü, íàâñåãäà, ïîêèíóâøåãî ïà-

ðîõîäíóþ êàþòó. Â óãëó êàþòû íà ïîëó îñòàë-

ñÿ äîðîæíûé ñàêâîÿæ äîêòîðà Ãàìåëÿ.

Â ñàêâîÿæå âñ¸ âïåðåìåøêó – è îäíî-

âðåìåííî âñ¸ â îáðàçöîâîé ñèñòåìå. Îêàìåíå-

ëîñòè ðûá è ìîëëþñêîâ – è ãèïñîâûé ñëåïîê ñ

êîñòè èñêîïàåìîé ïòèöû. Ïðîÿâëåííûå ôîòî-

ïëàñòèíêè – è âûïèñêè èç èñòîðèè ðóññêî-

áðèòàíñêîé äèïëîìàòèè XVII âåêà. ×åðòåæè

áåçîïàñíîé ãîðíÿöêîé ëàìïû Äýâè – è ñõåìû

ïîäâîäíîãî òåëåãðàôà. Îïèñàíèÿ ìåòàëëóðãè-

÷åñêèõ ïðîèçâîäñòâ – è ñïèñêè òîâàðîâ îò

ïîäìîñêîâíûõ ìàíóôàêòóð. Ðåëèêâèè íîâîé,

åù¸ íå îêðåïøåé âåðû ïîä íàçâàíèåì òåõíè-

÷åñêèé ïðîãðåññ.с а к в о я ж  а к а д е м и к а

Павильоны Дублинской
промышленной выставки
1852 года – Гамель посетил
и её.

Хрустальный дворец на
Нью(Йоркской «Промыш(
ленной выставке всех
стран» 1853 года.
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Хрустальный дворец и рек(

ламный проспект с указа(

нием цены проезда до Лон(

донской выставки 1851

года, где Гамель был ко(

миссаром Российского от(

дела.

Внизу – зал  машин и

механизмов в Хрустальном

дворце.
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Â 1832 ãîäó àðõèòåêòîð Ìèõàèë Ïåòðîâè÷ Êî-

ðèíôñêèé, óðîæåíåö Àðçàìàñà, ïèòîìåö ñòó-

ïèíñêîé æèâîïèñíîé ñòóäèè, ó÷åíèê âåëèêîãî

Âîðîíèõèíà è âûïóñêíèê Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé

Àêàäåìèè õóäîæåñòâ, ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå íà

äîëæíîñòü àðõèòåêòîðà Êàçàíñêîãî óíèâåðñè-

òåòà ñ îêëàäîì 1200 ðóáëåé â ãîä.

Ðåêòîð óíèâåðñèòåòà ìàòåìàòèê Ëîáà-

÷åâñêèé, ïðîñëàâëåííûé â áóäóùåì ñâîåé íå-

åâêëèäîâîé ãåîìåòðèåé, çàòåÿë â òîò ìîìåíò

ãðàíäèîçíîå ñòðîèòåëüñòâî. Ñòàðåéøèé ïðîâèí-

öèàëüíûé óíèâåðñèòåò ñòðàíû äîëæåí áûë

ñòàòü ñîîòâåòñòâóþùèì íîâîìó âðåìåíè. Óæå

íå êàê ðàíüøå, ïðè ó÷ðåæäåíèè, ñêàæåì, óíè-

âåðñèòåòà â Äåðïòå, êîãäà ïîä óíèâåðñèòåòñêèå

ñëóæáû ïðèñïîñàáëèâàëèñü ñóùåñòâóþùèå ãî-

ðîäñêèå çäàíèÿ. Òåïåðü òðåáîâàëàñü ïîñòðîéêà

ÀŒÿ¿ƒ»
¿–’»“≈†“Œ–¿

Живописный портрет
Михаила Коринфского на
фоне плана симбирского
собора.
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ñïåöèàëüíûõ ïîìåùåíèé ïî îáùåìó ïëàíó, ÷òî

ïðèçâàíî áûëî äåìîíñòðèðîâàòü âûðîñøóþ

ìîùü è áóäóùóþ ñëàâó ðîññèéñêîé íàóêè.

Âíîâü ïðèáûâøèé ïåðåíÿë äåëà ó ñâîåãî

ïðåäøåñòâåííèêà àðõèòåêòîðà Ïÿòíèöêîãî,

òîæå âîðîíèõèíñêîãî ó÷åíèêà, óæå óñïåâøåãî

íåñêîëüêèìè ãîäàìè ðàíüøå ïîñòàâèòü âûõî-

äèâøèé ìíîãîêîëîííûì ïîðòèêîì íà Âîñêðå-

ñåíñêóþ óëèöó Ãëàâíûé êîðïóñ. Êîðèíôñêîìó

ïðåäëàãàëîñü äîâîïëîòèòü ïëàí Ïÿòíèöêîãî ïî

ñîçäàíèþ âåëè÷åñòâåííîãî óíèâåðñèòåòñêîãî

äâîðà-ïàðêà ñ êëàññè÷åñêîé ðîòîíäîé â öåíò-

ðå. Ïðåäïîëàãàëîñü âîçâåñòè îáñåðâàòîðèþ è

àíàòîìè÷åñêèé òåàòð, ëàáîðàòîðèè è êàáèíå-

òû, êâàðòèðû äëÿ ïðîôåññîðîâ è êàçàðìû  äëÿ

ñòóäåíòîâ. Äëÿ âûïîëíåíèÿ âñåõ ýòèõ ðàáîò

îñìîòðåâøèéñÿ íà ìåñòå àðõèòåêòîð êîìàí-

äèðóåòñÿ â Ïåòåðáóðã – äàáû òàì è âûïîëíèòü

÷åðòåæè è ôàñàäû, îðèåíòèðóÿñü íà ñòîëè÷-

íûå âêóñû è ìîäû.

Êîðèíôñêèé – îïûòíûé è îáðàçîâàííûé

ïðîåêòèðîâùèê. Åãî «äèïëîì» – ó÷àñòèå â âîç-

âåäåíèè ïî ïðîåêòó ó÷èòåëÿ Êàçàíñêîãî ñîáîðà

â Ïåòåðáóðãå íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå. Åãî ïðî-

ôåññèîíàëüíîå êðåùåíèå – ñòðîèòåëüñòâî ãðàí-

äèîçíîãî Âîñêðåñåíñêîãî ñîáîðà â Àðçàìàñå*.

Â Êàçàíü îí ïðèåçæàåò èç Ñèìáèðñêà, ãäå ñòðî-

èò «â ðèìñêîì ñòèëå» âåëè÷åñòâåííûé îäíî-

êóïîëüíûé Òðîèöêèé ñîáîð, à òàêæå ìíîæå-

ñòâî äîìîâ, öåðêâåé è ãîñòèíèö ïî âñåìó

и с т о р и я  в т о р а я

*) Андрей Балдин, метаге(

ограф и архитектор отме(

чает по поводу арзамас(

ского Воскресенского со(

бора: «Архитектор Корин(

фский, проектируя собор, с

южной стороны рисует

широкую эспланаду, с ко(

торой открывался бы этот

важный южный вид. Ко(

ринфский точно сознавал

значение этого южного

балкона: с него имперская

Россия должна была смот(

реть на языческий (мор(

довский) юг. Так им фик(

сировалась точка зрения

нового русского миссионе(

ра. В той стороне откры(

вался фронт большой хри(

стианской миссии. Самым

известным «фронтовиком»

был преподобный Серафим

Саровский, который имен(

но в те годы совершал свои

подвиги в Саровском мона(

стыре – там, на юге... ».

И далее: «Говоря о

Коринфском, мы говорим о

появлении нового челове(

ка, русского римлянина

конца XVIII века, который

понимает строй (ордер)

пространства, способен к

видению устройства пред(

метов и зданий, вооружён

оптикой Нового времени».
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Ïîâîëæüþ. Êîðèíôñêèé èçâåñòåí èìïåðàòîðó.

Äî ñèõ ïîð ðàñïðîñòðàíåíà ëåãåíäà, ÷òî âûõî-

äåö èç àðçàìàññêîé ìîðäâû Ìèõàèë Âàðåíöîâ

ïîëó÷èë ïñåâäîíèì Êîðèíôñêèé ñ ë¸ãêîé ðóêè

öàðÿ, ñîáñòâåííîðó÷íî ïåðåïðàâèâøåãî ôàìè-

ëèþ àâòîðà íà êîíêóðñíîì ÷åðòåæå ñ óäà÷íîé

ïîñòðîéêîé «â êîðèíôñêîì ñòèëå».

Ëîáà÷åâñêîìó áûë ñèìïàòè÷åí àðõèòåê-

òîð – ñâîé, âîëæàíèí, íå ÷èíîâíûé ñóõàðü è

íå ñòîëè÷íûé ñíîá. Âûõîäåö èç öåðêîâíûõ

ðåç÷èêîâ (ðóêà çíà÷èò òâ¸ðäàÿ), ñàìîó÷êà è

óñòðîèòåëü ñàìîãî ñåáÿ. Ïîäîáíûå Êîðèíôñ-

êîìó óíèâåðñàëû-ñàìîó÷êè, ìûñëÿùèå ñâîþ

äåÿòåëüíîñòü â êàòåãîðèÿõ ìîðàëè è äîëãà,

ñòðåìÿùèåñÿ îõâàòèòü â ñâîåé ïðàêòèêå âñå

äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîãî èì çíàíèÿ, âçàëêàâ-

øèå êëàññè÷åñêèõ èäåàëîâ è ãîòîâûå ê ãðàæ-

äàíñêîìó ñëóæåíèþ âñòðå÷àëèñü òîãäà è â

äðóãèõ îáëàñòÿõ æèçíè – â èñêóññòâàõ è íà-

óêàõ, ïåäàãîãèêå è óïðàâëåíèè. Òàêèì áûë è

ñàì ðåêòîð Ëîáà÷åâñêèé. È òàêîé àðõèòåêòîð

ðåêòîðó óíèâåðñèòåòà áûë íóæåí.

Íî è òàêîìó àðõèòåêòîðó áûë íóæåí

óíèâåðñèòåò. Ìèõàèë Êîðèíôñêèé, ñïðîåêòè-

ðîâàâøèé ê òîìó âðåìåíè âåñü ïðîñòîðíûé

óêëàä ðóññêîé æèçíè – îò ñîáîðîâ äî ìîíó-

ìåíòîâ, îò äâîðÿíñêèõ óñàäåá äî ãîñòèíûõ

ðÿäîâ, òåïåðü íóæäàëñÿ â ïîñòðîéêå îáñåðâà-

òîðèè è àíàòîìè÷åñêîãî òåàòðà – ÷òîáû ïåðå-

ñå÷ü áåñêîíå÷íóþ ïëîñêîñòü ðîññèéñêîé îáû-

л о ш а д и  а р х и т е к т о р а

Николай Иванович
Лобачевский.

Воскресенский собор в Ар(
замасе, фасад и интерьер.
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äåííîñòè ïîâåðõíîñòüþ äðóãîãî ïîðÿäêà – ÷è-

ñòîé ãàðìîíèè íàóê è èñêóññòâ, èäóùåé îò

êëàññè÷åñêîãî ðèìñêîãî äóõà. Àðõèòåêòîð òîæå

ñòðîèë ñâîþ íååâêëèäîâó ãåîìåòðèþ, ñòðåìÿñü

ñëèòü ýòè, êàçàëîñü áû îò ðîäà íåïåðåñåêàþ-

ùèåñÿ, ïîâåðõíîñòè.

Êîðèíôñêèé ðåøàåò èçìåíèòü ïëàí

Ïÿòíèöêîãî, îñòàâèâ ëèøü ïîëðîòîíäû â öåíòðå

äâîðà â âèäå ïîëóöèðêóëüíîãî ôàñàäà àíàòîìè-

÷åñêîãî òåàòðà. Äðóãèå ñîîðóæåíèÿ îí ïëàíèðó-

åò ðàçìåñòèòü áîëåå ñâîáîäíî íà îáøèðíîé òåð-

ðèòîðèè íà áðîâêå îòêîñà íàä êàçàíñêèì ïîäî-

ëîì. Íî ýòî ïîêà ëèøü èäåè, ïðîåêòû áóäóò

âûïîëíÿòüñÿ èì â Ïåòåðáóðãå. Êîðèíôñêèé ïðè-

âåä¸í ê ïðèñÿãå «íà âåðíîñòü ñëóæáå», è åìó

âûäàíî 150 ðóáëåé íà ñîäåðæàíèå â ïóòè è 396

ðóáëåé 81 êîïåéêà «íà ïðîãîíû» òóäà è îáðàòíî

èç ðàñ÷¸òà íà äâå ëîøàäè.

Îäíàêî, ïîíèìàÿ ãðàíäèîçíûé îáú¸ì çà-

äà÷è ïðè î÷åíü îãðàíè÷åííûõ ñðîêàõ, Êîðèíôñ-

êèé ðåøàåò âçÿòü ñ ñîáîé â ñòîëèöó ñëóãó, «óìå-

þùåãî äåëàòü àðõèòåêòóðíûå ÷åðòåæè, èíñòðó-

ìåíòû è ïëàíû ñíÿòèÿ ñî ñòðîåíèé». Íî òîãäà

äâóõ ëîøàäåé íå õâàòèò – è Ìèõàèë Ïåòðîâè÷

Êîðèíôñêèé îáðàùàåòñÿ ê ðåêòîðó Íèêîëàþ

Èâàíîâè÷ó Ëîáà÷åâñêîìó, à òîò ê ïîïå÷èòåëþ

îêðóãà Ìèõàèëó Íèêîëàåâè÷ó Ìóñèíó-Ïóøêèíó,

à òîò ê Åãî Ïðåâîñõîäèòåëüñòâó ãîñïîäèíó ìèíè-

ñòðó ïðîñâåùåíèÿ ñ ïðîñüáîé «âûäàòü åìó ñâåðõ

ïðîãîíîâ íà äâå ëîøàäè åù¸ è íà òðåòüþ».

и с т о р и я  в т о р а я

План университетского го(

родка, разработанный Ко(

ринфским в 1830(е.

1. Главный корпус, уже по(

строенный Пятницким; 2.

химическая лаборатория с

физическим кабинетом;

3. библиотека; 4. анатоми(

ческий театр; 5. хозяй(

ственные службы; 6. баня(

прачечная; 7. обсервато(

рия; 8. ректорский кор(

пус; 9. памятник Держави(

ну.

1.

2. 3.

4.5. 5.
6.

7.

8.

9.

Химический корпус с фи(

зическим кабинетом и план

второго этажа корпуса.
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Â Íàöèîíàëüíîì àðõèâå Òàòàðñòàíà õðàíèòñÿ

ïðîøåíèå çà ïîäïèñüþ Ëîáà÷åâñêîãî ê Ìóñè-

íó-Ïóøêèíó, à òàêæå îòâåò ìèíèñòðà íà íåäî-

øåäøåå äî íàñ ïèñüìî Ìóñèíà-Ïóøêèíà îò 28

ÿíâàðÿ 1832 ãîäà. Èç ïèñüìà ñòàíîâèòñÿ ÿñíî,

÷òî Êîðèíôñêèé, íå äîæäàâøèéñÿ ðåøåíèÿ

ëîøàäèíîãî âîïðîñà, îïëàòèë òðåòüþ ëîøàäü

ñàì, çà ÷òî è ïîïëàòèëñÿ. Êàê ïèøåò ãîñïîäèí

ìèíèñòð ñâîåìó ïîä÷èí¸ííîìó, ïîïå÷èòåëþ Êà-

çàíñêîãî ó÷åáíîãî îêðóãà: «...êàê Êîðèíôñêèé

ñîñòîèò â îáåð-îôèöåðñêîì çâàíèè, à òàêîâûì

âûäàâàòü ïðîãîíû íà òðè ëîøàäè íèêàêèõ ïî-

ëîæåíèé íå äîçâîëåíî, òî ÿ è íå ñ÷èòàþ ñåáÿ â

ïðàâå ðàçðåøèòü íàñòîÿùåå ïðåäñòàâëåíèå

Âàøå, ñ êàêîâûì è âõîäèòü êî ìíå íå íóæíî,

êîãäà íåò ê òîìó çàêîííûõ îñíîâàíèé».

Áåäíûé àðõèòåêòîð, âèäèìî, íèêàê íå

ðàññ÷èòûâàë íà òàêîé îáîðîò. Ïîëó÷èâøèé èç-

ðÿäíóþ ïðîðåõó â áþäæåòå è «èìåÿ íûíå íà-

äîáíîñòü â äåíüãàõ», îí âíîâü ïèøåò, óæå â

èþíå 1833 ãîäà Ìóñèíó-Ïóøêèíó, ðàïîðò ñ ïî-

êîðíåéøåé ïðîñüáîé «îá óäîâëåòâîðåíèè ìåíÿ

æàëîâàíèåì, è ñóòî÷íûìè äåíüãàìè ïî 1 ðóáëþ

50 êîïååê â ñóòêè, ñêîëüêî ïðè÷èòàòüñÿ áóäåò».

Â òîì æå ðàïîðòå àðõèòåêòîð íàïîìèíà-

åò, ÷òî ïðîåêòû âûïîëíèë ïîëíîñòüþ è â ñðîê*.

Îòìåòèì, ÷òî ïðîåêòû ýòè – îòìåííûå,

è ïîñòðîéêè íåïëîõî ñîõðàíèëèñü äî íàøèõ

äíåé, òàê ÷òî ïîëþáîâàòüñÿ èìè ìîæåò ëþáîé

ïîñåòèòåëü Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà**.

*) «Проекты сии со сле(ду(

ющими к ним сметами …

сделаны, а именно: 1) ана(

томического театра, 2) биб(

лиотеки, 3) химической ла(

боратории, 4) физическо(

го кабинета, 5) астроно(

мической обсерватории с

принадлежащим оным для

чиновников квартирами,

6) бани для студентов с пра(

чечными, 7) двух корпусов

служб для помещения по(

жарных инструментов и по(

гребов, 8) оранжереи...».

л о ш а д и  а р х и т е к т о р а

**) Императору тоже всё

понравилось, он повелел

разве что переделать выш(

ку обсерватории по образ(

цу дерптской. Любопытно,

что в постройке Дерптско(

го университета принимал

участие Антон Лаврентьевич

Леер, позднее (в 1842) спро(

ектировавший в Нижнем

Новгороде Арсенал.

Ныне Арсенал – центр

современного искусства,

где активно занимаются

популяризацией (средства(

ми искусства) науки и исто(

рии медиа, см. например

выставку «Иллюзион: от

ярмарочного аттракциона к

медиаинсталляции».
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Àíàòîìè÷åñêèé òåàòð, öåíòð âñåé êîìïîçèöèè

– ðèìñêèé ïàíòåîí ñ êóïîëîì, îòâåðñòèå êî-

òîðîãî ïðèêðûòî ïî íàøåìó êëèìàòó âîñüìè-

ãðàííîé ñòåêëÿííîé ïèðàìèäîé.

Èçÿùíàÿ îáñåðâàòîðèÿ – ñàìà íàïîìèíà-

þùàÿ äèêîâèííûé àñòðîíîìè÷åñêèé èíñòðóìåíò

– â ïëàíå íååâêëèäîâ òðåóãîëüíèê ñ âîãíóòûìè

âíóòðü ñòîðîíàìè (òàê óäîáíåå áûëî ïðîâåñòè

÷åðåç çàë ñ ìåðèäèàëüíûìè ïðèáîðàìè ëèíèþ

ìåðèäèàíà – è ñîõðàíèòü ïðè ýòîì ôàñàäíîå

åäèíñòâî âñåãî óíèâåðñèòåòñêîãî àíñàìáëÿ).

Áèáëèîòåêà ñ âñòðîåííûì â êîðïóñ ðèì-

ñêèì æå êóïîëîì íàä âåñòèáþëåì, òàêæå ïðè-

êðûòûì ñòåêëÿííîé êðûøêîé. Õèìè÷åñêèé

êîðïóñ ñî ñêðîìíûìè, íî âåëè÷åñòâåííûìè äî-

ðè÷åñêèìè ïîðòèêàìè ïîäúåçäîâ. Åù¸ áûëà

ïîëóêðóãëàÿ êîëîííàäà, ñîåäèíÿâøàÿ áèáëèî-

òåêó, àíàòîìè÷åñêèé òåàòð è õèìè÷åñêèé êîð-

ïóñ – óâû, îíà íå äîøëà äî íàøèõ äíåé.

Çàêàç÷èêè îñòàëèñü äîâîëüíû ñòðîèòåëü-

ñòâîì, Êîðèíôñêèé áûë îòìå÷åí – è, óâîëèâ-

øèñü èç óíèâåðñèòåòà, ïðîäîëæàë ïðîåêòèðî-

âàòü äëÿ Êàçàíè: óíèâåðñèòåòñêóþ êëèíèêó,

ñåìèíàðèþ, çäàíèå äâîðÿíñêîãî ñîáðàíèÿ, äîìà,

ãðàíäèîçíûé ñîáîð â êðåìëå – ñâîé òðåòèé

ñîáîð, îñòàâøèéñÿ, óâû, íåïîñòðîåííûì.

Çà òðóäû ïîëó÷èë ïîòîìñòâåííîå äâî-

ðÿíñòâî. Ñâîåãî ñûíà íàçâàë Àïîëëîíîì – à

òîò íàçâàë Àïîëëîíîì ñâîåãî ñûíà, âíóêà àð-

õèòåêòîðà. Ýòîò âíóê ñòàë èçâåñòíûì ïîýòîì

и с т о р и я  в т о р а я

План обсерватории.

Современный вид обсер(

ватории и анатомического

театра. Рисунки автора.
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è êàê-òî íàïèñàë ïàðó ñòðîê î äåäå, «ïûòàâ-

øåìñÿ ñûãðàòü ðîëü ìàëåíüêîãî Ëîìîíîñîâà

íà òåàòðå ñâîåé æèçíè».

Äðóãîé âíóê, Íèêîëàé, îïèñàë áèîãðà-

ôèþ äåäà ñî ñëîâ îòöà Íèêîëàÿ Ìèõàéëîâè÷à

äëÿ êàç¸ííîãî ó÷ðåæäåíèÿ â 1928 ãîäó.

Ëåãåíäà ñ ôàìèëèåé îáðàñòàåò çäåñü

ñîâñåì óæ ïðè÷óäëèâûì çèãçàãîì ñ óïîìèíà-

íèåì, ïðàâäà, â ïîëíîé ïóòàíèöå, è Êàçàíñêî-

ãî óíèâåðñèòåòà*.

Äàëüøå àâòîð ïîâòîðÿåò ëåãåíäó î âû-

ñî÷àéøåì ïåðåèìåíîâàíèè àðõèòåêòîðà, à òàê-

æå ïðèáàâëÿåò, ÷òî çà áåñïîðî÷íóþ ñëóæáó åãî

äåä äâàæäû ïîëó÷àë èç ðóê èìïåðàòîðà Íèêî-

ëàÿ äðàãîöåííûå ïåðñòíè.

«Ýòè îáà ïåðñòíÿ ïî íàñëåäñòâó ïåðå-

øëè ê ìîåìó îòöó, à îòåö ïåðåäàë ìíå êàê

ìëàäøåìó ñûíó. Ìåíÿ ñóäüáà çàñòàâèëà îäèí

èç íèõ ïðîäàòü â ãîëîäíûé ãîä íà ïðîïèòàíèå

ñåìüè, à âòîðîé ÿ ïðîäàë â ïðîøëîì 1927 ãîäó

íà ïîêóïêó ëîøàäè».

Òàê âîò è âûøëî, ÷òî àðõèòåêòîð Âà-

ðåíöîâ îïëà÷èâàë ëîøàäåé íå òîëüêî äëÿ

èìïåðàòîðñêîãî Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà, íî

è äëÿ ââåä¸ííîãî â áåäíîñòü íîâîé âëàñòüþ

âíóêà. À òîò çàêàí÷èâàåò ñâîé ìåìîðàíäóì òàê:

«Ìû òåðïèì óæàñíûå ïðèòåñíåíèÿ îò ïðàâè-

òåëüñòâà, êîòîðîå ñî÷ëî íàñ âðåäíûìè ýëåìåí-

òàìè... Â çàêëþ÷åíèå âñåãî ñ÷èòàþ äîëãîì äî-

áàâèòü, ÷òî çà íàó÷íûå òðóäû Ìèõàèëà Êî-

*) «Он был отдан сначала в

школу, которую хорошо

окончил, был отдан в гим(

назию, где оказал удиви(

тельные способности. По

окончанию чего был зачис(

лен в число студентов Ка(

занского университета,

окончил его одним из пер(

вых. Ему была назначена

стипендия и он был послан

в Грецию в город Коринф

для пополнения знаний.

Вернувшись в Россию он

держал при Академии Наук

выпускной экзамен... Дед

Михаил Варенцов предста(

вил заданный проект в ко(

ринфском стиле...».

л о ш а д и  а р х и т е к т о р а

Фрагмент живописного
портрета М. Коринфского.



29

ðèíôñêîãî â íûíåøíåì 1928 ãîäó áûë èñêëþ-

÷¸í åãî ïðàâíóê Âëàäèìèð Êîðèíôñêèé èç 8

øêîëû 2 ñòóïåíè èì. Êðóïñêîé ïî ïîñòàíîâ-

ëåíèþ ÿ÷åéêè êàê ñûí äâîðÿíèíà»*.

Òóò ïàäàåò çàíàâåñ íàä âñåé ýòîé èñòî-

ðèåé. Ïåðåä çàíàâåñîì ïî êðàÿì ñöåíû – äâà

íåáîëüøèõ ãèïñîâûõ áþñòà «â êîðèíôñêîì

ñòèëå» – àðõèòåêòîðà Âàðåíöîâà è ãåîìåòðà

Ëîáà÷åâñêîãî. Âïðî÷åì, èõ ìîæíî èçîáðàçèòü

è â ïîëíûé ðîñò. Äàæå è â âèäå äâóõ àïîëëî-

íîâ èëè â ïîçàõ óêðîòèòåëåé ëîøàäåé, òåõ ÷òî

íà Àíè÷êîâîì ìîñòó â Ïåòåðáóðãå. Ìíå êàæåò-

ñÿ, èõ ýòî íå îáèäèò. Òàêèì îáðàçîì, î÷åíü

êñòàòè ê ìèçàíñöåíå äîáàâëÿþòñÿ äâå ãèïñî-

âûå ëîøàäè.

Èç-çà óïàâøåãî çàíàâåñà çâó÷èò õðèïëûé

ãîëîñ Ïðåäñåäàòåëÿ Çåìíîãî øàðà Âåëèìèðà

Õëåáíèêîâà, òîæå â áûòíîñòü ñòóäåíòà Êàçàí-

ñêîãî óíèâåðñèòåòà: «×òî áîëüøå: "ïðè" èëè

"èç"? Ïðèîáðåòàòåëè âñåãäà ñòàäàìè êðàëèñü

çà èçîáðåòàòåëÿìè... Ëîáà÷åâñêèé îòñûëàëñÿ

âàìè â ïðèõîäñêèå ó÷èòåëÿ... Âîò âàøè ïîäâè-

ãè! Èìè ìîæíî èñïèñàòü òîëñòûå êíèãè!.. Âîò

ïî÷åìó èçîáðåòàòåëè â ïîëíîì ñîçíàíèè ñâîåé

îñîáîé ïðèðîäû  îòäåëÿþòñÿ îò ïðèîáðåòàòå-

ëåé â íåçàâèñèìîå ãîñóäàðñòâî âðåìåíè...».

Ñöåíà ïîñòåïåííî ïîãðóæàåòñÿ â òåìíî-

òó. Åëå ñëûøíî çâó÷èò äîðîæíûé ïîääóæíûé

êîëîêîëü÷èê...

и с т о р и я  в т о р а я

*) Правительство не забы(

вало и о прадеде. С нача(

ла тридцатых велась пере(

писка симбирских властей

с президиумом ВЦИКа о

сносе Троицкого собора в

Симбирске – шедевра Ми(

хаила Коринфского.

Наконец, после поджо(

га собора, вероятно спро(

воцированного властями,

разрешение из Москвы на

его слом было дано. Сейчас

на месте симбирского собо(

ра пустырь.

Собор в Симбирске.
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Ñîáîð Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ñïðîåêòèðîâàííûé

â 1831 ãîäó ññûëüíûì àðõèòåêòîðîì Àëåêñàíä-

ðîì Âèòáåðãîì â ïðîâèíöèàëüíîé Âÿòêå, íà-

ïîìèíàåò êîñìîë¸ò èç êèíîôàíòàñòèêè 1960-õ.

Öåíòðàëüíûé öèëèíäð óâåí÷àí çàîñòð¸ííîé ïî-

ëóñôåðîé, ÷åòûðå ãðàí¸íûõ âûñòóïà ïî áîêàì

ñî ñâîèìè êóïîëàìè-îáòåêàòåëÿìè – ñëîâíî

ðàçãîííûå áëîêè. Ïî íèæíåìó ÿðóñó – àðêè-

ñîïëà â ñòóïåí÷àòûõ ðàñòðóáàõ. È äàæå àðî÷-

íûé ïîÿñîê ìåæäó ãëàâíûì öèëèíäðîì õðàìà

è ðåáðèñòûì áàðàáàíîì  âûãëÿäèò êàê àæóð-

íàÿ êðóãîâàÿ ôåðìà – òàêèìè îáû÷íî ñîåäè-

íÿþò ñòóïåíè êîñìè÷åñêèõ ðàêåò.

Ñîáîð áûë óñòðåìë¸í ââûñü, äà è ñòîÿë

îí íà ñàìîé ìàêóøêå îòêîñà, íàä ðåêîé Âÿò-

êîé è íàä âñåé âÿòñêîé îêðóãîé. Íà ìåòàôèçè-

÷åñêîé ãðàíèöå, ãäå êîñìîñ, ïîíèìàåìûé êàê

—“”œ≈Õ»
†Œ—ÃŒ—¿

Собор в Вятке и его автор

архитектор Александр Вит(

берг (с акварели Соколова).
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ïîðÿäîê, ñòàëêèâàåòñÿ ñ õàîñîì çàâÿòñêèõ áî-

ëîò è ðó÷ü¸â. Çäåñü æå, â ãîðîäå Âÿòêå, ñïóñòÿ

ïîëñîòíè ëåò ïîñëå íà÷àëà ãðàíäèîçíîãî ñî-

áîðíîãî ñòðîèòåëüñòâà (çàíÿâøåãî, êñòàòè, ÷åò-

âåðòü âåêà) íà÷àë ðèñîâàòü ñâîè àïïàðàòû Êîí-

ñòàíòèí Öèîëêîâñêèé.

Áëèçêèé ê ìàñîíàì ñòðîèòåëü Âèòáåðã,

ðàçðàáàòûâàÿ àðõèòåêòóðíûå ïðîåêòû êàê

ìåíòàëüíûå êîíñòðóêöèè, äåëèë èõ íà ñìûñ-

ëîâûå ñëîè – òàê êîíñòðóêòîð-ðàêåò÷èê äå-

ëèò ñâîþ ïîñòðîéêó íà ñëîè ñèëîâûå. Òàì ãäå

ó ðàêåò÷èêà ïåðâàÿ ñòóïåíü – ó Âèòáåðãà òå-

ëåñíîñòü, ãäå âòîðàÿ ñòóïåíü - äóõîâíîñòü, ãäå

òðåòüÿ – äóõ.

Âîò êàê îïèñûâàåò Àëåêñàíäð Âèòáåðã

ñâîé ïåðâûé ïðîåêò, ïðèíåñøèé åìó è ñëàâó è

ãîðå÷ü – ïðîåêò Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ íà

Âîðîáü¸âûõ ãîðàõ. Ïî ìûñëè àâòîðà, ýòî äîë-

æåí ñòàòü «õðàì òåëà, õðàì äóøè è õðàì äóõà,

– íî òàê êàê ÷åëîâåê, ïðåáûâàÿ òðîéñòâåí-

íûì, ñîñòàâëÿåò îäíî, òàê è õðàì, ïðè âñåé

òðîéñòâåííîñòè, äîëæåí áûòü åäèí». Âèòáåðã

ïðîåêòèðóåò õðàì òð¸õ÷àñòíûì: ïîäçåìíûé êóá,

íàçåìíûé (â ïëàíå – çà ñ÷¸ò ïîðòèêîâ) êðåñò

è âåðõíèé öèëèíäð.

«Ê íèæíåìó òåëåñíîìó õðàìó, – äîáàâ-

ëÿåò Âèòáåðã, – ïî÷¸ë ÿ ïðèëè÷íûì ïðèìê-

íóòü âîñïîìèíàíèå î æåðòâàõ 1812 ãîäà, òî åñòü

áîãàòóþ êàòàêîìáó, êîòîðàÿ áû ïåðåäàëà ïî-

òîìñòâó ïàìÿòü âñåõ óáèåííûõ çà Îòå÷åñòâî

и с т о р и я  т р е т ь я

Храм Христа Спасителя на

Воробьёвых горах, проект

Витберга, 1817.

Космолёт из фильма «Без(

молвная звезда», производ(

ство ГДР и Польши, 1959.
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âîèíîâ». Çäåñü óæå íàìå÷åíà ïóíêòèðîì èäåÿ

Íèêîëàÿ Ô¸äîðîâà î âîñêðåøåíèè ïðåäêîâ –

åñòü îáùåå ìåñòî è îáùàÿ ïàìÿòü – Âèòáåð-

ãîì çàëîæåí êðàåóãîëüíûé êàìåíü çàìûñëà â

«îáùåå äåëî».

Íî âîò ñ êàìíåì, íå ñèìâîëè÷åñêèì, à

ðåàëüíûì, ñëó÷èëàñü íåçàäà÷à. Ïî çàìûñëó

ñòðîèòåëåé òðåáîâàëîñü çàïðóäèòü Ìîñêâó-ðåêó

÷òîáû ïîäíÿòü óðîâåíü âîäû è ïðîâåñòè ïî

ôàðâàòåðó áàðæè ñ èçâåñòíÿêîì, äîáûòûì íà

áåðåãàõ ïðèòîêîâ Ìîñêâû-ðåêè – è ÷óòü ëè íå

ñîåäèíèòü äëÿ ýòîãî å¸ ñ âåðõîâüÿìè Âîëãè.

Äîñòîéíûé çàìûñåë äëÿ ÷ëåíà ïåòåðáóðãñêîé

ëîæè «âîëüíûõ êàìåíùèêîâ» – íî, óâû, çàìû-

ñåë ÷ðåçìåðíûé: áàðæè ñåëè íà äíî ó ñåëà

Âàñèëüåâñêîãî, êàìåíü äîñòàâëåí íå áûë. Äàëü-

øå âñ¸ ïîøëî åù¸ õóæå.

Â èòîãå ñòðîèòåëüñòâî ïðåêðàòèëè, Âèò-

áåðãà íåçàñëóæåííî îáâèíèëè â ðàñòðàòå è

íàäîëãî ñîñëàëè â Âÿòêó, êîíôèñêîâàâ èìó-

ùåñòâî è çàïðåòèâ ãîñóäàðñòâåííóþ ñëóæáó.

«Åñëè áû ñòðàäàíèå çà ïðàâäó, – ïèñàë

Âèòáåðã, – íå çàêëþ÷àëî â ñåáå íåêîòîðîãî

âíóòðåííåãî óòåøåíèÿ è îòðàäû, òî, óãíåò¸í-

íûé äîëãîâðåìåííûìè ïðåñëåäîâàíèÿìè âðà-

ãîâ ñâîèõ, ñòðàäàëåö íå âûíåñ áû èñïûòàíèÿ,

ïðåâûøàþùåãî âñå åñòåñòâåííûå ñèëû»*.

Çàêàç íà ñòðîèòåëüñòâî ìîñêîâñêîãî ñî-

áîðà ïåðåäàëè Êîíñòàíòèíó Òîíó. Òîò è âîçâ¸ë

õðàì, â äðóãîì ìåñòå è, óâû, óñòóïàþùèé âèò-

с т у п е н и   к о с м о с а

*) Тем не менее, Витбергу

доверили строительство

собора в Вятке, ставшего

одним из символов горо(

да – и одним из прорывов

в храмовой архитектуре.

В советское время

партийные функционеры

(кстати, не местные, при(

сланные из Нижнего) при(

ложили немало усилий,

чтобы получить от ВЦИКа

разрешение на слом собо(

ра. Сорок лет место было

пусто, лишь первый год

здесь обитал передвиж(

ной цирк – сохранилось

фото его шатра на фоне

руины. Только в 1970(е на

месте собора была постро(

ена по типовому проекту

городская филармония.
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áåðãîâñêîìó âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Ãðîìîçäêèé

êîìîä, ñëîâíî â ñïåøêå áðîøåííûé íà áåðåãó

Ìîñêâû-ðåêè, áåç ìûñëè è áåç ÷óâñòâà ìåðû –

ýòî îùóùàëè ñîâðåìåííèêè, îùóùàåì è ìû,

íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ìîñêâà äðóãàÿ, ïîáîëü-

øå... Ïðàâäà – è ýòî óæå äðóãàÿ, áîëåå ïî-

çäíÿÿ èñòîðèÿ – ðÿäîì ñ òîíîâñêèì ñîáîðîì

íà Âîçâèæåíêå ñòàë îáèòàòü â áèáëèîòå÷íûõ

ïîäâàëàõ – ñëîâíî ïóñòûííèê â êàòàêîìáå

ïîäëå öåðêâè – óæå óïîìÿíóòûé Íèêîëàé Ô¸-

äîðîâ, «ìîñêîâñêèé Ñîêðàò», àïîñòîë «ôèëî-

ñîôèè îáùåãî äåëà», èìåþùèé êîíå÷íîé öå-

ëüþ «âîñêðåøåíèå îòöîâ».

Â Ðóìÿíöåâñêóþ áèáëèîòåêó ê Ô¸äîðîâó

ïðèõîäèë þíîøà Öèîëêîâñêèé, ãëóõîâàòûé

(ïîñëå ïåðåíåñ¸ííîé â äåòñòâå ñêàðëàòèíû) è

äè÷èâøèéñÿ ëþäåé – ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïî-

çäíåìó ïðèçíàíèþ. Â Ô¸äîðîâå îí íàø¸ë ïîä-

äåðæêó è ó÷àñòèå, õîòÿ î «ôèëîñîôèè îáùåãî

äåëà» îíè íå ãîâîðèëè, Öèîëêîâñêèé óçíàë îá

ýòîé èäåå ïîçæå.  È âîò òîãäà ô¸äîðîâñêèé

ïðîåêò – ñ ïîìîùüþ íàóêè ñîáðàòü ðàññåÿí-

íûå ìîëåêóëû è «ñëîæèòü èõ â òåëà îòöîâ» –

ïðîèçâ¸ë ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà âÿòñêîãî

þíîøó, âî ìíîãîì îïðåäåëèâ åãî ñóäüáó.

È åñëè Ô¸äîðîâ ðàçìûøëÿë î áóäóùåì

êàê ìîðàëèñò è âèçèîíåð, òî Öèîëêîâñêèé ñòàë

äóìàòü î âñåîáùåì âîñêðåøåíèè êàê ïðàêòèê

è êîíñòðóêòîð. Âåäü ãäå-òî íàäî ðàññåëèòü

âîñêðåø¸ííîå îò Àäàìà ÷åëîâå÷åñòâî – ãäå êàê

и с т о р и я  т р е т ь я

Философ Николай Фёдо(

ров (рисунок Леонида Па(

стернака) и Румянцевская

библиотека в Москве.

Молодой Циолковский со

своими аппаратами.
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íå â êîñìîñå? È êàê òóäà äîáðîñèòü èõ òåëà – íå

èíà÷å êàê ðàêåòàìè. Ô¸äîðîâ äàë îáðàç, êîí-

öåïò. Öèîëêîâñêèé âçÿëñÿ çà òåõíè÷åñêîå îáî-

ñíîâàíèå, çà ÷åðò¸æ. Íî ýòî ÷óòü ïîçæå, óæå â

Ìîñêâå è â Êàëóãå. À â Âÿòêå ìîëîäîé øêîëü-

íûé ó÷èòåëü èçãîòàâëèâàåò àñòðîëÿáèþ è èçìå-

ðÿåò ñ å¸ ïîìîùüþ äèñòàíöèþ äî ãîðîäñêîé ïî-

æàðíîé êàëàí÷è. Êñòàòè, ñ ýòîé êàëàí÷è ñäåëà-

íà îäíà èç ëó÷øèõ ôîòîãðàôèé âèòáåðãîâñêîãî

ñîáîðà, ãäå õðàì â öåíòðå êðóãîâîé îãðàäû –

ñîâñåì êàê ìåæïëàíåòíûé êîðàáëü íà êîñìîä-

ðîìå.

Â Âÿòêå îòðîê Öèîëêîâñêèé ïðîáóåò çà-

ïóñòèòü íàïîëíåííûé âîäîðîäîì áóìàæíûé

àýðîñòàò – îïûò çàêàí÷èâàåòñÿ ïîæàðîì, ÷òî

íå ñìóùàåò èçîáðåòàòåëÿ. Öèîëêîâñêèé ïåðå-

õîäèò ê êðûëàòûì ìîäåëÿì òÿæåëåå âîçäóõà

è ê ðàêåòàì. Âïðî÷åì, àýðîñòàòàìè è îñîáåí-

íî öåëüíîìåòàëëè÷åñêèì äèðèæàáëåì îí çà-

íèìàëñÿ äî ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè. Ñèãàðîîá-

ðàçíûå ãîôðèðîâàííûå êîðïóñà ïðîòîòèïîâ è

ðåïëèê äèðèæàáëåé ñåé÷àñ óêðàøàþò ìóçåé-

íûå ýêñïîçèöèè â Êàëóãå, Áîðîâñêå è Âÿòêå.

Äèðèæàáëü Öèîëêîâñêîãî âûçûâàë ñèì-

ïàòèþ ñîâðåìåííèêîâ – â îòëè÷èå îò íåêîòî-

ðûõ äðóãèõ åãî èäåé è ñîîáðàæåíèé. Òàê, àâ-

òîðèòåòíûé çîîëîã Àíàòîëèé Áîãäàíîâ íàçâàë

ðóêîïèñü Öèîëêîâñêîãî «Ìåõàíèêà ïîäîáíî èç-

ìåíÿåìîãî îðãàíèçìà» ñóìàñøåñòâèåì.

Íî âñ¸-òàêè ìýòð îøèáàëñÿ. Ýòî íå ñó-

с т у п е н и   к о с м о с а

Разрез ракеты. Рисунок

Константина Циолковского.

Фрагмент экспозиции По(

литехнического музея на

ВДНХ «Россия делает

сама», посвящённый

Циолковскому и освоению

космоса.
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ìàñøåñòâèå, ýòî ïðîâèäåíèå. È óäèâèòåëüíàÿ

÷óòêîñòü Öèîëêîâñêîãî ê ñèãíàëàì òîãî ìèðà,

êîòîðûé åãî ìëàäøèé êîëëåãà Âåðíàäñêèé íà-

çîâ¸ò ïîçæå «íîîñôåðîé»*. ×òî è ïîçâîëèëî

Öèîëêîâñêîìó ñòàòü êîñìè÷åñêèì ïðîðîêîì,

î ÷¸ì ñ ïèåòåòîì ïèñàëè ïîñëåäîâàòåëè: Îáåðò,

Ãëóøêî, Êîðîë¸â... Âïðî÷åì, ìíîãèå ñîâðåìåí-

íèêè-ó÷¸íûå îòíåñëèñü ê ïóòàíûì îïóñàì ïðî-

âèíöèàëüíîãî øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ ñ áîëüøîé

ñèìïàòèåé – â ñóäüáå Öèîëêîâñêîãî ïðèíÿëè

æèâîå ó÷àñòèå Ìåíäåëååâ, Ñòîëåòîâ è Ñå÷å-

íîâ.

Íî íåóäà÷è ïðåñëåäîâàëè Öèîëêîâñêîãî –

êàê è Âèòáåðãà ïîëñòîëåòèåì ðàíüøå. Â 1887

ãîäó åãî ìàñòåðñêóþ â Áîðîâñêå ïî÷òè ïîëíîñ-

òüþ óíè÷òîæèë ïîæàð, à ÷åðåç äâà ãîäà ðàçëèâ-

øàÿñÿ Ïðîòâà äîâåðøèëà áåäñòâèå: ïðîïàëè

ðóêîïèñè, ðàñ÷¸òû, ìàêåòû, êíèãè. Ê íåïðèÿòíî-

ñòÿì îò ñòèõèè äîáàâèëèñü äîíîñû ñîñëóæèâöåâ

ïî Áîðîâñêîìó ó÷èëèùó – ñëèøêîì ñòðàíåí áûë

äëÿ îáûâàòåëåé ýòîò ïåðñîíàæ, ñî÷èíÿâøèé òðàê-

òàòû î ìåæïëàíåòíûõ ïîë¸òàõ.

Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ñåé÷àñ íàì òðóäíî

ïðåäñòàâèòü, êàêèì çàãàäî÷íûì ìèðîì âèäåë-

ñÿ ïèëîòèðóåìûé êîñìîñ åãî ïðåäòå÷àì. Ñêà-

æåì, ôåëüäøåð ïî îáðàçîâàíèþ Ãåðìàí Îáåðò,

îäèí èç îòöîâ êîñìîíàâòèêè, ìëàäøèé ñîâðå-

ìåííèê è êîððåñïîíäåíò Öèîëêîâñêîãî, â 1913

ãîäó âêàëûâàë ñåáå ãàëëþöèíîãåíû è ïëàâàë

ïî íî÷àì â ãëóáîêîì áàññåéíå, ÷òîáû ïî÷óâ-

*) «Обращаясь к своей мо(

лодости и к своим тогдаш(

ним мыслям я помню, что я

перешёл через особого

рода дуализм. Именно, я

принимал атомистическую

картину мира, но одну часть

атомов считал бесчувствен(

ной, другую – способной

испытывать ощущения жиз(

ни, т.е. радость и горе».

Позже Циолковский

наделил способностью к

сознанию все атомы. Толь(

ко реализуется эта спо(

собность лишь в момент

пребывания атомов в жи(

вых телах, в неорганичес(

кой материи атомы нахо(

дятся в состоянии глубоко(

го сна и лишены времени.

[см. Н.К.Гаврюшин. Ан(

тичный космос в творче(

стве К.Э.Циолковскго.

ВИЕТ, 1989, №4]

**) В 1928 Герман Оберт

консультировал Фрица

Ланга при съёмке фильма

«Женщина на Луне».

В  качестве рекламы

Оберт построил настоящую

ракету (10 000 марок были

выделены режиссёром и

студией УФА), способную

достичь двадцатикиломет(

ровой высоты.

и с т о р и я  т р е т ь я
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ñòâîâàòü íåâåñîìîñòü – è óáåäèòüñÿ, ÷òî ýòî

îùóùåíèå íå ïîâðåäèò ðàññóäêó**.

Ãîðàçäî ïîçæå, â íà÷àëå òðèäöàòûõ, Öèîëêîâ-

ñêèé ñòàíåò êîíñóëüòàíòîì íà ôèëüìå

«Êîñìè÷åñêèé ðåéñ» – òàì îí áóäåò ïîãðóæàòü

êîñìîë¸ò÷èêîâ ïåðåä ñòàðòîì â çàïîëíåííûå

æèäêîñòüþ ïåíàëû (ïðèâåò Îáåðòó!), ÷òîáû

óìåíüøèòü ïåðåãðóçêè. Íó à â Áîðîâñêå è Êà-

ëóãå Öèîëêîâñêèé çàïóñêàë â öåíòðèôóãó ìû-

øàò è öûïëÿò, ÷òîáû ïîíÿòü, êàê áóäóò âëè-

ÿòü íà îðãàíèçì ïåðåãðóçêè ïðè êîñìè÷åñêèõ

ñòàðòàõ. Ìû-òî ïîíèìàåì, ÷òî âñ¸ ýòî íà÷àëî

áîëüøîãî ïóòè, òîò, ñëîâàìè ëóííîãî ïåðâî-

ïðîõîäöà Àðìñòðîíãà, «ìàëåíüêèé øàã ÷åëî-

âåêà». Ñîâðåìåííèêè æå Öèîëêîâñêîãî âèäåëè

â åãî çàíÿòèÿõ â ëó÷øåì ñëó÷àå ÷óäà÷åñòâî.

Âîçäóøíûå çìåè, äèðèæàáëè, ïàðóñà...

Öèîëêîâñêèé ïðèëàäèë ê ñàíÿì ïàðóñ è

êàòàëñÿ ïî çàì¸ðçøåé Ïðîòâå: «...Ïî ðåêå åç-

äèëè êðåñòüÿíå. Ëîøàäè ïóãàëèñü ì÷àùåãîñÿ

ïàðóñà, ïðîåçæèå ðóãàëèñü ìàòåðíûì ãëàñîì.

Íî ïî ãëóõîòå ÿ äîëãî îá ýòîì íå äîãàäûâàë-

ñÿ». Âïðî÷åì, ãëóõîòà íå ìåøàëà Öèîëêîâñêî-

ìó ñëûøàòü ìóçûêó íåáåñíûõ ñôåð. Â 1894 ãîäó

îí ïóáëèêóåò «Ãð¸çû î çåìëå è íåáå», ãäå âû-

âîäèò ãåðîÿ, ïî ñóòè ñâîåãî äâîéíèêà*: «Ó ìåíÿ

áûë ÷óäàê-çíàêîìûé, íåíàâèäåâøèé çåìíóþ òÿ-

æåñòü êàê ÷òî-òî æèâîå, êàê ëè÷íîãî è çëåé-

øåãî âðàãà». Äàëåå Öèîëêîâñêèé öèòèðóåò ýòî-

ãî ïåðñîíàæà: «Òî ëè äåëî – ñðåäà ñâîáîäíàÿ

*) Социальные утопии и

космические полёты со(

седствовали в русском со(

знании. Так, народоволец и

естествоиспытатель, зна(

менитый шлиссельбургс(

кий узник Н.А. Морозов

написал в тюрьме  фантас(

тическую повесть, где он

путешествует на борту кос(

мического снаряда вместе

с Верой Фигнер и ещё тре(

мя революционерами.

с т у п е н и   к о с м о с а

Николай Александрович

Морозов.
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îò òÿæåñòè! Æèëèùà ìîæíî ñòðîèòü âåçäå, íà

âñÿêîé âûñîòå... êðîìå òîãî îíè ìîãóò ñëóæèòü

è âîçäóøíûìè êîðàáëÿìè... Ñêîðîñòü òàêèõ

êîðàáëåé ïðè çàîñòð¸ííîé èõ ôîðìå äîñòèãà-

åò ïîðàçèòåëüíîé âåëè÷èíû. Âå÷íî ïóòåøå-

ñòâóÿ, îíè äîñòàâëÿþò ñâîèì õîçÿåâàì âñå áëàãà

è ñîêðîâèùà çåìíîãî øàðà».

Äàëüøå áîëüøå – ïðîòåæå àâòîðà îêàçû-

âàåòñÿ íà àñòåðîèäå, ãäå çíàêîìèòñÿ ñ èíîïëà-

íåòíûìè ïóòåøåñòâåííèêàìè, ñóùåñòâàìè áåç

òåëà, àáñîëþòíî ñâîáîäíûìè è ïèòàþùèìèñÿ

ýíåðãèåé òÿãîòåíèÿ, êîòîðûå, êàê íàïèñàë àíî-

íèìíûé ðåöåíçåíò íà êíèãó «ñîãëàøàþòñÿ ñî-

ñòàâëÿòü èç ñåáÿ êðóãè è òðåóãîëüíèêè, óïðàâ-

ëÿþò ïëàíåòîé, êàê ýêèïàæåì, ïðèáëèæàÿ å¸

ïðîèçâîëüíî ê ñîëíöó».

Âîò îíà – ìå÷òà Öèîëêîâñêîãî: ÷èñòûé

è ñâîáîäíûé ðàçóì. Ïîçæå îí ðàçîâü¸ò ýòó

ìûñëü â îïèñàíèè ëó÷èñòîãî ÷åëîâå÷åñòâà äà-

ë¸êîãî áóäóùåãî. È ôàêòè÷åñêè ñôîðìóëèðó-

åò öåëóþ ïðîãðàììó, îòòîëêíóâøèñü îò ìàñî-

íà Âèòáåðãà è åãî êîñìè÷åñêîãî ñîáîðà, îò

âèçèîíåðà Ô¸äîðîâà è «ôèëîñîôèè îáùåãî

äåëà». Ïðîãðàììó âñåëåíñêîãî ñòàðòà ÷åëîâå-

÷åñòâà, ïåðâûìè ýòàïàìè êîòîðîé ñòàëè çà-

ïóñêè «Âîñòîêîâ» è «Àïîëëîíîâ», ëóíîõîäû è

ìàðñîõîäû, îðáèòàëüíûå ñòàíöèè è êîñìè÷åñ-

êèé çîíä «Âîÿäæåð-1»*, ëèøü ñîâñåì íåäàâíî

âïåðâûå â èñòîðèè ïîêèíóâøèé Ñîëíå÷íóþ ñèñ-

òåìó â ñâîáîäíîì äâèæåíèè ñêâîçü ãàëàêòèêó, ñ

íàäåæäîé âñòðåòèòü èíîïëàíåòíûé ðàçóì...**

*)  20 марта 2013 межпла(

нетный зонд НАСА «Вояд(

жер(1», запущенный в

1977 году, пересёк грани(

цу гелиосферы и стал пер(

вым в истории искусствен(

ным объектом, покинув(

шим Солнечную систему,

19 ноября 2015 года «Во(

яджер(1» будет находить(

ся на расстоянии 133,15

а.е от Солнца. Примерно

через 40 000 лет аппарат

будет находиться в 1 св.

годе от Солнца, а пример(

но через 285 000 лет он

может достичь Сириуса.

**) На аппаратах «Вояд(

жер» и «Пионер» были ук(

реплены золотые пласти(

ны с посланиями к внезем(

ным цивилизациям...

и с т о р и я  т р е т ь я
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–¿ƒ»Œœ–ŒÃ≈“≈…

Àëåêñàíäð Ïîïîâ, èçîáðåòàòåëü ðàäèî, ðóññêèé

ñàìîðîäîê. Ñ Óðàëà, êàê è ïîëîæåíî ñàìîðîä-

êó. Ãäå Ìåäíîé ãîðû õîçÿéêà, êàìåííûé öâå-

òîê è ïàðîâîç ×åðåïàíîâûõ. Ñòàëèíñêàÿ êàì-

ïàíèÿ áîðüáû ñ «íèçêîïîêëîíñòâîì ïåðåä Çà-

ïàäîì» ñäåëàëà èç Ïîïîâà ôèãóðó õîäóëüíóþ.

×åðåäà òàêèõ ôèãóð âåí÷àëà àìïèðíóþ ïîñò-

ðîéêó ñòàëèíñêîé èñòîðèè íàóêè. Ïðè âçãëÿäå

íà ôèãóðû ñíèçó, ïàôîñ ïðåâðàùàëñÿ â àíåê-

äîò: Ëîìîíîñîâ ïðèäóìàë âñ¸ ðàíüøå Ëàâóà-

çüå, Ìåíäåëååâ îáîñíîâàë âîäêó, Ïîëçóíîâ ñî-

÷èíèë ïàðîâóþ ìàøèíó, Ïîïîâ èçîáð¸ë ðàäèî.

Îäíàêî, åñëè ñêîëóïíóòü äåø¸âóþ áðîí-

çîâóþ êðàñêó ñ áþñòà òîãî æå Ïîïîâà, òî ïîä

íåé, ïîä ýòîé êðàñêîé, îáíàðóæèòñÿ ãèïñîâàÿ

ìàñêà ãåðîÿ àíòè÷íîé òðàãåäèè... Íî îá ýòîì

÷óòü ïîçæå.

Александр Попов (третий

слева) с друзьями(студен(

тами, Петербург, 1882.
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Ñîõðàíèëàñü ôîòîãðàôèÿ, ñäåëàííàÿ íà Îêñ-

êîé îòìåëè âáëèçè Íèæíåãî Íîâãîðîäà. Òóò, â

ñåëå Ðàñòÿïèíî, Ïîïîâ ñ ñåìü¸é íåñêîëüêî ëåò

ïîäðÿä ñíèìàë äà÷ó, ïðèåçæàÿ çàîäíî ïîäðà-

áîòàòü íà Íèæåãîðîäñêóþ ÿðìàðêó, ãäå çàâå-

äîâàë â ëåòíèå ìåñÿöû ÿðìàðî÷íîé ýëåêòðî-

ñòàíöèåé. Â áóäíè îí ïðîïàäàë íà ýëåêòðî-

ñòàíöèè, à â âûõîäíûå ãóëÿë ñ äåòüìè  ïî

îêñêèì áåðåãàì, êóïàëñÿ è ðûáà÷èë.

Íà ôîòîñíèìêå íàø ãåðîé â ñàïîãàõ è â

êîòåëêå – ðÿäîì ñûíîâüÿ è äî÷ü.  Ôîíîì –

áóêñèðíûé ïàðîõîä-êîë¸ñíèê, ÿ åù¸ çàñòàë òà-

êèå íà ñèáèðñêèõ ðåêàõ. Òàê è ñëûøèøü åãî

ãóñòîé ãóäîê, ÷àñòîå øë¸ïàíüå ïëèö ãðåáíûõ

êîë¸ñ ïî âîäå...

À âîò äðóãîå ôîòî òîé æå ïîðû, îíî ñäå-

ëàíî ñàìèì Ïîïîâûì. Íà ñíèìêå – ãðîçà íàä

Íèæíèì Íîâãîðîäîì, íàä Áëàãîâåùåíñêèì

ìîíàñòûð¸ì â óñòüå Îêè. Çäåñü ñîø¸ëñÿ öå-

ëûé âååð ñìûñëîâ. Íó, ïðî Îêó óæå ïîíÿòíî –

òóò äà÷à, òóò ðàáîòà. Äà è ëþáîâü ê ðåêàì –

åù¸ èç äåòñòâà, êîãäà Ñàøà Ïîïîâ óâëåêàëñÿ

ïîñòðîéêîé âñåâîçìîæíûõ âîäÿíûõ äâèãàòå-

ëåé íà çàïðóæåííûõ óðàëüñêèõ ðó÷üÿõ è ðå÷-

êàõ. Èç äåòñòâà è ìîíàñòûðñêèé ìîòèâ – Àëåê-

ñàíäð èç ïîïîâñêîé ñåìüè, â ñâî¸ âðåìÿ îêîí-

÷èë äóõîâíîå ó÷èëèùå, ïîñòóïàë â ñåìèíàðèþ.

È, íàêîíåö – ãðîçà. Ýòî îñíîâíàÿ òåìà. Âåäü

èìåííî â Íèæíåì Íîâãîðîäå Ïîïîâ ñîáðàë ñâîé

ãðîçîîòìåò÷èê. È ãîä ñïóñòÿ, â 1896 ïîëó÷èë

и с т о р и я  ч е т в ё р т а я

Попов с семьёй на Оке.

Внизу: гроза над Нижним

Новгородом, фото Попова.
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çà íåãî äèïëîì íà ïðîõîäèâøåé â Íèæíåì

Íîâãîðîäå Âñåðîññèéñêîé õóäîæåñòâåííîé è

ïðîìûøëåííîé âûñòàâêå. Ïî ëåãåíäå, Àëåê-

ñàíäð Ïîïîâ âûïîëíÿë çàêàç ÿðìàðî÷íûõ êóï-

öîâ, æåëàâøèõ çàáëàãîâðåìåííî óçíàâàòü î

ïðèáëèæåíèè ãðîçû, ÷òîá óáåðå÷ü òîâàð îò ïî-

æàðà, âûçâàííîãî ìîëíèåé.

Òàê èëè èíà÷å, íî âåðíóâøèñü â 1895 ãîäó

èç Íèæíåãî â Ïåòåðáóðã, Ïîïîâ ñäåëàë äîêëàä

î ãðîçîîòìåò÷èêå, âî âðåìÿ êîòîðîãî ïðîäåìîí-

ñòðèðîâàë ðàäèîñâÿçü ìåæäó ôèçè÷åñêèì è õè-

ìè÷åñêèì êîðïóñàìè óíèâåðñèòåòà, ïåðåäàâ áåç

ïðîâîäîâ äåïåøó òåëåãðàôíîé àçáóêîé íà ðàñ-

ñòîÿíèå äâåñòè ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ.

Ïîïîâ ïðèäóìàë, êàê àâòîìàòè÷åñêè âîñ-

ñòàíàâëèâàòü ÷óâñòâèòåëüíîñòü ïðè¸ìíèêà ïîñëå

ïðèõîäà ñèãíàëà – ïðèøåäøàÿ âîëíà ñïåêàëà

êðóïèöû ïîðîøêà â òðóáêå êîãåðåðà, îí íà÷è-

íàë ïðîâîäèòü òîê è çàìûêàë öåïü, çâåíåë ýëåê-

òðè÷åñêèé çâîíîê (ñîîáùàÿ î ïðèõîäå âîëíû) –

à óäàð ìîëîòî÷êà çâîíêà âíîâü âñòðÿõèâàë òðóá-

êó. Ïîðîøîê ðàññûïàëñÿ – è ïðèáîð áûë ãîòîâ

ê ïðè¸ìó î÷åðåäíîãî ñèãíàëà.

Âêëàä Ïîïîâà â óæå èçâåñòíóþ êîíñò-

ðóêöèþ Áðàíëè-Ëîäæà, êàçàëîñü, áûë íå òàê

óæ âåëèê, íî ýòî áûëà òà ïåñ÷èíêà, êîòîðàÿ

âûçâàëà ëàâèíó äàëüíåéøèõ ïðèìåíåíèé è óñî-

âåðøåíñòâîâàíèé. Çà Ïîïîâûì áûë Ìàðêîíè,

à çàòåì ðàäèîñâÿçüþ çàíÿëèñü ñîòíè ëþäåé, è

ðàäèî èçìåíèëî âåñü ìèð.

р а д и о п р о м е т е й

Рисунок грозоотметчика
Попова, 1895.

Одна из реализаций радио(
приёмника Попова, 1895.

Фрагмент экспозиции
Политехнического музея
«Россия делает сама»,
посвящённый аппаратуре
А.С. Попова.
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À ïåðâîå ðàäèîñîîáùåíèå Ïîïîâà â 1895 ãîäó

ñîñòîÿëî âñåãî èç äâóõ ñëîâ: «Ãåíðèõ Ãåðö».

Äàíü ïðèçíàòåëüíîñòè âåëèêîìó íåìåöêîìó

ôèçèêó îò ìëàäøåãî êîëëåãè. Âåäü âîïðåêè

óñòîÿâøåìóñÿ ìíåíèþ, Ïîïîâ áûë èìåííî

ôèçèêîì, à íå èíæåíåðîì. Îí ñëåäèë çà íîâî-

ñòÿìè íàóêè – îäíèì èç ïåðâûõ â Ðîññèè ïî-

âòîðèë îïûò Ðåíòãåíà ñ Õ-ëó÷àìè, ðåäàêòèðî-

âàë ïåðåâîä êíèãè Ìàðèè Ñêëîäîâñêîé-Êþðè

«Ðàäèé è ðàäèîàêòèâíîñòü».

Ôîòîãðàôèðîâàë â Êðàñíîÿðñêå ñîëíå÷-

íóþ êîðîíó âî âðåìÿ ñîëíå÷íîãî çàòìåíèÿ 1887

ãîäà. Ïåðåïèñûâàëñÿ ñ Áðàóíîì, Áðàíëè, Ðèãè,

âñòðå÷àëñÿ ñ Äìèòðèåì Ìåíäåëååâûì è Ëåî-

íèäîì Ìàíäåëüøòàìîì.

Ýòî ïîçæå åãî êàê Îäèññåÿ ïðèâÿçàëè ê

ìà÷òå âîåííî-ìîðñêîãî âåäîìñòâà – ñëóøàòü

ñèðåí âûñîêîé íàóêè îí åù¸ ìîã, îòâå÷àòü èì

– óæå íåò. Âñ¸ åãî âðåìÿ, âñå ñèëû ñ ýòîãî

âðåìåíè îòäàâàëèñü ôëîòó. Îïûòû ïî ñâÿçè

ìåæäó ñóäàìè íà òðàíñïîðòàõ «Åâðîïà» è «Àô-

ðèêà», ÷åðíîìîðñêèå ïîõîäû íà áîåâûõ êîðàá-

ëÿõ, óñîâåðøåíñòâîâàíèå êîãåðåðîâ (ïåðâûõ ðå-

ãèñòðàòîðîâ ðàäèîâîëí), ðàçðàáîòêà èñêðîâûõ

èçëó÷àòåëåé è àíòåíí.

Â ïðåääâåðèè ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû

Ïîïîâó áûëî ïîðó÷åíî ðàäèîîñíàùåíèå êîðàá-

ëåé. Ïî÷åìó-òî âîåííî-ìîðñêîå íà÷àëüñòâî ðå-

øèëî óñòàíàâëèâàòü íå ñòàíöèè Äþêðåòå,

ôðàíöóçñêîãî ïàðòí¸ðà Ïîïîâà, à ñèñòåìû íå-

и с т о р и я  ч е т в ё р т а я

Схема когерера (для на(

глядности полоски платины

раздвинуты). Когерер – это

стеклянная трубка, напол(

ненная металлическими

опилками. При прохожде(

нии электромагнитных волн

опилки слипаются и их со(

противление электрическо(

му току резко падает.

В приёмнике Попова

ток, начинавший течь при

прохождении электромаг(

нитных волн через когерер,

включал электрический

звонок. После приёма сиг(

нала молоточек звонка

встряхивал когерер, восста(

навливая его высокое со(

противление.



42

ìåöêèõ ôèðì. È âñ¸ ýòî øëî ïëîõî è ìåäëåí-

íî. À òóò åù¸ âíåçàïíàÿ ãèáåëü àäìèðàëà Ìà-

êàðîâà íà áðîíåíîñöå «Ïåòðîïàâëîâñê», ïîäî-

ðâàâøåìñÿ íà ÿïîíñêîé ìèíå.

À ïîòîì êàê ãðîì â ÷èñòîì íåáå – Öóñè-

ìà, êîãäà óñòàíîâëåííûå íà ðóññêèõ êðåéñåðàõ

ïåðåäàò÷èêè íå çàðàáîòàëè – òî ëè èç-çà îøè-

áîê ïðè ñïåøíîì ìîíòàæå, òî ëè åù¸ ïî êàêèì

ïðè÷èíàì. Ðàçóìååòñÿ, Ïîïîâ ïåðåæèâàë Öóñèì-

ñêîå ïîðàæåíèå êàê ñâî¸ ñîáñòâåííîå. À òóò

åù¸ ñòóäåí÷åñêèå âîëíåíèÿ – è ïðåäñêàçóåìàÿ

ðåàêöèÿ íà íèõ âëàñòåé.

Ñìåðòü Ïîïîâà, òîãäà äèðåêòîðà Ýëåêò-

ðîòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà èìåíè Àëåêñàíäðà III,

íàñòóïèëà â ðåçóëüòàòå èíñóëüòà â ñàìûé êà-

íóí íîâîãî 1906 ãîäà ïîñëå ðàçíîñà â Ìèíè-

ñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë â ñâÿçè ñî ñòóäåí÷åñ-

êèìè âîëíåíèÿìè â èíñòèòóòå. Çà äâà ìåñÿöà

äî òîãî ñîáðàëñÿ Ñîâåò Ýëåêòðîòåõíè÷åñêîãî èí-

ñòèòóòà ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ïîïîâà.

Ïîïîâûì æå áûëî ïîäïèñàíî ðåøåíèå

Ñîâåòà: «Âñÿêîå íàñèëüñòâåííîå âòîðæåíèå âëà-

ñòåé â æèçíü Èíñòèòóòà íå ìîæåò äàòü óñïîêîå-

íèå, à òîëüêî óõóäøèò ïîëîæåíèå äåëà. Óñïîêî-

åíèå ó÷åáíûõ çàâåäåíèé ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî

òîëüêî ïóò¸ì êðóïíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðåîáðàçî-

âàíèé, ñïîñîáíûõ óäîâëåòâîðèòü îáùåñòâåííîå

ìíåíèå âñåé ñòðàíû. Òàêèìè ïðåîáðàçîâàíèÿìè,

ïî ìíåíèþ íèæåïîäïèñàâøèõñÿ, ÿâëÿþòñÿ:

íåìåäëåííûå è áåçóñëîâíûå ãàðàíòèè ñâîáîäû

р а д и о п р о м е т е й

«Переносной памятник
Попову» – мемориальная
аудиоинсталляция (Евге(
ний Стрелков, Дмитрий Ха(
зан, Алексей Циберев) в
Кронштадте, где акватория
Финского залива в районе
острова Гогланд превра(
щалась в звук, который
зритель мог услышать в
наушниках, поднявшись
на  стилизованный «кора(
бельный мостик».
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ñîáðàíèé, ñâîáîäû ñëîâà è íåïðèêîñíîâåííîñòè

ëè÷íîñòè, íåìåäëåííûé ñîçûâ Ó÷ðåäèòåëüíîãî

ñîáðàíèÿ, îòìåíà ñìåðòíîé êàçíè è àìíèñòèÿ

ïîëèòè÷åñêèõ ïðåñòóïíèêîâ».

Ïðèáëèæàëàñü ãðîçà – è Ïîïîâ ñ òî÷íîñ-

òüþ êîãäà-òî ïðèäóìàííîãî èì ïðèáîðà îòìå-

÷àë å¸ ïðèáëèæåíèå. Íà êîíó ñòîÿëè óæå íå

òîâàðû íèæåãîðîäñêèõ êóïöîâ, à ðîññèéñêàÿ

íàóêà è ñàìà Ðîññèÿ. Íàñòóïèëà êóëüìèíàöèÿ

àíòè÷íîé òðàãåäèè, àíîíñèðîâàííîé âíà÷àëå.

Ãåðîé ïðîèçí¸ñ ñâîé ìîíîëîã, êîòîðûé îäíàêî

íå âîçûìåë äåéñòâèÿ. Ãåðîé ðàçäàâëåí íåâîç-

ìîæíîñòüþ èñïîëíåíèÿ äîëãà – äîëãà ó÷èòåëÿ

è ó÷¸íîãî. Ãåðîé ñëîìëåí – âåäü íàäî ïîìíèòü,

è Öóñèìà áûëà ñîâñåì íåäàâíî. Îí âîçâðàùàåò-

ñÿ äîìîé – è ñêîðîïîñòèæíî óìèðàåò.

Ãèáåëü Ïîïîâà – à äðóãîãî ñëîâà íå ïîä-

áåð¸øü – ðèôìóåòñÿ ñ ãèáåëüþ àäìèðàëà Ìà-

êàðîâà. Ïÿòüþ ãîäàìè ðàíüøå îíè îáìåíÿëèñü

òåëåãðàììàìè. Òîãäà áëàãîäàðÿ íîâèíêå íà

ôëîòå – ðàäèîñâÿçè – ëåäîêîëó «Åðìàê» óäà-

ëîñü îïåðàòèâíî ñíÿòü ñ îòîðâàâøåéñÿ ëüäè-

íû â Ôèíñêîì çàëèâå ãèáíóùèõ ðûáàêîâ.

«Îò èìåíè âñåõ êðîíøòàäòñêèõ ìîðÿ-

êîâ ñåðäå÷íî ïðèâåòñòâóþ âàñ ñ áëåñòÿùèì

óñïåõîì âàøåãî èçîáðåòåíèÿ!» – òåëåãðàôèðî-

âàë Ìàêàðîâ. «Áëàãîäàðÿ Åðìàêó è áåñïðîâî-

ëî÷íîìó òåëåãðàôó áûëî ñïàñåíî íåñêîëüêî

æèçíåé – ýòî ÿâëÿåòñÿ ëó÷øåé íàãðàäîé çà

âñå ìîè òðóäû», – îòâå÷àë Ïîïîâ.

и с т о р и я  ч е т в ё р т а я

Броненосец «Генерал(ад(
мирал Апраксин» на кам(
нях острова Гогланд.

Радиовышка, построенная
на острове Гогланд для
связи аварийного броне(
носца со штабом на ледо(
коле «Ермак». Во время
спасательных работ на
«Ермак» приходит теле(
грамма об оторвавшихся
на льдинах пятидесяти ры(
баках. Ледокол разыскива(
ет рыбаков и спасает их.
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Çâó÷àò ïîñëåäíèå çâóêè õîðà – ýòî íåñòðîé-

íûé õîð ñòóäåíòîâ, ïðèøåäøèõ íà ïðîâîäû

ó÷èòåëÿ. Âåäóùèå ïàðòèè èñïîëíÿþò áëèæàé-

øèå ó÷åíèêè Ï¸òð Ðûáêèí è Äìèòðèé Òðîèöêèé

– îíè åù¸ ìíîãî ÷åãî óñïåþò ñäåëàòü äëÿ ðàçâè-

òèÿ ðàäèî. Íî äëÿ Ïîïîâà ïüåñà çàêîí÷åíà.

Ýëåêòðîìàãíèòíûé ñëåïîê åãî ñóùåñòâà

îòðûâàåòñÿ îò òåëà. Çà äîëþ ñåêóíäû êîëåáà-

íèå äîñòèãàåò Óðàëüñêèõ ãîð (ãäå Ïîïîâ ñåìè-

íàðèñòîì øòóäèðîâàë «Ïîïóëÿðíóþ ôèçèêó»

Ãàíî), ïîòîì Êðàñíîÿðñêà (ãäå Ïîïîâ ôîòî-

ãðàôèðîâàë ñîëíå÷íîå çàòìåíèå), çàòåì Àìå-

ðèêè (òàì Ïîïîâ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Òåñëîé íà

«êîëóìáîâîé» âûñòàâêå 1893 ãîäà â ×èêàãî),

çàòåì îáîðà÷èâàåò çåìíîé øàð – ñíîâà Ïåòåð-

áóðã – è íàêîíåö ðàññåèâàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâå.

Корабельная радиоуста(
новка Попова 1904 года.

приёмник

телеграфный аппарат

резонатор

индуктор

конденсатор

прерыватель

ключ

катушка

амперметр

Фотоснимок Попова сол(
нечной короны во время
затмения, 1887.

Ученики Попова Троицкий

и Рыбкин.
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(Фото из коллекции Мемори(

ального музея А.С. Попова,

Санкт(Петербург)

Корабельная радиоуста(

новка Попова 1897 года.

Телеграфный ключ и
прерыватель тока из
установки Попова на
крейсере «Африка»,
1897

ПРИЁМНАЯ ЧАСТЬ ПЕРЕДАЮЩАЯ ЧАСТЬ
телеграф(
ный ключ

Индуктор (спираль Рисса) повыша(
ет напряжение на электродах виб(
ратора для возникновения искры.

Телеграфный
ключ и ртутный
прерыватель

Спираль Рисса – две
плоские спирали на
эбонитовых дисках

Батарея, питающая то(
ком первичную катушку
индуктора

Искровой проме(
жуток вибратора

искровой промежу(
ток в сосуде с маслом

Вибратор Герца
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«Ïóñòü íà ìîãèëüíîé ïëèòå ïðî÷òóò: îí áî-

ðîëñÿ ñ âèäîì è ñîðâàë ñ ñåáÿ åãî òÿãó. Îí íå

âèäåë ðàçëè÷èÿ ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì âèäîì è

æèâîòíûìè âèäàìè...».

Çâó÷èò âïîëíå àêòóàëüíî – âåäü ñîâñåì

íåäàâíî áèîëîãè ïîñòàíîâèëè, ÷òî íåò ïðèí-

öèïèàëüíûõ ðàçëè÷èé ìåæäó ÷åëîâåêîì è æè-

âîòíûì, âñ¸ äåëî ëèøü â ñòåïåíè. Ó æèâîòíûõ

åñòü ïàìÿòü, åñòü ìûøëåíèå, åñòü ÿçûê. Äåëü-

ôèíû ïîëó÷àþò èìåíà ïðè ðîæäåíèè, êèòû

ïîþò äðóã äðóãó ëþáîâíûå ñåðåíàäû, âîðîíû ñ

óäîâîëüñòâèåì øóòÿò, à îáåçüÿíû è ñëîíû óç-

íàþò ñåáÿ â çåðêàëå.

Íî áîëüøå, ÷åì î æèâîòíûõ âèäàõ, Õëåá-

íèêîâ ãðåçèë î «áëàãîðîäíîì êîìå ÷åëîâå÷åñ-

êîé òêàíè, çàêëþ÷¸ííîì â èçâåñòêîâóþ êîðîáêó

÷åðåïà».

◊»—ÀŒ¬Œƒ
Ã¤—À»

Рисунок нейронной сети

Рамон(и(Кахаля.

Велимир Хлебников.



47

«Óçîð òî÷åê, êîãäà òû çàïîëíèøü áåëåþùèå ïðî-

ñòðàíñòâà, êîãäà íàñåëèøü ïóñòóþùèå ïóñòû-

ðè», – î÷åâèäíî, ýòî î êëåòî÷íîé ïàìÿòè. È

ñêàçàíî ýòî òîãäà – 1904 ãîä – êîãäà íå áûëî

åù¸ äî êîíöà ïîíÿòíî, ÷òî òàêîå íåéðîí.

Êîãäà âåëèêèé Ðàìîí-è-Êàõàëü, êàê çàï-

ðàâñêèé àëõèìèê, òîëüêî-òîëüêî ïîìåòèë ñå-

ðåáðîì ìèíèàòþðíûé êóñòèê íåéðîíà è çàðè-

ñîâàë åãî, ãëÿäÿ â îêóëÿð ìèêðîñêîïà. Ñåé÷àñ

ìû çíàåì: ïàìÿòü òàê è âîçíèêàåò – óçîðîì

àêòèâíûõ òî÷åê–íåéðîíîâ â îãðîìíîé íåéðî-

íàëüíîé ñåòè – è ýòó ôðàçó Õëåáíèêîâà ìû

óæå ïîíèìàåì.

À âîò äðóãóþ ôðàçó, ïîæàëóé, åù¸ íåò:

«Åñòü íåêîòîðûå âåëè÷èíû, íåçàâèñèìûå ïå-

ðåìåííûå, ñ èçìåíåíèåì êîòîðûõ îùóùåíèÿ

ðàçíûõ ðÿäîâ – íàïðèìåð, ñëóõîâûå è çðèòåëü-

íûå èëè îáîíÿòåëüíûå – ïåðåõîäÿò îäíî â

äðóãîå».

Ìû òîëüêî èùåì ñåé÷àñ ýòè ïåðåìåí-

íûå «â èçâåñòêîâîé êîðîáêå ÷åðåïà», õîòÿ åñòü

óæå ïåðâûå ïîäòâåðæäåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ

îïèñàííûõ Õëåáíèêîâûì «íåêîòîðûõ âåëè÷èí»,

ïîçâîëÿþùèõ òðàíñôîðìèðîâàòü îäèí â äðó-

ãîé ðàçíûå ñåíñîðíûå îòêëèêè.

Èëè âîò Õëåáíèêîâ ïèøåò î òîì, ÷òî ñåé-

÷àñ òàê àêòèâíî îáñóæäàåòñÿ: «Òå æå îùóùå-

íèÿ, êîòîðûå íàèìåíåå ñâÿçàíû ñ âîïðîñàìè ñó-

ùåñòâîâàíèÿ, òå ïðîòåêàþò ñ áûñòðîòîé, íå ïî-

çâîëÿþùåé îñòàíàâëèâàòüñÿ íà íèõ ñîçíàíèþ».

и с т о р и я  п я т а я

Фрагменты фильма Андрея

Суздалева «Игры ума», по(

свящённого искусственно(

му интеллекту, см. http://

www.youtube.com/user/

IskusstvoZnat.
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Èìåííî îá ýòîì ãîâîðÿò íåéðîôèçèîëîãè, êîã-

äà óòâåðæäàþò, ÷òî ïî÷òè âñå ðåøåíèÿ ìîçã

ïðèíèìàåò, íå îáðàùàÿñü ê ñîçíàíèþ, èáî íå

õâàòèò íèêàêîãî âðåìåíè íà òàêèå îáðàùå-

íèÿ – âåäü êàæäûé ñèíàïñ (ìåæíåéðîííûé

êîíòàêò) îáðàáàòûâàåò ñèãíàë îäíó ìèëëèñå-

êóíäó, à ñèíàïñîâ ýòèõ – ëåãèîí. Èëè òî æå

ñàìîå, íî ñëîâàìè ïîýòà: «Ìû óëàâëèâàåì ñïè-

öû êîëåñà ëèøü òîãäà, êîãäà ñêîðîñòü åãî êðó-

÷åíèÿ ñòàíîâèòñÿ ìåíåå íåêîòîðîãî ïðåäåëà».

Êðó÷åíèå è êîëåñî â ýòîé õëåáíèêîâñêîé

ìåòàôîðå òîæå ê ìåñòó. Ïî÷òè îáùåïðèíÿòî

ñåé÷àñ, ÷òî íàøè ïîòåíöèàëüíûå ðåøåíèÿ  óæå

ñóùåñòâóþò â âèäå íåêîòîðûõ íåéðîííûõ öèê-

ëîâ â ìîçãó, îíè ëèøü æäóò âíåøíåãî ñèãíàëà,

÷òîáû ìãíîâåííî ðåàëèçîâàòü óæå çàïèñàííóþ

ìîëåêóëÿðíûì êîäîì ïðîãðàììó íàøèõ ñîâåð-

øåííî áåññîçíàòåëüíûõ äåéñòâèé.

Êîíå÷íî, ÿçûê Õëåáíèêîâà òóìàíåí,

ñìûñëû íóæíî âûëàâëèâàòü èç òåêñòà. Íî òàê

òî÷íåå åãî ïðåäâèäåíèÿ – ëèø¸ííûå ïîäïî-

ðîê êîíêðåòèêè îíè ñâîáîäíû – ïîýòîìó òàê

ãëóáîêè. È «ïîòåíöèàëüíû», êàê ñêàçàë áû

ôèçèê. È «ìíîãîìåðíû», êàê äîáàâèë áû ìà-

òåìàòèê. È «ïîëèñóùíîñòíû», êàê ìîãëè áû

âûðàçèòüñÿ ôèëîñîô è áèîëîã, êàæäûé ïî-ñâî-

åìó ïîíèìàÿ ñëîâî «ñóùíîñòü».

Îí áûë èìè âñåìè ñðàçó – ìàòåìàòèêîì

(èçó÷àë ãåîìåòðèþ Ëîáà÷åâñêîãî), ôèçèêîì

(öèòèðîâàë òåîðèþ Ýéíøòåéíà), áèîëîãîì (åù¸

«Мы можем обозначить
числом каждое действие,
каждый образ и,
заставляя показываться
число на стекле
светильника, говорить
таким образом...
Особенно удобен
язык чисел для
радиотелеграмм.
Числоречи.
Ум освободится от
бессмысленной растраты
сил в повседневных
речах...»

ч и с л о в о д   м ы с л и

Фрагменты посвящённой

Хлебникову книги «Коло(

кол ума» современного ху(

дожника Андрея Суздалева.
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â ñòóäåí÷åñòâå îïóáëèêîâàë ñòàòüþ î êóêóø-

êå), ôèëîñîôîì – è êîíå÷íî, ïîýòîì: «Ìå÷òû

åãî áûëè âäîõíîâåííûå, êîãäà îí ñðàâíèâàë

çåìëþ ñî ñòåïíûì çâåðüêîì, ïåðåáåãàþùèì îò

êóñòèêà ê êóñòèêó».

Õëåáíèêîâ ïèøåò î ÷óâñòâå «ïðîòÿæ¸í-

íîãî ìíîãîîáðàçèÿ, âñå òî÷êè êîòîðîãî, êðîìå

áëèçêèõ ê ïåðâîé è ïîñëåäíåé, áóäóò îòíîñèòü-

ñÿ ê îáëàñòè íåâåäîìûõ îùóùåíèé, îíè áóäóò

êàê áû èç äðóãîãî ìèðà». Ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî

è ñàì îí – èç äðóãîãî ìèðà, ãäå «ñèíèé  öâåò

âàñèëüêà  ïðåâðàùàåòñÿ â çâóê êóêîâàíèÿ êó-

êóøêè», ãäå  öâåòû øåï÷óò: «"Ýòî îí!", - ñêëî-

íÿÿ ãîëîâêó», êîãäà îí ïðîõîäèò ïî ñàäó. Ãäå

«îí áûë íàñòîëüêî ðåá¸íîê, ÷òî ïîëàãàë, ÷òî

ïîñëå ïÿòè ñòîèò øåñòü, à ïîñëå øåñòè – ñåìü».

È åñëè ìû òóò ñîãëàñèìñÿ ñ Õëåáíèêîâûì, òî

ïðèä¸òñÿ íàâåðíî ñîãëàñèòüñÿ è ñ åãî ïå÷à-

ëüþ, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî «âñ¸ åù¸ çåëåíü, òðàâà,

íî íå öâåò íà òàèíñòâåííîì ñòåáëå» (1908).

Â «Îïûòå ïîñòðîåíèÿ îäíîãî åñòåñòâåí-

íîíàó÷íîãî ïîíÿòèÿ» Õëåáíèêîâ ñîñòàâèë òàá-

ëèöó «øåñòè âîçìîæíûõ ñëó÷àåâ îòíîøåíèé,

èñïûòûâàåìûõ îäíîé æèçíüþ îò ñîñóùåñòâîâà-

íèÿ åé äðóãîé æèçíè». È íå ïîíÿòíî, êîìó îí

òóò áîëüøå ïðåäøåñòâóåò – áèîëîãó Êîíðàäó

Ëîðåíöó èëè êèáåðíåòèêó Íîðìàííó Âèíåðó.

Êîãäà îí ñîïîñòàâëÿë ñèìáèîç è ìåòà-

áèîç – íå áûë ëè îí ïðåäòå÷åé ×åòâåðèêîâà,

îäíîãî èç ñòîëïîâ ïîïóëÿöèîííîé áèîëîãèè?

Ещё Йозеф Галль попытал(

ся связать психику чело(

века со строением черепа,

утверждая, что психичес(

кие качества при развитии

вызывают разрастание оп(

ределённых участков моз(

га и образуют выпуклости

и впадины на соответству(

ющих участках черепа.

Объект художника Николая

Селиванова, посвящённый

футуристам и Хлебникову.
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«Ìîæíî ñîáðàòü íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, êîòîðûå

äîêàçàëè áû øèðîòó óñòàíàâëèâàåìîãî óãëà

çðåíèÿ». Õëåáíèêîâ íàõîäèò ýòè ïðèìåðû â

ñåâîîáîðîòå è ëåñîâîäñòâå, ìû æå ñåé÷àñ ñìîò-

ðèì åù¸ øèðå, ïîä óãëîì ñèíåðãåòèêè, îïèñû-

âàþùåé êîíêóðåíöèþ, ñèíõðîíèçàöèþ è ïðå-

äåëüíûå öèêëû.

Õëåáíèêîâ çàâîðîæ¸í ïðèðîäîé – è ïîðà-

æ¸í ÷åëîâå÷åñòâó: óâû, «ëþäñêîìó ïîðÿäêó íå

ïðèñóùà ýòà òî÷íîñòü, äîñòîéíàÿ ãëàç Ëîáà÷åâ-

ñêîãî». Íî îí íå îñòàâëÿåò ïîïûòêè «ïðî÷åñòü

ïèñüìåíà, âûðåçàííûå ñóäüáîé íà ñâèòêå ÷åëî-

âå÷åñêèõ äåë».

Òóò îí áûë ãðàíäèîçåí è ðàçíîîáðàçåí.

Îí óâÿçàë ðàçìåð ãîðîäîâ ñ ðàññòîÿíèÿìè ìåæ-

äó íèìè, îáíàðóæèâ ãåîìåòðè÷åñêèå êâàäðàòû

íà ïëîñêîñòè ýòèõ ñîîòíîøåíèé – è â ïåðïåí-

äèêóëÿðíîé ê íåé èñòîðèè. «Îí íàø¸ë èñòèí-

íóþ êëàññèôèêàöèþ íàóê, îí ñâÿçàë âðåìÿ ñ

ïðîñòðàíñòâîì, îí ñîçäàë ãåîìåòðèþ ÷èñåë».

×åì òîëüêî Õëåáíèêîâ íå óâëåêàëñÿ!*

Îí ïðåäëîæèë ïîñòðîèòü æåëåçíóþ äîðîãó âäîëü

Âîëãè – òàê æå êàê â Ñåâåðîàìåðèêàíñêèõ Øòà-

òàõ ïîñòðîåíà äîðîãà âäîëü îêåàíà. «Òåïåðü æå,

÷òîáû ïîïàñòü â Ñàðàòîâ èëè Êàçàíü, íèæåãî-

ðîäåö äîëæåí ïðèåõàòü â Ìîñêâó». Óâû, è òå-

ïåðü ïî÷òè ïî-ïðåæíåìó, õëåáíèêîâñêèé çàìû-

ñåë íå ðåàëèçîâàí, äîðîãè âäîëü Âîëãè íåò.

Îí ïðîåêòèðîâàë ãîðîäà: «Ñëèòíûå óëè-

öû òàê æå òðóäíî ñìîòðÿòñÿ, êàê òðóäíî ÷è-

*)  «Я хотел издали, как

гряду облаков, как даль(

ний хребет, увидеть весь

человеческий род и уз(

нать, свойственны ли вол(

нам его жизни мера, поря(

док и стройность».

ч и с л о в о д   м ы с л и

Посвящённая Хлебникову

инсталляция «Ладомир»

Леонида Тишкова. Худож(

ник обыгрывает фамилию

поэта – город будущего

Хлебникова и его жители

сделаны из хлебного мяки(

ша и макарон.
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òàþòñÿ ñëîâà áåç ïðîìåæóòêîâ è âûãîâàðèâà-

þòñÿ ñëîâà áåç óäàðåíèé... íóæíà ðàçîðâàííàÿ

óëèöà ñ óäàðåíèåì â âûñîòå çäàíèé, ýòèì  êî-

ëåáàíèåì â äûõàíèè êàìíÿ». Ýòî 1915 ãîä –

çàäîëãî äî Ëåîíèäîâà è Êîðáþçüå.

Îí ïëàíèðîâàë ìîäóëüíîå æèëü¸ èç ïå-

ðåìåùàåìûõ ïîåçäàìè è ïàðîõîäàìè è âíîâü

ñîåäèíÿåìûõ ñòåêëÿííûõ ÿùèêîâ-êîìíàò. ×òî-

áû «ïîõîæèé íà êîñòè áåç ìûøö, ÷åðíåÿ ïóñ-

òîòîé ÿ÷ååê äëÿ âñòàâíûõ ñòåêëÿííûõ ÿùè-

êîâ, ñòàâøèõ äåíüãàìè îáú¸ìà, â êàæäîì ãî-

ðîäå ñòîÿë íàïîëîâèíó çàïîëíåííûé æåëåçíûé

îñòîâ, îæèäàâøèé ñòåêëÿííûõ æèòåëåé».

Åñëè äîáàâèòü, ÷òî ïðè ýòîì «â âîçäóõå

ïàóòèíà ïóòåé, òó÷à ìîëíèé, òî ïîãàñàþùèõ,

òî çàæèãàþùèõñÿ âíîâü, ïåðåíîñÿùèõñÿ ñ îä-

íîãî êîíöà çäàíèÿ íà äðóãîé... Èç ýòîé òî÷êè

çåìíîãî øàðà åæåñóòî÷íî, ïîõîæèå íà âåñåí-

íèé ïðîë¸ò ïòèö, ðàçíîñÿòñÿ ñòàè âåñòåé èç

æèçíè äóõà» – ÷åì íå ãëîáàëüíàÿ äåðåâíÿ Ìàð-

øàëëà Ìàêëþýíà, îïèñàííàÿ ÿçûêîì ïîýçèè?

«Íà ãðîìàäíûõ òåíåâûõ êíèãàõ äåðåâåíü

Ðàäèî îòïå÷àòàëî ñåãîäíÿ ïîâåñòü ëþáèìîãî

ïèñàòåëÿ, ñòàòüþ î äðîáíûõ ñòåïåíÿõ ïðîñòðàí-

ñòâà, îïèñàíèå ïîë¸òîâ è íîâîñòè ñîñåäíèõ

ñòðàí». «Ìóñîðãñêèé áóäóùåãî äà¸ò âñåíàðîä-

íûé âå÷åð ñâîåãî òâîð÷åñòâà, îïèðàÿñü íà ïðè-

áîðû Ðàäèî â ïðîñòðàííîì ïîìåùåíèè îò Âëà-

äèâîñòîêà äî Áàëòèêè, ïîä ãîëóáûìè ñòåíàìè

íåáà». Õëåáíèêîâ äàæå ïðåäâîñõèùàåò òåëå-

Посвящённая Хлебникову

медиаинсталляция «Симво(

лизм в электросхемах» со(

временной группы «Куда

бегут собаки». Художники

буквально восприняли при(

зыв будетлянина о перево(

де его стихов на язык радио

и создали для проекта

«Ниже Нижнего» конструк(

цию, по(своему воспроиз(

водящую строчку поэта

«Очи Оки блещут вдали».

и с т о р и я  п я т а я
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âèäåíèå: «Âûñòàâêà ïåðåíåñåíà ñâåòîâûìè óäà-

ðàìè è ïîâòîðåíà â  òûñÿ÷è çåðêàë ïî âñåì

ñòàíàì Ðàäèî. Åñëè ðàíüøå Ðàäèî áûëî ìèðî-

âûì ñëóõîì, òåïåðü îíî ãëàçà, äëÿ êîòîðûõ

íåò ðàññòîÿíèÿ». È èíòåðíåò: «Òàê Ðàäèî ñêó-

¸ò íåïðåðûâíûå çâåíüÿ ìèðîâîé äóøè è ñî-

ëü¸ò ÷åëîâå÷åñòâî».

Ñâåðõçàäà÷à Õëåáíèêîâà: «óâèäåòü ÷èñ-

òûìè ãëàçàìè âåñü îïûò â êðóãîçîðå ÷åëîâå-

÷åñêîãî ðàçóìà». «×èñòûå çàêîíû âðåìåíè ó÷àò,

÷òî âñ¸ îòíîñèòåëüíî. Îíè äåëàþò íðàâû ìå-

íåå êðîâîæàäíûìè... Îòêðûòàÿ ïåðåä íàóêîé

î âðåìåíè äîðîãà – èçó÷åíèå êîëè÷åñòâåííûõ

çàêîíîâ íîâîãî îòêðûòîãî ìèðà, ïîñòðîéêà

óðàâíåíèé è èçó÷åíèå èõ».

Ýòî ïîñëåäíèå ñòðîêè èç ïîñëåäíåãî

ìàíèôåñòà âåëèêîãî áóäåòëÿíèíà, íàïèñàííûå

â 1922 ãîäó. Ìíîãî ðàíüøå, â 1914 ãîäó îí çà-

ïèñàë: «Çàáîòÿñü î ñìÿã÷åíèè íðàâîâ, ÿ ìíîãî

íå óñïåë ñäåëàòü».

Íî âñ¸-òàêè ïðîãíîç Õëåáíèêîâà îïòè-

ìèñòè÷åí: «Ñò¸êëà è ÷å÷åâèöû, èçìåíÿþùèå

ëó÷è ñóäüáû – ãðÿäóùèé óäåë ÷åëîâå÷åñòâà.

Ìû äîëæíû ðàçäâîèòüñÿ: áûòü è ó÷¸íûì, ðó-

êîâîäÿùèì ëó÷àìè, è ïëåìåíåì, íàñåëÿþùèì

âîëíû ëó÷à, ïîäâëàñòíîãî âîëå ó÷¸íîãî. Ïî ìåðå

òîãî, êàê îáíàæàþòñÿ ëó÷è ñóäüáû, èñ÷åçàåò

ïîíÿòèå íàðîäîâ è ãîñóäàðñòâ è îñòà¸òñÿ åäè-

íîå ÷åëîâå÷åñòâî, âñå òî÷êè êîòîðîãî çàêîíî-

ìåðíî ñâÿçàíû».

Густав Клуцис. Проекты

агитационных радио(

установок. 1922.

ч и с л о в о д   м ы с л и
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Радиолюбители. 1920(е.

Фотографии из коллекции Музея Науки ННГУ

Нижегородская Радиолаборатория.

Алексей Ган.

Проект дере(

венского ра(

дио(киоска.

1926.
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Ìàé 1922 ãîäà. Äåðåâåíñêàÿ óëèöà îãëàøàåòñÿ

ðîìàíñîì. Çâóê èä¸ò èç ÷¸ðíîãî ðåïðîäóêòî-

ðà-òàðåëêè. Âñÿ äåðåâíÿ â ëàïòÿõ è îíó÷àõ

çàìåðëà – ñëóøàþò. Èä¸ò ïåðâàÿ â Ðåñïóáëèêå

Ñîâåòîâ ìóçûêàëüíàÿ ðàäèîòðàíñëÿöèÿ. Îò÷¸ò

î ñîáûòèè – â ïèñüìå â íèæåãîðîäñêóþ ãàçåòó.

«Ê íàì èç ãîðîäà Ñîðìîâà ïðèåõàë íàø

îäíîñåëü÷àíèí. Îí ïðèâ¸ç ñ ñîáîé ÷óäåñíóþ

âåùü – ãðîìêîãîâîðèòåëü... Ñëóøàòü ðàäèî ñî-

áðàëèñü âñå ïîãîëîâíî: ìóæ÷èíû, áàáû, ðåáÿ-

òà, ïîòîìó ÷òî ðàäèî – íåñëûõàííàÿ âåùü äëÿ

äåðåâíè. Íåñìîòðÿ íà äîæäü, ðóïîð ïðèøëîñü

âûñòàâèòü â îêíî, òàê êàê Íàðîäíûé äîì íå

ìîã âìåñòèòü è ïîëîâèíû âñåõ ñîáðàâøèõñÿ.

Íàðîä ñ æàäíîñòüþ ñëóøàë ðàäèî. Íèêòî íå

âîçðàæàë ïðîòèâ òîãî, ÷òî àíòåííà ïðèâÿçàíà ê

êóïîëó öåðêâè.

–¿ƒ»Œ -
ƒÀfl
¬—≈’!

Первая отечественная

радиолампа конструкции

М.А. Бонч(Бруевича была

создана в 1916 в Твери, в

Нижнем в 1918 году было

налажено производство

именно таких радиоламп.

Персонал Тверской радио(

станции.
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Åäèíîãëàñíî ïðèíîñèëè áëàãîäàðíîñòü òîâ. Óãà-

ðîâó çà åãî ñòàðàíèå, çà òî ÷òî ñâîé äâóõíåäåëü-

íûé îòïóñê îí èñïîëüçîâàë äëÿ ïðîñâåùåíèÿ

ñâîåé ðîäíîé äåðåâíè. Òåïåðü ó íàñ â ñåëå îðãà-

íèçîâàí êðóæîê ðàäèîëþáèòåëåé, êîòîðîìó òîâ.

Óãàðîâ ïîäàðèë íåñêîëüêî êíèã ïî ðàäèî è ñâîé

ñàìîäåëüíûé äåòåêòîðíûé ïðè¸ìíèê».

Ðàäèî ñòðåìèòåëüíî âðûâàåòñÿ â èçáû,

êàçàðìû è ôàáðè÷íûå îáùåæèòèÿ. Òåïåðü ïî

ðàäèî íå òîëüêî ïðàâèòåëüñòâåííûå ñâîäêè è

ñåêðåòíûå äåïåøè äèïëîìàòîâ. Òåïåðü ðàäèî

– äëÿ âñåõ! È íà ðàäèî: ìóçûêà, ðå÷è, ñòèõè,

áåñåäû... Ïîëèòèêà, íîâîñòè ìîäû, õðîíèêà ëå-

äîâûõ ïîõîäîâ è ñåíñàöèè èç æèçíè ôèëüìî-

âûõ ýòóàëåé. Ðàäèî ñòàëî ñèìâîëîì áóäóùåãî,

íî ýòî áóäóùåå òðàêòîâàëîñü ïî-ðàçíîìó.

Â Ðîññèè î ðàäèî ãðåçèëè è Âëàäèìèð

Óëüÿíîâ-Ëåíèí, è Âåëèìèð Õëåáíèêîâ. Íî åñëè

ïåðâûé ìå÷òàë î «ãàçåòå áåç ïðîâîäîâ è ðàñ-

ñòîÿíèé» ÷òîáû óñèëèòü ïðîïàãàíäó êëàññî-

âîé áîðüáû, òî âòîðîé â ìàíèôåñòå «Ðàäèî

áóäóùåãî» (1921) ïðåäâåùàë, ÷òî «ðàäèî ñêó¸ò

íåïðåðûâíûå çâåíüÿ ìèðîâîé äóøè è ñîëü¸ò

÷åëîâå÷åñòâî».

Ðàäèî – â öåíòðå âíèìàíèÿ ñòðåìèòåëü-

íî ìåíÿþùåãîñÿ ìèðà. Ñ íèì ñâÿçûâàþò è ìå÷-

òû, è ñòðàõè. Â ìîñêîâñêèõ òðàìâàÿõ îáñóæäà-

þò «ëó÷è ñìåðòè» èç íîâîãî ðîìàíà «êðàñíîãî

ãðàôà». «Ãèïåðáîëîèä èíæåíåðà Ãàðèíà» íàïè-

ñàí, ïî ïðèçíàíèþ ñàìîãî àâòîðà, ïîä ñèëüíûì

и с т о р и я  ш е с т а я

Костяк Нижегородской

радиолаборатории и афиша

радиопрограмм.
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âïå÷àòëåíèåì îò îáðàçà àæóðíîé ðàäèîáàø-

íè, ïîñòðîåííîé â Ìîñêâå èíæåíåðîì Øóõî-

âûì â òîì æå 1922 ãîäó. Íà áàøíå óñòàíîâëå-

íû àíòåííû ðàäèîñòàíöèè «Áîëüøîé Êîìèí-

òåðí», äëÿ êîòîðîé â Íèæíåì Íîâãîðîäå áûëè

ñîçäàíû ñâåðõìîùíûå ëàìïîâûå óñèëèòåëè.

È èìåííî Íèæåãîðîäñêàÿ ðàäèîëàáîðà-

òîðèÿ îðãàíèçóåò ïåðâûå ðàäèîêîíöåðòû, èíè-

öèàòîðîì êîòîðûõ ñòàë å¸ äèðåêòîð Ìèõàèë

Áîí÷-Áðóåâè÷.

Åãî äðóã è ñîðàòíèê íèæåãîðîäñêèé êîì-

ïîçèòîð Àëåêñàíäð Êàñüÿíîâ ìíîãî ïîçæå âñïî-

ìèíàë î ðåçóëüòàòå ïåðâîé ðàäèîòðàíñëÿöèè:

«×åðåç äâà äíÿ Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ïðè-

í¸ñ â ìóçûêàëüíûé òåõíèêóì öåëûé âîðîõ ïè-

ñåì è òåëåãðàìì èç ðàçíûõ ãîðîäîâ îò ëþäåé,

ñëóøàâøèõ ýòó ïåðåäà÷ó. Î õîðîøåé ñëûøè-

ìîñòè ïèñàëè èç Àðçàìàñà, Âëàäèìèðà, èç âîë-

æñêèõ ãîðîäîâ Ñàðàòîâà, Ñàìàðû, Ñèìáèðñêà...».

Ïåðâûé ìàéñêèé íèæåãîðîäñêèé ðàäèî-

êîíöåðò ïðîõîäèë íà îòêðûòîì âîçäóõå, òàê êàê

â ïîìåùåíèè áûëî øóìíî. Âòîðîé êîíöåðò, 21

ñåíòÿáðÿ, óæå â êîìíàòå, ñòåíû, ïîë è ïîòîëîê

êîòîðîé áûëè ïîêðûòû òêàíüþ è êîâðàìè.

Òðàíñëèðîâàëñÿ îí è íà óëèöû Êàçàíè

èç ãðîìêîãîâîðèòåëåé ñèñòåìû ìåñòíîãî ôè-

çèêà ïðîôåññîðà Óãëîâà. 17 ñåíòÿáðÿ 1922 ãîäà

ñîñòîÿëñÿ ðàäèîêîíöåðò èç Ìîñêâû, ïåðåäàí-

íûé öåíòðàëüíîé ðàäèîòåëåôîííîé ñòàíöèåé

è ïîäãîòîâëåííûé íèæåãîðîäöàìè.

р а д и о   д л я   в с е х !

Шуховская радиобашня в

Москве.
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Âñêîðå ðàäèîêîíöåðòû ñòàëè ðåãóëÿðíûìè.

Â æóðíàëå «Òåõíèêà ñâÿçè» ñîîáùàëîñü: «Îò-

ìå÷åíû ñëó÷àè ïðè¸ìà êîíöåðòîâ íà ðàññòîÿ-

íèè áîëåå 3000 â¸ðñò». È äàëåå: «Âî âðåìÿ êîí-

öåðòà íàä ðàäèîñòàíöèåé ïàðèë àýðîïëàí, ïðè-

¸ìíàÿ ñòàíöèÿ êîòîðîãî äàâàëà âîçìîæíîñòü

ë¸ò÷èêàì ñëóøàòü êîíöåðò ïîä îáëàêàìè».

Ðîìàíòèêà òîãäà óäèâèòåëüíûì îáðàçîì

ñî÷åòàëàñü ñ îáûäåííîñòüþ, ìå÷òû î êîíöåð-

òàõ ïîä îáëàêàìè – ñ äåêðåòàìè î òðàêòîðàõ

äëÿ ïîáåäû íàä ãîëîäîì. Â òîì æå 1922 ãàçåòû

ïèñàëè îá àíøëàãàõ íà êîíöåðòàõ ðàäèîìóçû-

êè Ëüâà Òåðìåíà. Âîò öèòàòà: «Èëüè÷ âûäâè-

íóë íà ïåðâîå ìåñòî êèíî, òàê êàê ýòî ýëåêò-

ðîôèöèðîâàííûé òåàòð, äîïóñêàþùèé ðàçìíî-

æåíèå... Èçîáðåòåíèå Òåðìåíà – ìóçûêàëüíûé

òðàêòîð, èäóùèé íà ñìåíó ñîõå».

Öåíòðàëüíàÿ ãàçåòà  áîëüøåâèêîâ «Ïðàâ-

äà» ïèøåò â îêòÿáðå 1921 ãîäà îá èçîáðåòåíèè

Òåðìåíà áîëåå ïîäðîáíî: «Îçíàêîìèâ ñëóøà-

òåëåé ñ êîíñòðóêöèåé êàòîäíîãî ðåëå, ò. Òåðìåí

óêàçàë íà âîçìîæíîñòè âîñïðîèçâåäåíèÿ ýëåê-

òðè÷åñêèì ïóò¸ì ìóçûêàëüíûõ çâóêîâ è âåñü-

ìà òàëàíòëèâî ïðîäåìîíñòðèðîâàë ïîðàæàþ-

ùèå ïî ñâîèì âíåøíèì ïðîÿâëåíèÿì îïûòû:

äâèãàÿ â âîçäóõå ðóêîé ïåðåä ìåòàëëè÷åñêèì

ýêðàíîì, îí âîñïðîèçâîäèë çâóêè îò ìåìáðà-

íû, âêëþ÷åííîé â öåïü, ðåãóëèðóÿ âûñîòó òîíà

â çàâèñèìîñòè îò ðàññòîÿíèÿ ðóêè îò ýêðàíà.

Èçóìë¸ííàÿ àóäèòîðèÿ ïðîñëóøàëà öåëûé ðÿä

Лев Термен играет на тер(

менвоксе, Казань, 1975.

Из архива Лидии Кавиной,

впервые опубликовано

Булатом Галеевым.

Лев Термен, 1920: «я ощу(

щал большой разрыв меж(

ду самой музыкой и спосо(

бом её механического по(

лучения. Электричество я

чувствовал как нечто более

тонкое, и мне всегда хоте(

лось как(то соединить

электричество с музыкой».

и с т о р и я  ш е с т а я
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âîñïðîèçâåä¸ííûõ óêàçàííûì îáðàçîì ñëîæ-

íûõ ìóçûêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé». Ïåòðîãðàä,

Ìîñêâà, Ïñêîâ, Íèæíèé Íîâãîðîä, ßðîñëàâëü,

Ðûáèíñê – áîëåå 150 âûñòóïëåíèé Ëüâà Òåðìå-

íà ñ òåðìåíâîêñîì â ãîðîäàõ è ñ¸ëàõ ñòðàíû,

êîòîðàÿ, ïî ñëîâàì ëåíèíñêîãî ñîáåñåäíèêà

ïèñàòåëÿ-ôàíòàñòà Ãåðáåðòà Óýëëñà, âñ¸ åù¸

ëåæàëà «âî ìãëå».

Êàê ìîãëè, çàòîïèâøóþ Ðîññèþ ìãëó

íåâåæåñòâà ðàçãîíÿëè è ñîòðóäíèêè Íèæåãî-

ðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè. Îíè äàâàëè ñîâå-

òû ëþáèòåëÿì è ïóáëèêîâàëè â ýôèðå èõ îò-

êëèêè è ïîæåëàíèÿ.

Æèâîé è ñâîáîäíûé ÿçûê ðàäèîáåñåä

âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò ñòèëþ òîãäàøíåé ïðîçû

è ïóáëèöèñòèêè. Âîò îòðûâîê èç ðàäèîáåñåäû

(îêòÿáðü 1926 ãîäà): «Ïðèõîäèò çèìà. Ëþáè-

òåëü ïîäïðàâèë ñâîþ àíòåííó. Ïðèâ¸ë â ïîðÿ-

äîê çàáðîøåííûé íà ëåòî ïðè¸ìíèê è ãîòî-

âèòñÿ ê íîâîìó ñåçîíó, íàâñòðå÷ó íîâûì óñïå-

õàì, íîâûì ðåêîðäàì. Ëþáèòåëü âûðîñ, ïîÿâè-

ëîñü ìíîãî íîâûõ ñòàíöèé. ×òî ãîòîâèò íàì

íîâûé ñåçîí?..»

Ëþáîïûòíî, ÷òî îáðàç ðàäèîëþáèòåëÿ

çäåñü ñïèñàí ñ êðåñòüÿíèíà: ëþáèòåëü òîæå

æèâ¸ò ïðèðîäíûìè ðèòìàìè, ïîïðàâëÿåò àí-

òåííó, ñëîâíî ïîêîñèâøèéñÿ çàáîð, è ñ íàäåæ-

äîé íà óðîæàé ñìîòðèò â íåáî...

Ðàçìàõ äåÿòåëüíîñòè ðàäèîëþáèòåëåé

áûë òàêîâ, ÷òî ðàäèîìóçûêà ñòàëà äàæå ëèòå-

р а д и о   д л я   в с е х !
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ðàòóðíûì êëèøå. Íàïðèìåð â ðîìàíå «Áàìáî-

÷àäà» âåñüìà ïîïóëÿðíîãî òîãäà ïåòåðáóðæöà

Êîíñòàíòèíà Âàãèíîâà î ãëàâíîì ãåðîå íàïè-

ñàíî ñëåäóþùåå: «Êðîìå áóõàðñêîãî öèðêà,

Åâãåíèé óæå ïîáûâàë ðåæèññ¸ðîì Õàëèáóêàí-

ñêîãî òåàòðà è àêêîìïàíèàòîðîì íèæåãîðîäñ-

êîé ðàäèîñòàíöèè, ýëåêòðîìîíò¸ðîì è àêò¸-

ðîì ïåðåäâèæíîãî êîëëåêòèâà, è ñåêðåòàð¸ì

îäíîé èç ãàçåò íà ïîáåðåæüå Êðûìà, íî ñåé÷àñ

îí áûë áåçðàáîòíûé».

Òàêîå óïîìèíàíèå äîðîãîãî ñòîèò. Òåì

áîëåå, îíî íå åäèíñòâåííîå. Ïðî ðàäèî – ó Ïèëü-

íÿêà, Èëüôà è Ïåòðîâà, Îãíåâà* è Ïëàòîíîâà...

Î÷åâèäíî, ÷òî ýíòóçèàçì ïðîïàãàíäèñ-

òîâ ðàäèîêóëüòóðû ïðèâëåêàë íå òîëüêî ïðî-

äâèíóòûõ ÷èòàòåëåé, íî è ïðàêòèêîâ-ðóêîäå-

ëîâ. Òå êíèæåê ìíîãî íå ÷èòàëè – è àâòîðû è

ðåäàêòîðû ñòàòåé, ëåêöèé è ðàäèîáåñåä ïðè-

íîðàâëèâàëèñü ê èõ ÿçûêó è êðóãîçîðó.

Òðîãàòåëüíî ÷èòàòü ñåé÷àñ ñòàòüþ î êà-

òîäíîé ëàìïå, íà÷èíàþùóþñÿ ñëîâàìè î òîì,

÷òî «êàòîäíàÿ ëàìïà – æèâîå ñåðäöå ðàäèîâå-

ùàíèÿ, íèêîãäà íå èçìåíÿþùåå è íå êàïðèç-

íè÷àùåå êàê äåòåêòîð, îíà òåáå, òîâàðèù

ëþáèòåëü, ïðèíåñ¸ò íåîáúÿòíîå êîëè÷åñòâî

òîíêèõ ðàäèîýñòåòè÷åñêèõ íàñëàæäåíèé...».

Òàê è õî÷åòñÿ ïðîäîëæèòü õàðàêòåðèñ-

òèêó ëàìïû ñëîâàìè èç îïèñàíèÿ ãåðîèíè òîãî

æå «Ãèïåðáîëîèäà èíæåíåðà Ãàðèíà»: «Îíà

áûëà êðàñèâà: òîíêàÿ, âûñîêàÿ, ñ äëèííîé

*) Из рассказа Н. Огнева

«Крушение антенны»

(1923): «...Электромагнит(

ные волны пели: Кацман(

Кацман(Кацман ( выезжаю

за получкой ( ждать доль(

ше не могу ( Кацман(Кац(

ман(Кацман ( Пиииии(пи(

пипи(пи. Пи. Пиии. Тэээ(

тэ(тэ(тээээ. Тэ(тэ <...>

В эфире – волны <...> об(

летали кругом пустяковый

земной шар – ррраз! –

разбивались, рассыпаясь

о встречные антенны, дро(

бясь мгновенно на элект(

рические линии (оболоч(

ка) и магнитные волны

(нутро) необъятной мас(

сой сведений снабжали

дежурных телеграфистов

и устремлялись – только

что разбившиеся и уже

снова слитные – куда(то

дальше(дальше(дальше!

<. ..> туда, где Маркони

принимает сигналы –

странные, непонятные, не(

человеческие (тоже нена(

ши), предполагая, что сиг(

налы эти – с Марса».

и с т о р и я  ш е с т а я
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øååé, ñ íåìíîãî áîëüøèì ðòîì, ñ íåìíîãî ïðè-

ïîäíÿòûì íîñîì».

Ìàññîâàÿ êóëüòóðà ýïîõè ÍÝÏà áûëà

ïîèñòèíå ìàññîâîé. Íî ëþáîïûòíî, ÷òî òåìà

ðàäèî ïðîÿâëÿëàñü êàê â ýëèòàðíîé, òàê è â

ïðîôàííîé êóëüòóðå òîãî âðåìåíè. Õëåáíèêîâ

ïðîðî÷åñòâîâàë: «Ìóñîðãñêèé áóäóùåãî äà¸ò

âñåíàðîäíûé âå÷åð ñâîåãî òâîð÷åñòâà, îïèðà-

ÿñü íà ïðèáîðû Ðàäèî â ïðîñòðàííîì ïîìåùå-

íèè îò Âëàäèâîñòîêà äî Áàëòèêè, ïîä ãîëóáû-

ìè ñòåíàìè íåáà...».

Âàãèíîâ  èðîíèçèðîâàë: «Ãðàìîòíûé è

êóëüòóðíûé ÷åëîâåê áûë äëÿ Äåðÿáêèíà ïåð-

âûé ãîñòü. Õîçÿèí æàæäàë ïðîñâåùåíèÿ... Îí

ñëóøàë ðàäèî. Ðàäèî ïðèâîäèëî â âîñõèùåíèå

Äåðÿáêèíà. Åìó êàçàëîñü, ÷òî áëàãîäàðÿ ðà-

äèî îí ñìîæåò óçíàòü âñ¸ íà ñâåòå. Îí ìîæåò

ïðîñâåùàòüñÿ íàñ÷¸ò îïåðû, íå íàäî òåðÿòü

âðåìåíè íà òðàìâàé, äà è ýêîíîìèÿ êàêàÿ...

Â áóäíèå äíè ïî âå÷åðàì Äåðÿáêèí óãîùàë

ãîñòåé ðàäèî. Ëèïî÷êà ðàçëèâàëà ÷àé, ãîñòè

êóøàëè, ïèëè, à â ýòî âðåìÿ æåíñêèé ãîëîñ

ïåë öûãàíñêèå ðîìàíñû, äîíîñèëèñü òîìíûå

âçäîõè ãàâàéñêèõ ãèòàð, äåêëàìèðîâàëèñü ñòè-

õè, èñïîëíÿëàñü ìóçûêà äàòñêèõ èëè äðóãèõ êîì-

ïîçèòîðîâ. Èíîãäà öåëèêîì ïðîñëóøèâàëàñü îïå-

ðà. Ñàì Äåðÿáêèí óñòðîèë èç áóìàãè ãðîìêîãîâî-

ðèòåëü è îòëàêèðîâàë åãî. ×¸ðíàÿ òðóáà ñòîÿëà

íà ñòîëå ðÿäîì ñ âàðåíüåì è êðè÷àëà, è ïåëà, è

ñìåÿëàñü, è ïåðåäàâàëà íåæíåéøèå çâóêè».

р а д и о   д л я   в с е х !

Журнальные иллюстрации.
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Ðàäèîêîíöåðòû ñïîñîáñòâîâàëè ïîïóëÿðíîñòè

ðàäèîëþáèòåëüñòâà, áëàãî òîãäàøíèé ÖÈÊ

ïðèíÿë ñïåöèàëüíûé äåêðåò î ñâîáîäå ðàäèî-

ýôèðà. Ðàäèîëþáèòåëè ñîçäàëè ñâîþ ñóáêóëü-

òóðó  ñ íåïèñàíûìè ïðàâèëàìè, ñî ñâîåîáðàç-

íûì íî÷íûì (íî÷üþ ïðè¸ì ëó÷øå!) îáðàçîì

æèçíè. Ýðíñò Êðåíêåëü, çíàìåíèòûé ïîëÿðíèê,

à â äâàäöàòûõ ãîäàõ íà÷èíàþùèé ðàäèñò, ìíî-

ãî ïîçæå âñïîìèíàë: «...êîãäà ãëóõîé íî÷üþ

òóñêëî ñâåòèëîñü â îãðîìíîì äîìå åäèíñòâåí-

íîå îêíî, ìîæíî áûëî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî

ïðèìîñòèâøèñü â óãîëêå ó ñâîèõ àïïàðàòîâ,

çàòåíèâ ëàìïó, ÷òîáû íå ìåøàòü ñïÿùèì äîìî-

÷àäöàì, ðàáîòàåò ðàäèîëþáèòåëü»*.

«Â íåêàçèñòîì ôàíåðíîì ÿùèêå, – ïèñàë

Êðåíêåëü, – ðîæäàåòñÿ ïî òâîåé âîëå ðàäèîâîëíà.

Âîò îíà ïîáåæàëà ïî ïðîâîäó íà êðûøó è òàì

ñîðâàëàñü, ÷òîáû ñ íåïîñòèæèìîé ñêîðîñòüþ, ïðî-

òûêàÿ îáëàêà, ì÷àòüñÿ â ñòðàòîñôåðó äî îòðàæà-

þùåãî ñëîÿ. Çäåñü, íà âûñîòå ñîòåí êèëîìåòðîâ,

âîëíà ìåíÿåò íàïðàâëåíèå  è ïîä óãëîì âîçâðà-

ùàåòñÿ íà çåìëþ. Òàê, ãèãàíòñêèìè ñêà÷êàìè, òî

ââåðõ, òî âíèç, âîëíà áåæèò, îïîÿñûâàÿ âåñü çåì-

íîé øàð. Êòî æå ïðèìåò å ,̧ óñëûøèò è îòâåòèò?».

«Óñòàíîâèòü ñàìóþ äàëüíþþ, ñàìóþ èí-

òåðåñíóþ, ñàìóþ íåîáû÷íóþ ñâÿçü – ìå÷òà

ëþáîãî ðàäèîëþáèòåëÿ-êîðîòêîâîëíîâèêà.

Êàæäàÿ ñâÿçü çàêàí÷èâàåòñÿ ïðîñüáîé î ïðè-

ñûëêå êâèòàíöèè, à ïàðòí¸ð îòìåííî âåæëèâî

îáåùàåò å¸ ïðèñëàòü», – äîáàâëÿåò Êðåíêåëü.

*) Кренкель пояснял, как

тогда выглядел самодель(

ный радиопередатчик:

«фанерная коробка, ка(

тушка из толстой медной

проволоки и две лампы».

Схемы подобных пе(

редатчиков разрабатыва(

лись радиоинженерами и

печатались в радиолюби(

тельских журналах.

и с т о р и я  ш е с т а я
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Ëþáîïûòíî, ÷òî íå èìåÿ ðåñóðñà íà äîðîãî-

ñòîÿùèå ýêñïåðèìåíòû ïî èçó÷åíèþ íîâûõ â

òîãäàøíåé ïðàêòèêå êîðîòêèõ ðàäèîâîëí,

ðàäèîèíæåíåðû ïðèâëåêàëè ê ñâîèì èññëåäî-

âàíèÿì ðàäèîëþáèòåëåé. Íèæåãîðîäñêàÿ ñòàí-

öèÿ âûõîäèëà â ýôèð â çàðàíåå îáúÿâëåííîå

âðåìÿ, à ëþáèòåëè, ïîéìàâ å¸ ñèãíàë, îïèñûâà-

ëè â ïèñüìàõ óñëîâèÿ è îñîáåííîñòè ïðè¸ìà.

Òàêèå ýêñïåðèìåíòàëüíûå ðàäèîòðàññû

ñâÿçûâàëè Íèæíèé Íîâãîðîä ñ Òàøêåíòîì,

Âëàäèâîñòîêîì, Áåðëèíîì, à ïîòîì, áëàãîäàðÿ

Êðåíêåëþ, è ñ Íîâîé Çåìë¸é.

Ïðîïàãàíäà ðàäèîëþáèòåëüñòâà â äâàä-

öàòûå ãîäû ñ÷èòàëàñü ãîñóäàðñòâåííûì äåëîì.

Ïî âñåé ñòðàíå ïðîõîäèëè ëåêöèè ñ äåìîíñò-

ðàöèåé ðàäèîïðè¸ìà. Ñîçäàâàëèñü ðàäèîêðóæ-

êè ñðåäè êóðñàíòîâ è ìîðÿêîâ, ñòóäåíòîâ è

ðàáî÷èõ. Óñòðàèâàëèñü ôîòîâûñòàâêè, èçäàâà-

ëèñü ñïåöèàëüíûå æóðíàëû, ãäå ïóáëèêîâàëèñü

ðåêîìåíäîâàííûå ëþáèòåëÿì ðàäèîñõåìû.

Òàê, âåäóùèé èíæåíåð ðàäèîëàáîðàòî-

ðèè Îëåã Ëîñåâ ðàçðàáîòàë ïðèáîð, ñòàâøèé

ñèìâîëîì äåñÿòèëåòèÿ – ïðè¸ìíèê «Êðèñòà-

äèí» ñ êðèñòàëëîì-äåòåêòîðîì âìåñòî ýëåêò-

ðîííîé ëàìïû. Íåêîòîðàÿ íåóñòîé÷èâîñòü ïðè-

¸ìà ñ ëèõâîé êîìïåíñèðîâàëàñü äåøåâèçíîé

äåòàëåé è ïðîñòîòîé êîíñòðóêöèè ïðè¸ìíèêà.

Ïî ñóòè «Êðèñòàäèí» Ëîñåâà – ïðåäøåñòâåí-

íèê áóäóùèõ òðàíçèñòîðíûõ ïðè¸ìíèêîâ. Òîã-

äà, â 1920-å ãîäû, ëàìïîâûå ñõåìû âûòåñíèëè

Схема приёмника «Крис(
тадин» Олега Лосева.

р а д и о   д л я   в с е х !

Обобщённый портрет Оле(
га Лосева работы скульп(
торов Ольги Хан и Андрея
Митенёва  для экспозиции
«Радиообзор» в рамках
выставки «Музей великих
надежд» в Нижегородском
арсенале, 2015.
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ïîëóïðîâîäíèêè, êîòîðûå âåðíóëèñü â ðàäèîâå-

ùàíèå ïîçæå, â 1950-õ, âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ ïè-

îíåðñêèì èññëåäîâàíèÿì íèæåãîðîäöà Ëîñåâà.

Î ðàäèî â 1920-õ ñíèìàëèñü ôîòîñåðèè

è êèíîëåíòû, ñî÷èíÿëèñü ïîâåñòè è ñòèõè,

èíîãäà ïðîñòî ðàäèîîäû: «Ñ ýòîé ëàìïîé ÷à-

ðîäåéêîé òû ïîíåñ¸øüñÿ â áåñïðåäåëüíîå ýôèð-

íîå ïðîñòðàíñòâî è óñëûøèøü öåëûé ìèð íå-

óëîâèìûõ äëÿ íàøåãî ñëóõà ñëîâ è çâóêîâ...».

Òóò óæå ïðèõîäèò íà ïàìÿòü äðóãîå ïðî-

èçâåäåíèå: ëåíòà êèíîôàáðèêè «Ìåæðàáïîì–

Ðóñü» 1925 ãîäà ðåæèññ¸ðà ßêîâà Ïðîòàçàíîâà

ïî ìîòèâàì òîãî æå Àëåêñåÿ Òîëñòîãî «Àýëè-

òà», ñ å¸  òàèíñòâåííûìè «íåäîñòóïíûìè äëÿ

íàøåãî ñëóõà» ïîçûâíûìè «Àíòà... Îäåëè... Óòà».

Ê ñëîâó ñêàçàòü, âåñü àíòóðàæ ðàäèîðóá-

êè èíæåíåðà Ëîñÿ â ôèëüìå – ïðîäóêò Íèæå-

ãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè; è êîìïëåêò ðàç-

ðàáîòàííîé â Íèæíåì ðàäèîñòàíöèè «Ìàëûé

Êîìèíòåðí» ïî ïðàâó ìîæíî ñ÷èòàòü îäíèì èç

ãåðîåâ ôèëüìà.

Ê òåìå ðàäèî îáðàùàëèñü è êèíîäîêó-

ìåíòàëèñòû. ßðêèé ïðèìåð – êèíîæóðíàë «Ðà-

äèîïðàâäà» 1925 ãîäà ðåæèññ¸ðà Äçèãè Âåðòî-

âà. Ñú¸ìî÷íàÿ ãðóïïà ôèêñèðóåò ðàäèîôèêà-

öèþ îäíîãî èç ñ¸ë. Êàê ñïèëèâàþò äåðåâî â

ëåñó äëÿ ðàäèîìà÷òû è âåçóò åãî â äåðåâíþ.

Êàê óñòàíàâëèâàþò ìà÷òó è íàòÿãèâàþò àí-

òåííó. Êàê ïîäêëþ÷àþò ðàäèîïðè¸ìíèê è ñëó-

øàþò äàë¸êóþ Ìîñêâó...

и с т о р и я  ш е с т а я

«Радиоглаз в межпла(
нетном пространстве».
Из журнальной публика(
ции 1926 года.

«Радиочеловек». Из жур(
нальной публикации,
1926.
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Â äåðåâíå ñòðîèòåëüñòâî ðàäèîòî÷êè ñòàíîâè-

ëîñü îáùèì äåëîì è îáùèì ïðàçäíèêîì. Äëÿ

íåãðàìîòíîé àãðàðíîé ñòðàíû ðàäèî – ýòî è

ñòðåìëåíèå â äàë¸êîå áóäóùåå, íî ýòî îäíî-

âðåìåííî è âîçâðàùåíèå â ãëóáîêîå ïðîøëîå:

ê òðàäèöèè îáðÿäà, õîðîâîäà, õîðà...

Íà êèíîõðîíèêå 1925 ãîäà äåòè òàê çàâî-

ðîæ¸ííî ñìîòðÿò íà âåðõóøêó ðàäèîìà÷òû, ÷òî

êàæåòñÿ, îíè âãëÿäûâàþòñÿ â ñâî¸ áóäóùåå.

Ïîä øîðîõè ïîìåõ ðàäèîýôèðà èì ãðå-

çèòñÿ ýðà ðàäèî – «ýðà ñâåòëûõ ãîäîâ» èç ïè-

îíåðñêîãî ãèìíà, íàïèñàííîãî â òîì æå 1922

ãîäó, êîãäà òåõíèêà è ìóçûêà òàê ïëîäîòâîð-

íî ñîåäèíèëèñü â ýôèðå.

Â 1925 ãîäó, ïðåäñêàçûâàÿ áóäóùåå ìóçû-

êè, Àðñåíèé Àâðààìîâ, àâòîð è äèðèæ¸ð óíè-

êàëüíîé «Ñèìôîíèè ãóäêîâ», ãäå ìóçûêàëüíû-

ìè èíñòðóìåíòàìè áûëè ôàáðè÷íûå ñèðåíû,

ïóëåì¸òû, ïàðîâîçû, àýðîïëàíû è àðòèëëåðèé-

ñêèå îðóäèÿ, ïèøåò: «... À êîëè "íå õâàòàåò"

çâó÷íîñòè ôàáðè÷íûõ ãóäêîâ, î ÷¸ì, ïîâòîðÿþ,

ìå÷òàòü ïðèêàæåòå? ßñíî: îá àïïàðàòå Òåðìå-

íà, óñòàíîâëåííîì íà ïëàíèðóþùåì íàä Ìîñ-

êâîþ àýðî. Àýðî-ðàäèî-ñèìôîíèÿ! Å¸-òî ìû âî

âñÿêîì ñëó÷àå åù¸ óñëûøèì!».

р а д и о   д л я   в с е х !

Кадры из кинохроники
Дзиги Вертова. 1925.
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Коротковолновый радиопередатчик

мощностью 200 Вт с двумя лампами

типа ГИ (150 Вт). Осенью 1927 года пе(

редатчик был взят Э.Т. Кренкелем в ар(

ктическую экспедицию на Маточкин

Шар (Новая Земля), где первая в Арк(

тике коротковолновая радиостанция

осуществляла опытную связь с Ниж(

ним Новгородом, Архангельском, ост(

ровом Диксон и с радиолюбителями.

Конструкция НРЛ. 1926.

 НРЛ вела упорную работу

по созданию генераторных

ламп, мощности которых

последовательно возраста(

ли до двух, пяти, двадцати

пяти кВт (к 1923 году).

В 1925 году были созданы

радиолампы мощностью

100 кВт.

и с т о р и я  ш е с т а я



66

Ñåðåäèíà äâàäöàòûõ ãîäîâ – ëåãåíäàðíîå âðå-

ìÿ! Ñòðàíà âîññòàíàâëèâàåò õîçÿéñòâî. Âíîâü

ñëûøíû ôàáðè÷íûå ãóäêè è ãðîõîò ïàðîâûõ

ìîëîòîâ. Ñòðîÿòñÿ çàâîäû è ýëåêòðîñòàíöèè,

áåãóò ïîåçäà, âîçäóõ íàïîëíÿåòñÿ ãóëîì àýðî-

ïëàíîâ. Ðåñïóáëèêà óñòðåìëåíà â áóäóùåå. Â

äâàäöàòü òðåòüåì ãîäó Àëåêñåé Òîëñòîé ïè-

øåò «Àýëèòó» – òåõíîêðàòè÷åñêóþ ìå÷òó è ñî-

öèàëüíóþ óòîïèþ... À â äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîì

ßêîâ Ïðîòàçàíîâ ñíèìàåò îäíîèì¸ííûé ôèëüì.

Ôàíòàñòèêà óæå êàæåòñÿ îáûäåííîé. «ß õî÷ó

áóäóùåãî ñåãîäíÿ», – ñêàæåò Ìàÿêîâñêèé Ãîðü-

êîìó â äâàäöàòü ïÿòîì ãîäó...

Ðîìàíòèêà ñâåðõäàëüíèõ àâèàïåðåë¸òîâ

è ñâåðõñëîæíûõ ëåäîâûõ ïîõîäîâ èä¸ò ðóêà

îá ðóêó ñ ðîìàíòèêîé íàó÷íîãî è èíæåíåðíî-

ãî ïîèñêà... Ìîëîä¸æü áðåäèò ðàäèî.

–¿ƒ»Œ
–≈†Œ–ƒ¤

М.А. Бонч(Бруевич, дирек(
тор Нижегородской ра(
диолаборатории. 1925.

Журнальное фото. 1925.

Нижегородская радиола(
боратория. 1920(е.
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Ýíòóçèàñòû ìîòàþò êàòóøêè è ìàñòåðÿò êîí-

äåíñàòîðû, ñîáèðàþò ïðè¸ìíèêè â ïàïèðîñíûõ

êîðîáêàõ è ìûëüíèöàõ, à ïîòîì ñèäÿò íî÷àìè

íàïðîë¸ò, ïûòàÿñü ðàññëûøàòü â ðàäèîýôèðå

ìîðçÿíêó äàë¸êîãî íåçíàêîìöà.

Óäà÷íûå ðàäèîêîíòàêòû ïîäòâåðæäàþò-

ñÿ èäóùèìè ñî âñåõ êîíöîâ çåìëè ïî÷òîâûìè

îòêðûòêàìè ñ ïîçûâíûìè.

Âîçíèêàåò íîâîå áðàòñòâî – áðàòñòâî ðà-

äèîëþáèòåëåé-êîðîòêîâîëíîâèêîâ. Ðàçáðîñàí-

íûå ïî âñåìó çåìíîìó øàðó, îíè  ñâÿçàëè åãî

êóñêè, íàçûâàåìûå êîíòèíåíòàìè èëè ãîñóäàð-

ñòâàìè, â îäíî îáùåå ðàäèî-ïðîñòðàíñòâî...

Ýðíñò Êðåíêåëü... 23-ëåòíèé þíîøà... Îí

óæå çèìîâàë ðàäèñòîì â äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîì

ãîäó íà Ìàòî÷êèíîì øàðå è â íàñòóïèâøåì

äâàäöàòü øåñòîì ñíîâà ñîáèðàëñÿ â Àðêòèêó.

Âñòðåòèâøèñü â Ìîñêâå ñ Ìèõàèëîì Àëåêñàí-

äðîâè÷åì Áîí÷-Áðóåâè÷åì, äèðåêòîðîì Íèæå-

ãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè, Êðåíêåëü âûðà-

çèë ãîðÿ÷åå æåëàíèå ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ  ðà-

äèîâîëíàìè â Àðêòèêå. Â òî âðåìÿ Íèæåãî-

ðîäñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ óæå ïðîâîäèëà ýêñïåðè-

ìåíòàëüíûå ðàäèîñåàíñû íà êîðîòêèõ âîëíàõ

ñ Òàøêåíòîì è Âëàäèâîñòîêîì. Äåëî áûëî íî-

âîå, è ïðåäëîæåíèå ïðîâåðèòü êàê ïîâåäóò ñåáÿ

êîðîòêèå âîëíû â Àðêòèêå áûëî âñòðå÷åíî äè-

ðåêöèåé ëàáîðàòîðèè ñ ýíòóçèàçìîì. Áîí÷-Áðó-

åâè÷ ïîîáåùàë ìîëîäîìó ðàäèñòó íîâûé ïåðå-

äàò÷èê* è ïðèãëàñèë åãî â ëàáîðàòîðèþ.

*) Бонч(Бруевич – автор

первой, ещё дореволюци(

онной отечественной ра(

диолампы, сконструиро(

ванной в Твери. Потом,

уже в Нижнем, появились

мощные лампы с уникаль(

ной системой охлаждения

анода. В электронных лам(

пах анод притягивает к

себе летящие электроны,

испущенные катодом. Так

вот, за границей аноды,

которые сильно грелись

под ударами электронных

пучков, делали из туго(

плавких металлов (вольф(

рам, молибден).

В Советской России

после гражданской войны

ничего кроме меди от пе(

реплавленных церковных

паникадил не было – а

медь в мощных лампах

плавилась. Тогда Бонч(

Бруевич додумался пус(

кать на анод проточную

водопроводную воду – по(

этому лампы у него с кра(

никами, как самовары.

Приехавшие немец(

кие профессора были по(

ражены – и элегантному

решению, и результату –

лампы давали сто киловатт,

что в десять раз превыша(

ло немецкие аналоги.

и с т о р и я  с е д ь м а я
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Â êíèãå «RAEM – ìîè ïîçûâíûå» Êðåíêåëü îñ-

òàâèë âîñòîðæåííûå âîñïîìèíàíèÿ î Íèæåãî-

ðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè, ýòà ãëàâà çàêàí-

÷èâàåòñÿ òàê: «Ìî¸ ïðåáûâàíèå â Íèæíåì Íîâ-

ãîðîäå áûëî íåäîëãèì. Íî îáðàç Íèæåãîðîäñ-

êîé ðàäèîëàáîðàòîðèè ñ å¸ óäèâèòåëüíûìè

ëþäüìè íàâñåãäà çàïå÷àòëåëñÿ â ïàìÿòè. Óâî-

çÿ ñ ñîáîé âûäàííóþ ìíå â Íèæíåì àïïàðàòó-

ðó, ÿ áåðåã å¸, ñëîâíî îíà áûëà ñäåëàíà èç

÷èñòîãî çîëîòà. Îäíà ìûñëü â ýòîò ìèã íå äà-

âàëà ïîêîÿ: ñóìåþ ëè ÿ âûïîëíèòü ýêñïåðè-

ìåíò, êîòîðîãî îò ìåíÿ òàê æäóò? È æäóò ëþäè,

íå òåðïÿùèå ïðèáëèçèòåëüíîñòè èëè íåðÿøëè-

âîñòè. Ìíå ïðåäñòîÿëî ïðèâåçòè èì ôàêòû».

Êðåíêåëü ïðèâ¸ç ôàêòû, åãî ðàäèîïåðå-

äà÷è ïîìîãëè ðàçîáðàòüñÿ ñ âëèÿíèåì íà êî-

ðîòêîâîëíîâóþ ñâÿçü ïðèïîëÿðíûõ ôàêòîðîâ,

òîãî æå ñåâåðíîãî ñèÿíèÿ.

À âîò ñòðîêè èç êíèãè, ïîñâÿù¸ííûå áóä-

íÿì ðàäèñòà â Àðêòèêå: «Ïî âå÷åðàì ÿ "ïðîïà-

äàë" â ýôèðå, è âñêîðå ïîÿâèëàñü êó÷à çíàêî-

ìûõ âî âñåõ ñòðàíàõ Åâðîïû. Ðàäèîëþáèòåëü â

Ïàðèæå äîëãî äîïûòûâàëñÿ: ëåæèò ëè ó íàñ

ñíåã, õîëîäíî ëè è ÷åì ìû çàíèìàåìñÿ? Ñåé-

÷àñ, âèäèìî, âñÿ ñåìüÿ ïàðèæàíèíà ñëóøàåò

åãî ðàññêàç î ðàäèîñâÿçè ñ ñàìîé ñåâåðíîé â

ìèðå ðàäèîñòàíöèåé.

Ìîè äîíåñåíèÿ îá óñòàíîâëåííûõ äàëü-

íèõ ñâÿçÿõ ïîñûëàëèñü íà÷àëüñòâó, â Àðõàí-

ãåëüñê è â Íèæåãîðîäñêóþ ðàäèîëàáîðàòîðèþ.

р а д и о р е к о р д ы

Эрнст Теодорович Крен(
кель. 1920(е.

Сотрудник Нижегородс(
кой радиолаборатории
Сергей Иванович Шапош(
ников.
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Ìàòåðèàë îá óñëîâèÿõ ïðîõîæäåíèÿ êîðîòêèõ

âîëí â Àðêòèêå íàêàïëèâàëñÿ».

 Êðåíêåëü ðåãóëÿðíî âûõîäèë íà ñâÿçü ñ

íèæåãîðîäöàìè. ×åðåç äâà ãîäà ïîñëå ïîñåùå-

íèÿ Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè, çèìóÿ

íà ïîëÿðíîé ñòàíöèè â áóõòå Òèõîé íà Çåìëå

Ôðàíöà-Èîñèôà, Ýðíñò Êðåíêåëü óñòàíîâèë ìè-

ðîâîé ðåêîðä, ñâÿçàâøèñü ñ àìåðèêàíñêîé ýêñ-

ïåäèöèåé àäìèðàëà Áåðãà – áûëà íàëàæåíà

äâóõñòîðîííÿÿ ñâÿçü ìåæäó ñàìîé ñåâåðíîé è

ñàìîé þæíîé ðàäèîñòàíöèÿìè çåìíîãî øàðà.

À íåñêîëüêî ðàíåå ìîëîäîé ñîòðóäíèê

ðàäèîëàáîðàòîðèè íèæåãîðîäåö Ô¸äîð Ëáîâ,

ïåðâûì èç ðàäèîëþáèòåëåé ñâÿçàëñÿ íà êî-

ðîòêèõ âîëíàõ ñ çàãðàíèöåé, ÷åìó áûëà ïîñâÿ-

ùåíà îáëîæêà æóðíàëà «Ðàäèîëþáèòåëü».

Ìíîãî ïîçæå, â 1975 ãîäó, Ëáîâ ðàññêàçûâàë

íèæåãîðîäñêèì òåëåçðèòåëÿì:

«Â ìàå 1923 ÿ çàãîðåëñÿ æåëàíèåì ñäå-

ëàòü êîðîòêîâîëíîâûé ïåðåäàò÷èê. Ñâåäåíèÿ îá

óñïåõàõ êîðîòêîâîëíîâèêîâ áûëè íàñòîëüêî

ïîòðÿñàþùèìè, ÷òî ïðîñòî íå äàâàëè ïîêîÿ. ß

äàæå ïî íî÷àì âèäåë âî ñíå ýòè ïåðåäà÷è íà

êîðîòêèõ... Âñÿêèé ðàäèîñëóøàòåëü, îí áûë

ïðåæäå âñåãî êîíñòðóêòîð ñâîåé ðàäèîàïïàðà-

òóðû. Îí äîëæåí áûë ñàì ñåáå ñäåëàòü ïðè¸ì-

íèê, ñàì ðàçûñêàòü äëÿ ýòîãî äåòàëè, à åñëè

íå ðàçûñêàòü, òî ñäåëàòü èõ ïðè ïîìîùè êà-

êîãî-íèáóäü ãðàôèòíîãî êàðàíäàøà. Âîò è õâà-

ñòàëè ìû òàêèìè äåòàëÿìè â òî âðåìÿ.

и с т о р и я  с е д ь м а я

Сотрудник Нижегородской
радиолаборатории Влади(
мир Васильевич Татари(
нов.

Сотрудник Нижегородской
радиолаборатории Фёдор
Алексеевич Лбов.
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È âîò â êîíöå êîíöîâ 15 ÿíâàðÿ 1925 ãîäà ñî-

ñòîÿëñÿ ýòîò ñàìûé çíàìåíàòåëüíûé êàçóñ. Ìû

âûøëè â ýôèð. È ïåðâûé æå íàø îïûò, ïåð-

âûé âûõîä â ýôèð äàë î÷åíü ïðåêðàñíûé ðå-

çóëüòàò – íà äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è â¸ðñò.

Íàø ñèãíàë ïåðåâàëèë ÷åðåç Êàâêàçñêèé õðå-

áåò è äîáðàëñÿ äî Ìåñîïîòàìèè, äî Ìîñóëà...».

À ïîòîì áûëè íîâûå äîñòèæåíèÿ è ðå-

êîðäû îòå÷åñòâåííûõ ëþáèòåëåé. Â òîì ÷èñëå

è äîñòèæåíèÿ Ýðíñòà Êðåíêåëÿ â Àðêòèêå: ðà-

äèîñâÿçü ìåæäó íåìåöêèì äèðèæàáëåì «Ãðàô

Öåïïåëèí» è çèìîâùèêàìè íà îñòðîâå ó

Ñåâåðíîé Çåìëè, çàïóñêè ðàäèîçîíäîâ ñ äèðè-

æàáëåé, ó÷àñòèå â ïîõîäå ñåâåðíûì ìîðñêèì

ïóò¸ì íà ëåäîêîëå «Ñèáèðÿêîâ», ãåðîè÷åñêàÿ

÷åëþñêèíñêàÿ ýïîïåÿ, ðàáîòà ðàäèñòîì íà

äðåéôóþùåé ñòàíöèè «Ñåâåðíûé ïîëþñ-1».

À íà÷àëîñü âñ¸ â äàë¸êîì 1926 ãîäó ñî

âñòðå÷è â Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè

äâóõ ýíòóçèàñòîâ ðàäèîäåëà, äâóõ ðîìàíòèêîâ

è òðóäÿã: Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áîí÷-Áðó-

åâè÷à è Ýðíñòà Òåîäîðîâè÷à Êðåíêåëÿ.

Кадры из фильмов «Радио(
рекорды» и «Радиолюби(
тель» Евгения Стрелкова.

р а д и о р е к о р д ы
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Эрнст Кренкель в поляр(
ной экспедиции.

и с т о р и я  с е д ь м а я

Радисты Нижегородской
радиолаборатории и их
аппаратура.
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Êàê èçâåñòíî, â 1839 ãîäó Íüåïñ, Òàëüáîò è

Äàãåð èçîáðåëè ôîòîãðàôèþ. È â òîì æå 1839

áûë ïîëó÷åí ïåðâûé ôîòîïîðòðåò – ñî ìíîãè-

ìè óõèùðåíèÿìè, âêëþ÷àÿ ñïåöèàëüíûé øòà-

òèâ äëÿ ãîëîâû, ÷òîá òà íå äâèãàëàñü âî âðå-

ìÿ ïîëó÷àñîâûõ ýêñïîçèöèé.

È ïîñëå ýòîãî – âçðûâíàÿ àêòèâíîñòü

ó÷¸íûõ è èçîáðåòàòåëåé ïî âñåìó ìèðó â ñî-

çäàíèè íîâûõ ñâåòî÷óâñòâèòåëüíûõ ðåàãåíòîâ,

òåõíîëîãèé ïå÷àòè, à òàêæå â ñîâåðøåíñòâî-

âàíèè ëèíç. Íî ýòî â òåõíè÷åñêîì ïëàíå.

À ÷òî â ïëàíå õóäîæåñòâåííîì? Íàïðè-

ìåð, æèâîïèñü âî ìíîãîì ïåðåîðèåíòèðîâàëàñü

ñ êîïèðîâàíèÿ ïðèðîäû íà êîïèðîâàíèå ôî-

òîãðàôè÷åñêîé êîïèè.

Èíîãäà òàéíî – êàê â êàðòèíå Æàíà Îãþ-

ñòà Ýíãðà «Èñòî÷íèê», îñíîâàííîé íà ôîòî-

À”◊» —Ã≈–“»,
’ŒÀŒƒÕ¤… —¬≈“
» “®ÃÕ¿fl
†ŒÃÕ¿“¿

Луи Дагер и портрет Ньепса.
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ãðàôèè ïàðèæñêîé ãåòåðû*. Èíîãäà ÿâíî, êàê

â ðàáîòàõ íàøåãî ñîâðåìåííèêà Ãåðõàðäà Ðèõ-

òåðà. Íî ãëàâíîå, èñêóññòâî îñòàâèëî ïîëå «áóê-

âàëüíîãî êîïèðîâàíèÿ» íîâîé òåõíîëîãèè, ïå-

ðåêëþ÷èâøèñü íà äðóãîå.

Òðàâìèðîâàííàÿ ôîòîãðàôèåé æèâîïèñü

â èòîãå ðîäèëà ìîäåðíèçì, âíà÷àëå êàçàâøèéñÿ

ñîâðåìåííèêàì ÷åì-òî àíîìàëüíûì è ñîâåð-

øåííî íåïðàêòè÷íûì. Îäíàêî, è ìîäåðíèçì

âîø¸ë â ïîâñåäíåâíîñòü – ÷åðåç äèçàéí. Ïðè-

÷¸ì âîñòðåáîâàííûì îêàçàëñÿ íå òîëüêî Ìîí-

äðèàí – âåñüìà óäîáíûé äëÿ îôîðìëåíèÿ âèò-

ðèí è ñòîëåøíèö õóäîæíèê, íî è, ñêàæåì,

Ìàëåâè÷, âîøåäøèé â áûò ÷àøêàìè è ïëîø-

êàìè ñâîèõ ó÷åíèêîâ è ïîñëåäîâàòåëåé ñóïðå-

ìàòèçìà.

Íî åù¸ ÷óäåñíåå ìåäèà (è ôîòîãðàôèÿ

â òîì ÷èñëå) âîøëè â îáûäåííîñòü â âèäå ìå-

äèóìà – â áóêâàëüíîì, ìèñòè÷åñêîì, ñìûñëå.

Î÷åâèäíî, ÷òî ñòîëîâåð÷åíèå âûñòóïèëî ñâîå-

ãî ðîäà ïðîôàííûì ãåøòàëüòîì ýëåêòðè÷åñ-

êîãî òåëåãðàôà. À âîò ôîòîãðàôèÿ â óãîäó

ñïèðèòàì â ñâîþ î÷åðåäü çàíÿëàñü îõîòîé íà

ïðèçðàêîâ.

Åù¸ ñàì ôîòîïîðòðåò ïðè íèçêîé ÷óâ-

ñòâèòåëüíîñòè òîãäàøíèõ ôîòîïëàñòèíîê îñ-

òàâàëñÿ ãîëîâíîé áîëüþ (ïî êðàéíåé ìåðå äëÿ

ïîðòðåòèðóåìîãî – âñïîìíèì øòàòèâû äëÿ

ãîëîâû), à óæå ïîÿâèëèñü ïåðâûå ñíèìêè

«ýôèðíûõ îáîëî÷åê».

*) В России одним из эн(

тузиастов применения фо(

тографии в живописи был

саратовец Борисов(Муса(

тов. Приобретя за грани(

цей фотокамеру, он сни(

мал своих родных и знако(

мых в изысканных позах

для таких знаменитых кар(

тин как «Изумрудное оже(

релье» и «Водоём». Фото(

камера эта хранится теперь

в Доме(музее В.Э. Борисо(

ва(Мусатова в Саратове.

Фотопортрет и акварель

работы Борисова(Мусатова.

и с т о р и я  в о с ь м а я
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Çàìåòèì, ÷òî îäíèì èç ïåðâûõ ôîòîïîðòðåòèñ-

òîâ áûë Ñýìþýë Ìîðçå, ïðèäóìàâøèé (èëè ïî-

çàèìñòâîâàâøèé ó íàøåãî Ïàâëà Øèëëèíãà, òóò

åñòü ðàçíûå ìíåíèÿ) òåëåãðàôíûé êîä.

Âîîáùå, âîêðóã ìåäèàèííîâàöèé óæå íàáëþäàë-

ñÿ íåêèé ôîí èíòðèã, ñïîðîâ î ïðèîðèòåòå, à

òàêæå øïèîíàæà. Èëè, åñëè ìÿã÷å ñêàçàòü, òåõ-

íîëîãè÷åñêîãî ìîíèòîðèíãà. Ðîññèÿ òóò èìååò

ñâîé ëþáîïûòíûé ïðèìåð – Èîñèô Ãàìåëü.

Â 1895 áûëè îòêðûòû Õ-ëó÷è – ñëåäóþ-

ùèé çà óëüòðàôèîëåòîì äèàïàçîí â ýëåêòðî-

ìàãíèòíîì ñïåêòðå (ê ñëîâó, óëüòðàôèîëåò áûë

îòêðûò Ðèòòåðîì â 1801 ãîäó ïî ïîòåìíåíèþ

ñîëåé ñåðåáðà îò íåâèäèìîãî ñâåòà, à èíôðà-

êðàñíûé ñâåò ÷óòü ðàíüøå îòêðûë Ãåðøåëü

ïî äåéñòâèþ íåâèäèìûõ ëó÷åé íà òåðìîìåòð).

È ðåãèñòðàöèÿ X-ëó÷åé íå îáîøëàñü áåç

ôîòîãðàôèè, èáî ïî äåéñòâèþ íà ôîòîïëàñòèíêó

ýòè íåâèäèìûå ëó÷è è áûëè îáíàðóæåíû – âíà-

÷àëå Ãåíðèõîì Ãåðöåì, à òàêæå Êðóêñîì, ñîçäà-

òåëåì íîâîãî èñòî÷íèêà èçëó÷åíèÿ («òðóáêè

Êðóêñà»), à ïîòîì è Âèëüÿìîì Ðåíòãåíîì.

Â îòëè÷èå îò ïðåäøåñòâåííèêîâ, Ðåíòãåí îïóá-

ëèêîâàë ñâîè ðåçóëüòàòû – è áûë ïðèçíàí àâ-

òîðîì îòêðûòèÿ.

Êñòàòè, ó÷åíèêîì Ðåíòãåíà áûë Àáðàì

Èîôôå, ñîçäàòåëü ëåíèíãðàäñêîé øêîëû ôèçè-

êîâ, ñûãðàâøåé âàæíåéøóþ ðîëü â ñîçäàíèè èñ-

òî÷íèêà èçëó÷åíèÿ ñîâåðøåííî èíîãî ðîäà –

àòîìíîé áîìáû. Íî ýòî – ãîðàçäî ïîçæå.

○

○

○

○

○

○

○
○

○
○

○
○

○
○

○
○

○
○

○ ○ ○ ○ ○ ○

Рентген, трубка Крукса и

один из первых рентген(

кабинетов. 1890(е.

Ипполит Барадюк. Жиз(

ненная сила, вызванная

исполненной нежности

душой ребёнка. 1896.
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À äî ýòîãî áûëî îòêðûòèå ðàäèîàêòèâíîñòè.

Â 1896 ãîäó ïðèçíàííûé èññëåäîâàòåëü ëþìè-

íîôîðîâ Àíðè Áåêêåðåëü îïÿòü æå ñëó÷àéíî

îáíàðóæèë, ÷òî ñîëè óðàíà ñïîñîáíû çàñâå÷è-

âàòü çàâ¸ðíóòóþ â ò¸ìíóþ áóìàãó ôîòîïëàñ-

òèíêó. Ëó÷è, êîòîðûå ïðîíèêàëè ñêâîçü ò¸ì-

íóþ áóìàãó, Áåêêåðåëü ïåðâîíà÷àëüíî ïðèíÿë

çà ðåíòãåíîâñêèå, îäíàêî ïîòîì ïîíÿë, ÷òî ýòî

íå òàê, è ÷òî èçëó÷àåò èìåííî ñàì óðàí.

Â 1898 ãîäó Ïüåð è Ìàðèÿ Êþðè îáíàðó-

æèëè ðàäèîàêòèâíîñòü òîðèÿ, à âñêîðå èìè

áûëè îòêðûòû ïîëîíèé è ðàäèé. Ðàäèé – ÷ðåç-

âû÷àéíî ðåäêèé ìåòàëë, â íà÷àëå XX âåêà åãî

ïîëó÷èòü áûëî î÷åíü ñëîæíî. Äëÿ âûäåëåíèÿ

1 ãðàììà ðàäèÿ áûëî íóæíî 10 âàãîíîâ óðàíî-

âîé ñìîëêè, òîííû óãëÿ è âîäû (âñïîìíèì ñòèõ

Ìàÿêîâñêîãî).

Êñòàòè, Áåêêåðåëü, ïðåæäå ÷åì âåðíóòü-

ñÿ ê ñâîèì ëþáèìûì ëþìèíîôîðàì, îòêðûë

áèîëîãè÷åñêîå äåéñòâèå ðàäèîàêòèâíîñòè. Ïüåð

Êþðè ïîâòîðèë íàáëþäåíèå êîëëåãè, çàðàáî-

òàâ òÿæåëåéøóþ ÿçâó. Î ëó÷åâîé áîëåçíè òîã-

äà íå çíàëè.

Ñåé÷àñ ïîðàæàåò ëåãêîìûñëåííîñòü, ñ

êîòîðîé ìîäíûé ýëåìåíò ïðèìåíÿëñÿ â áûòó.

Øèðîêî ïðîäàâàëèñü ïóçûðüêè ñ ðàäèîàêòèâ-

íûì ñðåäñòâîì «Êþðè», êîòîðîå äîëæíî áûëî

ïðåäîòâðàùàòü îáëûñåíèå. Êðåì «Activa» ñó-

ëèë ÷óäåñà. Êàòàëîãè ëåêàðñòâ íà÷àëà âåêà

âêëþ÷àëè ðàäèîàêòèâíûå ñîëè äëÿ âàíí, æèä-

Анри Беккерель и один из

первых рентген(снимков.

1890(е.

Отопление радием в буду(

щем. Карикатура. 1910.

Пьер и Мария Кюри в

лаборатории, 1900(е.
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Траектории элементарных

частиц в камере Вильсона.

Ирен и Фредерик Кюри,

1932.

Конструкция одной из

первых камер Вильсона.

êèå ìàçè, ðåêòàëüíûå ñâå÷è, çóáíóþ ïàñòó è

øîêîëàäíûå ïàñòèëêè...

Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì, òîãäà æå â

ìàññîâîé êóëüòóðå ñòàëè ÷ðåçâû÷àéíî ïîïó-

ëÿðíû «ëó÷è ñìåðòè». Âîò êàê îíè îïèñàíû ó

Ãåðáåðòà Óýëëñà â òîì æå 1898 ãîäó, êîãäà áûë

îòêðûò ðàäèé: «Äî ñèõ ïîð åù¸ íå îáúÿñíåíî,

êàêèì îáðàçîì ìàðñèàíå ìîãóò óìåðùâëÿòü

ëþäåé òàê áûñòðî è òàê áåñøóìíî. Ìíîãèå

ïðåäïîëàãàþò, ÷òî îíè êàê-òî êîíöåíòðèðóþò

èíòåíñèâíóþ òåïëîòó â àáñîëþòíî íå ïðîâî-

äÿùåé òåïëî êàìåðå. Ýòó êîíäåíñèðîâàííóþ

òåïëîòó îíè áðîñàþò ïàðàëëåëüíûìè ëó÷àìè

íà òîò ïðåäìåò, êîòîðûé îíè èçáðàëè öåëüþ...

Íî íèêòî íå ñóìåë óáåäèòåëüíî ýòî äîêàçàòü...».

Äîêàçàòü ñóùåñòâîâàíèå ëó÷åé ñìåðòè

äåéñòâèòåëüíî áûëî òðóäíî. Êàê ïèøåò ñîâðå-

ìåííûé èññëåäîâàòåëü Ïåð Óëîâ Ýíêâèñò â

«Êíèãå î Áëàíø è Ìàðè», â 1925 ãîäó Ìàðãðåò

Êàðëî, ìîëîäàÿ æåíùèíà, ðàáîòàþùàÿ êðà-

ñèëüùèöåé íà ôàáðèêå ïî ïðîèçâîäñòâó ñòåí-

íûõ ÷àñîâ â Íüþ-Äæåðñè, ïîäàëà â ñóä íà

ðàáîòîäàòåëÿ, êîìïàíèþ "U.S. Radium

Corporation". Ìàðãðåò ïîêðûâàëà öèôåðáëàòû

ëó÷àùåéñÿ êðàñêîé. Äåñÿòü å¸ êîëëåã óæå ñêîí-

÷àëèñü, ïåðâûìè ñèìïòîìàìè çàáîëåâàíèÿ

áûëè òÿæ¸ëûå ïîðàæåíèÿ âî ðòó: èì ïðèõîäè-

ëîñü ñìà÷èâàòü ñëþíîé îñòîêîíå÷íóþ êèñòî÷-

êó, è âñêîðå ó íèõ íà÷èíàëè ïîÿâëÿòüñÿ ðàí-

êè îíêîëîãè÷åñêîãî òèïà, à òàêæå âîçíèêàëî
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ìàëîêðîâèå. Êîìïàíèÿ, îäíàêî, îòðèöàëà ñâÿçü

ìåæäó áîëåçíÿìè è ðàäèåì, íàçûâàÿ óêàçàí-

íûå ñèìïòîìû èñòåðèåé. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî

è Ìàðèÿ Êþðè, è íåêîòîðûå å¸ ïîìîùíèêè

óìåðëè, ïîëó÷èâ îãðîìíûå äîçû ðàäèàöèè.

È åù¸ îá îäíîé æåðòâå «ëó÷åé ñìåðòè».

Â 1903 ãîäó íàêàíóíå òàèíñòâåííîé ãèáåëè â

ñîáñòâåííîé ëàáîðàòîðèè ðóññêèé åñòåñòâîèñ-

ïûòàòåëü è ýíöèêëîïåäèñò Ìèõàèë Ôèëèïïîâ

íàïèñàë â ãàçåòó «Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèå âåäî-

ìîñòè»: «Íà äíÿõ ìíîþ ñäåëàíî îòêðûòèå,

ïðàêòè÷åñêàÿ ðàçðàáîòêà êîòîðîãî ôàêòè÷åñ-

êè óïðàçäíèò âîéíó. Ðå÷ü èäåò îá èçîáðåò¸í-

íîì ìíîþ ñïîñîáå ýëåêòðè÷åñêîé ïåðåäà÷è íà

ðàññòîÿíèå âîëíû âçðûâà, ïðè÷åì, ñóäÿ ïî ïðè-

ìåí¸ííîìó ìåòîäó, ïåðåäà÷à ýòà âîçìîæíà è

íà ðàññòîÿíèå òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ, òàê ÷òî, ñäå-

ëàâ âçðûâ â Ïåòåðáóðãå, ìîæíî áóäåò ïåðåäàòü

åãî äåéñòâèå â Êîíñòàíòèíîïîëü. Ñïîñîá èçóìè-

òåëüíî ïðîñò è ä¸øåâ. Íî ïðè òàêîì âåäåíèè

âîéíû íà ðàññòîÿíèÿõ, ìíîþ óêàçàííûõ, âîéíà

ôàêòè÷åñêè ñòàíîâèòñÿ áåçóìèåì è äîëæíà áûòü

óïðàçäíåíà. Ïîäðîáíîñòè ÿ îïóáëèêóþ îñåíüþ â

ìåìóàðàõ Àêàäåìèè íàóê. Îïûòû çàìåäëÿþòñÿ

íåîáû÷àéíîþ îïàñíîñòüþ ïðèìåíÿåìûõ âåùåñòâ,

÷àñòüþ âåñüìà âçðûâ÷àòûõ, êàê òð¸õõëîðèñòûé

àçîò, ÷àñòüþ êðàéíå ÿäîâèòûõ».

Ýòà èñòîðèÿ ïîñëóæèëà òîë÷êîì äëÿ

íàïèñàíèÿ çíàìåíèòîãî ðîìàíà «Ãèïåðáîëîèä

èíæåíåðà Ãàðèíà». Êñòàòè, êîíñóëüòàíòîì

Одна из иллюстраций к

роману Герберта Уэллса

«Война миров».

Киноафиша 1920(х.

и с т о р и я  в о с ь м а я



78

Àëåêñåÿ Òîëñòîãî áûë ïðîôåññîð Ï¸òð Ïåòðî-

âè÷ Ëàçàðåâ, ñîçäàòåëü ïåðâûõ îòå÷åñòâåííûõ

ðåíòãåíîâñêèõ êàáèíåòîâ. Èìåííî îí ñäåëàë

ðåíòãåíîâñêèå ñíèìêè ðàíåíîìó ýñåðêîé Ôàí-

íè Êàïëàí Ëåíèíó. Âîæäþ ïðîôåññîð Ëàçàðåâ

ïîìîã – íî âñêîðå ñàì ñòàë æåðòâîé, è îòíþäü

íå ãèïîòåòè÷åñêèõ ëó÷åé ñìåðòè, à ðåàëüíîé,

íàáèðàþùåé ñòðåìèòåëüíîñòü ñòàëèíñêîé êà-

ðàòåëüíîé ìàøèíû.

Ñàì æå óïîìÿíóòûé ðîìàí íàïèñàí, ïî

ïðèçíàíèþ «êðàñíîãî ãðàôà», ïîä ñèëüíûì

âïå÷àòëåíèåì îò îáðàçà àæóðíîé ðàäèîáàø-

íè, ïîñòðîåííîé â Ìîñêâå Âëàäèìèðîì Øóõî-

âûì â 1922 ãîäó*.

Èìåííî äëÿ Øóõîâñêîé áàøíè è äëÿ ñî-

åäèí¸ííîé ñ íåé ðàäèîñòàíöèè «Áîëüøîé Êî-

ìèíòåðí» ñîçäàâàëèñü â Íèæåãîðîäñêîé ðàäèî-

ëàáîðàòîðèè ñâåðõìîùíûå ëàìïîâûå óñèëèòå-

ëè. Îá ýòîì òîæå ìíîãî ïèñàëè – ðàäèî áûëî

ñèìâîëîì ñàìîãî íîâîãî, íåèçâåäàííîãî.

È âîò, ðàáîòàÿ â Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëà-

áîðàòîðèè, ìîëîäîé èíæåíåð Îëåã Ëîñåâ íàòêíóë-

ñÿ íà íåèçâåäàííîå – íà äåòåêòèðîâàíèå ðàäèî-

âîëí êðèñòàëëîì íà îñíîâå êðèñòàëëà öèíêèòà.

Óæå ñêîíñòðóèðîâàâ ñâîé çíàìåíèòûé íà

âåñü ìèð äåòåêòîðíûé ïðè¸ìíèê «Êðèñòàäèí», ãäå

ýëåêòðîííàÿ ëàìïà áûëà çàìåíåíà êîíòàêòîì

èãëà–ïîëóïðîâîäíèê, Ëîñåâ ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü

ïðèíöèï äåéñòâèÿ «ìàãè÷åñêîãî êðèñòàëëà». Îí

ñðàçó îòáðîñèë áûòîâàâøóþ òîãäà «òåïëîâóþ

*) С фантастической лите(

ратурой связана и ещё

одна история. В 1923 Алек(

сандр Гаврилович Гурвич,

профессор Таврического

университета в Крыму, за(

явил, что открыл митогене(

тические лучи – сверхсла(

бые ультрафиолетовые

вспышки, возникающие

при делении клеток. Суще(

ствование этих лучей до

сих пор вопрос спорный.

Однако в 1925 году

Михаил Булгаков пишет

«Роковые яйца» (первона(

чальное название «Луч

жизни»).

По сюжету, профессор

Персиков обнаружил, что

при облучении эмбрионов

светом определённой дли(

ны волны, резко возраста(

ет как скорость их разви(

тия, так и размер получаю(

щихся особей. Источником

сюжета вполне могли быть

статьи Гурвича.
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ãèïîòåçó» (ñëèøêîì ìàëà ñêîðîñòü òåïëîïå-

ðåäà÷è â ìàòåðèàëå) è âûäâèíóë ñâîþ, ñîñòî-

ÿâøóþ â òîì, ÷òî íà êîíòàêòå ìåòàëëè÷åñêîé

èãëû ñ êðèñòàëëîì âîçíèêàåò ìèêðîñêîïè÷åñ-

êàÿ ýëåêòðè÷åñêàÿ äóãà, êîòîðàÿ è ÿâëÿåòñÿ

äåòåêòîðîì. ×òîáû ïîäòâåðäèòü ãèïîòåçó, Ëî-

ñåâ ñòàë âñìàòðèâàòüñÿ â êðèñòàëë â ìèêðî-

ñêîï – è äåéñòâèòåëüíî îáíàðóæèë õîëîäíîå

çåëåíîâàòîå ñâå÷åíèå. «Õîëîäíîå» – ïîòîìó ÷òî,

êàê âûÿñíèë Ëîñåâ, íå ñîïðîâîæäàëîñü ïîâû-

øåíèåì òåìïåðàòóðû.

Êîëëåãà Îëåãà Âëàäèìèðîâè÷à Ëîñåâà ïî

ÍÐË Áîðèñ Àíäðååâè÷ Îñòðîóìîâ íàïèñàë â ñâî¸

âðåìÿ öåëóþ êíèãó î Ëîñåâå è åãî îòêðûòèè.

Èç ýòîé êíèãè ìîæíî óçíàòü, ÷òî Ëîñåâ ïðè-

ìåíèë õèòðîóìíûå ìåòîäû, ÷òîáû îïðåäåëèòü

ñâîéñòâà õîëîäíîãî ñâåòà. Íàïðèìåð, îí èñïîëü-

çîâàë áûñòðîâðàùàþùååñÿ çåðêàëî, ÷òîáû ðàç-

ëè÷èòü îòäåëüíûå âñïûøêè ïðè âûñîêîé ÷àñ-

òîòå ïîäàþùåãîñÿ ñèãíàëà. Îí ñìîã ðàçëè÷àòü

èõ âïëîòü äî ÷àñòîòû â 20 êèëîãåðö!

Â ýòèõ îïûòàõ èññëåäîâàòåëü äîêàçàë

êðàéíå ìàëóþ èíåðöèîííîñòü âñïûøåê – òû-

ñÿ÷íûå äîëè ñåêóíäû – ÷òî ïðèøëîñü âåñüìà

êñòàòè äëÿ ðàçðàáàòûâàåìûõ â ýòîò ìîìåíò â

ðàçíûõ ëàáîðàòîðèÿõ (è â Íèæåãîðîäñêîé

òîæå) ïåðâûõ òåëåâèçèîííûõ ñèñòåì.

Ëîñåâ çàïàòåíòîâàë «ñâåòîâîå ðåëå» «äëÿ

ïåðåäà÷è èçîáðàæåíèÿ íà ðàññòîÿíèå è äðó-

ãèõ öåëåé». «Äðóãèå öåëè» çàñòàâèëè ñåáÿ
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æäàòü ñîðîê ëåò, êîãäà ïîÿâèëñÿ ðåàëüíûé, à

íå ëàáîðàòîðíûé ñâåòîäèîä.

Óæå ðàáîòàÿ â Ëåíèíãðàäå, ïîñëå ïåðå-

åçäà òóäà â 1928 ãîäó Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëà-

áîðàòîðèè, Ëîñåâ âûñêàçàë ãèïîòåçó, ÷òî ïðè-

ðîäà èçëó÷åíèÿ ñâÿçàíà ñ òîðìîæåíèåì ýëåê-

òðîíà â êðèñòàëëè÷åñêîé ðåø¸òêå.

È õîòÿ ýòà ãèïîòåçà ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿ-

åòñÿ ñëèøêîì ïðèìèòèâíîé, ïî ñðàâíåíèþ ñ

ãèïîòåçîé ìèêðîñêîïè÷åñêîé âîëüòîâîé äóãè

ýòî íåñîìíåííûé øàã âïåð¸ä. Ëîñåâ îïðåäå-

ëèë òàêæå ãëóáèíó ñâå÷åíèÿ â êðèñòàëëå, íà-

çâàâ å¸ «àêòèâíûì ñëîåì», áîëåå òîãî, îí îä-

íîçíà÷íî ñâÿçàë ñâåòîâîå ñâîéñòâî êðèñòàëëà

ñ åãî äåòåêòèðóþùèìè ñâîéñòâàìè.

À îñâåùàÿ êîíòàêò, îí äîáèâàëñÿ ïîÿâ-

ëåíèÿ òîêà – òî åñòü ôîòîýëåêòðè÷åñêîãî ýô-

ôåêòà, èññëåäîâàííîãî â ñâî¸ âðåìÿ Ñòîëåòî-

âûì. È îïÿòü äîòîøíûå èçìåðåíèÿ ïîçâîëèëè

ñâÿçàòü ôîòîýôôåêò ñ äîâîëüíî òîíêèì «àê-

òèâíûì ñëîåì». Îëåã Ëîñåâ èññëåäîâàë áîëåå

ñîðîêà ðàçëè÷íûõ ïîëóïðîâîäíèêîâ, åãî ðàáî-

òû ïå÷àòàëèñü â æóðíàëàõ, â òîì ÷èñëå è â

çàãðàíè÷íûõ, è íåñîìíåííî ïîìîãëè åãî êîë-

ëåãàì ñîçäàòü â áóäóùåì ïðàêòè÷åñêè äåéñòâó-

þùèå ñâåòîäèîäû è îáúÿñíèòü èõ ïðèíöèï.

Èìåííî èç ñêðóïóë¸çíûõ íàáëþäåíèé è èçìå-

ðåíèé Ëîñåâà âûðîñëî âïîñëåäñòâèè îäíî èç

ñàìûõ çàìå÷àòåëüíûõ ðàäèîèçîáðåòåíèé âòî-

ðîé ïîëîâèíû äâàäöàòîãî âåêà – ñâåòîäèîä.

Трубка для наблюдения

люминисценции кристал(

лов(детекторов.

Олег Лосев в пору работы

в Нижегородской радио(

лаборатории.

Свечение кристаллов. Фо(

тографии Лосева.

л у ч и  с м е р т и . . .
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Åù¸ íå áûëà ñîçäàíà çîííàÿ òåîðèÿ ïîëóïðî-

âîäíèêîâ, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà áû îáúÿñíèòü

ýëåêòðîëþìèíèñöåíöèþ â êðèñòàëëàõ. Íî ëî-

ñåâñêèå ñòîïêè ìèêðîôîòîãðàôèé, õðàíÿùèå-

ñÿ â ìóçåå Íèæåãîðîäñêàÿ ðàäèîëàáîðàòîðèÿ,

ñâèäåòåëüñòâóþò î ïåðâûõ øàãàõ  íà ïóòè ê

ñîçäàíèþ ãðàíäèîçíîé òåõíîëîãèè – è î ðîëè

ôîòîãðàôèè â îòêðûòèè ëó÷åé.

«Õîëîäíûå ëó÷è» Ëîñåâà îêàçàëèñü íå

ñìåðòåëüíûìè, à âåñüìà ïîëåçíûìè â õîçÿé-

ñòâå – è äàæå öåëèòåëüíûìè, ó÷èòûâàÿ àê-

òèâíîå  ïðèìåíåíèå ñâåòîäèîäîâ â ìåäèöèíå.

Òàê, ñâåòîäèîäû, íàðÿäó ñ ëàçåðàìè* â êà÷å-

ñòâå èñòî÷íèêîâ äëÿ ôëóîðåñöåíòíîé äèàãíî-

ñòèêè è òåðàïèè øèðîêî ïðèìåíÿþò íèæåãî-

ðîäñêèå ó÷¸íûå èç Èíñòèòóòà ïðèêëàäíîé

ôèçèêè ÐÀÍ, Íèæåãîðîäñêîãî ãîñóäàðñòâåííî-

ãî óíèâåðñèòåòà è Ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè.

È ðàçóìååòñÿ, òàì æå ïðèìåíÿåòñÿ è ôî-

òîãðàôèÿ – ôîòîîòêëèêè îò ïðèâèòîé ëàáîðà-

òîðíîé  ìûøè ÷åëîâå÷åñêîé îïóõîëè ïîçâîëÿ-

þò óâèäåòü â äèíàìèêå âëèÿíèå ëåêàðñòâåííî-

ãî ïðåïàðàòà – è ñîäåéñòâîâàòü òàêèì îáðàçîì

ñîçäàíèþ íîâûõ ýôôåêòèâíûõ ëåêàðñòâ è ëå-

÷åáíûõ ìåòîäèê. Îò ãèïîòåòè÷åñêèõ «ëó÷åé

ñìåðòè» ê ïðàêòè÷åñêèì «òàáëåòêàì çäîðîâüÿ»

âåä¸ò èññëåäîâàòåëåé òåõíîëîãèÿ «ò¸ìíîé êîì-

íàòû», è êîìíàòà ýòà âñ¸ åù¸ ïîëíà âñÿêèìè

ïîëåçíûìè â áóäóùåì ÷óäåñàìè – ïîòåíöèàëü-

íà, êàê ñêàçàëè áû ó÷¸íûå.

*) Очень перспективен

сверхмощный лазер в каче(

стве ускорителя. Если его

луч направить на струю

газа, то под действием све(

тового импульса огромной

мощности газ мгновенно

превратится в плазму, со(

стоящую из протонов и

электронов, а электроны ус(

корятся световой волной.

Если же направить ла(

зерный луч на твёрдую ми(

шень (например, золотую

фольгу), то можно получить

ускоренный пучок прото(

нов, который вполне может

быть использован в протон(

ной медицине для лечения

рака. Лазеры(ускорители

гораздо дешевле, компакт(

нее и безопаснее традици(

онных циклотронов, а по

мощности становятся срав(

нимы. Так, в Институте При(

кладной физики РАН на

сверхмощном петаваттном

лазере уже получены мощ(

ности протонов 200 МЭв.

и с т о р и я  в о с ь м а я
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Êàê èçâåñòíî, ñòðîèòåëüñòâî ãîòè÷åñêèõ ñîáî-

ðîâ òðåáîâàëî îãðîìíûõ ðåñóðñîâ, êîòîðûå èçû-

ìàëèñü èç îáùåñòâà, èç âñåõ åãî ñëî¸â. Ïðè÷¸ì

èçúÿòîå, â îòëè÷èå îò áàíêîâñêèõ âêëàäîâ èëè

èíâåñòèöèé â çàìîðñêèå ýêñïåäèöèè, íåâîçìîæ-

íî áûëî âåðíóòü íàçàä â ïîäîáíîì âèäå. Ñîáî-

ðû ñòàíîâèëèñü ãðàíäèîçíûìè çàïàÿííûìè

êîïèëêàìè – èìè ìîæíî áûëî ëþáîâàòüñÿ è

ãîðäèòüñÿ, ïåðåä íèìè íóæíî áûëî ñìèðÿòüñÿ

– íî îáðàòíî ïðåâðàòèòü èõ âåëèêîëåïèå â

ðàçìåííóþ ìîíåòó áûëî íåâîçìîæíî.

È ýòî áûëî î÷åíü âàæíî – èç îáùåñòâà

èçûìàëñÿ ëèøíèé ïðîäóêò, êîòîðûé ïðåâðà-

ùàëñÿ ïðè ýòîì â êâèíòýññåíöèþ êóëüòóðû.

Äîñòèãàëàñü äâîéíàÿ ïîëüçà: âîñïðîèçâîäèëàñü

ìîòèâàöèÿ ê òðóäó, ñîõðàíÿëñÿ ñòèìóëèðóþ-

ùèé ïðîèçâîäñòâî äåôèöèò – è ïîÿâëÿëàñü

†Œ—ÃŒ—
†¿† —Œ¡Œ–

Кадр из фильма Хольгер(

Мадсена «Небесный ко(

рабль», 1917.

Кадр из фильма Жоржа

Мельеса «Путешествие на

Луну», 1902.
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ïëîùàäêà è, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, ôîðìàò

äëÿ äåÿòåëüíîñòè, èñêëþ÷èòåëüíîé ïî ôèçè-

÷åñêîìó, èíòåëëåêòóàëüíîìó è õóäîæåñòâåí-

íîìó íàïðÿæåíèþ*.

Ñîçäà¸òñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî èçáàâëåíèå

îò ïðîèçâåä¸ííûõ ìàòåðèàëüíûõ èçëèøêîâ –

íåîáõîäèìûé ýëåìåíò ñòàáèëüíîãî ýêîíîìè÷åñ-

êîãî ðàçâèòèÿ öèâèëèçàöèè. Ó ñåâåðî-àìåðèêàí-

ñêèõ èíäåéöåâ òàêèì ñïîñîáîì áûë îòêðûòûé

â 1920-õ ýòíîãðàôîì Ìàðñåëåì Ìîññîì ïîòëà÷,

êîãäà çàæèòî÷íûé ÷ëåí ñîöèóìà âäðóã ðàçäà-

âàë âñ¸ ñâî¸ èìóùåñòâî ñîïëåìåííèêàì,  äîì

ñæèãàë – è íà÷èíàë ïðîöåññ íàêîïëåíèÿ ñ íóëÿ.

Âàðèàíò åâðîïåéñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ êà-

æåòñÿ ïðåäïî÷òèòåëüíåé – íå óíè÷òîæåíèå, à

âûâåäåíèå èç ýêîíîìèêè è ýñòåòèçàöèÿ/ñàêðà-

ëèçàöèÿ ðåñóðñíûõ èçëèøêîâ. Âîçâåäåíèå ñîáî-

ðà â îòëè÷èå îò ïîòëà÷à òðåáîâàëî íå òîëüêî

óñèëèé è ìàòåðèàëîâ, íî è óìåíèé è èñêóññòâ**.

Âîò ÷òî ïèøåò (â êíèãå «Âàðâàð â ñàäó»)

ïîëüñêèé èññëåäîâàòåëü Çáèãíåâ Õåðáåðò: «Ìèë-

ëèîíû è ìèëëèîíû òîíí êàìíÿ. Çà òðè ñòîëå-

òèÿ – ñ XI ïî XIV âåê – âî Ôðàíöèè ýòîãî

ñòðîèòåëüíîãî ìàòåðèàëà áûëî äîáûòî áîëü-

øå, ÷åì â Äðåâíåì Åãèïòå, ñòðàíå ãèãàíòñêèõ

ïèðàìèä. Âîñåìüäåñÿò ñîáîðîâ è ïÿòüñîò áîëü-

øèõ öåðêâåé, êîòîðûå áûëè ïîñòðîåíû â òîò

ïåðèîä, ïîñòàâëåííûå ðÿäîì, îáðàçîâàëè áû

íàñòîÿùèé ãîðíûé õðåáåò, íî òîëüêî ñîòâî-

ð¸ííûé ÷åëîâå÷åñêèìè ðóêàìè».

*) Важно и то, что соборы

строились очень долго. Они

становились культурными

связками для череды поко(

лений, своеобразной эста(

фетной дистанцией, где по(

коления, сменяя друг друга,

вносили свой вклад в об(

щий процесс,  не рассчиты(

вая насладиться финишем.

**) И, кстати, европейцы

тут не одиноки – с ними

солидарны обитатели

средневековой Индии и

Юго(Восточной Азии с их

грандиозным храмовым

строительством, где пора(

жают немыслимые трудо(

затраты для производства

филигранной каменной

резьбы и скульптуры.

и с т о р и я  д е в я т а я

Кадр из фильма Фрица

Ланга «Женщина на Луне»,

1929.
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Òàê âîò, àíàëîãîì ñòðîèòåëüñòâà ãîòè÷åñêèõ ñî-

áîðîâ â ñåðåäèíå XX âåêà ñòàëî îñâîåíèå êîñ-

ìîñà. Âìåñòî öåðêâåé è ñîáîðîâ ðóêîòâîðíûé

ãîðíûé õðåáåò îáðàçîâàëè áû òûñÿ÷è ðàêåò-

íîñèòåëåé ñ ïèëîòèðóåìûìè êîðàáëÿìè è àâòî-

ìàòè÷åñêèìè ñïóòíèêàìè*.

È òóò íå ñòîëü âàæíî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíîé

áûëà çàäà÷à ñîçäàíèÿ áàëëèñòè÷åñêèõ ðàêåò äëÿ

äîñòàâêè òåðìîÿäåðíûõ çàðÿäîâ ê ãîðîäàì-ìè-

øåíÿì ïðîòèâíèêà. Ðàêåòíûé êîñìîñ, îòïî÷-

êîâàâøèñü îò âîåííîé ïðîãðàììû, íàø¸ë ñåáå

äðóãèå êîðíè – â ðóññêîì êîñìèçìå.

È åñëè ðîëü Öèîëêîâñêîãî êàê ïàòðèàð-

õà êîñìîíàâòèêè âñåãäà ïðèçíàâàëàñü è ïîä-

÷¸ðêèâàëàñü, òî îá ó÷èòåëå ñàìîãî Öèîëêîâñ-

êîãî â ñîâåòñêèõ ó÷åáíèêàõ íå óïîìèíàëîñü.

Íèêîëàé Ô¸äîðîâ, áèáëèîòåêàðü è âèçèîíåð,

ñòàâèâøèé öåëüþ íè áîëüøå è íè ìåíüøå, êàê

âîñêðåøåíèå âñåõ æèâøèõ íà çåìëå.

Öèîëêîâñêèé áûë âîñïëàìåí¸í ýòèì

ãðàíäèîçíûì ïëàíîì, ïîëó÷åííûì èì îò Ô¸-

äîðîâà. Íî êàê ïðàêòèê è èíæåíåð, ñòîëêíóë-

ñÿ ñ íåòðèâèàëüíîé çàäà÷åé – êóäà æå äåòü

ýòó ÷åëîâå÷åñêóþ ìàññó, óâåëè÷èâàâøóþñÿ îò

Àäàìà? Öèîëêîâñêèé ðåøèë – â êîñìîñ, íà äà-

ë¸êèå ïëàíåòû, íà ëåòÿùèå â ìåæçâ¸çäíîé ïó-

ñòîòå ñòàíöèè, à â êîíöå êîíöîâ, è íåïîñðåä-

ñòâåííî â ñàìó ïóñòîòó – â âèäå «ëó÷èñòûõ ñó-

ùåñòâ», âûñøåé ðàñû ëþäåé, íå òðåáóþùèõ òåë

è ïèòàþùèõñÿ íàïðÿìóþ ñîëíå÷íîé ýíåðãèåé.

*) Хребет был бы пример(

но такой же высоты – сот(

ня метров, но высотой ана(

логия не ограничивается.

В космические программы,

как и в соборы столетия(

ми раньше, вкладывались

невероятные ресурсы.

Ради того, чтобы изгото(

вить специальный алюми(

ниевый сплав для оболоч(

ки ракеты, строились це(

лые заводы – а вместе с

ними города.

Особенно показа(

тельна ситуация в Советс(

ком Союзе. Хронически

бедная страна, ценой

чрезвычайных самоогра(

ничений победившая во

Второй мировой войне,

вдруг наложила на себя

ещё одну схиму – косми(

ческий проект.

к о с м о с  к а к  с о б о р

Кадр из фильма Дэвида

Батлера «Представь себе»,

1930.
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Ñ ïîë¸òàìè íà äðóãèå ïëàíåòû áûëè ñâÿçàíû

íåâíÿòíûå ïîêà ÷àÿíèÿ «ðóññêèõ êîñìèñòîâ»

Íèêîëàÿ Ô¸äîðîâà, Ïåòðà Óñïåíñêîãî, Âëàäèìè-

ðà Ñîëîâü¸âà. Èõ ìèðîâîççðåíèå áûëî âîñïðèíÿ-

òî ñëåäóþùèì ïîêîëåíèåì ìûñëèòåëåé óæå êàê

êîíêðåòíàÿ ïðîãðàììà – Âåðíàäñêèé, Öèîëêîâñ-

êèé, Óìîâ, ×èæåâñêèé èíòåðåñîâàëèñü ïðàêòè-

÷åñêèìè ïðîáëåìàìè êîñìè÷åñêèõ ïîë¸òîâ.

Íà òðóäàõ ýòèõ ó÷¸íûõ âûðîñëà ïëåÿäà

êîíñòðóêòîðîâ, êîòîðûå ïîäãîòîâèëè è îñóùå-

ñòâèëè âûõîä â êîñìîñ: Êîíäðàòþê, Öàíäåð,

Êîðîë¸â, Áðàóí, Îáåðò, Ãëóøêî... Ïîêîëåíèå

ïðàêòèêîâ ñîõðàíèëî ïàôîñ ïðåäøåñòâåííè-

êîâ – è õîòÿ âñëóõ î âîñêðåøåíèè îòöîâ íå

ãîâîðèëîñü, ôðàçà î Çåìëå êàê êîëûáåëè ÷å-

ëîâå÷åñòâà èç ðå÷åé ðàêåò÷èêîâ íå èñ÷åçàëà.

Êîðîë¸â íå ñìîã îñóùåñòâèòü ãðàíäèîç-

íûé ïðîåêò ïèëîòèðóåìîé ýêñïåäèöèè íà Ëóíó

– ðàêåòà Í-1 ïîòåðïåëà ñåðèþ êàòàñòðîô ïðè

èñïûòàíèÿõ – óæå áåç Êîðîë¸âà. Ïîñëå ýòîé

íåóäà÷è, òàê  æå êàê è ïîñëå ãîëîâîêðóæè-

òåëüíîé ëóííîé ïîáåäû «Àïîëëîíà» – êðàéíî-

ñòè òóò ñõîäÿòñÿ – áþäæåòû êîñìè÷åñêèõ ïðî-

ãðàìì è íà Âîñòîêå, è íà Çàïàäå ñóùåñòâåííî

ñîêðàòèëèñü.

Îäíîâðåìåííî ïðîïàëî òî ãðàíè÷àùåå ñ

ðåëèãèîçíûì âîñòîðãîì îùóùåíèå ïðè÷àñòíî-

ñòè êàæäîãî ê îáùåìó äåëó – ñîáîðíîñòè â

òåðìèíîëîãèè ðóññêèõ ôèëîñîôîâ-êîñìèñòîâ.

Èìåííî êîñìîñ ïðèäàâàë îñìûñëåííîñòü ìíî-

и с т о р и я  д е в я т а я

Кадр из фильма Антонио

Маргерити «Галактичес(

кие преступники», 1965.

Кадр из фильма Ирвинга

Пичела «Цель – Луна»,

1950.

Кадр из фильма Индржиха

Полака «Икария ХВ(1»,

1963.



86

ãèì è ìíîãèì ôîðìàì ïîâåäåíèÿ ñîöèàëüíîãî

îðãàíèçìà – êàê â ÑØÀ, òàê è â ÑÑÑÐ. Ñâèäå-

òåëüñòâîì òîìó – âîñïîìèíàíèÿ æèâøèõ â ýòî

âðåìÿ. Äðóãîå ñâèäåòåëüñòâî – ôàíòàñòè÷åñ-

êèå êèíîëåíòû. Òî, ÷òî æäàëè ñ òàêèì íåòåð-

ïåíèåì, çàðàíåå íàõîäèëè â ôèëüìàõ «íàøå-

ãî» Êëóøàíöåâà è «èõ» Êóáðèêà, âî âñåõ ýòèõ

êîñìè÷åñêèõ îäèññåÿõ, òàéíàõ ïëàíåò, äîðî-

ãàõ ê çâ¸çäàì...

Íà çâ¸çäíûå îäèññåè ïðîåöèðîâàëèñü

çåìíûå ïðîáëåìû, îïàñåíèÿ è íàäåæäû. Êîñ-

ìîñ ñòàë ìîäåëüíîé ïëîùàäêîé äëÿ íàó÷íûõ

è ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîãíîçîâ, óäîáíûì ïîâîäîì

äëÿ ìàíèôåñòîâ, äåêëàðàöèé è ïàìôëåòîâ.

Íàêîíåö òàì, â êîñìîñå, áûëè ïîäâèã, ñàìîïî-

æåðòâîâàíèå è ëþáîâü – ïðÿìî êàê â áûò-

íîñòü â âèòðàæàõ ñðåäíåâåêîâîãî ñîáîðà.

Ïîðà âñïîìíèòü î êîñìîñå. Ìàëî òîãî, ÷òî

ñòîëü ãðàíäèîçíàÿ, ìíîãîïàðàìåòðè÷åñêàÿ çà-

äà÷à âåðíóëà áû îñìûñëåííîñòü ïî êðàéíåé ìåðå

äåÿòåëüíîñòè, ÷òîá íå ñêàçàòü – ñóùåñòâîâà-

íèþ. Îíà ñèëüíî èçìåíèëà áû ñàìîãî ÷åëîâåêà.

È ðå÷ü òóò äàæå íå î íðàâñòâåííîé èëè ìåí-

òàëüíîé ïåðåìåíå, ðå÷ü îá èçìåíåíèÿõ àíàòî-

ìè÷åñêèõ, ìåòàáîëè÷åñêèõ è îðãàíè÷åñêèõ.

Ïóòåøåñòâóþùèé â êîñìîñå ÷åëîâåê áó-

äåò èíà÷å äûøàòü – óæå ñåé÷àñ ðàçðàáàòûâà-

þòñÿ îñíîâû àðãîííîãî äûõàíèÿ äëÿ êîñìîë¸ò-

÷èêîâ, êîòîðîå ïîçâîëÿåò â ðàçû óìåíüøèòü ïî-

òðåáëåíèå êèñëîðîäà*.

*) Нижегородский гидро(

физик Дмитрий Селива(

новский рассказал мне,

что при добавлении в ат(

мосферу космической

станции аргона долю кис(

лорода можно сократить в

четыре раза – примерно

до 5 процентов. Организм

космонавта будет выраба(

тывать требуемый кисло(

род из воды, протекающей

по капиллярам тела.

Известно, что в при(

сутствии аргона сонолиз

воды (разложение Н
2
О на

радикалы Н и ОН) возрас(

тает чуть ли не в тридцать

раз – за счёт изменения

конфигурации водных ас(

социатов.

Человек и сейчас часть

необходимого кислорода

получает путём сонолиза

воды за счёт трения в ка(

пиллярах. В аргонной же

атмосфере он сможет так

получать почти весь требу(

емый кислород. Понятно,

что в дальних перелётах

вода предпочтительнее

кислорода – хотя бы с точ(

ки зрения безопасности

хранения.

к о с м о с  к а к  с о б о р
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Ñîâåðøåííî äðóãèì ó ìåæçâ¸çäíîãî ñòðàííèêà

áóäåò ïèòàíèå, îáìåí âåùåñòâ, ïîâåäåíèå... Ñó-

ùåñòâåííî âûðàñòåò äëèòåëüíîñòü æèçíè, òåëî

áóäåò äîñòðàèâàòüñÿ âíåøíèìè æèâûìè è íå-

æèâûìè êîìïëåêñàìè – îò ýêçîñêåëåòà äî ðîáî-

òî-îðãàíîâ. Íàêîíåö, ñàìîå èíòåðåñíîå ïðîèçîé-

ä¸ò ñ ÷åëîâå÷åñêèì ìîçãîì, êîòîðûé áóäåò äî-

ïîëíåí êèáåðíåòè÷åñêèìè óñòðîéñòâàìè. Òî åñòü

êîñìîñ äåéñòâèòåëüíî ñïîñîáåí ïîðîäèòü íîâîãî

÷åëîâåêà – ÷åì íå çàäà÷à?

Âðÿä ëè ìû âíîâü çàãîâîðèì î âîñêðå-

øåíèè îòöîâ – â ñâåòå ñîâðåìåííîé íàóêè ýòà

èäåÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîé.

Íî ñîçäàíèå ãðàíäèîçíîãî ñîáîðà â âèäå ïðè-

ñïîñîáëåííîãî ïðîñòðàíñòâà, îáæèòîãî èñêóñ-

ñòâåííî ïðèñïîñîáëåííûì ê íåìó ÷åëîâåêîì –

ýòà çàäà÷à ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå òîëüêî ðåàëü-

íîé, íî è, ïîæàëóé, íåèçáåæíîé.

Ïðè÷¸ì íå ñ òî÷êè çðåíèÿ äîáû÷è íîâîãî

ðåñóðñà (ðåäêèõ ìåòàëëîâ èëè äåø¸âîé ýíåðãèè),

à ñêîðåå ñ òî÷êè çðåíèÿ êàïñóëèðîâàíèÿ ðåñóð-

ñà èìåþùåãîñÿ – áåç êîñìîñà åãî âåñ ñòàíîâèòñÿ

äëÿ öèâèëèçàöèè îáðåìåíèòåëüíûì – âî âñåõ

ñìûñëàõ. Ðàíüøå èëè ïîçæå, ìû âñòàíåì ïåðåä

äèëåììîé: èëè – íèê÷¸ìíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ â

ïðåñëîâóòîì îáùåñòâå ïîòðåáëåíèÿ, èëè – ãðàí-

äèîçíàÿ ïðîãðàììà, âñåëåíñêèé âûçîâ, «ôèëîñî-

ôèÿ îáùåãî äåëà», êàê ñêàçàëè áû êîñìè÷åñêèé

ìûñëèòåëü Íèêîëàé Ô¸äîðîâ è êîñìè÷åñêèé ìå÷-

òàòåëü Êîíñòàíòèí Öèîëêîâñêèé.

и с т о р и я  д е в я т а я

Кадр из фильма Павла

Клушанцева «Луна», 1965.

Кадр из фильма Павла

Клушанцева «Планета

бурь», 1962.

Кадр из фильма Павла

Клушанцева «Дорога к

звёздам, 1957.



88

Îòêðûòèå Çàâîéñêîãî ñ ëèõâîé òÿíåò íà Íîáå-

ëåâñêóþ ïðåìèþ – ýòî ñëîâà Ïåòðà Ëåîíèäîâè-

÷à Êàïèöû. Íîáåëåâñêîé ïðåìèè Åâãåíèé Êîí-

ñòàíòèíîâè÷ Çàâîéñêèé íå ïîëó÷èë – êàê-òî íå

ïîïàë â ôàçó – ñíà÷àëà âîéíà è ñåêðåòíîñòü,

ïîòîì ïåðååçä â Ìîñêâó, ê Êóð÷àòîâó è ó÷àñòèå

â àòîìíîì ïðîåêòå â Ñàðîâå – îïÿòü ñåêðåò-

íîñòü, äà åù¸ è ðåïóòàöèÿ «áîìáèñòà», íå ñà-

ìàÿ óäîáíàÿ äëÿ íîáåëåâñêîãî íîìèíàíòà.

Îäíàêî îòêðûòûé Çàâîéñêèì ñ êîëëåãà-

ìè ýëåêòðîííûé ïàðàìàãíèòíûé ðåçîíàíñ ïðî-

ñëàâèë àâòîðà íà âåñü ìèð. È åñëè ñëó÷èëñÿ â

ñóäüáå Çàâîéñêîãî ðåçîíàíñ, ïîçâîëèâøèé åìó

äîñòèãíóòü âûñî÷àéøèõ íàó÷íûõ àìïëèòóä –

òî âèäèìî áûë è ðåçîíàòîð. È ðåçîíàòîð ýòîò

– Íèæåãîðîäñêàÿ ðàäèîëàáîðàòîðèÿ, ÍÐË.

Åù¸ â íà÷àëüíîì ó÷èëèùå â Êàçàíè Åâãåíèé

◊≈ÀŒ¬≈†
›œŒ’»
–≈«ŒÕ¿Õ—¿

Евгений Константинович

Завойский.

Билет студента Казанского

университета Евгения

Завойского.
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Çàâîéñêèé óâë¸êñÿ ðàäèîëþáèòåëüñòâîì. À êîã-

äà ñåìüÿ, ñïàñàÿñü îò óæàñîâ Ãðàæäàíñêîé

âîéíû, ïåðååçæàåò â 1919 ãîäó èç Êàçàíè â ïðî-

âèíöèàëüíûé âÿòñêèé ãîðîäîê Ñëîáîäñêîé,

Åâãåíèé âñòóïàåò â øêîëüíûé ðàäèîêðóæîê è

ñòàíîâèòñÿ âíèìàòåëüíûì ÷èòàòåëåì ðàäèî-

æóðíàëîâ è áðîøþð, èçäàâàâøèõñÿ Íèæåãî-

ðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèåé*.

«Íàì íå äàíî ïðåäóãàäàòü, êàê íàøå ñëî-

âî îòçîâ¸òñÿ» – ïóòåâîäíàÿ íèòü íàóêè îáðà-

çóåò ïîðîé âåñüìà ïðèõîòëèâûå ñòåæêè. Ñêà-

æåì, âûäàþùèéñÿ èññëåäîâàòåëü òåðìîäèíà-

ìèêè Óèëüÿì Òîìñîí îòâë¸êñÿ íà ïðîáëåìó

èñêàæåíèÿ ñèãíàëà â òðàíñàòëàíòè÷åñêîì êà-

áåëå – ïîêà êàáåëè áûëè êîðîòêèìè è òîíêè-

ìè, ìîæíî áûëî íå ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå èõ

ñîáñòâåííûå ¸ìêîñòü è èíäóêòèâíîñòü – è â

1853 ãîäó ïîëó÷èë ôîðìóëó, ñäåëàâøóþ åãî ëîð-

äîì Êåëüâèíîì. À ãîä ñïóñòÿ ïîñëå ñìåðòè ëîð-

äà, â 1908, øâåäñêèé íåéðîáèîëîã Ãóñòàâ Ã¸ò-

ëèí, èñõîäÿ èç ýòîé ôîðìóëû, ïðåäïîëîæèë,

÷òî ñêîðîñòü ñèãíàëà â òîëñòûõ íåðâíûõ âî-

ëîêíàõ âûøå, ÷åì â òîíêèõ.

Äîêàçàòü ýòî ñìîãëè íîáåëåâñêèå ëàóðå-

àòû 1944 ãîäà Ãåðáåðò Ãàññåð è Äæîçåô Ýðëàí-

ãåð. Ïðè÷¸ì, òàê æå êàê Òîìñîí áûë âûíóæäåí

äëÿ ïîâûøåíèÿ òî÷íîñòè ñâîèõ èçìåðåíèé óñî-

âåðøåíñòâîâàòü ãàëüâàíîìåòð, òàê è Ãàññåð ñ

Ýðëàíãåðîì ïðàêòè÷åñêè ñàìîñòîÿòåëüíî ñêîí-

ñòðóèðîâàëè ýëåêòðîííûé îñöèëëîñêîï.

*) Надо сказать, что распо(
ложенная на высоком бе(
регу Волги Нижегородская
радиолаборатория в то
время была настоящим ма(
яком для российских ра(
диолюбителей. Её сотруд(
ники активно пропаганди(
руют радио, публикуют ра(
диосхемы передатчиков и
приёмников, а также сове(
ты начинающим радистам.

Авторы заметок – ди(
ректор радиолаборатории
Бонч(Бруевич, ведущие
радиоинженеры Шапош(
ников, Лбов, Лебединский,
Кугушев, Лосев.

У нижегородцев в Ка(
зани были верные соратни(
ки: директор организован(
ной в 1920(м году радиола(
боратории Углов и профес(
сор физики Казанского
университета Ульянин.

и с т о р и я  д е с я т а я

Завойский у лабораторной

установки в Казанском

университете.
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Âîò è ñ Åâãåíèåì Çàâîéñêèì áûëî ÷òî-òî ïîäîá-

íîå. Â 1931 ãîäó ïî ðåêîìåíäàöèè áûâøåãî äè-

ðåêòîðà ÍÐË Áîí÷-Áðóåâè÷à îí íàïðàâëÿåòñÿ íà

ñòàæèðîâêó â Ëåíèíãðàä, ãäå ðàáîòàåò ïîä ðóêî-

âîäñòâîì áûâøåãî ñîòðóäíèêà ÍÐË Ãåîðãèÿ Îñò-

ðîóìîâà íàä óëó÷øåíèåì ðàäèîïðè¸ìà. Óâë¸ê-

øèñü ïîáî÷íûì ýôôåêòîì – ïîãëîùåíèåì ðà-

äèîâîëí â ðàçëè÷íûõ ñðåäàõ – â îäíîì èç îïû-

òîâ (óæå âåðíóâøèñü â Êàçàíü) îáíàðóæèâàåò àíî-

ìàëüíîå ðàäèîïîãëîùåíèå â ïàðàìàãíåòèêàõ.

Ñóòü ÿâëåíèÿ â òîì, ÷òî âîçäåéñòâèå

ñâåðõâûñîêî÷àñòîòíîãî ðàäèîèçëó÷åíèÿ íà

íåñïàðåííûå ýëåêòðîíû íà âåðõíèõ îðáèòàõ

àòîìîâ (à íàëè÷èåì òàêèõ ýëåêòðîíîâ è çàìå÷à-

òåëüíû ïàðàìàãíåòèêè) èçìåíÿåò èõ ñïèí – ýòîò

ôàçîâûé ïåðåõîä è ïðèâîäèò ê àíîìàëüíîìó

ïîãëîùåíèþ ðàäèîâîëí. Íà êâàíòîâîì ÿçûêå ýòî

åù¸ êîðî÷å: ðàçíèöà ýíåðãèé äâóõ óðîâíåé ñ ðàç-

íûì ñïèíîì, äåë¸ííàÿ íà ïîñòîÿííóþ Ïëàíêà –

òî åñòü ÷àñòîòà – ðàâíà ÷àñòîòå ðàäèîâîçäåé-

ñòâèÿ íà îáðàçåö – âîò è âåñü ðåçîíàíñ.

Ñåé÷àñ íàì îñîáåííî èíòåðåñíû ïðèìå-

íåíèÿ ÝÏÐ â áèîëîãèè, âåäü ê ïàðàìàãíåòèêàì

îòíîñÿòñÿ â ÷àñòíîñòè ñâîáîäíûå ðàäèêàëû,

êîòîðûå ó÷àñòâóþò â ñàìûõ ðàçíûõ ïðîöåññàõ

– îò îêèñëåíèÿ äî ôîòîñèíòåçà. Îñîáåííîñòüþ

ïîâåäåíèÿ ñâîáîäíûõ ðàäèêàëîâ ÿâëÿåòñÿ òî,

÷òî èõ ñïåêòð ÝÏÐ ìîæåò çàâèñåòü îò îðèåíòà-

öèè ìîëåêóëû â ïðîñòðàíñòâå îòíîñèòåëüíî ïðè-

ëîæåííîãî ìàãíèòíîãî ïîëÿ.

ч е л о в е к  э п о х и  р е з о н а н с а

Завойский в Ленинграде у

установки по изучению

воздействия на вещество

ультракоротких радио(

волн.

генераторная
лампа магнит

резонатор
с образцом

осциллограф

Рисунок установки по ис(

следованию электронного

парамагнитного резонан(

са из лабораторной тетра(

ди Завойского.

Музей истории Казанско(

го университета.
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Ïðè÷¸ì åñëè ñâîáîäíûå ðàäèêàëû íè÷åì íå ñòåñ-

íåíû, òåïëîâûå ôëóêòóàöèè ïðèâîäÿò ê èõ âðà-

ùåíèþ, îðèåíòèðóþò ðàäèêàëû ñëó÷àéíûì îá-

ðàçîì. Ïðè ýòîì íàáëþäàåòñÿ îäèí âèä ñïåêò-

ðà. Åñëè æå âðàùåíèå çàòðóäíåíî – íàïðèìåð,

ìîëåêóëà ñâîáîäíîãî ðàäèêàëà íàõîäèòñÿ â êà-

íàëå êëåòêè – ñïåêòð óæå äðóãîé.

Òàêèì îáðàçîì óäà¸òñÿ îïðåäåëÿòü íàëè-

÷èå â êëåòêå êàíàëîâ, ÷åðåç êîòîðûå îñóùåñòâ-

ëÿåòñÿ âíóòðèêëåòî÷íûé îáìåí âåùåñòâ. Áîëåå

òîãî, âîçìîæíî ðàçìåùåíèå íà ñâîáîäíîì ðàäè-

êàëå õèìè÷åñêèõ ôðàãìåíòîâ, ñïîñîáíûõ ïðè-

êðåïëÿòüñÿ ê îïðåäåë¸ííûì ó÷àñòêàì êëåòêè

ïî ïðèíöèïó «êëþ÷–çàìîê». Ïðè ýòîì ðàäèêàë

÷åðåç ÝÏÐ èíôîðìèðóåò î ñâî¸ì ìåñòîíàõîæäå-

íèè â êëåòêå, à çíà÷èò è î êëåòî÷íîé ñòðóêòóðå.

Òàêîå ïðèìåíåíèå ÝÏÐ íàçûâàåòñÿ ìåòî-

äîì ñïèíîâûõ ìåòîê. Ýòîò ìåòîä ÿâëÿåòñÿ ñà-

ìûì ýôôåêòèâíûì, à ïîðîé ïðîñòî åäèíñòâåí-

íûì ïðè èçó÷åíèè õèìè÷åñêèõ ðåàêöèé â áèîëî-

ãè÷åñêèõ òêàíÿõ. Ñîâðåìåííûå ñïåêòðîìåòðû ÝÏÐ

ïîçâîëÿþò èçó÷àòü ñóáêëåòî÷íûå ñòðóêòóðû, êëåò-

êè, îòäåëüíûå îðãàíû æèâîòíûõ è ðàñòåíèé è

äàæå öåëûå îðãàíèçìû – íàïðèìåð, æèâóþ ìûøü,

ïîìåù¸ííóþ â ðåçîíàòîð.

Íå ìåíåå ÷åì â áèîëîãèè, ïðèìåíåíèå

ÝÏÐ ïðîäóêòèâíî â ìàãíèòîîïòèêå ïðè êîíñò-

ðóèðîâàíèè è îòáîðå íîâûõ ìàòåðèàëîâ. Ê ïðè-

ìåðó, â íèæåãîðîäñêîì Èíñòèòóòå ìåòàëëîîð-

ãàíè÷åñêîé õèìèè ÐÀÍ ñ ïîìîùüþ ìåòîäà ÝÏÐ

и с т о р и я  д е с я т а я

Результаты Е.К. Завойского

по измерению интенсив(

ности поглощения излуче(

ния при электронном па(

рамагнитном резонансе,

1944.

Экран осциллографа и по(

лученный на основе изме(

рений сигнала резонанс(

ный пик на графике,

исполненном Завойским.

1940(е.



áûëè îáíàðóæåíû è èçó÷åíû ãíóùèåñÿ êðèñ-

òàëëû. Ýòè êðèñòàëëû íà îñíîâå ñâîáîäíûõ

ðàäèêàëîâ ñîåäèíåíèé êîáàëüòà ðåàãèðóþò íà

ñâåò, èçìåíÿÿ ñâîþ ôîðìó. Ïîä àòîìíî-ñèëî-

âûì ìèêðîñêîïîì õîðîøî âèäíî, ÷òî êðèñòàëë

ñîñòîèò èç âûòÿíóòûõ íàíîðàçìåðíûõ ç¸ðåí.

Èçó÷åíèå ñïåêòðà ÝÏÐ ïîêàçàëî, ÷òî âåùåñòâî

â ýòèõ ç¸ðíàõ ìîæåò íàõîäèòüñÿ â äâóõ ôàçàõ,

êîòîðûå îòëè÷àþòñÿ ñ õèìè÷åñêîé òî÷êè çðå-

íèÿ ÷èñëîì íåñïàðåííûõ ýëåêòðîíîâ, à ñ ôè-

çè÷åñêîé – îáú¸ìîì ìîëåêóëû.

Ïðè ðîæäåíèè êðèñòàëëà ç¸ðíà ñ èçáûò-

êîì òîé èëè èíîé ôàçû ìîãóò ðàñïîëàãàòüñÿ

íåðàâíîìåðíî ïî òîëùèíå. Ïðè îñâåùåíèè êðè-

ñòàëëà ñâåòîì ç¸ðíà ðåàãèðóþò íà ýòî ïî ðàç-

íîìó, è âåñü êðèñòàëë èçãèáàåòñÿ.

Ýôôåêò ãíóùèõñÿ êðèñòàëëîâ ìîæåò

áûòü èñïîëüçîâàí ïðè ñîçäàíèè íîâûõ ìàãíè-

òîîïòè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ, â òîì ÷èñëå äëÿ

ìèíèàòþðíûõ ÿ÷ååê ïàìÿòè áóäóùèõ ñïèíî-

âûõ êîìïüþòåðîâ. È çäåñü áîëüøîé ïðîñòîð

äëÿ ïðèìåíåíèÿ ÝÏÐ.

Íî âñ¸ ýòî áûëî ñäåëàíî ïîñëåäîâàòåëÿ-

ìè Çàâîéñêîãî. À ñàì îí â 1947 ãîäó áûë ïðè-

âëå÷¸í Êóð÷àòîâûì äëÿ ó÷àñòèÿ â ñîçäàíèè

àòîìíîé áîìáû. È òóò ñîâñåì äðóãîãî ðîäà ðå-

çîíàíñ – ðåçîíàíñ ýìîöèè è ñî÷óâñòâèÿ – ïðè-

øëîñü ïåðåæèòü íàøåìó ãåðîþ.

Âîò ôðàãìåíò èç âîñïîìèíàíèé Çàâîé-

ñêîãî: «Ñàìîë¸ò ñàäèòñÿ, ïåðåñåêàÿ ìíîãî

ч е л о в е к  э п о х и  р е з о н а н с а

СХЕМА ОПЫТА ВИДЕОЗАПИСЬ

Кадры из посвящённого

Завойскому фильма «ЭПР

и его автор». Режиссёр

Евгений Стрелков, опера(

тор Дмитрий Хазан.

каналы в
клеточной
мембране

N

O

преграда

преграда

N

O
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ðÿäîâ êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, îòêðûâàåòñÿ äâåðü,

è ÿ èäó ïî ïîëþ ïîä äóëàìè äâóõ âèíòîâîê –

äî âûÿñíåíèÿ ëè÷íîñòè... Íàêîíåö, âñ¸ âûÿñ-

íÿåòñÿ, è ìåíÿ âåçóò â ãîñòèíèöó. Íî ÷òî ýòî?

Êóäà íè âçãëÿíåøü, âåçäå ëþäè â îáîðâàííûõ,

ïî÷òè ÷¸ðíûõ âàòíèêàõ, ñ æ¸ëòûìè ëèöàìè

äèñòðîôèêîâ: ýòî àðìèÿ "ñòðîèòåëåé", ïîïàâ-

øèõ ñþäà íå ïî ñâîåé âîëå... Âîïðîñ ê ñåáå:

êàê æå æèâóò çäåñü ëþäè?».

Êàê áû íè îòâåòèë íà «âîïðîñ ê ñåáå»

Çàâîéñêèé, ñàì ôàêò ïîñòàíîâêè òàêèõ âîï-

ðîñîâ âûçûâàåò ñèìïàòèþ ê àâòîðó ìåìóàðîâ.

Íàêîíåö, áîìáà áûëà ñäåëàíà, è Åâãå-

íèé Çàâîéñêèé ñ óâëå÷åíèåì çàíÿëñÿ óïðàâ-

ëÿåìûì ÿäåðíûì ñèíòåçîì. Îí ïðåäëîæèë ìå-

òîä òóðáóëåíòíîãî íàãðåâà ïëàçìû ñ ïîìîùüþ

ðåëÿòèâèñòñêèõ ïó÷êîâ – ìåòîä áûë îñíîâàí

íà àíîìàëüíî âûñîêîì ñîïðîòèâëåíèè ïëàçìû

ïðè áîëüøèõ ïëîòíîñòÿõ òîêà, îòêðûòîì èì

æå (è, íåçàâèñèìî, ß.Á. Ôàéíáåðãîì). Âðîäå êàê

îïÿòü î÷åðåäíîé ðåçîíàíñ – èëè, ëó÷øå ñêà-

çàòü, ÷àñòíûé ñëó÷àé Ðåçîíàíñà Çàâîéñêîãî.

Êîòîðûé â ñàìîì îáùåì âèäå ñîñòîèò â

òîì, ÷òî óâëå÷¸ííîñòü Åâãåíèÿ Êîíñòàíòèíî-

âè÷à Çàâîéñêîãî ðàäèî, åãî âèðòóîçíîñòü êàê

ýêñïåðèìåíòàòîðà è øèðî÷àéøèé íàó÷íûé

êðóãîçîð ñîâïàëè ñ ðåäêèì òðóäîëþáèåì, âíè-

ìàíèåì ê ìèðó è ëþäÿì â í¸ì, ñ óìåíèåì âû-

áèðàòü ó÷èòåëåé è ñ òàëàíòîì ïðèâëåêàòü ó÷å-

íèêîâ è ñîðàòíèêîâ.

и с т о р и я  д е с я т а я

Завойский в кругу отцов

атомной бомбы, секретных

саровских физиков Зель(

довича, Франк(Каменецко(

го, Курчатова и Харитона.

Фрагмент экспозиции По(

литехнического музея на

ВДНХ, посвящённый со(

ветскому атомному проек(

ту. Справа корпус первой

отечественной атомной

бомбы, включённый в ин(

сталляцию со звуком, све(

том и вибрацией.
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Â 1933 ãîäó àìåðèêàíñêèé èçîáðåòàòåëü ðóñ-

ñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Âëàäèìèð Êîçüìè÷ Çâî-

ðûêèí, íàõîäÿñü â êîìàíäèðîâêå â Ëåíèíãðà-

äå,  âñåðü¸ç ðàçäóìûâàë, íå îñòàòüñÿ ëè â ÑÑÑÐ

íàâñåãäà. Åãî ñþäà çâàëè – íàêàíóíå â ëàáîðà-

òîðèþ â Ïèòñáóðã ïðèåçæàë Àëåêñåé Ô¸äîðî-

âè÷ Øîðèí, â ïðîøëîì ñîòðóäíèê Íèæåãîðîä-

ñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè, îäèí èç âèäíûõ ñî-

âåòñêèõ ðàäèîñïåöîâ, ñîçäàòåëü îðèãèíàëüíîé

ñèñòåìû çàïèñè çâóêà äëÿ êèíî.

Øîðèí äåñÿòü ëåò ïðîæèë íà Îêå-Âîëãå,

Çâîðûêèí ñàì ñ Îêè, èç Ìóðîìà – íàäî äó-

ìàòü, ãîâîðèëè îíè íå òîëüêî ïðî òåëåâèäå-

íèå. Â ìîëîäîñòè Çâîðûêèí íå ðàç äîáèðàëñÿ

íà îòöîâñêèõ ïàðîõîäàõ äî Íèæíåãî – è êî-

íå÷íî ñêó÷àë ïî ðîäíîé ðå÷è, ïî ðîäíîé ðåêå.

Ñêó÷àë ïî ïðèñòàíÿì è äåáàðêàäåðàì, ê êîòî-

–”——†»≈
¿Ã≈–»†¿Õ÷¤
» œ–Œ¡À≈Ã¿
ƒ¿À‹ÕŒ¬»ƒ≈Õ»fl
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ðûì, ïåðåáèðàÿ ñïèöàìè ãðåáíûõ êîë¸ñ, øâàð-

òîâàëèñü áåëûå ïàðîõîäû – ìàëü÷èêîì îí ÷à-

ñòî âñòðå÷àë ðåéñû ñóäîâîé êîìïàíèè «Ê.À.

Çâîðûêèí». Òîãäà ïî òðàïó ìîæíî áûëî ïðîé-

òè íà áîðò, ïîëþáîâàòüñÿ ëàêèðîâàííûì äå-

ðåâîì ñàëîíà, ïîëèðîâàííîé ìåäüþ ìàøèí è

ñëîâíî âîù¸íûìè ëèñòüÿìè ïàëüì â êàäêàõ –

äàëüíèå ñòðàíû...

Ïîòîì Çâîðûêèíó ïðèøëîñü ìíîãî ïëà-

âàòü. È ïî ñèáèðñêèì ðåêàì, êîãäà (óæå ïîñëå

îêîí÷àíèÿ Ïåòåðáóðãñêîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî

èíñòèòóòà) îí ïðîáèðàëñÿ ñêâîçü Ãðàæäàíñ-

êóþ âîéíó â Îìñê äëÿ óñòðîéñòâà òàì ðàäèî-

ñòàíöèè. È ïî ñåâåðíûì ìîðÿì, êîãäà âîçâðà-

ùàëñÿ èç Ñèáèðè êðóæíûì ïóò¸ì â Àðõàí-

ãåëüñê. È, íàêîíåö, ïî Àòëàíòèêå, êîãäà ïëûë

â Àìåðèêó, íàâñòðå÷ó íåèçâåñòíîñòè.

Îäíàêî âîò îí ñíîâà â Ðîññèè, óæå âòî-

ðîé ðàç çà äâà ãîäà ïðèãëàø¸í äëÿ êîíñóëüòà-

öèé êàê ñîçäàòåëü îðèãèíàëüíîé ñèñòåìû òå-

ëåâèäåíèÿ. È ñíîâà Çâîðûêèíà çîâóò â ÑÑÑÐ.

Ïîñëå äåëîâûõ âñòðå÷ â Ëåíèíãðàäå – âñòðå÷à

ñ ðîäñòâåííèêàìè â Ìîñêâå.

Ñîáðàëñÿ ñåìåéíûé ñîâåò – çà ñòîëîì

ò¸òóøêè, ñ¸ñòðû è çÿòü-ãåîëîã – áóäóùèé àêà-

äåìèê Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ Íàëèâêèí. Îí-òî,

ïîõîæå, è îòãîâîðèë Çâîðûêèíà îò âîçâðàùå-

íèÿ. Äàëüíîâèäíîìó Íàëèâêèíó âèäåëèñü ñî-

âñåì íå òå ïåðñïåêòèâû, ÷òî îáðèñîâûâàë ïå-

ðåä àìåðèêàíñêèì ãîñòåì íåäåëåé ðàíüøå ñî-

Зворыкин(студент.

Владимир Зворыкин (сле(

ва) на принадлежавшем

отцу пароходе, 1910(е.

Вид города Мурома нача(

ла XX века.

и с т о р и я  о д и н н а д ц а т а я
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âåòñêèé ôóíêöèîíåð Ðûêîâ. È òî âåðíî, ÷åðåç

÷åòûðå ãîäà ïîñëå çâîðûêèíñêîé ïîåçäêè â

ÑÑÑÐ, â 1938 èç òîé æå Àìåðèêè â Ìîñêâó âåð-

íóëñÿ äðóãîé ñïåöèàëèñò ïî äàëüíîâèäåíèþ –

Ëåâ Ñåðãååâè÷ Òåðìåí. Âåðíóëñÿ, ÷òîáû òóò æå

îòïðàâèòüñÿ íà äîëãèõ âîñåìü ëåò â ëàãåðÿ,

íà Êîëûìó.

Ëåâ Òåðìåí, òîæå â ïðîøëîì ïèòåðñêèé

ñòóäåíò (è ñîòðóäíèê Àáðàìà Èîôôå, «îòöà»

îòå÷åñòâåííîé ÿäåðíîé ôèçèêè), ñêîíñòðóèðî-

âàë ñâîþ ìîäåëü ìåõàíè÷åñêîãî òåëåâèçîðà åù¸

â 1926 ãîäó. «Ýëåêòðè÷åñêîå äàëüíîâèäåíèå» –

òåìà äèïëîìíîé ðàáîòû ñòóäåíòà Ïåòðîãðàäñ-

êîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ïîäñêàçàí-

íàÿ «ïàïîé Èîôôå». Ïèîíåð òåëåâèäåíèÿ â

Ðîññèè Áîðèñ Ëüâîâè÷ Ðîçèíã çíàë îá îïûòàõ

Òåðìåíà è õâàëèë èõ.

Ê ñëîâó, òîãäà òåëåâèäåíèåì ñ ìåõàíè-

÷åñêîé ðàçâ¸ðòêîé çàíèìàëèñü ìíîãèå – êàê â

Åâðîïå (àâòîð åãî ãëàâíîé äåòàëè – îïòè÷åñ-

êîãî äèñêà – íåìåöêèé èíæåíåð Íèïêîâ), òàê

è â Ðîññèè. Íàïðèìåð, äèðåêòîð Íèæåãîðîäñ-

êîé ðàäèîëàáîðàòîðèè Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷

Áîí÷-Áðóåâè÷ ïîñòðîèë ñâîé «ðàäèîòåëåñêîï»

ñ äèñêîì Íèïêîâà, ýñêèçíóþ ìîäåëü êîòîðîãî

äàæå ïîêàçûâàë Ëåíèíó.

Ëåâ Òåðìåí ïðîäâèíóëñÿ åù¸ äàëüøå –

åãî ñèñòåìà (ñ ðàçâ¸ðòêîé íå íà äèñêå Íèïêîâà,

à íà äâóõ ïåðïåíäèêóëÿðíûõ çåðêàëüíûõ ïðè-

çìàõ) ðåàëüíî ðàáîòàëà â êàáèíåòå íàðêîìà

Борис Львович Розинг и

его телевизионная схема

из патента 1907 года.

Владимир Зворыкин в ла(

боратории Технологичес(

кого института, 1910(е.

р у с с к и е  а м е р и к а н ц ы . . .
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Âîðîøèëîâà, ïîêàçûâàÿ òîìó íà ìèçåðíîì ýêðà-

íå êàðòèíêó ñ óëèöû ó ïðîõîäíîé â íàðêîìàò.

Ëåâ Òåðìåí òîãäà çàíèìàëñÿ ñàìûìè

ðàçíûìè ðàäèîçàòåÿìè – îò êëàâèøíûõ ñèí-

òåçàòîðîâ äî ïåëåíãàöèè è ñèñòåì ñëåæåíèÿ.

Ìíîãî ïîðó÷àë åìó è Èîôôå, â èíñòèòóòå êî-

òîðîãî Òåðìåí óñïåøíî ðàáîòàë. Â èòîãå Òåð-

ìåí ïîñòðîèë çíàìåíèòûé òåðìåíâîêñ.

Ðàäèîìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò, óïðàâ-

ëÿåìûé äâèæåíèåì ëàäîíè, ïðèâ¸ë â âîñòîðã

ñàìîãî Ëåíèíà (òîò, ïî ðàññêàçàì Òåðìåíà,

èñïîëíèë íà òåðìåíâîêñå «Æàâîðîíêà» Ãëèí-

êè). À ñàì èçîáðåòàòåëü âäðóã îêàçàëñÿ â Àìå-

ðèêå, ãäå âñêîðå ðàçâèë áåøåíóþ äåÿòåëüíîñòü.

Òåðìåíâîêñû è óñòðîåííûå íà òîì æå

ïðèíöèïå îõðàííûå ñèñòåìû ïðîäàâàëèñü êàê

ïèðîæêè íà ÿðìàðêå. Àíñàìáëü èç äâåíàäöà-

òè òåðìåíâîêñîâ èñïîëíÿë Âàãíåðà – êîíöåð-

òû ñëóøàëè Ðàõìàíèíîâ è Òîñêàíèíè.

Â ãîñòè ê Òåðìåíó çàõàæèâàëè Àëüáåðò

Ýéíøòåéí, òàêîé æå êàê è Òåðìåí ìóçûêàíò-

ëþáèòåëü, è ×àðëè ×àïëèí, ñîáèðàâøèéñÿ èñ-

ïîëüçîâàòü «ìóçûêó ýôèðà» äëÿ ñâîåãî íîâîãî

ôèëüìà.

Ñ Òåðìåíîì îáùàëèñü Ðîêôåëëåð è Ôîðä.

Ïðè¸ìû, êîíöåðòû â Êàðíåãè-õîëëå, øêîëà-

ñòóäèÿ èãðû íà íîâîì èíñòðóìåíòå.

Ìóçûêàëüíûé ïðîôñîþç Àìåðèêè çàðå-

ãèñòðèðîâàë ñåìüñîò ïðåäñòàâèòåëåé íîâîé

ïðîôåññèè «òåðìåíâîêñèñò».

и с т о р и я  о д и н н а д ц а т а я

Фотография выступления

Льва Термена в США и ста(

тья в американской газете.
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Æåíèòüáà Òåðìåíà íà ñìóãëîêîæåé áàëåðèíå

Ëàâèíèè Âèëüÿìñ, êîòîðàÿ èñïîëíÿëà ýëåêò-

ðîìåëîäèè óæå íå ðóêîé, à âñåì òåëîì – íà

ïðèäóìàííîì äëÿ íå¸ Òåðìåíîì èíñòðóìåíòå

òåðïñèòîíå (àíòåííîé ñëóæèë ëåæàùèé ïîä

íîãàìè òàíöîâùèöû ìåòàëëè÷åñêèé ëèñò). Íà-

êîíåö, àïîôåîç Òåðìåíà – êîíöåðò â ñîâåòñêîì

ïðåäñòàâèòåëüñòâå â ÷åñòü ïåðåë¸òà ÷åðåç ñå-

âåðíûé ïîëþñ ýêèïàæà Âàëåðèÿ ×êàëîâà.

Âñÿ ýòà ñóåòà, êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, áûëà

íóæíà ñîâåòñêîé ðàçâåäêå äëÿ ñîçäàíèÿ àãåí-

òóðíîé ñåòè â Ñåâåðîàìåðèêàíñêèõ øòàòàõ. Íà

ðîäèíå ïðååìíèêîì Òåðìåíà ïî ðàáîòàì ñ äàëü-

íîâèäåíèåì ñòàë Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ Êîíñòàí-

òèíîâ, ïîäàâøèé ïàòåíòíóþ çàÿâêó íà ïåðåäà-

þùóþ òðóáêó ñ íàêîïëåíèåì çàðÿäîâ ïî÷òè

îäíîâðåìåííî ñî Çâîðûêèíûì.

Íî â 1936 ãîäó Êîíñòàíòèíîâà àðåñòîâàëè,

à ãîäîì ïîçæå ðàññòðåëÿëè ïî ñôàáðèêîâàííî-

ìó äåëó î «êîíòððåâîëþöèîííîé ôàøèñòñêîé

îðãàíèçàöèè». Äà è Òåðìåíó â êîëûìñêîì ëàãåðå

ê òîìó ìîìåíòó ñòàëî íå äî òåëåâèäåíèÿ. Òåëå-

âèäåíèåì çàíèìàëñÿ äðóãîé ðóññêèé, òî÷íåå,

ðóññêèé àìåðèêàíåö.

Ïîíà÷àëó ýìèãðàíòó Çâîðûêèíó âûáèðàòü

íå ïðèõîäèëîñü – îí ðàáîòàë íàä ëàìïîâûìè

óñèëèòåëÿìè, ñèñòåìàìè çâóêîçàïèñè, äàæå

îñíàùàë ëè÷íûå àâòî ðàäèîïðè¸ìíèêàìè. Íî

ïðî òåëåâèäåíèå íå çàáûâàë. Âåäü åù¸ ñòóäåí-

òîì â Ïåòåðáóðãå îí ñîòðóäíè÷àë ñ Ðîçèíãîì,

Кадры фильма Андрея Суз(

далева «Судьба пионеров»,

об изобретателях систем

электронного телевидения:

http://www.youtube.com/

watch?v=XXMXJgZQL4o
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êîòîðûé, óñîâåðøåíñòâîâàâ ýëåêòðîííî-ëó÷å-

âóþ òðóáêó Áðàóíà, ñìîã îòêàçàòüñÿ îò ìåõà-

íè÷åñêîé ñèñòåìû ïðè ñîçäàíèè äâèæóùåãîñÿ

èçîáðàæåíèÿ. Çàìåíèòü ìåõàíèêó íà ýëåêòðî-

íèêó íà ïðè¸ìíîì êîíöå òåëåâèçèîííîé ëè-

íèè ñóìåë Çâîðûêèí – ÷åðåç ìíîãî ëåò òðóäîâ

è ïîèñêîâ, â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ó÷åíèêàìè è

êîëëåãàìè.

Óæå ñòàâ êîðèôååì â òåëåâèäåíèè, Çâî-

ðûêèí âñåðü¸ç óâë¸êñÿ äðóãîé, íå ìåíåå ïåðñ-

ïåêòèâíîé òåìîé – ýëåêòðîííûì ìèêðîñêîïîì.

À îòòóäà – ïîëøàãà äî ðàçíîîáðàçíûõ ïðèìå-

íåíèé ðàäèî â ìåäèöèíå. Êñòàòè, ìåäèöèíñ-

êîé òåìàòèêîé çàíÿëñÿ è íàêîíåö âåðíóâøèéñÿ

èç çàêëþ÷åíèÿ Ëåâ Òåðìåí.

Ïðàâäà äî òîãî, ñðàçó ïîñëå Êîëûìû, åìó

ïðèøëîñü ïîðàáîòàòü â çíàìåíèòîé «òóïîëåâ-

ñêîé øàðàøêå» âìåñòå ñ Ñåðãååì Ïàâëîâè÷åì

Êîðîë¸âûì – òàì îí çàíèìàëñÿ ñèñòåìàìè òå-

ëåíàâåäåíèÿ ðàêåò. (Îòìåòèì â ñêîáêàõ, ÷òî è

Çâîðûêèíó çà îêåàíîì ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ

÷åì-òî ñõîæèì – â ãîäû âîéíû îí ðàçðàáàòû-

âàë òåëåóïðàâëåíèå àâèàöèîííûõ áîìá.)

Èòàê, äîáðàâøèñü â Ìîñêâó ïîñëå îò-

ñèäêè, Òåðìåí ñòàë ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê ñâîè

àðõèâû. Âåðíóëñÿ ê òåðìåíâîêñàì è ñõîæèì

ýëåêòðîàêóñòè÷åñêèì ñèñòåìàì, çàíÿëñÿ ìó-

çûêàëüíûìè ñèíòåçàòîðàìè, à òàêæå âñåðü¸ç

çàäóìàëñÿ íàä ïðîáëåìàìè äîëãîëåòèÿ èëè, êàê

îí ýòî íàçûâàë, «ìèêðîñêîïèè âðåìåíè»*.

*) «Мы уже проводили эк(

сперименты на животных.

Кое(что получилось... Но

чтобы изучить поведение

кровяных телец, нам нуж(

на сверхскоростная кино(

камера. И ещё очень вы(

сокочувствительная плён(

ка... Я уже пробовал кое(

что и придумал даже, как

голоса их услышать, кото(

рые мы обычным ухом не

замечаем... Все  эти "су(

щества", знаете ли, под

микроскопом водят хоро(

воды и поют...» (из бесе(

ды Льва Термена с Була(

том Галеевым).

Передающая часть «уст(

ройства дальновидения»

Льва Термена. 1926.
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Çâîðûêèí òåì âðåìåíåì ñòðîèë ýëåêòðîííûå

ìèêðîñêîïû. Âìåñòå ñ æåíîé, ðóññêîé ýìèã-

ðàíòêîé, âðà÷îì ïî ïðîôåññèè Åêàòåðèíîé

Àíäðååâíîé âíåäðÿë òåëåòåõíèêó â ìåäèöèíó.

Ñ êîëëåãîé Ëåñëè Ôëîðè ðàçðàáîòàë ýëåêòðîí-

íîå ÷èòàþùåå óñòðîéñòâî äëÿ ñëåïûõ – êàæ-

äàÿ áóêâà òåêñòà îñâåùàëàñü ñôîêóñèðîâàí-

íûì ñâåòîâûì ïÿòíîì è äàâàëà ñâîé çâóêîâîé

îòêëèê. Ñòðîêà òåêñòà òàêèì îáðàçîì ïðåâðà-

ùàëàñü â êîðîòêóþ ìåëîäèþ, êîòîðóþ ìîæíî

áûëî ðàçîáðàòü – êàê ýòî áëèçêî ê çâóêîâûì

ìàíèïóëÿöèÿì Ëüâà Òåðìåíà, ê åãî òåðïñèòî-

íó è ê «õîðîâîäàì êðîâÿíûõ òåëåö» ïîä ìèê-

ðîñêîïîì!

Â 1954 Çâîðûêèí ñòàíîâèòñÿ äèðåêòî-

ðîì Öåíòðà ìåäèöèíñêîé ýëåêòðîíèêè ïðè Èí-

ñòèòóòå Ðîêôåëëåðà (ñ Äæîíîì Ðîêôåëëåðîì

Ëåâ Òåðìåí ïðèÿòåëüñòâîâàë â 1930-õ). Òàì Çâî-

ðûêèí ñ êîëëåãàìè ðåàëèçóåò èäåþ ðàäèîçîí-

äîâ äëÿ ïèùåâàðèòåëüíîãî òðàêòà.

Òåðìåí â ýòî âðåìÿ ðàáîòàåò â çàêðû-

òûõ ëàáîðàòîðèÿõ ÍÊÂÄ íàä ñèñòåìàìè ïîä-

ñëóøèâàíèÿ – ïî îòðàæåíèþ èíôðàêðàñíîãî

ëó÷à îò âèáðèðóþùèõ ïðè ðàçãîâîðå îêîííûõ

ñò¸êîë. Î, âðåìåíà!

Â 1962 íà êîíãðåññå â Ãåíóå Çâîðûêèí

çàÿâèë: «Ïî ðàçìàõó ýêîíîìè÷åñêèõ, ñîöè-

àëüíûõ, òåõíè÷åñêèõ è êóëüòóðíûõ äîñòèæå-

íèé èçîáðåòåíèå òåëåâèäåíèÿ ñðîäíè îòêðû-

òèþ Àìåðèêè». Âñ¸ âåðíî. Äîáàâèì, ÷òî è äëÿ

У телевизионного микро(

скопа, Нью(Йорк, Институт

Рокфеллера. 1950(е.

Зворыкин у электронного

микроскопа с коллегой

Хиллиером, 1942.

Разработанный Зворыки(

ным и коллегами прибор

для слепых, 1946.
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ñàìîãî Çâîðûêèíà îòêðûòèå Àìåðèêè è èçîá-

ðåòåíèå òåëåâèäåíèÿ – ïî÷òè ñèíîíèìû.

Îñîáî îáðàùàë Çâîðûêèí â ýòîé ðå÷è

âíèìàíèå êîëëåã íà ïðèìåíåíèå òåëåâèäåíèÿ

â ìåäèöèíå: «Ó÷åáíûå ïðîãðàììû ïî õèðóð-

ãèè, òåëåâèçèîííûå ìèêðîñêîïû, ïîäñ÷¸ò êðàñ-

íûõ è áåëûõ êðîâÿíûõ òåëåö» (ïðèâåò Ëüâó

Òåðìåíó!). À òàêæå «èñïîëüçîâàíèå òåëåâèäå-

íèÿ â ðàäèîëîãèè, ïîçâîëÿþùåå ïîâûñèòü ÿð-

êîñòü è êîíòðàñòíîñòü ôëþîðîãðàôè÷åñêèõ

èçîáðàæåíèé è çàùèòèòü âðà÷à è ïàöèåíòà îò

âîçäåéñòâèÿ ðåíòãåíîâñêèõ ëó÷åé».

Êàê âèäèì, è Âëàäèìèð Çâîðûêèí ñòðå-

ìèëñÿ ê äîëãîëåòèþ ÷åëîâåêà, ìîæåò íå ñòîëü

ýêñòðàâàãàíòíûì ñïîñîáîì, êàê Ëåâ Òåðìåí.

Ðàçäåë¸ííûå ðàññòîÿíèåì è ñóäüáîé, îáà ðóñ-

ñêèõ ðàäèîèíæåíåðà – Òåðìåí è Çâîðûêèí –

ïîñòîÿííî îêàçûâàëèñü ðÿäîì â íàó÷íîì ïî-

èñêå. Áûëî ÷òî-òî îáùåå è â èõ íàòóðàõ. Ìå÷-

òàòåëåì íàçûâàë Òåðìåíà åãî ïîêëîííèê Áó-

ëàò Ãàëååâ.

Î òîì æå ãîâîðèë â 1954 ãîäó íà ïîñâÿ-

ù¸ííîì Çâîðûêèíó áàíêåòå åãî äðóã è êîëëå-

ãà Äàâèä Ñàðíîâ: «ß áû íàçâàë åãî ìå÷òàòå-

ëåì, íî ìå÷òàòåëåì, äóìàþùèì î ïðàêòè÷åñ-

êèõ âåùàõ. ×åì äîëüøå ÿ æèâó â ìèðå íàóêè

è òåõíèêè, òåì áîëüøå óáåæäàþñü, ÷òî íàèáî-

ëåå ïðàêòè÷íûìè ëþäüìè â ýòîé îáëàñòè ÿâ-

ëÿþòñÿ ìå÷òàòåëè...».

Зворыкин у телеметричес(

кой установки: радиозонд

проглатывается пациентом

и информирует о состоя(

нии желудочного тракта.

1950(е.



102

Â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, íà Êàìåííîîñòðîâñêîì ïðî-

ñïåêòå, âî äâîðàõ ñðåäè äðóãèõ ñòðîåíèé Èí-

ñòèòóòà Ýêñïåðèìåíòàëüíîé ìåäèöèíû ðàñïî-

ëîæåíà Áàøíÿ ìîë÷àíèÿ. Áàøíÿ áûëà ñïðîåê-

òèðîâàíà â 1913 ãîäó ôèçèîëîãîì Èâàíîì Ïåò-

ðîâè÷åì Ïàâëîâûì äëÿ îïûòîâ ïî èññëåäîâà-

íèþ ðåôëåêñîâ ìîçãà. Äîñòðîåíà áàøíÿ ê 1917

ãîäó ïðè ó÷àñòèè ïîïå÷èòåëÿ èíñòèòóòà ïðèí-

öà Àëåêñàíäðà Ïåòðîâè÷à Îëüäåíáóðãñêîãî è

íà ñðåäñòâà áëàãîòâîðèòåëüíîãî Ëåäåíöîâñêîãî

îáùåñòâà*. Êîìïàêòíîå, íå î÷åíü áîëüøîå

ñîîðóæåíèå. Íî èíòåðåñíî âçãëÿíóòü íà ïîýòàæ-

íûå ïëàíû – ÷åòûðå ïîëóêðóãëûõ êàìåðû ïî-

ïàðíî íà äíå äâóõ êèðïè÷íûõ ïîëóöèëèíäðîâ–

è åù¸ ÷åòûðå òàêèå æå ýòàæîì âûøå. Ëþáî-

ïûòíî îêàçàòüñÿ âíóòðè – âèíòîâûå ëåñòíèöû,

ãóëêèå ñâîäû, òîëñòûå ñòåíû. Áàñòèîí íàóêè.

”’Œ » ›’Œ

*) Вологодский купец и ме(

ценат Христофор Семёно(

вич Леденцов по завеща(

нию передал всё своё

состояние на создание «Об(

щества содействия успехам

опытных наук и их практи(

ческих применений».

Башня молчания в Санкт(Петербурге.
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Ìîùü è ñóðîâîñòü ÷èñòîãî ïîçíàíèÿ. Êåëüÿ Ñâÿ-

òîãî Èåðîíèìà. Êàáèíåò äîêòîðà Ôàóñòóñà.

È ñîâñåì äðóãîé îáðàç ó âîçâåä¸ííîãî

óæå â 1930-õ ãîäàõ òåì æå Ïàâëîâûì çà ãîðî-

äîì, â Êîëòóøàõ, íàó÷íîì ïîëèãîíå. Ïîìèìî

ëàáîðàòîðíûõ êîðïóñîâ è æèëüÿ äëÿ ñîòðóä-

íèêîâ – ãàçîíû è ïðóä, ìîëî÷íàÿ ôåðìà è

âèâàðèé. Íå èíà÷å êàê Ïàâëîâûì, óæå çðåëûì

è ïðèçíàííûì ó÷¸íûì, çàêëàäûâàåòñÿ òóò ðàé-

ñêèé ñàä. Ãäå ïðåäóñìàòðèâàëèñü íå òîëüêî

ñîîòâåòñòâóþùèå ïàðàäèçó îáúåêòû – ïîëÿ-

íû, ïðóäû, êåäðû – íî è îïðåäåë¸ííûå, âïîë-

íå ïîäõîäÿùèå ðàþ çàíÿòèÿ è ïðîöåäóðû.

Òîëüêî âìåñòî ñîâìåñòíîãî ìóçèöèðîâà-

íèÿ íà àðôàõ ïðåäïîëàãàëèñü, ñêàæåì, ãðóï-

ïîâûå âåëîñèïåäíûå ïðîãóëêè. Ó÷èòåëü â îê-

ðóæåíèè àäåïòîâ, âñå â áëåñêå è â øîðîõå ñâåð-

êàþùèõ ñïèöàìè âðàùàþùèõñÿ äèñêîâ, â ìå-

ëîäè÷íûõ òðåëÿõ âåëîñèïåäíûõ çâîíêîâ – ñëîâ-

íî îáëàêî õåðóâèìîâ ðîèëîñü ïîä êåäðàìè íà

ñêëîíàõ êîëòóøñêîãî õîëìà. Áóäüòå êàê äåòè

– ãîâîðèë Õðèñòîñ, è Ïàâëîâ ñ ó÷åíèêàìè  êàê

äåòè – ãðåáóò íà ëîäêàõ, èãðàþò â ãîðîäêè,

ïëåùóòñÿ â îçåðå, ïüþò ìîëîêî...

Äåòñêèé ñàä... Ðàéñêèé ñàä... Ñðåäè ñòà-

ëèíñêîé ñîâäåïèè – ïîêàçíàÿ äåòñêàÿ ðàäîñòü.

Àãíîñòèê Ïàâëîâ ðåãóëÿðíî ïîñåùàåò öåðêîâü.

È ýòî, ïîæàëóé, óæå íåäåòñêàÿ øàëîñòü.

È ðåãóëÿðíî ïèøåò â Ñîâíàðêîì, óæ ñî-

âñåì íå ïî-äåòñêè – ñëîâíî àïîñòîë, ïîðèöàÿ

Основанное в 1909 Обще(

ство поддерживало Вер(

надского, Циолковского,

Лебедева, Жуковского.

Издало наследие Менде(

леева, финансировало Фи(

зическую лабораторию

народного университета

Шанявского, Карадагскую

биостанцию, закупало рен(

тген(установки для меди(

цины. Капитал Общества

был сравним с капиталом

Нобелевской премии.

В 1918 Леденцовское

общество по личному рас(

поряжению Ленина было

закрыто, находившиеся в

стране деньги Общества

национализированы.

В 1911 году Павлов писал:

«...Мне верится, что Мос(

ква. . . будет гордиться

впоследствии своим Об(

ществом и его основате(

лем – Христофором Семё(

новичем Леденцовым».
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è âûãîâàðèâàÿ, ïðåäðåêàÿ è ãðîçÿ*.

Ðåãóëÿðíî Ïàâëîâ ïåðåìåùàåòñÿ èç Êîë-

òóøåé â Ëåíèíãðàä è îáðàòíî. Èç Ïàðàäèçà –

â Áàøíþ ìîë÷àíèÿ. Ïåðåìåùåíèå çà ãðàíèöó,

êóäà åãî çâàëè – íàïðèìåð, â Øâåöèþ – òåì

æå Ñîâíàðêîìîì áûëî çàïðåùåíî.

×òî-òî åñòü â ýòîì êðóæåíèè îáùåå ñî

ñòðàíñòâèÿìè ïåðâûõ ìèññèîíåðîâ. Âðåìÿ ñî-

áèðàòü êàìíè – è âðåìÿ ðàçáðàñûâàòü. Ëåê-

öèè â Âîåííî-ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè è â Óíè-

âåðñèòåòå, îïûòû, ñåìèíàðû, ñòàòüè, ñòðîèòåëü-

ñòâî âîëüåðîâ, ëàáîðàòîðèé è ôåðì.

À â Áàøíå ìîë÷àíèÿ îí – ñëîâíî êàïè-

òàí Íåìî â «Íàóòèëóñå», ðàçî÷àðîâàííûé â

ñîâðåìåííîñòè** è âñ¸-òàêè óñòðåìë¸ííûé â

áóäóùåå. Ñòðîèòåëü è âèçèîíåð. Äâà êèðïè÷-

íûõ öèëèíäðà Áàøíè ìîë÷àíèÿ – ñëîâíî ïîëó-

øàðèÿ ìîçãà, èñïîëíåííûå â îãðîìíîé ãëèíÿ-

íîé ìîäåëè. Âíóòðåííèé Ãîëåì. Îãîëîâêè êåðà-

ìè÷åñêèõ òðóá – êàê îòâåðñòèÿ ïåðåãîâîðíûõ

óñòðîéñòâ áàòèñêàôà, ïîãðóæ¸ííîãî â ãëóáîêî-

âîäíîå ìîë÷àíèå. Äâîéíûå êàìåðû, äâîéíûå

äâåðè, ðåçèíîâûå óïëîòíåíèÿ, ñïåöèàëüíûé ïå-

ðèñêîï äëÿ íàáëþäåíèÿ çà ñîáàêàìè.

Òàê è âèäèøü ñåäîáîðîäîãî ìóäðåöà,

ìåäëåííî èäóùåãî ïî êîðèäîðàì ìåæäó áàø-

íÿìè, âçáèðàþùåãîñÿ âèíòîâûìè ëåñòíèöàìè

íà ÷åðäàê, ÷òîáû ÷åðåç îäíî èç óçêèõ îêîí

îêèíóòü âçãëÿäîì ñâîé çàìîê. Ôîíòàí–ïîèëêà

äëÿ ñîáàê ðÿäîì ñ èõ êîíóðàìè – îí æå ïà-

*) «Вы напрасно верите в

мировую революцию. Вы

сеете по культурному миру

не революцию, а с огромным

успехом фашизм. До Вашей

революции фашизма не

было. Все остальные прави(

тельства вовсе не желают

видеть у себя то, что было и

есть у нас, и, конечно, вов(

ремя догадываются приме(

нить для предупреждения

этого то, чем пользовались

Вы, – террор и насилие...».

**) «Мы живём в обществе,

где государство – всё, а че(

ловек – ничто, а такое об(

щество не имеет будущего,

несмотря ни на какие Вол(

ховстрои и Днепрогэсы».

Павлов на закладке корпу(

са в Колтушах (1929) и Ла(

бораторный корпус в 1934.

у х о  и  э х о
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ìÿòíèê ñîáàêå. Ñî ñêóëüïòóðîé íàâåðõó, ñ ñî-

áà÷üèìè ìàñêàìè – ðàçíûõ ïîðîä – âîêðóã ïî-

ñòàìåíòà, ñ áàðåëüåôàìè – èëëþñòðàöèÿìè

îïûòîâ íà ñîáàêàõ. Ïîîäàëü ïàìÿòíèêè ëþ-

äÿì – Äåêàðòó, Ìåíäåëþ, Äàðâèíó...

Ïàâëîâ ñìîòðèò â îêíî, íè îäèí çâóê íå

äîíîñèòñÿ ñíàðóæè – âñ¸ ïðàâèëüíî, Áàøíÿ

ìîë÷àíèÿ è ñòðîèëàñü òàê, ÷òîáû òðàìâàéíûå

çâîíêè íå ìåøàëè îïûòàì ïî óñëîâíûì ðåô-

ëåêñàì. Ëèøü òðóáû ïàðîâîãî îòîïëåíèÿ – ïî-

ñòîÿííûå ñîáåñåäíèêè ó÷¸íîãî, èõ íåÿñíîå áóð-

ëåíèå ïîä ñòàòü áîðìîòàíèþ îòöà ôèçèîëîãèè*.

Åù¸ òîëüêî çàêëàäûâàþòñÿ îñíîâû ýòîé

íàóêè, åù¸ òîëüêî îôîðìëÿåòñÿ îíà êàê îòðàñëü

ñîâðåìåííîãî åñòåñòâîçíàíèÿ – ñ ñîáñòâåííûìè

ÿçûêîì, ìåòîäèêàìè è ïîäõîäàìè. Ïîêà íåò

ïî÷òè íè÷åãî, îòëè÷íîãî  îò èíñòðóìåíòîâ Äå-

êàðòà è Ñïèíîçû. Â ðàñïîðÿæåíèè èññëåäîâà-

òåëÿ ëèøü ïðèìèòèâíûé êèìîãðàô, ãäå íà âðà-

ùàþùåìñÿ öèëèíäðå ïåðî âû÷åð÷èâàåò êðàñ-

íûìè ÷åðíèëàìè î÷åðåäíóþ ëèíèþ æèçíè.

Ýòî ïîòîì ïîÿâÿòñÿ îñöèëëîãðàôû è

ýëåêòðîííûå ìèêðîñêîïû, ìàãíèòî-ðåçîíàíñ-

íûå òîìîãðàôû è ìèíèàòþðíûå ìóëüòèýëåêò-

ðîäíûå ìàòðèöû, ñíèìàþùèå ýëåêòðè÷åñêèé

ïîòåíöèàë ïî÷òè ñ êàæäîãî ñîñåäíåãî íåéðî-

íà â íåéðîííîé ñåòè. Ýòî ïîòîì (óæå â íàøè

äíè) ó÷¸íûå âïëîòíóþ ïîäîéäóò ê ñîçäàíèþ

èñêóññòâåííîãî ìîçãà íà îñíîâå íàíîýëåêòðî-

íèêè è ñóïåðêîìïüþòåðîâ.

*) Размышления Павлова

касались не только услов(

ных рефлексов, но и более

общих материй. Три лек(

ции, прочитанные им в

1918 году назывались «О

русском уме». Вот цитата

:  «...Если целый народ, в

своей главной низшей мас(

се недалеко отошедший от

рабского состояния, а в ин(

теллигентских слоях боль(

шею частью лишь заимство(

вавший чужую культуру...

– если такой народ вообра(

зит себя вождём человече(

ства и начнёт поставлять

для других народов образ(

цы новых культурных форм

жизни, то мы стоим тогда

перед прискорбными, роко(

выми событиями, которые

могут угрожать данному на(

роду потерей его полити(

ческой независимости».

И далее: «Русская

мысль совершенно не при(

меняет критики метода,

т.е. нисколько не проверя(

ет смысла слов, не идет за

кулисы слова, не любит

смотреть на подлинную

действительность. Мы за(

нимаемся коллекциониро(

ванием слов, а не изучени(

ем жизни».

и с т о р и я  д в е н а д ц а т а я
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À ïîêà – ëèøü ñêàëüïåëü, êîëîêîëü÷èê, ìåò-

ðîíîì äà îãðîìíàÿ ëèíåéêà, èçìåðÿþùàÿ äëè-

íó ñòîëáèêà ñîáà÷üåé ñëþíû â ãîðèçîíòàëü-

íîì ñòåêëÿííîì êàïèëëÿðå.

Äà ñîáñòâåííûé ìîçã, äà áàòàðåè ïàðî-

âîãî îòîïëåíèÿ êàê ñîáåñåäíèêè... Çâóê íå ïðî-

íèêàåò â ýòè êàìåííûå ïîëîñòè ñíàðóæè – íî

çâóê ðîæäàåòñÿ âíóòðè. Â îäíîé èç êîìíàò

ñîõðàíèëèñü êëàâèêîðäû – ýòîò èíñòðóìåíò

òàê æå êàê êîëîêîëü÷èêè è ýëåêòðè÷åñêèå

çâîíêè èñïîëüçîâàëñÿ Ïàâëîâûì â îïûòàõ ïî

èçó÷åíèþ ðåôëåêñîâ: çâîíèì â êîëîêîëü÷èê â

ìîìåíò êîðìëåíèÿ ñîáàêè – à ïîòîì çâîíèì

óæå áåç êîðìëåíèÿ, à ñëþíà âñ¸-òàêè âûäåëÿ-

åòñÿ – âåäü ñîáàêà ñëûøèò çâîí è ðàññ÷èòû-

âàåò íà ïèùó. Óæå øêîëüíàÿ êëàññèêà.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ñåé÷àñ â Áàøíå ìîë÷à-

íèÿ ó÷åíèêè ó÷åíèêîâ Ïàâëîâà òîæå ýêñïåðè-

ìåíòèðóþò ñî çâóêîì. Ýòî ñîâñåì äðóãîé, â ÷¸ì-

òî îáðàòíûé çâóê. Ïàöèåíò, ñòðàäàþùèé íå-

âðîçîì, íàäåâàåò øëåì ñ ýëåêòðîäàìè, à ñèã-

íàëû îò ÷åòûð¸õ ýëåêòðîäîâ, ñìåøèâàÿñü, ïðå-

âðàùàþòñÿ â çâóê. Ïàöèåíò ñëûøèò çâóê – è

íåÿâíî íà÷èíàåò èì óïðàâëÿòü.

Ìîçã ïî íå äî êîíöà ïîíÿòíûì ïîêà çà-

êîíàì ñòðåìèòñÿ óáðàòü èç çâó÷àíèÿ íåïðèÿò-

íûå íîòû. Ìîçã áåññîçíàòåëüíî ãàðìîíèçèðóåò

çâóê – à çíà÷èò è ñàìîãî ñåáÿ. Ïîâòîðÿÿ ýòè

ïðîöåäóðû, èññëåäîâàòåëè äîáèâàþòñÿ ðåàëü-

íîãî óëó÷øåíèÿ ñîñòîÿíèÿ ïàöèåíòà. Íàçûâà-

Кимограф с заводным ме(

ханизмом, использовав(

шийся Павловым.

И.П. Павлов и М.К. Петро(

ва во время эксперимента.

у х о  и  э х о
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åòñÿ âñ¸ ýòî àêóñòè÷åñêàÿ áèîëîãè÷åñêàÿ îá-

ðàòíàÿ ñâÿçü. Íàó÷íûé òåðìèí.

Íî ñëîâà «îáðàòíàÿ ñâÿçü» ìîæíî ïðî-

÷èòàòü è â äðóãîì, áîëåå îòâëå÷¸ííîì îò íà-

óêè ñìûñëå. Êàê ñâÿçü, îáðàù¸ííàÿ îò íàñ ê

Ïàâëîâó. Èëè, íàïðèìåð, ê åãî ñîâðåìåííèêó

Âåëèìèðó Õëåáíèêîâó, ïèñàâøåìó äðóãó-ôóòó-

ðèñòó: «Äåëîâîå ïðåäëîæåíèå: çàïèñûâàé äíè

è ÷àñû ÷óâñòâ, êàê åñëè áû îíè äâèãàëèñü êàê

çâ¸çäû... Èìåííî óãëû, ïîâîðîòû òî÷êè âåð-

øèí. À ÿ ïîñòðîþ óðàâíåíèÿ!».

Óðàâíåíèÿ ÷óâñòâ âñ¸ åù¸ íå ïîñòðîå-

íû, õîòÿ ñâåðøåíèÿ íàóêè íà ýòîì ïóòè ïîèñ-

òèíå ãðàíäèîçíû. Íà íàøèõ ãëàçàõ ñòðîÿòñÿ

ñëîæíåéøèå ìîäåëè, ãäå ïðåäïîëàãàåòñÿ ñû-

ìèòèðîâàòü âêëàä êàæäîãî èç ñòà ìèëëèàðäîâ

íåéðîíîâ íàøåãî ìîçãà.

Çíàÿ îá ýòèõ òèòàíè÷åñêèõ óñèëèÿõ è öèê-

ëîïè÷åñêèõ çàäà÷àõ, âñïîìèíàåøü è Ïàâëîâà,

ñòîÿùåãî â ñàìîì íà÷àëå íàóêè î ìîçãå. Ñòî-

ÿùåãî â Áàøíå ìîë÷àíèÿ â èñêóññòâåííîé òè-

øèíå, ÷ðåâàòîé íîâîé ãðàíäèîçíîé ìóçûêîé ñôåð.

«Ðàçâå íå êàñàåòñÿ íàñ ñàìèõ äóíîâåíèå

âîçäóõà, êîòîðûé îâåâàë íàøèõ ïðåäøåñòâåí-

íèêîâ? Ðàçâå íå îòçûâàåòñÿ â ãîëîñàõ, ê êîòî-

ðûì ìû ñêëîíÿåì íàøå óõî, ýõî ãîëîñîâ, íûíå

óìîëêøèõ?.. À åñëè ýòî òàê, òî ìåæäó íàøèì

ïîêîëåíèåì è ïîêîëåíèåì ïðîøëîãî ñóùåñòâó-

åò òàéíûé óãîâîð», – ïèñàë ïî ñõîæåìó ïîâîäó

äðóãîé îïèñàòåëü áóäóùåãî, Âàëüòåð Áåíüÿìèí.

обозначения на рисунке

(опыты Павлова):

1 ( центр

слюноотделения

в подкорке

2 ( зрительный центр в

коре головного мозга

3 ( центр

слюноотделения

в коре головного мозга

4 ( слюнная железа

и с т о р и я  д в е н а д ц а т а я
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Ôèçèîëîã Ïàâëîâ âñ¸ âðåìÿ ïîìíèë îá ýòîì òàé-

íîì óãîâîðå ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî. Îáðèñîâàâ

â ñâîåé ëåêöèè áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå ñâîåé

ðîäèíû*, îí â êîíöå ëåêöèè çàÿâèë: «..Åñòü è

îòðàäíàÿ òî÷êà çðåíèÿ. Âåäü óì æèâîòíûõ è

÷åëîâåêà ýòî åñòü ñïåöèàëüíûé îðãàí ðàçâèòèÿ.

Íà í¸ì âñåãî áîëüøå ñêàçûâàþòñÿ æèçíåííûå

âëèÿíèÿ, è èì ñîâåðøåííåå âñåãî ðàçâèâàåòñÿ

êàê îðãàíèçì îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, òàê è íà-

öèé. Ñëåäîâàòåëüíî, õîòÿ áû ó íàñ è áûëè äå-

ôåêòû, îíè ìîãóò áûòü èçìåíåíû. Ýòî íàó÷íûé

ôàêò. À òîãäà è íàä íàøèì íàðîäîì ìîÿ õà-

ðàêòåðèñòèêà íå áóäåò àáñîëþòíûì ïðèãîâîðîì.

Ó íàñ ìîãóò áûòü è íàäåæäû, íåêîòîðûå øàí-

ñû... Çíà÷èò, íå âçèðàÿ íà òî, ÷òî ïðîèçîøëî,

âñ¸-òàêè íàäåæäû ìû òåðÿòü íå äîëæíû».

À ïîòîìó, íå ñïðàøèâàé, ïî êîì çâîíèò

êîëîêîëü÷èê Èâàíà Ïàâëîâà...

Îäèí èç îáýðèóòîâ, äðóã Õàðìñà è ïî÷è-

òàòåëü Õëåáíèêîâà, ìëàäøèé ñîâðåìåííèê Ïàâ-

ëîâà ïîýò è ôèëîñîô Ëåîíèä Ëèïàâñêèé çàïè-

ñàë â 1934 ãîäó, çà ãîä äî òîãî, êàê íà ìåæäó-

íàðîäíîì êîíãðåññå Ïàâëîâà áóäóò ÷åñòâîâàòü

êàê «ñòàðåéøèíó ôèçèîëîãîâ ìèðà»: «×åëîâåê

ïëûâ¸ò íà çâóêàõ, êàê ëîäêà íà ìîðå, ÷åì ñèëü-

íåå ñòàíîâèòñÿ âîëíåíèå è áîëüøå êà÷àåò, òåì

åìó âåñåëåå. Îí ïðîäåëûâàåò âñ¸ áîëåå ñëîæ-

íûå äâèæåíèÿ... Îí óçíà¸ò ñóùåñòâîâàíèå ìîðÿ».

*) «Вы скажете, что я сгу(

стил краски, что я песси(

мистически настроен. Я не

буду этого оспаривать.

Картина мрачна, но и то,

что переживает Россия,

тоже крайне мрачно. Вы

спросите, для чего я читал

эту лекцию, какой в ней

толк. Что, я наслаждаюсь

несчастьем русского наро(

да? Нет, здесь есть жиз(

ненный расчет. Во(пер(

вых, это есть долг нашего

достоинства – осознать то,

что есть. А другое, вот что.

Ну хорошо, мы, быть

может, лишимся полити(

ческой независимости...

Но мы жить все(таки бу(

дем! Следовательно, для

будущего нам полезно

иметь о себе представле(

ние. Нам важно отчётливо

сознавать, что мы такое.»

Павлов в Колтушах с шим(

панзе Рафаэлем. 1934.

у х о  и  э х о
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Павлов и сотрудники

биостанции в Колтушах

с детьми. 1932.

Павлов в мантии почёт(

ного доктора Кембрид(

жского университета в

1912, и во время игры в

городки в Колтушах,

1926.

Павлов на открытии XV Международного кон(

гресса физиологов в Москве. 1935.

Павлов с группой сотрудников на опыте по

исследованию условных рефлексов.



110

Â 1928 ãîäó íà ðîäèíó ìåõàíèêà Êóëèáèíà ïðè-

åõàë íàòóðôèëîñîô è áîãîñëîâ Ïàâåë Àëåêñàíä-

ðîâè÷ Ôëîðåíñêèé. Ïðèåõàë íå ïî ñâîåé âîëå –

áûë âûñëàí èç Ìîñêâû ïî íàäóìàííîìó îáâèíå-

íèþ â àíòèñîâåòñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Â ññûëêå Ôëîðåíñêèé ðàññ÷èòûâàë óñòðî-

èòüñÿ íà ðàáîòó â Íèæåãîðîäñêóþ ðàäèîëàáîðà-

òîðèþ (ÍÐË), ïî ïîâîäó ÷åãî íàâåðíÿêà âñòðå-

÷àëñÿ ñ å¸ äèðåêòîðîì Ìèõàèëîì Àëåêñàíäðîâè-

÷åì Áîí÷-Áðóåâè÷åì.

Ïîäðîáíîñòè ýòèõ ïðåäïîëàãàåìûõ âñòðå÷

íåèçâåñòíû. Íî èçâåñòíî, íàïðèìåð, ÷òî îäèí èç

ñîòðóäíèêîâ ðàäèîëàáîðàòîðèè, Ãåîðãèé Àíäðå-

åâè÷ Îñòðîóìîâ, ïîìîã íàéòè âðåìåííîå æèëü¸

Ôëîðåíñêîìó â ïîëóïîäâàëå íà óëèöå Ìàðòûíîâ-

ñêîé, äîì 10 (ïåðâóþ íî÷ü ññûëüíûé îòåö Ïàâåë

âîîáùå âûíóæäåí áûë ïðîâåñòè íà óëèöå).

»†ŒÕŒ—“¿—,
¿√¿–-¿√¿–
» ›Õ“≈À≈’»fl
√”—≈Õ»÷¤

Богослов и естествоиспы(
татель Павел Александро(
вич Флоренский. Фото
1920(х.
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Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî ÷óòü ïîçæå â Íèæíèé ê

ñîñëàííîìó Ôëîðåíñêîìó ïðèåçæàëè æåíà è äåòè,

ñîõðàíèëñÿ äàæå ïëàí ýêñêóðñèè äëÿ íèõ, ðàç-

ðàáîòàííûé îòöîì Ïàâëîì: «...Â Êðåìëü, íà ñòå-

íû... Íà ïðèñòàíü... Íà ÿðìàðêó ïàðîõîäîì è òàì

ïî çà ÿðìàðêó... Ïîäíÿòüñÿ íà ïîäúåìíèêå... Íà

ïëÿæ ê Âîëãå... Ïå÷åðñêèé ìîíàñòûðü... Â äåðåâ-

íþ Âûñîêîâî çà âèøíÿìè...».

Ìåíåå ÷åì ÷åðåç ìåñÿö, áëàãîäàðÿ âìåøà-

òåëüñòâó Åêàòåðèíû Ïàâëîâíû Ïåøêîâîé, ïåð-

âîé æåíû Ãîðüêîãî è îäíîãî èç íåìíîãèõ òîã-

äàøíèõ ïðàâîçàùèòíèêîâ, ññûëêó îòöó Ïàâëó

îòìåíèëè, îí âåðíóëñÿ â Ìîñêâó. Îäíàêî â 1933

ãîäó áûë àðåñòîâàí ïî «òðîèöå-ïîñàäñêîìó äåëó»

è ñîñëàí – âíà÷àëå íà Äàëüíèé Âîñòîê, à ïîòîì

íà Áåëîå ìîðå, â Ñîëîâåöêèé ëàãåðü îñîáîãî íà-

çíà÷åíèÿ. Â 1937 â ÷èñëå ìíîãèõ äðóãèõ óçíèêîâ

Ñîëîâåöêîãî ëàãåðÿ Ïàâåë Ôëîðåíñêèé áûë ðàñ-

ñòðåëÿí ïîä Ëåíèíãðàäîì.

 Âñ¸ ýòî ïîòîì, à òîãäà â Íèæíèé Íîâãî-

ðîä Ôëîðåíñêèé åõàë, ñëåäóåò äóìàòü, ñ ðàáî÷èì

íàñòðîåì. Åìó áûëî ÷òî ïðåäëîæèòü äëÿ ðàäèî-

ëàáîðàòîðèè. È íèæåãîðîäåö Êóëèáèí óïîìÿíóò

íàìè íå ñëó÷àéíî. Çíàìåíèòûé ìåõàíèê «âðå-

ì¸í î÷àêîâñêèõ è ïîêîðåíüÿ Êðûìà» íà÷èíàë ñ

÷àñîâûõ ìåõàíèçìîâ, à íà âåðøèíå ñâîåé êàðüå-

ðû ïðîåêòèðîâàë ñàìîáåãëûå êîëÿñêè, ïðîæåê-

òîðà è âîäîõîäíûå ìàøèíû.

Ïàâåë Ôëîðåíñêèé â êîíöå 1920-õ ãîäîâ

áûë òàêæå óâëå÷¸í ìåõàíèçìàìè, òî÷íåå ïðèìå-

Флоренский – заведующий
Лабораторией испытаний
материалов Государствен(
ного экспериментального
электротехнического ин(
ститута. Москва, 1929.

На прогулке с детьми Оль(
гой и Михаилом, Сергиев
Посад, 1926.

и с т о р и я  т р и н а д ц а т а я



112

íåíèåì ôèçè÷åñêèõ (è îò÷àñòè áèîëîãè÷åñêèõ)

ïðèáîðîâ ê îáîñíîâàíèþ ìàòåìàòèêè, ê èíòóè-

òèâíîìó å¸ ïîñòèæåíèþ.

Â ñòàòüå «Ôèçèêà íà ñëóæáå ìàòåìàòèêè»*

1932 ãîäà Ôëîðåíñêèé ïðèâîäèò öåëûé ñïèñîê

àíàëîãîâûõ âû÷èñëèòåëåé (êàê ìû ñåé÷àñ áû èõ

íàçâàëè) – îò àëãåáðàè÷åñêèõ âåñîâ Ëàëàííà

(1840) äëÿ íàõîæäåíèÿ äåéñòâèòåëüíûõ êîðíåé

àëãåáðàè÷åñêèõ óðàâíåíèé è øàðíèðíîãî ÷åòû-

ð¸õçâåííèêà Ñåí-Ëó (1823) äëÿ ðåøåíèÿ êóáè-

÷åñêèõ óðàâíåíèé äî ñîîáùàþùèõñÿ ñîñóäîâ

Äåìàíý (1898) äëÿ ðåøåíèÿ ñòåïåííûõ óðàâ-

íåíèé è ýëåêòðîèíòåãðàòîðà Áðîêêà (1920)**.

«Ïðèáîð Áðîêêà, – ïèøåò Ôëîðåíñêèé,

– ñîñòîèò èç òâ¸ðäîé íåïðîâîäÿùåé ïëàñòèí-

êè, îáðåçàííîé ñ òð¸õ ñòîðîí ïðÿìîëèíåéíî,

à ñ ÷åòâ¸ðòîé ïî êîíòóðó èíòåãðèðóåìîé ôóí-

êöèè. Ïëàñòèíêà îáìàòûâàåòñÿ òîíêîé èçîëè-

ðîâàííîé ïðîâîëîêîé, êîíöû êîòîðîé ïîäñîå-

äèíÿþòñÿ ê èñòî÷íèêó ïîñòîÿííîãî ýëåêòðè-

÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ. Èçìåðÿÿ ðàçíîñòü ïîòåí-

öèàëîâ ìåæäó ðàçëè÷íûìè òî÷êàìè íàâèòîé

ïðîâîëîêè, ìû ïîëó÷èì âåëè÷èíó, ïðîïîðöèî-

íàëüíóþ çíà÷åíèþ èíòåãðàëà...».

Ôëîðåíñêèé ïðåäëîæèë óñîâåðøåíñòâî-

âàííûé èíòåãðàòîð Áðîêêà, êîòîðûé ïî ñëîâàì

ñîâðåìåííîãî èññëåäîâàòåëÿ À.Í. Áîãîëþáîâà

«áûë ïðèãîäåí äëÿ èíòåãðèðîâàíèÿ ëþáîé ôóí-

êöèè, çàäàííîé àíàëèòè÷åñêè, êðèâîé ëèíèåé

èëè òàáëè÷íî».

**) Подробнее о приводи(

мых Флоренским механиз(

мах можно прочитать в

обзоре А.Н. Боголюбова

«П.А. Флоренский и ста(

новление учения о меха(

низмах», ВИЕТ, 1989, № 4.

*) Флоренский П.А. Физи(

ка на службе математики

// Социалистическая ре(

конструкция и наука.

1932. № 4.

Нижний Новгород, 1928.

Павел Флоренский среди
сотрудников лаборато(
рии.

и к о н о с т а с ,  а г а р ( а г а р . . .
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Íàäî äóìàòü, òàêîå óñòðîéñòâî âïîëíå ìîãëè

áû  ñìàñòåðèòü ìåõàíèêè ðàäèîëàáîðàòîðèè, è

îíî âïîëíå ïðèãîäèëîñü áû ïðè ðàñ÷¸òàõ óñè-

ëèòåëåé äëÿ ðàäèîñòàíöèè «Ìàëûé Êîìèíòåðí».

Íî íå òîëüêî ýòèì ìîã áûòü ïîëåçåí Ôëîðåíñ-

êèé ñîòðóäíèêàì Áîí÷-Áðóåâè÷à. Êàê èçâåñò-

íî, Íèæåãîðîäñêàÿ ðàäèîëàáîðàòîðèÿ àêòèâ-

íî çàíèìàëàñü ïåäàãîãèêîé è ïðîñâåùåíèåì.

Ñîòðóäíèêè ÍÐË ÷èòàëè ïóáëè÷íûå ëåêöèè,

âûñòóïàëè ïî ðàäèî. Äåëî äàæå äîøëî äî ðà-

äèîêîíöåðòîâ, âî âðåìÿ êîòîðûõ «èñïîëíÿëàñü

ìóçûêà ðóññêèõ è çàðóáåæíûõ êîìïîçèòîðîâ,

äåêëàìèðîâàëèñü ñòèõè».

Íî ãëàâíûì äëÿ ÍÐË áûëî ïðîñâåùåíèå

ïóáëèêè â ôèçèêå, õèìèè, òåõíèêå – êàê, ñêà-

æåì, ðàäèîëþáèòåëþ ñàìîìó íàìîòàòü êàòóøêó

èíäóêòèâíîñòè? Èëè êàê ñìàñòåðèòü ðåïðîäóê-

òîð èç âûñóøåííîãî áû÷üåãî ïóçûðÿ? Èíòåðåñû

ñîòðóäíèêîâ ÍÐË ïðîñòèðàëèñü îò âûñîêîíàó÷-

íîãî èçó÷åíèÿ ñâå÷åíèÿ êðèñòàëëîâ äî óòèëè-

òàðíîãî ðàçìåùåíèÿ äåòåêòîðûõ ïðè¸ìíèêîâ â

ïîðòñèãàðàõ è ìûëüíèöàõ.

Âñ¸ â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïðåäñòàâëå-

íèåì Ôëîðåíñêîãî î òîì, ÷òî «íàó÷íîå îïèñàíèå

ïîäîáíî ìîðñêîìó âàëó: ïî íåìó áåãóò âîëíû,

âîçáóæä¸ííûå ïðîõîäÿùèì ïàðîõîäîì, ïîâåðõ-

íîñòü èõ èçáîðîæäåíà êîëåáàíèÿìè îò ïëàâíè-

êîâ áîëüøîé ðûáû, à òàì äðóã ïî äðóãó, – âñ¸

ìåíüøèå è ìåíüøèå çûáè, âêëþ÷èòåëüíî äî ìåëü-

÷àéøåé, ìîæåò áûòü ìèêðîñêîïè÷åñêîé ðÿáè».
Павел Флоренский, Ниж(
ний Новгород, 1928.

и с т о р и я  т р и н а д ц а т а я

Павел Флоренский среди
семьи в саду своего дома
в Сергиевом Посаде, 1932.
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Âîçìîæíî, åñëè ÷åãî è íå õâàòàëî â íàó÷íî-òåõ-

íè÷åñêîì ïðîñâåòèòåëüñòâå ÍÐË, òàê ýòî êàê ðàç

ðàçìûøëåíèé î ìåñòå íàóêè â êóëüòóðå,

â òîé ïíåâìàòîñôåðå – ñôåðå äóõà – î êîòîðîé

ïèñàë â ñâî¸ âðåìÿ Ôëîðåíñêèé Âåðíàäñêîìó*.

Ïàâåë Ôëîðåíñêèé â ñâîåé ðàáîòå «Äèà-

ëåêòèêà» ïîñòîÿííî ïðèâîäèò äèàëîãè Ã¸òå ñ

Øèëëåðîì, Ñîêðàòà ñ Åâòèôðîíîì, à â «Èêîíîñ-

òàñå» ïðîñòî îðãàíèçóåò äèàëîã ñ ñàìèì ñîáîé.

Î÷åâèäíî, ÷òî îí íóæäàëñÿ â ñîáåñåäíèêàõ, è

ìîæåò ðàññ÷èòûâàë íàéòè òàêîâûõ ñðåäè ñîòðóä-

íèêîâ ëàáîðàòîðèè. Äà è óäèâèòåëüíûå ÿâëåíèÿ,

èçó÷àåìûå â ÍÐË, òîæå ìîãëè áûòü ïðåäìåòîì

ôèëîñîôñêèõ ðàçãîâîðîâ. Âåäü êàê ïèñàë Ôëî-

ðåíñêèé, «óäèâëåíèå åñòü çåðíî ôèëîñîôèè».

È, ïðîäîëæàÿ àíàëîãèþ ñ çåðíîì, îí âè-

òèéñòâóåò: «Â çåðíå ñîäåðæèòñÿ âñ¸, ÷òî èç íåãî

âûðàñòåò... Ïîöåëóåì âåøíåãî ëó÷à – ñæàòàÿ è

áåñöâåòíàÿ ïî÷êà ðàñïðàâëÿåòñÿ â ñâåæóþ çå-

ëåíü è â ïûøíûå öâåòû. Òàê, ïîä ïðèñòàëüíûì

âçîðîì âíèìàíèÿ ðàñïóñêàþòñÿ â óìå, èç íåâèä-

íîãî è íåâûðàçèìîãî çà÷àòêà, ìûñëè – áîãàòûå,

ïîëíûå».

Ìå÷òàòåëü, ïîðèöàþùèé âñëåä çà îáîæà-

åìûì Ã¸òå ñóõîñòü íàóêè**. È ïðàêòèê, ïûòàþ-

ùèéñÿ «ïîæåíèòü» íàóêó ñ æèçíüþ – â ôèçè÷åñ-

êèõ è õèìè÷åñêèõ îïûòàõ. Ðûöàðü íàóê è èñ-

êóññòâ, óòâåðæäàþùèé, ÷òî «ïðàâî íà ñèìâî-

ëîòâîð÷åñòâî ïðèíàäëåæèò ëèøü òîìó, êòî òðåç-

âåííîé ìûñëèþ è æåçëîì æåëåçíûì ïàñ¸ò

*) «Метод науки – просе(

ивать житейское мировоз(

зрение и, оставляя лишь

очень определённый под(

бор его обрывков, осталь(

ное объявлять за предела(

ми своей области, а пото(

му – и вне закона, по край(

ней мере своего закона,

закона этой именно от(

дельной науки».

И даже так: «Неопре(

делённое множество пред(

метов <наука> отбрасыва(

ет, ограничиваясь узким

кругом некоторых опреде(

лённых, и сжимая кругозор

железным кольцом допу(

щенного, <..> приставляя к

наблюдателю железный

головодержатель и на гла(

за одевая шоры».

Флоренский П.А.

У водоразделов мысли.

**) «Тощая и безжизнен(

ная как сухая палка, тор(

чит наука над текущими

водами жизни, в гордели(

вом самомнении торже(

ствует над потоком. Но

жизнь течёт мимо неё и

размывает её опоры...»

и к о н о с т а с ,  а г а р ( а г а р . . .
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òâîðèìûå îáðàçû íà æèçíåííûõ ïàæèòÿõ ñâîå-

ãî äóõà». È âîñòîðæåííûé ñëóøàòåëü «ìóçûêè

íåáåñíûõ ñôåð», âòèñíóòûé â ñòàëèíñêèé áà-

ðàê ñ åãî êîíâîèðñêèìè îêðèêàìè: «ìîíàðõè-

÷åñêèé çàãîâîð!», «àíòèñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà!»,

«ðàññàäíèê ïîïîâùèíû!».

Ïîìíèòñÿ, ó Ã¸òå Ôàóñò ïîëó÷èë â óïðàâ-

ëåíèå îñòðîâ, ãäå çàíÿëñÿ ìèðîóñòðîéñòâîì. Ôëî-

ðåíñêèé ïîëó÷èë íå îñòðîâ, à àðõèïåëàã – àðõè-

ïåëàã ÃÓËÀÃ. Çëàÿ âîëÿ ìîòàëà åãî ïî îêðàèíàì

àðõèïåëàãà – îò äàëüíåâîñòî÷íîé ãðàíèöû äî

ñåâåðíîé, áåëîìîðñêîé. È âåçäå îí ïûòàëñÿ îáó-

ñòðîèòü îêðóæàþùèé ìèð. Îáóñòðîèòü çíàíèåì

– è âåðîé. Æèâèòåëüíûå íî÷íûå ïðîïîâåäè îòöà

Ïàâëà âñïîìèíàëè ìíîãèå óçíèêè ÃÓËÀÃà. Äíåâ-

íûå òðóäû Ïàâëà Ôëîðåíñêîãî áûëè ñòîëü æå

ñâåòëû, ìîãó÷è è æèçíåóòâåðæäàþùè.

Íà Äàëüíåì Âîñòîêå îí èçó÷àë ñòðîèòåëü-

ñòâî íà âå÷íîé ìåðçëîòå – èç ýòèõ ïîèñêîâ óñè-

ëèÿìè åãî ó÷åíèêîâ â èòîãå âîçíèêëà êíèãà. Íà

Áåëîìîðüå ðàçðàáàòûâàë òåõíîëîãèþ ïîëó÷åíèÿ

éîäà è àãàð-àãàðà èç âîäîðîñëåé. À äî òîãî, åù¸

íà ñâîáîäå, ïå÷àòàë ñòàòüè îá îáðàòíîé ïåðñ-

ïåêòèâå â èêîíîïèñè è î ïðèìåíåíèÿõ â òåõíè-

êå äèýëåêòðèêîâ. Âû÷èñëÿë ¸ìêîñòè ïðè íåïà-

ðàëëåëüíûõ îáêëàäêàõ êîíäåíñàòîðà è ãðàäè-

åíòû íà âèòêàõ îáìîòêè òðàíñôîðìàòîðà.

Ýêñöåíòðèê îò åñòåñòâîçíàíèÿ, ïûòàâøèé-

ñÿ çà ñ÷¸ò íåýâêëèäîâîé ãåîìåòðèè îáîñíîâàòü

ïðåèìóùåñòâî ïòîëåìååâîé ãåîöåíòðè÷åñêîé

и с т о р и я  т р и н а д ц а т а я

Павел Александрович
Флоренский. Тюремное
фото, 1930(е.

Соловецкий лагерь особо(
го назначения. С почтовой
открытки издания УСЛОН.
1929.

Павел Флоренский на
фоне водоросли ламина(
рии. Акварель Лакшина.
Соловки, 1935.
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ìîäåëè êîñìîñà, à «ìíèìîå ðèìàíîâî ïðîñòðàí-

ñòâî» îòîæäåñòâèòü ñ äàíòîâûìè àäîì è ýìïè-

ðååì. Ñõîëàñò-ðåëÿòèâèñò, ïðèñïîñîáèâøèé ýéí-

øòåéíîâó òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè ê îáîñíîâà-

íèþ «òîãî ñâåòà», ïðåáûâàþùåãî, êàê îí óòâåð-

æäàë, â ïðîñòðàíñòâå ñâåðõñâåòîâûõ ñêîðîñòåé.

È â òî æå âðåìÿ – ñêðóïóë¸çíûé èíæåíåð,

ðàçðàáàòûâàþùèé àíàëîãîâûå èíòåãðàòîðû è

âûñîêîâîëüòíûå èçîëÿòîðû, îäèí èç òåõ, êòî

âíåäðÿë ïëàí ÃÎÝËÐÎ. Íàêîíåö, âíèìàòåëüíûé

èññëåäîâàòåëü èêîíîïèñè êàê êîììóíèêàöèè,

ïîæàëóé â ÷¸ì-òî ïðåäâîñõèòèâøèé êîíöåï-

öèþ Ìàðøàëëà Ìàêëþýííà î òåõíè÷åñêèõ ìå-

äèà êàê ïðîäîëæåíèè âîâíå íàøèõ îðãàíîâ

÷óâñòâ: «ïðîòåñòàíòñêàÿ ñâîáîäà – ýòî ïîêó-

øåíèå íà íàñèëèå ïðè ïîìîùè ñëîâ î ñâîáî-

äå, íàïåòûõ íà âàëèê ãðàììîôîíà».

Åãî, Ôëîðåíñêîãî, àíàëèç «êîíôåññèîííûõ

îñíîâàíèé» êàòîëè÷åñêîé æèâîïèñè, ïðîòåñòàí-

òñêîé ãðàâþðû è ïðàâîñëàâíîé èêîíîïèñè ÷ðåç-

âû÷àéíî ïðèñòðàñòåí, íî ñòîëü æå è óâëåêàòå-

ëåí*. Ñ íèì ìîæíî ñïîðèòü, íî íåëüçÿ íå ïðè-

ñëóøàòüñÿ: «Èêîíà åñòü îáðàç áóäóùåãî âåêà; îíà

äà¸ò ïåðåñêî÷èòü âðåìÿ è óâèäåòü, õîòÿ áû è

êîëåáëþùèåñÿ, îáðàçû – êàê â ãàäàíèè ñ çåðêà-

ëîì – áóäóùåãî âåêà».  Êàê íåëüçÿ íå çàèíòåðå-

ñîâàòüñÿ òàêèì, ê ïðèìåðó, çàÿâëåíèåì: «Ïðîòå-

ñòàíòñêèå ôèëîñîôû  ñòðîÿò âîçäóøíûå çàìêè

èç íè÷åãî, ÷òîáû çàêàëèòü èõ â ñòàëü è íàëî-

æèòü îêîâàìè íà âñþ æèâóþ ïëîòü ìèðà».

*) «В то время как масля(

ная живопись наиболее

приспособлена переда(

вать  чувственную дан(

ность мира, а гравюра – его

рассудочную схему, иконо(

пись существует как на(

глядное явление метафи(

зической сути».

и к о н о с т а с ,  а г а р ( а г а р . . .

Рисунки водорослей, сде(

ланные Павлом Флоренс(

ким. По словам исследо(

вателя О.В. Максимовой

«П.А. Флоренский и его

соратники(заключённые

(Р.Н. Литвинов, Н.Я. Брян(

цев и другие) наладили

высокоэффективное про(

изводство различных про(

дуктов переработки водо(

рослей. Полученные ими

результаты превзошли

мировые достижения того

времени». [Журнал «При(

рода», №11 за 1993.]
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À ðÿäîì ñ ãðîìêèìè ðå÷àìè – êðîïîòëèâûå çà-

íÿòèÿ: ó÷åáíûå ïëàíû äëÿ ñòóäåíòîâ, çàñåäàíèå

â ðåäàêöèè «Òåõíè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè», ñîñòàâ-

ëåíèå ðîäîñëîâíîé, áîãîñëîâñêèå òðóäû...

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Ðîçàíîâ âñïîìèíàë â

«Àïîêàëèïñèñå íàøåãî âðåìåíè»: «Òîãäà âîéäÿ

ê äðóçüÿì, áûâøèì ó ìåíÿ â ãîñòÿõ, Êàïòåðåâó è

Ôëîðåíñêîìó, åñòåñòâåííèêó è ñâÿùåííèêó, ÿ

ñïðîñèë èõ: «Ãîñïîäà, â ãóñåíèöå, êóêîëêå è áà-

áî÷êå – êîòîðîå æå "ÿ" èõ?.. Êàïòåðåâ ìîë÷àë.

Ôëîðåíñêèé æå, ïîäóìàâ, ñêàçàë: "Êîíå÷íî, áà-

áî÷êà åñòü ýíòåëåõèÿ ãóñåíèöû è êóêîëêè"».

Èç ïèñüìà èç Ñîëîâåöêîãî ëàãåðÿ (îò 11-

13 ìàÿ 1937 ãîäà) Ïàâëà Àëåêñàíäðîâè÷à Ôëî-

ðåíñêîãî ñóïðóãå Àííå Ìèõàéëîâíå: «Íàøà âîäî-

ðîñëåâàÿ ýïîïåÿ* íà äíÿõ êîí÷àåòñÿ, ÷åì áóäó

çàíèìàòüñÿ äàëåå – íå çíàþ, ì. á., ëåñîì, ò. å.

õîòåëîñü ïðèìåíèòü â ýòîé îáëàñòè ìàòåìàòè-

÷åñêèé àíàëèç. Îêîí÷àíèå ðàáîò ïî âîäîðîñëÿì

åñòåñòâåííî: âåäü â ìîåé æèçíè âñåãäà òàê – ðàç

ÿ îâëàäåë ïðåäìåòîì, ïðèõîäèòñÿ áðîñàòü åãî ïî

íå çàâèñÿùèì îò ìåíÿ ïðè÷èíàì è íà÷èíàòü

íîâîå äåëî, îïÿòü ñ ôóíäàìåíòîâ, ÷òîáû ïðîëî-

æèòü ïóòè, ïî êîòîðûì íå ìíå õîäèòü».

È ïîæåëàíèå äî÷åðè Îëüãå, à ïî ñóòè, êðåäî

îòöà Ïàâëà – èç òîãî æå ìàéñêîãî ïèñüìà, êàê

îêàçàëîñü, ïðåäñìåðòíîãî: «Èìåòü ÿñíîå, ïðîçðà÷-

íîå íàñòðîåíèå, öåëîñòíîå âîñïðèÿòèå ìèðà è

ðàñòèòü áåñêîðûñòíóþ ìûñëü...».

и с т о р и я  т р и н а д ц а т а я

*) Из письма Павла Фло(

ренского с Соловков за

два года до этого, 14(19

января 1935: «Занимаюсь

исключительно водорос(

лями, йодом и подготовля(

юсь к получению из водо(

рослей разных продуктов.

10 января читал большой

доклад в ИТР о проблеме

водорослевой промыш(

ленности на Соловках.

Слушателями были по

большей части люди ква(

лифицикации выше сред(

ней, отнеслись очень вни(

мательно, так что может

быть это важное дело сдви(

нется с мёртвой точки».
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«Åñëè âñ¸ æèâîå ëèøü ïîìàðêà, çà êîðîòêèé

âûìîðî÷íûé äåíü, íà ïîäâèæíîé ëåñòíèöå

Ëàìàðêà ÿ çàéìó ïîñëåäíþþ ñòóïåíü», –

ýòè ñòðîêè ðàçî÷àðîâàííûé Îñèï Ìàíäåëüø-

òàì ïèøåò â 1932 ãîäó. Åñòü îò ÷åãî ðàçî÷àðî-

âàòüñÿ – «íàñòóïàåò ãëóõîòà ïàó÷üÿ», ïîýò

÷óâñòâóåò ýòî âåðíåå ìíîãèõ.

Â òîì æå 1932 ãîäó Ñåðãåé Ñåðãååâè÷

×åòâåðèêîâ, áèîëîã, ãåíåòèê, ñîáèðàòåëü áàáî-

÷åê, îäèí èç ïëîòíèêîâ «ïîäâèæíîé ëåñòíè-

öû» – ýâîëþöèîííîé òåîðèè – çàíèìàë äîëæ-

íîñòü áèîìåòðèñòà â èíñòèòóòå Íàðêîìçåìà â

ãîðîäå Âëàäèìèðå.

Âûñëàííûé èç Ìîñêâû ñíà÷àëà íà Óðàë,

çàòåì ïîëó÷èâøèé âñ¸-òàêè ðàçðåøåíèå æèòü

âî Âëàäèìèðå, ïðîôåññîð ×åòâåðèêîâ òðè ãîäà

ñïóñòÿ, â 1935 ãîäó, çàéì¸ò äîëæíîñòü çàâåäó-

¬ŒÀÕ¤ Δ»«Õ»

Сергей Сергеевич Четве(
риков на конгрессе гене(
тиков. Потсдам. 1927.

Нижегородский универси(
тет в здании бывшего ре(
ального училища. 1930(е.
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þùåãî êàôåäðîé ãåíåòèêè â Ãîðüêîâñêîì ãî-

ñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå.

Ýòî åñëè íå ïîñëåäíÿÿ ñòóïåíü íà ñòàâ-

øåé ñëèøêîì ïîäâèæíîé ëåñòíèöå ñîâåòñêîé

ãåíåòèêè, òî âñ¸ ðàâíî ãäå-òî âíèçó, «ñðåäü ÿùå-

ðèö è çìåé». Ó÷¸íîìó, íàïèñàâøåìó â 1905 ãîäó

ðàáîòó «Âîëíû æèçíè» î ïîïóëÿöèîííîé áèîëî-

ãèè, à ïîçæå óäà÷íî ñîåäèíèâøåìó ìåíäåëååâñ-

êóþ ãåíåòèêó ñ äàðâèíîâñêèì îòáîðîì, ïðåäñòàâ-

ëÿâøåìó îòå÷åñòâåííóþ íàóêó íà ìåæäóíàðîä-

íûõ êîíãðåññàõ â Ìîñêâå, Ïåòðîãðàäå è Áåðëèíå,

íå áûëî îñîáîãî äåëà â ãîðîäå Ãîðüêîì.

Íå áûëî äåëà – è íå áûëî, ïîõîæå, äîâå-

ðèÿ: ê íà÷àëüñòâó, ïðîôåññîðàì, àñïèðàíòàì.

Ñëèøêîì òÿæ¸ëûì îêàçàëîñü ðàçî÷àðîâàíèå

îò äîíîñà ìëàäøèõ êîëëåã â Ìîñêîâñêîì Èí-

ñòèòóòå ýêñïåðèìåíòàëüíîé áèîëîãèè, çà êî-

òîðûì ïîñëåäîâàë àðåñò è çàñåäàíèå îñîáîé

òðîéêè, âûíåñøåé ïðèãîâîð áåç ïðèñóòñòâèÿ

îáâèíÿåìîãî: òðè ãîäà ññûëêè.

Åñëè áû íå îáðàùåíèå îòöà îòå÷åñòâåí-

íîé ãåíåòèêè Íèêîëàÿ Êîëüöîâà ê ìèíèñòðó

çäðàâîîõðàíåíèÿ Ñåìàøêî, åñëè áû íå çàñòóï-

íè÷åñòâî Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, ïðèãîâîð áûë áû,

âèäèìî, ãîðàçäî ñóðîâåå. Íî ×åòâåðèêîâà è òà-

êîé âåðäèêò ââåðã â ïîëíîå îò÷àÿíèå: «ê êîëü-

÷åöàì ñïóùóñü è ê óñîíîãèì...».

Ê òð¸ì ãîäàì ññûëêè àâòîìàòè÷åñêè äî-

áàâèëèñü åù¸ òðè – è çàïðåò íà ïðîæèâàíèå â

ñòîëèöàõ è êðóïíûõ óíèâåðñèòåòñêèõ öåíòðàõ.

Четвериков с друзьями за
чаем. Москва. 1900(е.

Николай Константинович
Кольцов.

Осип Эмильевич Мандель(
штам, тюремное фото,
1930(е.

и с т о р и я   ч е т ы р н а д ц а т а я
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Îò ïðîèçîøåäøåé íåñïðàâåäëèâîñòè îí òàê

íèêîãäà è íå îïðàâèëñÿ. Íàâåðíîå îäíà èç ïðè-

÷èí òàêîé áîëåçíåííîé ðåàêöèè – õàðàêòåð

×åòâåðèêîâà, ÷åëîâåêà âïå÷àòëèòåëüíîãî, òîí-

êîãî, ñêðóïóë¸çíîãî, ñêëîííîãî ê óåäèíåíèþ –

ñî ñâîèìè çàìå÷àòåëüíûìè (òðèñòà òûñÿ÷ ýê-

çåìïëÿðîâ â êîëëåêöèè!) áàáî÷êàìè.

«Ìû ïðîøëè ðàçðÿäû íàñåêîìûõ, ñ

íàëèâíûìè ðþìî÷êàìè ãëàç», – ïèøåò Ìàí-

äåëüøòàì, à ×åòâåðèêîâ óòî÷íÿåò: «Ïðîäîë-

æàëîñü èçó÷åíèå ïðèçíàêîâ ó ñàìîê Drosophola

funebris, ïðè÷¸ì áûëî ïðîâåäåíî ïîä ìèêðî-

ñêîïîì 6750 èçìåðåíèé. Ïðåæäå, ÷åì íå áóäåò

çàêîí÷åíà èçìåðåíèåì âñÿ ñåðèÿ ìóõ (åù¸

îêîëî 3000 èçìåðåíèé), ãîâîðèòü î ïîëó÷åí-

íûõ òåîðåòè÷åñêèõ âûâîäàõ ïðåæäåâðåìåííî».

Ýòî 1924 ãîä. Îí íå çíàåò, ÷òî ÷åðåç ïÿòü ëåò

(èþíü 1929-ãî) åãî æä¸ò êàòàñòðîôà. Ìû-òî çíàåì

– è óæå ïî-äðóãîìó ÷èòàþòñÿ êàçàëîñü áû âïîëíå

íåâèííûå âîïðîñû èç ïîäãîòîâëåííîãî ×åòâåðè-

êîâûì «Ðàçâ¸ðíóòîãî ïëàíà ëåêöèîííîãî è ïðàê-

òè÷åñêîãî êóðñîâ ïî ýíòîìîëîãèè»: «29. Â êàêîì

íàïðàâëåíèè øëà ýâîëþöèÿ êðûëà? 30. Êàêîå ñòðî-

åíèå ìû íàçûâàåì ïðèìèòèâíûì è êàêîå ïðî-

ãðåññèâíûì? 31. Â êàêîì íàïðàâëåíèè øëà ýâîëþ-

öèÿ ïðèñïîñîáëåíèÿ ê ïîë¸òó?».

Â 1926 ãîäó ×åòâåðèêîâ ïóáëèêóåò ñâîþ

ãëàâíóþ ðàáîòó – êîòîðóþ îí ñàì, âïðî÷åì,

ðàññìàòðèâàë ëèøü êàê ïåðâûé øàã â öåëîé

ñåðèè ãåíåòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Íî øîê îò

Диаграмма из работы Чет(
верикова «Итоги трёх лет
селекции китайского ду(
бового шелкопряда».

Три лучшие семьи китайс(
кого дубового шелкопряда
выкормки 1941 года.

Четвериков (справа) и
Вавилов (слева) с коллега(
ми(генетиками на конг(
рессе в Берлине, 1927.

в о л н ы  ж и з н и
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ïðåäàòåëüñòâà è òðàâëè îêàçàëñÿ ñëèøêîì

ñèëüíûì, àäåêâàòíîãî ïðîäîëæåíèÿ íå ïîñëå-

äîâàëî. Èäåè ×åòâåðèêîâà áûëè ðàçâ¸ðíóòû

ëèøü åãî ó÷åíèêàìè, â ÷àñòíîñòè Äóáèíèíûì

è Òèìîôååâûì-Ðåñîâñêèì. ×åòâåðèêîâ áûë

ñëîìëåí. «Ðîãîâóþ ìàíòèþ íàäåíó, îò ãî-

ðÿ÷åé êðîâè îòêàæóñü, îáðàñòó ïðèñîñêà-

ìè è â ïåíó îêåàíà çàâèòêîì âîïüþñü».

×åòâåðèêîâ ÷èòàë íàó÷íûå æóðíàëû,

ïðèñûëàåìûå èç-çà ãðàíèöû ñåñòðîé Ìàðèåé

Ñåðãååâíîé. Æåíà Àííà Èâàíîâíà êàê ìîãëà

ñòàðàëàñü âûâåñòè ìóæà èç àïàòèè.  Áåñïîêî-

èëèñü – è ïîìîãàëè, ÷åì ìîãëè – ó÷åíèêè. Íî:

«Îí ñêàçàë: äîâîëüíî ïîëíîçâó÷üÿ. – Òû íà-

ïðàñíî Ìîöàðòà ëþáèë: íàñòóïàåò ãëóõî-

òà ïàó÷üÿ, çäåñü ïðîâàë ñèëüíåå íàøèõ ñèë».

Áûë àðåñòîâàí ïî äåëó «êîíäðàòüåâùè-

íû» áðàò Íèêîëàé Ñåðãååâè÷. Àðåñòîâàí è ñî-

ñëàí (à ïîòîì óìåð â ññûëêå îò ïíåâìîíèè)

äâîþðîäíûé áðàò Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷. Ðåï-

ðåññèðîâàí ïëåìÿííèê Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷.

Â 1940 ãîäó àðåñòîâàí, ïðèãîâîð¸í ê ðàñ-

ñòðåëó (çàìåí¸ííîìó äâàäöàòèëåòíåé ññûëêîé,

â êîòîðîé è óìåð) Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Âàâèëîâ*.

Íå âûäåðæàâ òðàâëè è äîïðîñîâ ïî äåëó Âàâè-

ëîâà, óìåð îò èíôàðêòà ó÷èòåëü ×åòâåðèêîâà

Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ Êîëüöîâ, åãî æåíà

ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé. Ïîïóëÿöèÿ ãåíåòèêîâ òàÿ-

ëà. «Êîãäà ÷èñëåííîñòü êàêîãî-íèáóäü âèäà

âíåçàïíî îïóñêàåòñÿ íèæå åãî îáû÷íîé íîð-

*) Николай Вавилов впер(

вые доложил о своих гомо(

логических рядах на селек(

ционном съезде в Сарато(

ве в 1920. В Саратове он

женился – на саратовке

Елене Барулиной, в Сарато(

ве преподавал на агроно(

мическом факультете уни(

верситета. В Саратове на(

писал книгу «Полевые

культурв Юго(востока».

В саратовской тюрьме

он и умер. Его жена, посе(

лившись у родителей и ни(

чего не зная о местонахож(

дении мужа, считала, что

передачи уходят куда(то в

Сибирь – а они доставля(

лись на соседнюю улицу.

В Саратове мне рас(

сказали, что Николая Ва(

вилова похоронили в бе(

лье – особая милость для

зека – и под табличкой с

чужой фамилией, дабы

уберечь могилу. Могила

эта существует до сих пор,

недалеко от неё не так дав(

но установлен памятник(

кенотаф.

и с т о р и я   ч е т ы р н а д ц а т а я
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ìû, ïðîèñõîäÿò "îòëèâû æèçíè". Âîò âñÿ ñîâî-

êóïíîñòü ýòèõ ÿâëåíèé, ýòèõ ïðèëèâîâ è îòëè-

âîâ âèäîâîé æèçíè, è îáðàçóåò "âîëíû æèçíè"».

Ýòî èç ðàííåé (1905) ðàáîòû ×åòâåðèêîâà.

«È îò íàñ ïðèðîäà îòñòóïèëà – òàê, êàê

áóäòî ìû åé íå íóæíû». Ýòî Ìàíäåëüøòàì.

Â ñâåðäëîâñêîé ññûëêå ïðîôåññîð ×åòâå-

ðèêîâ ñîáðàë ïðèëè÷íóþ êîëëåêöèþ áàáî÷åê,

îáíàðóæèâ îêîëî øåñòèäåñÿòè åù¸ íå îïèñàí-

íûõ âèäîâ. Âïðî÷åì, è ïîçæå, â Ãîðüêîì, ×åòâå-

ðèêîâó ïðèøëîñü âñïîìíèòü ïðî áàáî÷åê. Ïî

ïðîòåêöèè òîãî æå Êîëüöîâà, ó÷èòåëÿ è ñòàð-

øåãî äðóãà, ×åòâåðèêîâó ïîðó÷àåòñÿ ñåëåêöèÿ

êèòàéñêîãî äóáîâîãî øåëêîïðÿäà, êîòîðîãî òðå-

áîâàëîñü àêêëèìàòèçèðîâàòü â íàøèõ êðàÿõ äëÿ

íóæä âîåííûõ, à èìåííî äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ïà-

ðàøþòíîãî ø¸ëêà. «Èòîãè òð¸õ ëåò ñåëåêöèè

êèòàéñêîãî äóáîâîãî øåëêîïðÿäà», – íàçâàíèå

ðàáîòû ×åòâåðèêîâà. Èòîãè îêàçàëèñü âåñüìà

óòåøèòåëüíûìè*. Ïðîôåññîð óæå íà÷àë ïðè-

ó÷àòü ãóñåíèö äóáîâîãî øåëêîïðÿäà ê ïèòàíèþ

áåð¸çîâûìè ëèñòüÿìè – íî òóò (àâãóñò 1948)

ãðÿíóëà «ëûñåíêîâñêàÿ» ñåññèÿ ÂÀÑÕÍÈË.

Âîëíû æèçíè, ÷òî ïîäåëàòü.

Â ñåíòÿáðå ×åòâåðèêîâ èçãíàí èç Ãîðü-

êîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ïîñëåäîâàë òðåòèé

èíôàðêò – îò íåãî îí òàê äî êîíöà è íå îïðà-

âèëñÿ. Îñâîáîæä¸ííûé îò óíèâåðñèòåòñêîé

ñëóæáû ×åòâåðèêîâ ïîãðóçèëñÿ â ðàáîòó ñ êîë-

ëåêöèåé áàáî÷åê. ×èíèë ïîâðåæä¸ííûå ýêçåì-

*) в 1944 за эту работу

Четвериков был награж(

дён орденом Знак Почёта.

В экспедиции во время
свердловской ссылки. 1930

За работой дома, Горький.
1936.
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ïëÿðû, îïðåäåëÿë è ðàçìåùàë ïî ÿùè÷êàì äî

òîãî ìîìåíòà íåîáðàáîòàííûå îñîáè. Çàíÿëñÿ

áàáî÷êàìè Êðûìà, ïðîâîäÿ äîëãèå ÷àñû ñ ëó-

ïîé è ìèêðîñêîïîì è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ, ïî âèäè-

ìîìó, óäîâëåòâîð¸ííûì.

«Ê êîëü÷åöàì ñïóùóñü è ê óñîíîãèì,

ïðîøóðøàâ ñðåäü ÿùåðèö è çìåé. Ïî óïðó-

ãèì ñõîäíÿì, ïî èçëîãàì ñîêðàùóñü, èñ÷åç-

íó êàê Ïðîòåé».

Ê 1953 ãîäó èç-çà ðåçêîãî óõóäøåíèÿ çðå-

íèÿ çàíÿòèÿ ñ áàáî÷êàìè ñòàëè íåâîçìîæíû,

à ïîòîì ñòàëî íåâîçìîæíî è ÷òåíèå.

«Îí ñêàçàë: ïðèðîäà âñÿ â ðàçëîìàõ,

çðåíüÿ íåò – òû çðèøü â ïîñëåäíèé ðàç».

Ïåðååõàâøèé â Ãîðüêèé áðàò Íèêîëàé

Ñåðãååâè÷ ïîìîãàåò ñ ïåðåïèñêîé. Èç ïèñüìà â

1959 ãîäó ×åòâåðèêîâ óçíà¸ò î íàãðàæäåíèè

åãî íåìåöêîé àêàäåìèåé åñòåñòâîèñïûòàòåëåé

Ëåîïîëüäèíà ïàìÿòíîé ìåäàëüþ Äàðâèíà.

Âîëíû æèçíè.

Â òîì æå ãîäó Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ×åòâå-

ðèêîâ óìèðàåò...

Â Ãîðüêîì ×åòâåðèêîâ ïðîäîëæàë ðàáî-

òàòü íàä íà÷àòîé åù¸ âî Âëàäèìèðå êíèãîé

«Îïûò ïîñòðîåíèÿ îáúåêòèâíîé ñèñòåìû îðãà-

íèçìîâ». Îïûò êîíå÷íî áûë íàêîïëåí íåìàëûé.

Íàñ÷¸ò «îáúåêòèâíîé ñèñòåìû» – îñòà¸òñÿ ìíîãî

âîïðîñîâ.

«Åñëè âñ¸ æèâîå ëèøü ïîìàðêà çà

êîðîòêèé âûìîðî÷íûé äåíü...»
Четвериков в постели.
Горький. 1959.

В своём кабинете на био(
факе Горьковского уни(
верситета. 1938.

Дома. Горький. 1943.
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Â 1902 ãîäó Ï¸òð Àëåêñååâè÷ Êðîïîòêèí â êíè-

ãå «Âçàèìíàÿ ïîìîùü êàê ôàêòîð ýâîëþöèè»

âûñòóïèë ñ àëüòåðíàòèâíîé êîíöåïöèåé î âçàè-

ìîïîìîùè â æèâîòíîì ìèðå – â ïðîòèâîâåñ äàð-

âèíîâñêîé «áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå».

Âïðî÷åì, óÿçâèëà äóøó Êðîïîòêèíà, íå-

ïðèìèðèìîãî áîðöà ñ íàñèëèåì (åù¸ â þíîñòè,

ïðîõîäÿ ñëóæáó â ñèáèðñêîì ïîëêó è íàñìîòðåâ-

øèñü íà ïîëèòè÷åñêèõ óçíèêîâ, êíÿçü Êðîïîò-

êèí ïðèíÿë àíàðõèñòñêèå óáåæäåíèÿ è ñ òåõ

ïîð áîðîëñÿ ñ öàðñêèì ïðîèçâîëîì), äàæå íå

òåîðèÿ Äàðâèíà, à íåêîòîðûå âûâîäû èç íå¸,

ñäåëàííûå Òîìàñîì Ãåêñëè, «áóëüäîãîì Äàðâè-

íà», êàê åãî íàçûâàëè çà ìàñòåðñòâî è óïîðñòâî

â ñïîðàõ. Ñîãëàñíî Ãåêñëè, ïðèðîäà – ýòî àðåíà,

íà êîòîðîé ïðîèñõîäèò âå÷íàÿ è æåñòîêàÿ áîðü-

áà ìåæäó ýãîèñòè÷åñêèìè ñóùåñòâàìè.

ƒ»——»ƒ≈Õ“¤
Œ“
›¬ŒÀfi÷»»

Пётр Алексеевич Кропот(

кин: портрет и фотография

в лондонском кабинете во

время работы над книгой

«Взаимопомощь как фак(

тор эволюции».
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Êàê ïîçæå íàïèñàë ïîýò Íèêîëàé Çàáîëîöêèé,

ñàì íå ÷óæäûé åñòåñòâîçíàíèþ, «ÿ íå èùó ãàð-

ìîíèè â ïðèðîäå, ðàçóìíîé ñîðàçìåðíîñòè íà-

÷àë íè â íåäðàõ ñêàë, íè â ÿñíîì íåáîñâîäå ÿ äî

ñèõ ïîð, óâû, íå ðàçëè÷àë»*.

Êðîïîòêèí âîçðàæàë Ãåêñëè: æèçíü âîâñå

íå êðîâàâîå ïîáîèùå («âîéíà âñåõ ïðîòèâ âñåõ»

ïî êðûëàòîìó âûðàæåíèþ Òîìàñà Ãîááñà). Íà-

ðÿäó ñ êîíêóðåíöèåé, â æèâîòíîì ìèðå ïðèñóò-

ñòâóåò ñîòðóäíè÷åñòâî: «Åñëè ïðèáåãíóòü ê êîñ-

âåííîé ïðîâåðêå è ïîèíòåðåñîâàòüñÿ ó ïðèðîäû,

êòî æå áîëåå ïðèñïîñîáëåí ê æèçíè,  ìû òîò÷àñ

óâèäèì: æèâîòíûå, èìåþùèå ïðèâû÷êó âçàèì-

íîé ïîìîùè, îêàçûâàþòñÿ, áåç âñÿêîãî ñîìíå-

íèÿ, íàèáîëåå ïðèñïîñîáëåííûìè».

Êîíå÷íî, àïåëëèðóÿ ê ìóðàâüÿì è ï÷¸-

ëàì, Êðîïîòêèí äóìàë ïðåæäå âñåãî î âçàèìî-

âûðó÷êå â ÷åëîâå÷åñêîì ñîîáùåñòâå. Îí íå ìîã

çàáûòü, êàê äðóçüÿ óñòðîèëè åìó ïîáåã èç öàðñ-

êîé òþðüìû, ðèñêóÿ ïðè ýòîì ñîáñòâåííûìè æèç-

íÿìè. Ïåðåä Êðîïîòêèíûì ñòîÿë èäåàë: «Îäíî

èç ñàìûõ âäîõíîâëÿþùèõ çðåëèù ïðåäñòàâëÿåò

ðóññêàÿ äåðåâåíñêàÿ îáùèíà âî âðåìÿ òàêîãî

ïîêîñà, êîãäà ìóæ÷èíû ñîïåðíè÷àþò äðóã ñ äðó-

ãîì â øèðîòå ðàçìàõà êîñû è áûñòðîòå êîñüáû,

à æåíùèíû âîðîøàò ñêîøåííóþ òðàâó è ñîáè-

ðàþò å¸ â êîïíû. Ìû âèäèì çäåñü, ÷åì ìîã áû

áûòü è ÷åì äîëæåí áûòü ëþäñêîé òðóä».

Êðîïîòêèí êîíå÷íî çàáëóæäàëñÿ, ïðîåöè-

ðóÿ ÷åëîâå÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî íà æèâîòíûé

*) Вновь Заболоцкий:
Лодейников прислушался. Над садом
Шёл смутный шорох тысячи смертей.
Природа, обернувшаяся адом,
Свои дела вершила без затей.
Жук ел траву, жука клевала птица,
Хорёк пил мозг из птичьей головы,
И страхом перекошенные лица
Ночных существ смотрели из травы.
(«Лодейников», 1932)

Карикатура из английско(

го журнала начала XX века:

Пётр Кропоткин читает

свою «Взаимопомощь»

внимательным слушате(

лям из «природных сооб(

ществ». В 1890(х Кропот(

кин написал ряд статей в

ответ на опубликованную

Томасом Гексли брошюру

«The Struggle for Existence

in Human Society» (1888),

а позже собрал их в книгу

«Mutual Aid» (1902).
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ìèð. Íî ýòî áûëî çàáëóæäåíèå áëàãîðîäíîãî

óìà! Íèêîëàé Çàáîëîöêèé â ïîýìå «Øêîëà æó-

êîâ» ïîø¸ë åù¸ äàëüøå: «Ñòî íàáëþäàòåëåé æèç-

íè æèâîòíûõ / Ñîãëàñèëèñü îòäàòü ñâîé ìîçã / è

ïåðåëîæèòü åãî â ÷åðåïíûå êîðîáêè îñëîâ, /

×òîáû ñèÿëî æèâîòíûõ ðàçóìíîå öàðñòâî».

Íî ýòèì äàëåêî âåäóùèì ìå÷òàíèÿì Çà-

áîëîöêîãî ãîâîðèò «ñòîï» äðóãîé äèññèäåíò îò

ýâîëþöèè, ýíòîìîëîã è ñèñòåìàòèê Àëåêñàíäð

Àëåêñàíäðîâè÷ Ëþáèùåâ. È îïÿòü æå, Ëþáèùåâ

âîçðàæàë íå ñòîëüêî ïðîòèâ îñíîâ äàðâèíèçìà

òèïà åñòåñòâåííîãî îòáîðà (åãî îí ïðèçíàâàë,

õîòü è ñ îãîâîðêàìè*), ñêîëüêî ïðîòèâ íåêîòî-

ðûõ îïðîìåò÷èâûõ ñëåäñòâèé. Íàïðèìåð, åâãå-

íèêè – ïðîãðàììû èñêóññòâåííîãî îòáîðà äëÿ

âûâåäåíèÿ «ñîâåðøåííîãî ÷åëîâåêà». È çäåñü, òàê

æå êàê è â ñëó÷àå ñ êíÿçåì Êðîïîòêèíûì, ìî-

ðàëüíûé àñïåêò íå ïîçâîëÿë ó÷¸íîìó ñëåäîâàòü

â îáùåì ðóñëå, âðîäå âïîëíå ñòðîãî–íàó÷íîì, íî

áåçðàçëè÷íîì ê ýòèêå. Òàêîå íåñîãëàñèå òîëêà-

ëî Ëþáèùåâà èç ìàãèñòðàëüíîãî â ìàðãèíàëü-

íîå – îí èñêàë ç¸ðíà èñòèíû â êàçàëîñü áû äàâ-

íî îòðàáîòàííîé ïîðîäå – ëàìàðêèçìå, íîìîãå-

íåçå, òîé æå êðîïîòêèíñêîé âçàèìîïîìîùè.

Èñêàë è, êàê íè ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì,

íàõîäèë. Áîëåå òîãî, îí íåñîìíåííî îáîãàòèë

íàóêó ýòèì ïîèñêîì**. Íåêîòîðûå ïðèñóùèå Ëþ-

áèùåâó ïîëåìè÷åñêèå çàîñòðåíèÿ áûëè ïîòîì

ñãëàæåíû ïîñëåäîâàòåëÿìè, ìíîãèå ïðîòèâîðå-

÷èÿ ñíÿëèñü, íî ãèïîòåçû Ëþáèùåâà ñäåëàëè

*) «Искусственный отбор,

конечно, отрицать нет воз(

можности, и нет никаких

оснований отрицать, что в

некоторых частных случа(

ях и в природе формооб(

разование идёт под руко(

водством аналогичного

принципа». (А.А. Люби(

щев, из письма Н.Г. Холод(

ному от 16.04.1947)

**) «Эпигоны... теряют

высокие качества основа(

телей учений, бывших ис(

кренними искателями ис(

тины, и превращаются в

догматиков, тормозящих

научный прогресс».

(А.А. Любищев, из письма)

Александр Любищев.
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ãëàâíîå: íå äàëè îêàìåíåòü ðóñëó äàðâèíèçìà*.

Èç ëþáîé õîðîøåé òåîðèè ìîæíî ñäåëàòü óäó-

øàþùóþ ñõåìó. Âñïîìíèì «åäèíñòâåííî âåðíîå

ïàâëîâñêîå ó÷åíèå» è «ïåðåäîâóþ ìè÷óðèíñêóþ

áèîëîãèþ» â ÑÑÑÐ 1930-õ ãîäîâ.

Öåíà áëèçîðóêîñòè «âåðíûõ ïîñëåäîâàòå-

ëåé Ïàâëîâà» îêàçàëàñü ÷óäîâèùíîé – ïîìèìî

ñòðàäàíèé è ôèçè÷åñêîé ãèáåëè èõ îïïîíåíòîâ,

ýòà öåíà ñêàçàëàñü â ïàäåíèè óðîæàéíîñòè ñ äî-

ñòèãíóòûõ Íèêîëàåì Âàâèëîâûì è åãî êîëëåãà-

ìè ê 1930 ãîäó 10-11 öåíòíåðîâ ñ ãåêòàðà äî äî-

ðåâîëþöèîííûõ 7-8 öåíòíåðîâ.

È ýòî ê 1953 ãîäó, ïðè 25 öåíòíåðàõ ê

òîìó æå âðåìåíè ó ïðèâåðæåíöåâ áóðæóàçíîãî

«âåéñìàíèçìà-ìîðãàíèçìà». Ëþáèùåâ ïèñàë îá

ýòîì Õðóù¸âó, âñòóïèâ â î÷åíü îïàñíóþ áîðüáó ñ

Ëûñåíêî è åãî êëåâðåòàìè. Ïåðåïèñêà ýòà ïðî-

èçâîäèò î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå – óáåæä¸í-

íîñòüþ è ñòîÿùèì çà íåé ìóæåñòâîì**.

Íî ñåé÷àñ âñ¸-òàêè íå îá ýòîì. À î òîì,

÷òî ïðè âñåé óñòàíîâêå íàóêè íà îáúåêòèâíîñòü,

óáåæäåíèÿ ó÷¸íûõ ÷àñòî äèêòóþòñÿ âîïðîñàìè

ýòè÷åñêèõ ïðåäïî÷òåíèé èëè äàæå âêóñà – ÷òî

ñ÷èòàåòñÿ ñîâåðøåííî äîïóñòèìûì, íàïðèìåð,

â èñêóññòâå, íî íå òàê î÷åâèäíî â íàóêå. Ýòè-

÷åñêîå íà÷àëî, ïåðåíîñ íà æèâîé, à òî è íà íå-

æèâîé ìèð (âñïîìíèì æèâîé êîñìîñ Öèîëêîâñ-

êîãî) ïðèñóùåå «ìûñëÿùåìó òðîñòíèêó» îùó-

ùåíèå ñïðàâåäëèâîñòè èëè ãàðìîíèè ïîðîé îêà-

çûâàåòñÿ ïðîäóêòèâíûì.

*) «Вот тут(то и получает(

ся чрезвычайное сходство

общей методологии дар(

винизма и астрологов:

правильно отмеченному

природному фактору  при(

даётся чрезмерно обшир(

ная область влияния, и для

сохранения его в силе

подбираются только поло(

жительные доводы, игно(

рируя отрицательные».

(А.А. Любищев, из того же

письма)

**) «Дело по ликвидации

лысенковского режима...

затормозилось. . . Есте(

ственно, и задача критики

расширилась и осложни(

лась... Я мог посвящать

этой работе только урыв(

ки времени от педагоги(

ческой деятельности.

Хоть стиль её резок, но

написана она не желчью

личных обид, а кровью ста(

рого, но ещё не остывшего

сердца, не могущего выно(

сить те несчастья и позор,

которые принесли и про(

должают приносить Лы(

сенко, его приспешники и

подпевалы моей родине и

моей науке».

(Из письма Н.С. Хрущёву

от  23.04.1955)

и с т о р и я   п я т н а д ц а т а я
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Ýòî öåëèêîì îòíîñèòñÿ ê Ëþáèùåâó. À âîò

ó÷èòåëü Ëþáèùåâà ïî Òàâðè÷åñêîìó óíèâåðñè-

òåòó â 1920-õ Àëåêñàíäð Ãàâðèëîâè÷ Ãóðâè÷

ñòàë çàëîæíèêîì íå ýòè÷åñêîé, à ñêîðåå óíè-

âåðñàëèñòñêîé óñòàíîâêè, çàíèìàÿñü äèíàìè-

êîé ðàçâèòèÿ çàðîäûøåâîé ãðóïïû êëåòîê.

Âíà÷àëå Ãóðâè÷ ãîâîðèë î «ñèëîâîé ïî-

âåðõíîñòè», ê êîòîðîé ñòðåìÿòñÿ äåëÿùèåñÿ

êëåòêè. Îäíàêî ïîòîì, áóäó÷è íåóäîâëåòâîð¸í-

íûì âûëåçàþùåé èç ýòîé êîíöåïöèè òåëåîëî-

ãèåé (êëåòêè çàðàíåå «çíàþò», êóäà ðàñòè),

ñôîðìóëèðîâàë â 1922 ãîäó ïðèíöèï, íàïîìè-

íàþùèé ïðèíöèï Ãþéãåíñà â âîëíîâîé ôèçèêå:

«îêîí÷àòåëüíàÿ êîíôèãóðàöèÿ çà÷àòêà ðàñ-

ñìàòðèâàåòñÿ... êàê ýêâèïîòåíöèàëüíàÿ ïîâåð-

õíîñòü ïîëÿ, èñõîäÿùåãî îò òî÷å÷íûõ èñòî÷-

íèêîâ». Öåííîñòü ýòîé ðàáîòû Ãóðâè÷à, ãîâî-

ðÿ åãî æå ñëîâàìè, â îôîðìëåíèè «ñèëîâîé

ïîâåðõíîñòè» ðàçâèòèÿ ýìáðèîëîãèè – èìåííî

ïîñëå Ãóðâè÷à áèîëîãè ñòàëè èçó÷àòü ðàçëè-

÷èÿ â ðàçâèòèè îäíîðîäíûõ ýëåìåíòîâ â çàâè-

ñèìîñòè îò èõ ðàñïîëîæåíèÿ â ïðîñòðàíñòâå è

îòíîñèòåëüíî äðóã äðóãà*.

Ñåé÷àñ ýòî äîâîëüíî ñòðîéíàÿ òåîðèÿ

(ñì. ïîïóëÿðíûå êíèãè À.Â. Ìàðêîâà), òîãäà

æå áûëè ëèøü ïåðâûå ïðîçðåíèÿ. Íî âñòóïèâ

íà âîëíîâûå àíàëîãèè Ãþéãåíñà, Ãóðâè÷ ñäå-

ëàë è ñëåäóþùèé øàã, ïðåäïîëîæèâ, ÷òî ñèã-

íàë ê äåëåíèþ êëåòîê ìîæåò áûòü ýëåêòðî-

ìàãíèòíîé âîëíîé, èñïóñêàåìîé ïðè äåëåíèè

*) Борис Сергеевич Кузин,

один из активных коррес(

пондентов Любищева, а

помимо этого друг и час(

тый собеседник Осипа

Мандельштама, писал о

А.Г. Гурвиче в 1960(х:

«Введение понятия поля в

биологию составляет ве(

личайшую заслугу А.Г.

Гурвича. Главное значе(

ние принципа поля заклю(

чается в том, что он объяс(

няет согласованное пове(

дение многочисленных

компонентов развиваю(

щегося организма или

структуры, а также согла(

сованное действие от(

дельных частей функцио(

нирующего органа или

всего организма. Как это

всегда бывает после боль(

ших открытий, удивляет не

то, что оно сделано, но то,

что оно не было сделано

много раньше».

Кстати, Б.С. Кузину посвя(

щён стих Мандельштама «К

немецкой речи» с концов(

кой(предвидением:

Бог Нахтигаль, меня ещё вербуют

Для новых чум, для семилетних боен.

Звук сузился, слова шипят, бунтуют,

Но ты живёшь, и я с тобой спокоен.

д и с с и д е н т ы  о т  э в о л ю ц и и
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êëåòîê. Â 1923 â Êðûìó Ãóðâè÷ ïîñòàâèë ðÿä

ýêñïåðèìåíòîâ íà ëóêå, èç êîòîðûõ ñäåëàë âû-

âîä, ÷òî äåëåíèå êëåòîê íà ñðåçå òêàíè ïðî-

èñõîäèò ïî ðàçíîìó â îáëó÷¸ííîé è íåîáëó-

÷¸ííîé óëüòðàôèîëåòîì çîíàõ. Â 1925 óæå â

Ìîñêâå Ãóðâè÷ çàÿâëÿåò, ÷òî îáíàðóæèë «ìè-

òîãåíåòè÷åñêèå ëó÷è» ó äðîáÿùèõñÿ ÿèö ìîð-

ñêèõ åæåé è àìôèáèé. Êîíöåïöèÿ Ãóðâè÷à óñ-

ëîæíÿëàñü âñå 1930-å è 1940-å ãîäû – ÷òîáû â

êîíöå êîíöîâ îñòàòüñÿ ëèøü â èñòîðèè íàóêè

– êàê íåêîãäà «òåîðèÿ êàòàñòðîô» Êþâüå èëè

ïîëîæåíèå î ìèðîâîì ýôèðå. Äàæå Ëþáèùåâ,

âñåãäà ñ ïèåòåòîì îòçûâàâøèéñÿ î Ãóðâè÷å,

ñâî¸ îòíîøåíèå ê áèîãåííîìó óëüòðàôèîëåòó

îáîçíà÷èë êàê «ñî÷óâñòâèå áåç ïîíèìàíèÿ».

Íî âåðí¸ìñÿ ê Ëþáèùåâó. Áóäó÷è ñåðü-

¸çíî îçàáî÷åí îïàñíîñòüþ åâãåíèêè, îí ïèñàë:

«Ïîêà ÷òî åäèíñòâåííûì ðåàëüíûì ïóò¸ì äëÿ

òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü ñêàòûâàíèÿ â åâãåíèêó

è ò.ä. âïëîòü äî ðàñîâîé òåîðèè, ÿâëÿåòñÿ îò-

ðèöàíèå îäíîãî èç îñíîâíûõ ïîëîæåíèé Äàð-

âèíà, èìåííî â ïðèìàòå âíóòðèâèäîâîé áîðü-

áû  çà ñóùåñòâîâàíèå, åñòåñòâåííûé îòáîð îñ-

òà¸òñÿ, íî ðîëü åãî â ïðîãðåññå îðãàíèçìîâ

òðåáóåò ïåðåñìîòðà»*. Ëþáèùåâ àïåëëèðóåò ê

Êðîïîòêèíó, âíîâü çàÿâëÿÿ: íå òîëüêî áîðüáà, íî

è âçàèìîïîìîùü ÿâëÿþòñÿ ôàêòîðàìè ïðîãðåñ-

ñà. Íî âñ¸-òàêè, ýòî ëèøü áëàãîðîäíàÿ äåêëà-

ðàöèÿ, ñî âðåì¸í Êðîïîòêèíà ïðîøëà ñîòíÿ

ëåò, áèîëîãèÿ íå ñòîÿëà íà ìåñòå.

Александр Гаврилович

Гурвич и один из его ри(

сунков «клеточных плас(

тов».

и с т о р и я   п я т н а д ц а т а я

Фото экспериментальной

установки Гурвича по изу(

чению индукции митозов

в кончике лукового ко(

решка. Из статьи 1926

года. [О.Г. Гавриш. Под(

линная история биологи(

ческого поля. «Химия и

жизнь. XXI век».]
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Â ñåðåäèíå 1960-õ Äæîðäæ Óèëüÿìñ çàÿâèë:

«Êàê ïðàâèëî, åñëè ñîâðåìåííûé áèîëîã âè-

äèò, êàê îäíî æèâîòíîå äåëàåò íå÷òî â èíòå-

ðåñàõ äðóãîãî æèâîòíîãî, îí ïîëàãàåò, ÷òî ïåð-

âûì ëèáî ìàíèïóëèðóåò âòîðîé, ëèáî ðóêîâî-

äèò ñêðûòûé ýãîèçì».

Åãî ñîàâòîð Óèëüÿì Ãàìèëüòîí òîãäà æå

îñîçíàë, «÷òî ãåíîì... ñðîäíè ïîëþ áîÿ, íà êî-

òîðîì èíäèâèäóàëèñòû è ôðàêöèè ñðàæàþòñÿ

çà âëàñòü...». Çíàìåíèòûé Ðè÷àðä Äîêèíñ, ïðè-

íÿâøèé è ðàçâèâøèé êîíöåïöèþ Óèëüÿìñà

è Ãàìèëüòîíà îá «ýãîèñòè÷íîì ãåíå», ïèøåò:

«Ìû âñåãî ëèøü ìàøèíû äëÿ âûæèâàíèÿ: ñà-

ìîõîäíûå òðàíñïîðòíûå ñðåäñòâà, ñëåïî çàï-

ðîãðàììèðîâàííûå íà ñîõðàíåíèå ýãîèñòè÷íûõ

ìîëåêóë, èçâåñòíûõ êàê ãåíû. Ýòî èñòèíà, êî-

òîðàÿ âñ¸ åù¸ ïðîäîëæàåò èçóìëÿòü ìåíÿ. Íå-

ñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíà èçâåñòíà ìíå óæå íå

îäèí ãîä, ÿ íèêàê íå ìîãó ê íåé ïðèâûêíóòü».

Íå ñìîã ïðèâûêíóòü ê ýòîé ìûñëè è

Ëþáèùåâ. Ïîñòóëèðóÿ, ÷òî ó ÷åëîâåêà âîçìîæíà

ýâîëþöèÿ áåç åñòåñòâåííîãî îòáîðà, îí ëèøü

çàäàâàëñÿ âîïðîñîì, áûëà ëè «äî ÷åëîâåêà îíà

ïðèíöèïèàëüíî âîçìîæíà»? «×åëîâåê íè äå-

ôàêòî, íè äå-þðå, íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ðàâíî-

ïðàâíûì ñ äðóãèìè îðãàíè÷åñêèìè ñóùåñòâà-

ìè» – ïèñàë Ëþáèùåâ, è äëÿ çàùèòû ýòîãî

òåçèñà äåëàë ñèëüíûå çàÿâëåíèÿ: «äàðâèíèçì

ïîäãîòîâèë ïî÷âó äëÿ áóäóùåé êîëè÷åñòâåí-

íîé áèîëîãèè (÷àñòè÷íî óæå îñóùåñòâë¸ííîé

д и с с и д е н т ы  о т  э в о л ю ц и и

Кадры из анимационного

фильма «Анти(Дарвин»,

(режиссёр Евгений Стрел(

ков, оператор Дмитрий Ха(

зан), где пародируется

концепция Кропоткина о

взаимопомощи в природ(

ных сообществах. По сю(

жету фильма поволжский

зоолог Фритцер(Шмитт вы(

водит «волотюленя», ис(

пользуя стремление жи(

вотных делиться полезны(

ми признаками. Фильм см.:

http://www.youtube.com/

watch?v=WRntgHq0qbU
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â ñîâðåìåííîé ãåíåòèêå), íî âïàë òîæå â ÷ðåç-

âû÷àéíî ãðóáûå îøèáêè, íàä êîòîðûìè íàøè

ïîòîìêè áóäóò òàê æå ñïðàâåäëèâî ñìåÿòüñÿ,

êàê ñîâðåìåííèêè ñìåþòñÿ íàä ãîðîñêîïàìè»*.

Ãîâîðÿ î ãðóáûõ îøèáêàõ, Ëþáèùåâ èìå-

åò â âèäó âñ¸ òó æå áîðüáó çà ñóùåñòâîâàíèå,

ñâîäèìóþ ê ýãîèçìó. Ñîâðåìåííûé áèîëîã è ïî-

ïóëÿðèçàòîð íàóêè Ìýòò Ðèäëè ïèøåò: «ñîçíà-

òåëüíî ëèáî îïîñðåäîâàííî âñå ìû âåðèì â

ñòðåìëåíèå ê âñåîáùåìó áëàãó. Ìû ïðåâîçíî-

ñèì áåñêîðûñòèå è îñóæäàåì ýãîèçì. Êðîïîò-

êèí âñ¸ ïåðåïóòàë. Ôóíäàìåíòàëüíàÿ äîáðîäå-

òåëüíîñòü ÷åëîâåêà äîêàçûâàåòñÿ íå íàëè÷èåì

ïàðàëëåëåé â öàðñòâå æèâîòíûõ, à êàê ðàç îò-

ñóòñòâèåì òàêîâûõ». Çäåñü Ðèäëè âòîðèò Ëþáè-

ùåâó. È äàæå Äæîðäæ Óèëüÿìñ, îäèí èç îòöîâ

èäåè «ýãîèñòè÷íîãî ãåíà», ñïðàøèâàåò: «Êàê

ìàêñèìèçàöèÿ ýãîèçìà ìîãëà äàòü îðãàíèçì, ñïî-

ñîáíûé ïðîïàãàíäèðîâàòü (à ïåðèîäè÷åñêè è

ïðàêòèêîâàòü) ìèëîñåðäèå ïî îòíîøåíèþ ê

íåçíàêîìûì ëþäÿì è äàæå æèâîòíûì?».

Ñòî áåçãîëîâûõ ãåðîåâ

Áóäóò ñòîÿòü ïåðåä ìèðîì...

Êàìåííûå øëÿïû

Ñíÿëè îíè ñî ñâîèõ ÷åðåïîâ,

Êàê áû ïðèâåòñòâóÿ áóäóùåå!

<...>

Òàê, ïóòåøåñòâóÿ

Èç îäíîãî òåëà â äðóãîå,

âûðàñòàåò òàèíñòâåííûé ðàçóì...**

*) Из письма Н.Г. Холод(

ному 25.06.1947.

**) Заболоцкий. Школа

жуков.

и с т о р и я   п я т н а д ц а т а я

Николай Заболоцкий.

Фрагмент экспозиции

Политехнического музея

«Россия делает сама»,

посвящённый новому ант(

ропогенезу и освоению

человеком космоса.
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Ïðè ðàçðàáîòêå âîäîðîäíîé áîìáû â 1950-å ãîäû

íà çàêðûòîì ïîëèãîíå Àðçàìàñ-16, çàíÿâøåì ñòðî-

åíèÿ çíàìåíèòîãî Ñàðîâñêîãî ìîíàñòûðÿ, áûëà

îáîçíà÷åíà «òðåòüÿ èäåÿ». Èìåííî òàê çàñåêðå-

òèë å¸ â ñâîèõ äíåâíèêàõ îäèí èç ðàçðàáîò÷èêîâ

áîìáû àêàäåìèê Àíäðåé Äìèòðèåâè÷ Ñàõàðîâ.

Ñóòü «òðåòüåé èäåè» – èñïîëüçîâàíèå ìîù-

íîãî ðåíòãåíîâñêîãî èçëó÷åíèÿ àòîìíîãî âçðûâà

äëÿ çàïóñêà òåðìîÿäåðíîé ðåàêöèè â áîìáå.

Â ðåçóëüòàòå ñåðèè ìîäåëüíûõ ïîäçåìíûõ

(íåÿäåðíûõ) âçðûâîâ íà ïîëèãîíå áûë ïîâðåæ-

ä¸í è âñêîðå ðàçîáðàí Óñïåíñêèé ñîáîð áûâøåãî

ìîíàñòûðÿ, èêîíîñòàñ ñîáîðà áûë óíè÷òîæåí.

Âñêîðå âîäîðîäíàÿ áîìáà áûëà èñïûòà-

íà. Òî åñòü áûë ñîçäàí êîëîññàëüíûé ðåíòãåí-

àïïàðàò, ïðèçâàííûé íå òîëüêî çàïóñòèòü òåð-

ìîÿäåðíóþ ðåàêöèþ, íî è â êàêîì-òî ñìûñëå

“–≈“‹fl
»ƒ≈fl

Саровский монастырь,  где

разместился КБ(11, ныне

Федеральный ядерный

центр. Сахаров работал

здесь с начала 1950(х.

Андрей Дмитриевич

Сахаров.
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ïðåäúÿâèòü íà ïðîñâåò ñàìó ÷åëîâå÷íîñòü.

Õóäîæåñòâåííóþ èíñòàëëÿöèþ ïîä íàçâàíèåì

«Òðåòüÿ èäåÿ» ÿ ñäåëàë äëÿ ïîâîëæñêîé âûñ-

òàâêè «Íèæå Íèæíåãî», è äëÿ ìåíÿ îíà – ïî-

ñâÿùåíèå Ñàõàðîâó. Ñëîâíî ïðîñâå÷åííûå ðåí-

òãåíîì ôèãóðû äåèñóñíîãî ÷èíà èñ÷åçíóâøåãî

èêîíîñòàñà, ñ õîðîøî çàìåòíûìè ñêâîçü òêàíü

ð¸áðàìè, ñóñòàâàìè è òàçîáåäðåííûìè êîñòÿìè

– ýòî è íàïîìèíàíèå î äðàìàòè÷íîé èñòîðèè

ðàçðóøåíèÿ ñîáîðà, è, åñëè óãîäíî, ìåòàôîðà âñå-

ïðîíèêàþùåãî ñâåòà, èäóùåãî îò Ñïàñèòåëÿ.

Èëè âîò åù¸ îäíî ïðî÷òåíèå – ýòî ìå-

òàôîðà èñ÷åçíîâåíèÿ ïðåãðàäû, îòäåëÿþùåé

ïðîôàííîå îò ñàêðàëüíîãî, âåäü ðîëü òàêîé

ïðåãðàäû è âûïîëíÿåò èêîíîñòàñ â öåðêâè.

Íîâûé ñâåò – âñåïðîíèçûâàþùèé ñâåò

õîëîäíîãî ðàññóäêà è ôàóñòîâñêîãî ëþáîïûò-

ñòâà, ñèìâîëîì êîòîðîãî è âûñòóïèë ðåíòãåíî-

âñêèé ïîòîê àòîìíîãî âçðûâà, îêàçàëñÿ íàñòîëü-

êî ñèë¸í, ÷òî èñòîí÷èë ïðåãðàäó èêîíîñòàñà äî

ïîëóïðîçðà÷íîñòè.

Îäíèì èç òåõ (íî äàëåêî íå åäèíñòâåí-

íûì è âîâñå íå ñàìûì ãëàâíûì – çàïðàâëÿëè

êàê îáû÷íî ïîëèòèêè), êòî ó÷àñòâîâàë â ðàç-

ìûâàíèè ýòîé ìåòàôèçè÷åñêîé ãðàíèöû, è áûë

Àíäðåé Ñàõàðîâ. Íî îí æå ñòàë ÷åëîâåêîì,

èñêóïèâøèì ïîñòóïîê ìíîãèõ. Ñàõàðîâ ñòàë

áîðîòüñÿ ïðîòèâ ëþáûõ èñïûòàíèé ÿäåðíîãî

îðóæèÿ. Ìíîãèå – â òîì ÷èñëå è êîëëåãè – åãî

íå ïîíèìàëè è íå ïîääåðæèâàëè.
Фрагменты инсталляции

«Третья идея».
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Ñàõàðîâ ïåðåæèâàë èç-çà íåïîíèìàíèÿ äðóçåé,

òîãî æå Çåëüäîâè÷à. Ïðàâäà, êàê îí ïèøåò â

âîñïîìèíàíèÿõ, åãî ó÷èòåëü Èãîðü Òàìì ïî-

íÿë è ïðèíÿë åãî ïîçèöèþ.

Íî âñ¸ ýòî ïîçæå, à ïîíà÷àëó Ñàõàðîâ áûë

òàêèì êàê âñå: «Ìû (à ÿ äîëæåí ãîâîðèòü çäåñü

íå òîëüêî îò ñâîåãî èìåíè, ïîòîìó ÷òî â ïîäîá-

íûõ ñëó÷àÿõ ìîðàëüíûå ïðèíöèïû âûðàáàòû-

âàëèñü êàê áû êîëëåêòèâíîé ïñèõîëîãèåé) ñ÷è-

òàëè, ÷òî íàøà ðàáîòà àáñîëþòíî íåîáõîäèìà

êàê ñïîñîá äîñòèæåíèÿ ðàâíîâåñèÿ â ìèðå».

Ñîâåòñêàÿ àòîìíàÿ áîìáà áûëà ñäåëàíà*.

È òðóäíî íàì òåïåðü íå ñîãëàñèòüñÿ ñ

ýòîé «êîëëåêòèâíîé ïñèõîëîãèåé», çíàÿ, ÷òî

30 èþíÿ 1946 ãîäà â ÑØÀ áûëî 9 àòîìíûõ

áîìá, â 1947 – 13, â 1948 – 56, â 1950 – 298, à â

1953 – 1161. Òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ, ïîìíÿ î

Õèðîñèìå è Íàãàñàêè. Çíàÿ îá óíè÷òîæåíèè

àíãëî-àìåðèêàíñêîé àâèàöèåé Äðåçäåíà, Ãàì-

áóðãà è äðóãèõ íåìåöêèõ ãîðîäîâ. Óïîìÿíóòûå

Ñàõàðîâûì «ìîðàëüíûå ïðèíöèïû» áûëè îá-

ùåïðèíÿòûìè – è ñîâåðøåííî èñêðåííèìè.

Âîò ñëîâà èç ìàëîèçâåñòíîãî âûñòóïëå-

íèÿ Èãîðÿ Êóð÷àòîâà â ìàðòå 1948 ãîäà â íàó-

êîãðàäå ×åëÿáèíñê-40 íà çàêëàäêå àòîìíîãî

ðåàêòîðà: «Ëåò ÷åðåç òðèäöàòü äåòè âàøè, ðîæ-

ä¸ííûå çäåñü, âîçüìóò â ñâîè ðóêè âñ¸ òî, ÷òî

ìû ñäåëàëè. È íàøè óñïåõè ïîìåðêíóò ïåðåä

èõ óñïåõàìè. Íàø ðàçìàõ ïîìåðêíåò ïåðåä èõ

ðàçìàõîì. È åñëè çà ýòî âðåìÿ íàä ãîëîâàìè

*) «Мы повторили амери(

канский путь, потому что

другого просто не было, и

повторили за то же самое

время. Да, какое(то время

и силы на стадии научных

исследований мы благода(

ря разведке сэкономили.

Но никакие развед(

данные не могли помочь

нам найти уран, добыть его

и переработать, построить

атомные реакторы и про(

извести плутоний, оснас(

тить исследовательские

центры, построить десятки

заводов. Да что там заво(

ды – создать несколько

новых отраслей промыш(

ленности.

Как всё это удалось

сделать за 4 года в разру(

шенной войной стране, не

могли понять американцы

с англичанами, впавшие в

ступор после испытания

РДС(1 в августе 49(го, не

понять и нам, чей опыт

строительства ограничи(

вается коттеджами и вир(

туальными воздушными

замками. Это и есть глав(

ный секрет атомной бом(

бы, нашей бомбы».

(Генрих Эрлих. Из

сценария фильма «Шпи(

онская история»).
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ëþäåé íå âçîðâ¸òñÿ íè îäíà óðàíîâàÿ áîìáà,

ìû ñ âàìè ìîæåì áûòü ñ÷àñòëèâû! È ãîðîä

íàø òîãäà ñòàíåò ïàìÿòíèêîì ìèðó. Ðàçâå íå

ñòîèò äëÿ ýòîãî æèòü?». Êîíå÷íî, ñòîèò, îòâå-

òèë áû ëþáîé èç ãîðîæàí, íî æèòü ïðèä¸òñÿ –

è íî÷è è äíè – ïîä äàìîêëîâûì ìå÷îì.

Ìîé äðóã ìîñêîâñêèé õóäîæíèê Àíäðåé

Ñóçäàëåâ äëÿ òîé æå ïîâîëæñêîé âûñòàâêè ñäå-

ëàë ðàáîòó «Âûøèòûå äíè». Òàì òðè âèäåî ïó-

ñòûõ æèëûõ êîìíàò, ãäå íà êîìîäàõ, íà ñòåíàõ,

â øêàôàõ íà ïîëêàõ – ôîòîãðàôèè ÿäåðíûõ

âçðûâîâ, ðàñøèòûå öâåòíûìè íèòêàìè. Äîìàø-

íåå ðóêîäåëèå (âûøèâêà êðåñòèêîì) çäåñü ÿâ-

ëÿåòñÿ ÷åì-òî âðîäå îáåðåãà, çàùèòíîãî çàãî-

âîðà, íàèâíîé è òðîãàòåëüíîé ïîïûòêîé çàñëî-

íèòüñÿ îò ñòðàõà ïåðåä òîòàëüíûì óíè÷òîæå-

íèåì. Ïî çàìûñëó àâòîðà ýòè äîìàøíèå îáåðå-

ãè âå÷åðàìè è â ïðàçäíèêè ðàñøèâàëè òå æå

ëþäè (èëè èõ áëèçêèå), êîòîðûå â ðàáî÷èå ÷àñû

â ñåêðåòíûõ «ÿùèêàõ» ñîçäàâàëè îðóæèå, ïðè-

çâàííîå îáåðåãàòü ãîñóäàðñòâåííûå ãðàíèöû.

Ïî÷åìó-òî ÿ ëåãêî ïðåäñòàâëÿþ ðàñøè-

òûé íèòêàìè ìóëèíå àòîìíûé ãðèá íà óãîëêå

ñòîëà ñåêðåòíîãî ôèçèêà Ëüâà Àëüòøóëëåðà,

ïèñàâøåãî: «Æèëè î÷åíü õîðîøî. Âåäóùèì

ñîòðóäíèêàì ïëàòèëè î÷åíü áîëüøóþ ïî òåì

âðåìåíàì çàðïëàòó. Íèêàêîé íóæäû íàøè ñå-

ìüè íå èñïûòûâàëè. È ñíàáæåíèå áûëî ñîâñåì

äðóãîå. Òàê ÷òî âñå ìàòåðèàëüíûå âîïðîñû

ñðàçó æå áûëè ñíÿòû». Æèëè-áûëè.

Фрагменты инсталляции Ан(

дрея Суздалева «Вышитые

дни». На экранах – непод(

вижное видео: интерьеры с

расшитыми фотографиями

ядерных взрывов в серван(

тах и в рамках на стенах.
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À âîò ÷òî ïèøåò Äýâèä Õîëëîâýé, àâòîð êíèãè

«Ñòàëèí è àòîìíàÿ áîìáà»: «Ñîîáùåñòâî ôèçè-

êîâ ÿâëÿëîñü îñòðîâêîì èíòåëëåêòóàëüíîé àâ-

òîíîìèè â òîòàëèòàðíîì ãîñóäàðñòâå. Ó÷¸íîãî,

ïî êðàéíåé ìåðå ó÷¸íîãî ìàñøòàáà Ôðåíêåëÿ,

Êàïèöû, Òàììà, Âåðíàäñêîãî è ïîçäíåå Ñàõàðîâà

áîëåå ÷åì êîãî-ëèáî â ñîâåòñêîì îáùåñòâå ìîæ-

íî áûëî áû íàçâàòü ãðàæäàíèíîì...». Âïðî÷åì,

Ñîëæåíèöûí ïèñàë, ÷òî Ñàõàðîâ áûë ÷óäîì, âîç-

íèêøèì ñðåäè «òîëïû ðàçâðàù¸ííîé, ïðîäàæ-

íîé, áåñïðèíöèïíîé èíòåëëèãåíöèè». Ñàì Ñàõà-

ðîâ ñêîðåå ñîãëàñèëñÿ áû ñ Õîëëîâýåì, íàïèñàâ â

1968 ãîäó: «Âçãëÿäû àâòîðà ôîðìèðîâàëèñü â

ñðåäå íàó÷íîé è íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé èíòåëëè-

ãåíöèè, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåò î÷åíü áîëüøóþ îçà-

áî÷åííîñòü  â âîïðîñàõ áóäóùåãî ÷åëîâå÷åñòâà».

Â ìàðòå 1954 ãîäà Ìàëûøåâ, Êóð÷àòîâ,

Àëèõàíîâ, Êèêîèí, Âèíîãðàäîâ ïîäãîòîâèëè ñòà-

òüþ, â êîòîðîé ïèñàëè: «Ìàññîâîå ïðèìåíåíèå

àòîìíîãî îðóæèÿ ïðèâåä¸ò ê îïóñòîøåíèþ âî-

þþùèõ ñòðàí...  Òàêèì îáðàçîì, íåëüçÿ íå ïðè-

çíàòü, ÷òî íàä ÷åëîâå÷åñòâîì íàâèñëà îãðîì-

íàÿ óãðîçà ïðåêðàùåíèÿ âñåé æèçíè íà çåìëå».

Îäíàêî ñòàòüÿ íå áûëà îïóáëèêîâàíà,

âñêîðå ïîñëåäîâàëà îòñòàâêà Ìàëåíêîâà,

êîòîðûé â òîì æå ìàðòå 1954 ãîäà çàÿâëÿë

ñëåäóþùåå: «Íåïðàâäà, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâó îñ-

òà¸òñÿ âûáèðàòü  ëèøü ìåæäó äâóìÿ âîçìîæ-

íîñòÿìè: ëèáî íîâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, ëèáî òàê

íàçûâàåìàÿ õîëîäíàÿ âîéíà... Íàðîäû êðîâíî

Создатели советской атом(

ной бомбы Харитон и Кур(

чатов на улице Москвы.

Кадры кинохроники испы(

тания советской атомной

бомбы в августе 1949.

Фрагмент экспозиции

Политехнического музея

«Россия делает сама»,

посвящённый истории со(

ветского атомного проек(

та.

т р е т ь я  и д е я
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çàèíòåðåñîâàíû â ïðî÷íîì óêðåïëåíèè ìèðà.

Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ñòîèò çà äàëüíåéøåå

îñëàáëåíèå ìåæäóíàðîäíîé íàïðÿæ¸ííîñòè...,

ðåøèòåëüíî âûñòóïàåò ïðîòèâ ïîëèòèêè õî-

ëîäíîé âîéíû, èáî ýòà ïîëèòèêà åñòü ïîëèòè-

êà ïîäãîòîâêè íîâîé ìèðîâîé âîéíû, êîòîðàÿ

ïðè ñîâðåìåííûõ ñðåäñòâàõ âîéíû îçíà÷àåò ãè-

áåëü ìèðîâîé öèâèëèçàöèè»*.

Îäíàêî óæå â àïðåëå 1955 â ðåäàêöèîí-

íîé ñòàòüå æóðíàëà «Êîììóíèñò» ìîæíî áûëî

ïðî÷åñòü: «Íèêàêîå îðóæèå, äàæå âîäîðîäíàÿ

áîìáà, íå ìîæåò èçìåíèòü çàêîíû îáùåñòâåí-

íîãî ðàçâèòèÿ». Ïîõîæå, îñòàâàëîñü ëèøü âû-

øèâàòü êðåñòèêîì.

Âîò ïðèçíàíèå Õðóù¸âà: «Êîãäà ÿ  óç-

íàë âñ¸, îòíîñÿùååñÿ ê ÿäåðíûì ñèëàì, ÿ íå

ìîã ñïàòü íåñêîëüêî äíåé. Çàòåì ÿ ïðèø¸ë ê

óáåæäåíèþ, ÷òî ìû íèêîãäà íå ñìîæåì èñ-

ïîëüçîâàòü ýòî îðóæèå, à êîãäà ïîíÿë ýòî, òî

ñíîâà ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ñïàòü»**.

Íî Ñàõàðîâ èä¸ò äàëüøå, îí íå òîëüêî

ïðîòèâ ñàìîé âîçìîæíîñòè àòîìíîé âîéíû, îí

ïðîòèâ ëþáûõ àòîìíûõ èñïûòàíèé. Îñíîâàíèÿ

äëÿ ýòîãî – ðàçìûøëåíèÿ, ïðåæäå âñåãî ôè-

çèêà***, ëèøü çàòåì ãðàæäàíèíà.

Ñàõàðîâ èíòåðåñîâàëñÿ ãåíåòèêîé, çíàë

îá èññëåäîâàíèÿõ ìóòàöèé, çíàë, ÷òî ñàìûé

ïðîñòîé ñïîñîá âûçâàòü èõ ó ïîäîïûòíûõ ìóõ-

äðîçîôèë – ðåíòãåí. À òàêæå, ðàçóìååòñÿ, ëþ-

áàÿ ðàäèîàêòèâíîñòü.

*) Уинстон Черчилль тог(

да же записал в дневнике,

что несколько миллионов

человек будут уничтожены

4(5 водородными бомба(

ми, радиоактивные осадки

смогут уничтожить чело(

веческую жизнь на огром(

ных пространствах; что

человеческое сознание

испытывает ужас при ос(

мыслении этих фактов, и

лишь «немногим людям, на

чьи плечи возложена выс(

шая ответственность. . .

должны быть открыты эти

ужасные  области знания».

**) «Либо мирное суще(

ствование, либо самая

разрушительная в истории

война. Третьего не дано».

(Из выступления Хрущёва

на XX съезде КПСС 28 но(

ября 1955).

***) В июле 1955 опубли(

кован манифест Эйнштей(

на(Рассела, призывающий

учёных выступить с «оцен(

кой опасности, возникаю(

щей при разработке ору(

жия массового уничтоже(

ния». Манифест породил

Пагоушское движение за

атомное разоружение.
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È ìóòàöèè ýòè âåäóò ê áîëåçíè è ñìåðòè. À

äàëüøå íàäî áûëî ëèøü ïîñ÷èòàòü. Çíàÿ, ñêîëü-

êî ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ îñòàþòñÿ â àò-

ìîñôåðå ïîñëå âçðûâîâ, Ñàõàðîâ îïðåäåëèë ÷èñëî

âåðîÿòíûõ ñìåðòåé îò àòîìíûõ èñïûòàíèé.

Ïî åãî ðàñ÷¸òàì ïðè ÷èñëåííîñòè ÷åëî-

âå÷åñòâà (äëÿ 1957 ãîäà) äâà ñ ïîëîâèíîé ìèë-

ëèàðäà ÷åëîâåê è îáùåé ìîùíîñòè èñïûòàí-

íûõ àòîìíûõ áîìá â ïÿòüäåñÿò ìåãàòîíí êî-

ëè÷åñòâî æåðòâ îò âçðûâîâ ñîñòàâèëî ïÿòüñîò

òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ýòà ÷óäîâèùíàÿ öèôðà ïîòðÿñ-

ëà åãî íàñòîëüêî, ÷òî îí îòîäâèíóë íà âòîðîé

ïëàí è íàóêó, è êàðüåðó, è çàðïëàòó, è ñîîáðà-

æåíèÿ ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè*.

Êóð÷àòîâ ïîääåðæàë ïîïûòêè Ñàõàðîâà

â 1958 ãîäó óáåäèòü Õðóù¸âà íå âîçîáíîâëÿòü

èñïûòàíèé ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Îäíàêî ÷åðåç ñåìü

ìåñÿöåâ ïîñëå îäíîñòîðîííåãî ìîðàòîðèÿ íà

èñïûòàíèÿ ïî èíèöèàòèâå Õðóù¸âà àòîìíûå

âçðûâû â ÑÑÑÐ âîçîáíîâèëèñü.

È âñ¸-òàêè Ñàõàðîâ ïîáåäèë. 5 àâãóñòà

1963 ãîäà äîãîâîð î çàïðåùåíèè èñïûòàíèé

ÿäåðíîãî îðóæèÿ â àòìîñôåðå, êîñìè÷åñêîì

ïðîñòðàíñòâå è ïîä âîäîé ïîäïèñàëè ÑÑÑÐ, ÑØÀ

è Âåëèêîáðèòàíèÿ.

Íà ìåòåîäàííûõ âèäåí ðåçêèé ñïàä ñî-

äåðæàíèÿ â âîçäóõå èçîòîïà óãëåðîäà-14 ïîñ-

ëå 1963 ãîäà. Ìû íå ìîæåì ñêàçàòü òî÷íî,

ñêîëüêî èìåííî ýòî ñïàñ¸ííûõ æèçíåé – ñòà-

òèñòèêà íàóêà âåðîÿòíîñòíàÿ.

*) «Тысячелетия назад че(

ловеческие племена про(

ходили суровый отбор на

выживаемость; и в этой

борьбе было важно не

только умение владеть ду(

бинкой, но и способность

к разуму, к сохранению

традиций, способность к

альтруистической взаимо(

помощи членов племени.

Сегодня всё человечество

в целом держит подобный

же экзамен. В бесконеч(

ном пространстве должны

существовать многие ци(

вилизации, в том числе

более разумные, более

«удачные», чем наша...

Но всё это не должно

умалить нашего священ(

ного стремления именно в

этом мире, где мы, как

вспышка во мраке, возник(

ли на одно мгновение из

чёрного небытия бессоз(

нательного существова(

ния материи, осуществить

требования Разума и со(

здать жизнь, достойную

нас самих и смутно угады(

ваемой нами Цели».

(из Нобелевской лекции)
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Íàâåðíîå íå ñëó÷àéíî, ÷òî íîâûé ïîäâèæíèê

– â ÷üèõ-òî ãëàçàõ þðîäèâûé, â ÷üèõ-òî ïðî-

ðîê – âîçíèê íà çåìëå, ïðîñëàâèâøåé Ñåðàôè-

ìà Ñàðîâñêîãî, ïîæàëóé îäíîãî èç ñàìûõ ïî-

ïóëÿðíûõ ðóññêèõ ñâÿòûõ, ïîêîðÿâøåãî è áðà-

òèþ, è ìèðÿí êðîòîñòüþ è ëþáîâüþ. Ïðèñìè-

ðèâøåãî äàæå çâåðÿ – ìîòèâ î áåñåäå Ñåðàôè-

ìà ñ ìåäâåäåì î÷åíü ïîïóëÿðåí.

Óêðîòèë ëè Ñàõàðîâ ñâî¸ òåðìîÿäåðíîå ÷ó-

äîâèùå – íå âïîëíå ÿñíî, íî ÿñíî òî, ÷òî îí, îäèí

â ïîëå âîèí, ñìîã íåâåðîÿòíî ìíîãî. Êàê áû  íå

ðóãàëè Ñàõàðîâà â òîãäàøíåé ñîâåòñêîé ïðåññå,

íî èñòîðèÿ ïèñàëàñü ïî åãî ïðîïèñè. È åãî, êàçà-

ëîñü áû ñîâåðøåííî íåðåàëüíîå, ïðåäëîæåíèå î

çàïðåùåíèè ÿäåðíûõ èñïûòàíèé áûëî ïðèíÿòî.

Èíîãäà  Ñàõàðîâ íàïîìèíàåò ìíå ãåðîÿ

ñêàçîê – äåðåâåíñêîãî ïðîñòîôèëþ, âûøåäøåãî

íà áèòâó ñ äðàêîíîì áåç âñÿêîé íàäåæäû íà

ïîáåäó – è îäîëåâøåãî ýòîãî äðàêîíà.

Èíîãäà – ïðèíöà Ãàóòàìó, êàê èçâåñòíî,

ñïðÿòàííîãî âî äâîðöå îòöîì îò ÷åëîâå÷åñêèõ

ñòðàäàíèé è ëèøü ñëó÷àéíî, ïî íåäîñìîòðó

óâèäåâøåãî íà ïðîãóëêå «÷åòûðå çðåëèùà» –

íèùåãî, áîëüíîãî, óìåðøåãî è îòøåëüíèêà...

Èëè, ìîæåò åù¸ òî÷íåå, îí íàïîìèíàåò

ìíå ìîëîäîãî ïðèçûâíèêà, ÷òî ïîäîø¸ë íà ìåä-

êîìèññèè ê ðåíòãåí-àïïàðàòó, çàòåì ïîëó÷èë

íà ðóêè ðåíòãåíîâñêèé ñíèìîê è âäðóã óâèäåë

íà í¸ì íå ñîáñòâåííûå ð¸áðà è ïîçâîíêè, à

õðóïêèé êàðêàñ ìèðà.

Кадр кинохроники испыта(

ния советской водородной

бомбы в сентябре 1953.

Сахаров и Курчатов на ска(

мейке у дома Курчатова.

Прижизненный портрет

Серафима Саровского.

и с т о р и я   ш е с т н а д ц а т а я
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Â 1981 ãîäó â Òàëëèíå ïðîø¸ë ìåæäóíàðîäíûé

ñèìïîçèóì «Ïîèñê æèçíè âî Âñåëåííîé». Îäèí

èç îðãàíèçàòîðîâ ñèìïîçèóìà íèæåãîðîäñêèé

(òîãäà ãîðüêîâñêèé) ðàäèîàñòðîíîì Âñåâîëîä

Ñåðãååâè÷ Òðîèöêèé ïèñàë â ïðåàìáóëå ê ñáîð-

íèêó òðóäîâ ñèìïîçèóìà: «Ïðîáëåìà ñóùåñòâî-

âàíèÿ è ïîèñêà æèçíè âî Âñåëåííîé ê íàñòîÿ-

ùåìó âðåìåíè ñòàëà íàó÷íîé äèñöèïëèíîé,

âêëþ÷àþùåé êàê òåîðåòè÷åñêèå, òàê è ýêñïå-

ðèìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ».

È äåéñòâèòåëüíî, ñáîðíèê ïîëîí òåðìè-

íîâ, ôîðìóë, ãðàôèêîâ, äèàãðàìì è ñõåì.

Â âûêëàäêàõ è ðàñ÷¸òàõ Òðîèöêîãî è åãî êîë-

ëåã ôèãóðèðóþò ðàäèîäèàïàçîíû (ñàìûì óäîá-

íûì êàçàëñÿ 21-ñàíòèìåòðîâûé, â êîòîðîì èç-

ëó÷àåò ïîâñåìåñòíî ðàñïðîñòðàí¸ííûé â êîñ-

ìîñå ìîëåêóëÿðíûé âîäîðîä).

–¿ƒ»Œ
√À¿ÿ¿“¿…
»« √¿À¿†“»†»
ÃÀ≈◊Õ¤… œ”“‹

Всеволод Сергеевич

Троицкий.
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Íî òàêæå â ñòàòüÿõ – ðèñóíêè ñëîæíûõ áåëêî-

âûõ ìîëåêóë: îíè ìîãëè áû ñòàòü ïàðîëÿìè â

ïîñëàíèÿõ ê áðàòüÿì ïî ðàçóìó. Èëè öåïî÷êè

íóêëåîòèäîâ – ïðîôåññîð Èâàíîâ, íàïðèìåð, óò-

âåðæäàë, ÷òî ãåíåòè÷åñêèå êîäû ðàçíûõ öèâè-

ëèçàöèé äîëæíû áûòü ñõîæè, ÷òî ïîìîæåò íà-

ëàäèòü êàíàë ìåæïëàíåòíîãî îáùåíèÿ ñ èñïîëü-

çîâàíèåì ãåíåòè÷åñêîãî êîäà â ðîëè àçáóêè Ìîðçå.

Ïîñëå âñåãî ýòîãî òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ

ñ ïðîôåññîðîì Òðîèöêèì: «Îòëè÷èòåëüíîé îñî-

áåííîñòüþ ïðîáëåìû ñóùåñòâîâàíèÿ è ïîèñêà

æèçíè âî Âñåëåííîé ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî â íåé

ñèíòåçèðóþòñÿ âñå íàó÷íûå äèñöèïëèíû, ñî-

çäàííûå ÷åëîâå÷åñòâîì... äèôôåðåíöèàöèÿ íà-

óêè, èäóùàÿ ïî ìåðå óãëóáëåíèÿ çíàíèé, çäåñü

óñòóïàåò ìåñòî èíòåãðàöèè âñåâîçðàñòàþùåãî

÷èñëà äèñöèïëèí».

Âñ¸ ýòî çäîðîâî. Îäíàêî, ëèñòàÿ ñáîðíèê,

íå ìîæåøü îòäåëàòüñÿ îò ÷óâñòâà èçóìëåíèÿ,

âûçâàííîãî êàê íåõàðàêòåðíîé äëÿ òèïè÷íîãî

ñîâåòñêîãî ó÷¸íîãî-îáîðîíùèêà ñâîáîäîé ïîë¸-

òà ìûñëè, òàê è íåïðèâû÷íîé çàäà÷åé, ëåæà-

ùåé äàëåêî çà ðàìêàìè ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñ-

êîé ïàðàäèãìû.

Îïèñàííûé Òðîèöêèì ñàìîðàçâèâàþ-

ùèéñÿ êîíñòðóêò «ïëàíåòíàÿ ýêîñèñòåìà» –

«îêîëîñîëíå÷íîå ñîîáùåñòâî» – «ãàëàêòè÷åñ-

êàÿ öèâèëèçàöèÿ» âîâñå íå ïðåäïîëàãàåò íè

íàðàñòàíèÿ êëàññîâîé áîðüáû, íè ìèðíîãî

ñóùåñòâîâàíèÿ äâóõ ñèñòåì.

и с т о р и я   с е м н а д ц а т а я

Всеволод Троицкий с кол(

легами у радиометра на

полигоне в Зимёнках.

Кадры из видеофильма

Дмитрия Степанова «Радио(

петля», снятого на радио(

астрономическом полиго(

не Зимёнки под Нижним

Новгородом,  2015.
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Â ñâîèõ ïîñòðîåíèÿõ Òðîèöêèé ññûëàåòñÿ íå

íà Ìàðêñà ñ Ëåíèíûì, à íà Äæîðäàíî Áðóíî.

Ñêðîìíûé ïðîôåññîð Ðàäèîôèçè÷åñêîãî èíñòè-

òóòà â çàêðûòîì îò èíîñòðàíöåâ ãîðîäå Ãîðü-

êîì äîõîäèò äî îáîáùåíèé è âûâîäîâ, ñîïîñ-

òàâèìûõ ïî ðàçìàõó è íàó÷íîé äåðçîñòè ñ êîí-

öåïöèÿìè òèòàíîâ îòå÷åñòâåííîé êîñìîëîãèè

– Âåðíàäñêèì, Îáðó÷åâûì, Öèîëêîâñêèì –

æèâøèìè, ïðàâäà, ñîâñåì â äðóãóþ ýïîõó...

Íà÷èíàë Âñåâîëîä Òðîèöêèé ñâîþ íàó÷-

íóþ êàðüåðó ðàáîòàìè ïî èçìåðåíèþ ñâåðõ-

ñëàáûõ ðàäèîñèãíàëîâ. ×òî åñòåñòâåííûì îá-

ðàçîì ïðèâåëî åãî â ðàäèîàñòðîíîìèþ, ãäå îí

âñêîðå ñòàë îäíèì èç êîðèôååâ.

Ïîïóòíî, ðàç óæ äåëî êàñàëîñü ñëàáûõ

ñèãíàëîâ, Òðîèöêèé çàíÿëñÿ øóìàìè, â òîì

÷èñëå è êâàíòîâûìè – è çàëîæèë ýòèì â íè-

æåãîðîäñêîì (òîãäà ãîðüêîâñêîì) óíèâåðñèòå-

òå öåëîå íàïðàâëåíèå ñòàòèñòè÷åñêîé è êâàí-

òîâîé ðàäèîôèçèêè – àêòèâíî ðàçâèâàåìîå åãî

ó÷åíèêàìè è ó÷åíèêàìè åãî ó÷åíèêîâ.

Íî ãëàâíûì äåëîì äëÿ Òðîèöêîãî áûëà

ðàäèîàñòðîíîìèÿ: ïðè¸ì ðàäèîèçëó÷åíèÿ Ñîë-

íöà, äèñòàíöèîííûå èññëåäîâàíèÿ ïîâåðõíîñ-

òè è íåäð Ëóíû, çîíäèðîâàíèå ðàäèîãàëàêòèê...

Ïî ëåãåíäå, êîòîðîé âïîëíå ìîæíî âå-

ðèòü, èìåííî Òðîèöêèé íà îñíîâàíèè èññëåäî-

âàíèé ñâîåé ãðóïïû çàÿâèë íà ñîâåùàíèè ó

Êîðîë¸âà ïî ïîâîäó óñëîâèé ïîñàäêè íà Ëóíó

ñïóñêàåìûõ àïïàðàòîâ: «Ëóíà – òâ¸ðäàÿ!».

р а д и о г л а ш а т а й ...

Всеволод Троицкий на по(

лигоне в Зимёнках.

У карты Луны.
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Ýòî ìíåíèå ñòàëî ðåøàþùèì äëÿ âûáîðà êîí-

ñòðóêöèè ëóíîõîäà – äà è äëÿ âñåé ñîâåòñêîé

êîñìè÷åñêîé ëóííîé ïðîãðàììû. Äàëüøå –

áîëüøå. Òðîèöêèé ñ êîëëåãàìè îáíàðóæèëè

ðàäèîèçëó÷åíèå èç íåäð Ëóíû, ïîçâîëèâøåå èì

óòâåðæäàòü, ÷òî ýòè íåäðà – ãîðÿ÷èå. Çàòåì –

ïîñòðîéêà ïåðâîãî â ñòðàíå ðàäèîèíòåðôåðî-

ìåòðà ñî ñâåðõäëèííîé áàçîé. Ýêñïåäèöèè, îò-

êðûòèÿ, ïóáëèêàöèè, êîíôåðåíöèè...

È âîò âî âðåìÿ ýòîé ñòàíäàðòíîé äëÿ

ñîâåòñêîãî íàó÷íîãî ðàáîòíèêà äåÿòåëüíîñòè

âäðóã âîçíèêàåò òåìà ïîèñêà âíåçåìíûõ öèâè-

ëèçàöèé. Òåìà ñ ïàðòèéíîé òî÷êè çðåíèÿ ñî-

ìíèòåëüíàÿ, ïîïàõèâàþùàÿ îòêðîâåííûì îï-

ïîðòóíèçìîì. Âèäèìî, ëèøü îãðîìíûé íàó÷íûé

àâòîðèòåò Òðîèöêîãî – è, âîçìîæíî, íåêîòîðûå

÷åðòû åãî õàðàêòåðà (áåñêîðûñòèå, íàïðèìåð)

– íå âûçâàëè ëîãè÷åñêè îæèäàåìîé ðåàêöèè.

Õîòÿ âñ¸ ðàâíî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, êàê

Òðîèöêèé äîâ¸ë ñâîþ íàó÷íóþ äåðçîñòü äî óðîâ-

íÿ Âñåñîþçíîé ïðîãðàììû, ïðèíÿòîé â 1973 ãîäó,

ïî êîòîðîé âûäåëÿëèñü äåíüãè – â òîì ÷èñëå è

íà îáåñïå÷åíèå ðåãóëÿðíûõ ðàäèîíàáëþäåíèé â

ãîðüêîâñêîì Ðàäèîôèçè÷åñêîì èíñòèòóòå (ÍÈÐ-

ÔÈ), ãäå Òðîèöêèé áûë çàâåäóþùèì îòäåëà.

Êàê ìîæíî áûëî óáåäèòü îáåñïîêîåííûõ

òîëüêî ïåðñîíàëüíîé âëàñòüþ è ëè÷íîé ñûòî-

ñòüþ ïàðòèéíûõ áîíç â íåîáõîäèìîñòè òûêàòü

ïàëüöåì (ïóñêàé è ÷ðåçâû÷àéíî ó÷¸íûì) â

íåáî? Íåïîíÿòíî. Íî ÷òî áûëî – òî áûëî.

и с т о р и я   с е м н а д ц а т а я

Фрагменты экспозиции

Политехнического музея

«Россия делает сама»,

посвящённые радиолока(

ции и радиоастрономии.

На мониторах фильмы

Андрея Суздалева «Радио(

астрономия» и «Радио

внутри».
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Çàìå÷àòåëüíî òî, ÷òî äàæå íåïðèìèðèìûé

îïïîíåíò Òðîèöêîãî ïðîôåññîð Øêëîâñêèé,

ïåññèìèñòè÷íî ãëÿäåâøèé íà âîçìîæíîñòü

âíåçåìíîãî êîíòàêòà, â ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ

ñòîëü æå êîñìè÷åñêè ãðàíäèîçåí, ñòîëü æå

äàë¸ê îò íà÷¸òíè÷åñòâà è ðèòóàëüíîãî áîðìî-

òàíèÿ îôèöèàëüíûõ ñîâåòñêèõ ôèëîñîôîâ.

Âîò ÷òî îí ïèøåò: «Íàõîäèòñÿ ëè âèä

homo sapiens íà ãåíåðàëüíîé ëèíèè ðàçâèòèÿ

ìàòåðèè âî Âñåëåííîé?.. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî

ðàçâèòèå ìûñëÿùåé ìàòåðèè ïîéä¸ò â êàêîì-

òî èíîì íàïðàâëåíèè, à ìîæåò áûòü óæå è

èä¸ò â äðóãèõ ÷àñòÿõ Âñåëåííîé».

È ýòî îïóáëèêîâàíî â 1986 ãîäó, â êàíóí

XXVII ñúåçäà ÊÏÑÑ, êîãäà íîâûé ãåíñåê Ãîðáà-

÷¸â ïðèçûâàë ñîãðàæäàí «øèðîêî, ïî-ëåíèíñ-

êè îñìûñëèòü ïåðåæèâàåìîå âðåìÿ, âûðàáî-

òàòü ðåàëèñòè÷åñêóþ, âñåñòîðîííå âçâåøåííóþ

ïðîãðàììó äåéñòâèé, êîòîðàÿ... îðãàíè÷íî ñî-

åäèíèëà áû âåëè÷èå öåëåé è ðåàëèçì âîçìîæ-

íîñòåé, ïëàíû ïàðòèè – ñ íàäåæäàìè è ÷àÿ-

íèÿìè êàæäîãî ÷åëîâåêà».

Êàêèå óæ òóò «ïëàíû ïàðòèè», ñêîðåå

ãîëëèâóäñêèå ñöåíàðèè ïðî ïðèøåëüöåâ.

Ïðîáëåìà òàêîãî ìàñøòàáà ñòàëà îáñóæ-

äàòüñÿ â íàøåé ñòðàíå ïîæàëóé âïåðâûå ñî

âðåì¸í òîãî æå Âåðíàäñêîãî, ðàçâèâàâøåãî

ãèïîòåçó ïàíñïåðìèè – çàíåñåíèÿ íà Çåìëþ

æèçíè èç êîñìîñà «ñåìåíàìè æèçíè» íà êîìå-

òàõ è ìåòåîðèòàõ. Íî âîçíèêëî è êîðåííîå

р а д и о г л а ш а т а й ...

Эскиз посвящённой Тро(

ицкому инсталляции Евге(

ния Стрелкова (при учас(

тии Дмитрия Хазана и  Ми(

хаила Хазана) «Проблема

контакта», Нижний Новго(

род, Арсенал, выставка

«Музей великих надежд»,

2015.
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îòëè÷èå îò äîâîëüíî óìîçðèòåëüíûõ êîíöåï-

öèé âðåì¸í Âåðíàäñêîãî: ó ó÷¸íûõ ïîÿâèëñÿ

çàìå÷àòåëüíûé èíñòðóìåíò – ðàäèîòåëåñêîï.

Ñîîòâåòñòâåííî, ïîÿâèëèñü è íîâûå îáúåêòû

èññëåäîâàíèÿ – êîñìè÷åñêèå ðàäèîèñòî÷íèêè.

Îêàçàëîñü, â ðàäèîäèàïàçîíå èçëó÷àþò è çâ¸ç-

äû, è ïëàíåòû, è òóìàííîñòè.

Èçîáðåò¸ííûé â âîåííûõ öåëÿõ ðàäàð, ñî-

åäèíèâøèé â ñåáå ñàìûå ïåðåäîâûå ìåäèà – ðà-

äèî, òåëåâèäåíèå, öèôðîâóþ îáðàáîòêó ñèãíàëà

– áóäó÷è íàïðàâëåííûì â íåáî, êàðäèíàëüíî èç-

ìåíèë íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î êîñìîñå.

Ðàçìûøëÿÿ î âîçìîæíûõ ðàäèîèñòî÷íè-

êàõ îò âíåçåìíûõ öèâèëèçàöèé, Òðîèöêèé àíà-

ëèçèðîâàë ïåðñïåêòèâû ïðèìåíåíèÿ íîâûõ

ýëåêòðîííûõ ìåäèà ñ òîé æå äîòîøíîñòüþ, ÷òî

è åãî ðîâåñíèê (âñåãî äâà ãîäà ðàçíèöû) êà-

íàäñêèé òåîðåòèê Ìàðøàëë Ìàêëþýí.

Èìåííî òîãäà, êîãäà Ìàêëþýí ïèñàë ñâîé

áåñòñåëëåð «Ïîíèìàíèå ìåäèà. Âíåøíèå ðàñ-

øèðåíèÿ ÷åëîâåêà», Òðîèöêèé äîñòèã â ñîá-

ñòâåííîì «âíåøíåì ðàñøèðåíèè» êðàÿ Âñåëåí-

íîé – ðàäèîèñòî÷íèêîâ â ñîçâåçäèÿõ Äåâû è

Ëåáåäÿ. Òîãäà æå îí ïðèäóìàë è ïîñòðîèë íà

Êàðàäàãñêîì ïîëèãîíå â Êðûìó «èñêóññòâåí-

íóþ ëóíó» – ïÿòèìåòðîâûé ÷¸ðíûé äèñê äëÿ

êàëèáðîâêè ðàäèîòåëåñêîïîâ.

ß ðàáîòàë íà ýòîì ïîëèãîíå ñòóäåíòîì

è ïîìíþ ë¸ãêóþ ïàíèêó, îõâàòèâøóþ êóðîðò-

íèêîâ, êîãäà êòî-òî èç íàñ, íåðàäèâûõ ñòàæ¸-

и с т о р и я   с е м н а д ц а т а я

Кадры из посвящённого

Троицкому фильма Андрея

Суздалева «Радиоастроно(

мия» [смотри: http://

w w w . y o u t u b e . c o m /

watch?v=VZ72KYb1JBM]
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ðîâ, çàáûë óïðÿòàòü óòðîì (íàáëþäåíèÿ âå-

ëèñü íî÷üþ – ìåíüøå ïîìåõ) ÷¸ðíûé äèñê â

òîëùó ãîðíîé âåðøèíû. Âðåìåííîé ìàñøòàá

òîãî êóðîðòíîãî ïåðåïîëîõà – íåñêîëüêî óò-

ðåííèõ ÷àñîâ (ïîòîì âñå î í¸ì çàáûëè, íó êðî-

ìå íàñ, âèíîâíèêîâ èíöèäåíòà).

Òðîèöêèé æå ïèñàë î ìàñøòàáàõ â ìèë-

ëèîíû ëåò – èìåííî ñòîëüêî âðåìåíè ïî åãî

îöåíêàì ïîíàäîáèòñÿ ñâåðõöèâèëèçàöèè äëÿ

óñòðîéñòâà ìîùíîãî ïåðåäàò÷èêà, èáî «íåâîç-

ìîæíîñòü áîëåå áûñòðîãî ñòðîèòåëüñòâà âûòå-

êàåò èç òðåáîâàíèÿ ñîõðàíåíèÿ ìåæïëàíåòíîé

îêîëîçâ¸çäíîé ñðåäû îáèòàíèÿ öèâèëèçàöèè

îò ýíåðãåòè÷åñêîãî çàñîðåíèÿ».

Âîò ýòî ýêîëîãèÿ! Âîò ýòî óðîâåíü èí-

æåíåðíîé ðàáîòû – äåñÿòü â øåñòíàäöàòîé

ñòåïåíè âàòò è ìèëëèîí ëåò!*

Ôðàçîé êîñìîë¸ò÷èêà èç ôàíòàñòè÷åñ-

êîãî ôèëüìà çâó÷èò ñòðîêà ïðîãðàììû Òðî-

èöêîãî: «ïðè¸ìíàÿ ñèñòåìà "Îáçîð" áóäåò ñî-

ñòîÿòü èç íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ðàäèîòåëåñêî-

ïîâ, íàñòðîåííûõ íà äëèíó âîëíû 52 ñì. Äèàã-

ðàììà êàæäîé àíòåííû ñîñòàâèò ïðèìåðíî 15

ãðàäóñîâ. Òàêèì îáðàçîì áóäåò ïåðåêðûòà äè-

àãðàììàìè âñÿ íåáåñíàÿ ïîëóñôåðà». Íå ïðî-

ãðàììà, à ïðîñòî «ìóçûêà íåáåñíûõ ñôåð»!

Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáðàùàåò âíèìà-

íèå è îñòîðîæíîñòü ó÷¸íîãî – è â ïðîãíîçàõ, è

â îöåíêàõ èçäåðæåê. Âîò åù¸ îäíà öèòàòà:

«Íåâåðíî äóìàòü, ÷òî åñëè ìû áóäåì èñïîëüçî-

*) Тут к слову вспоминает(

ся роман Стругацких «За

миллиард лет до конца

света», один из героев ко(

торого, математик Вече(

ровский тоже готов был

сколько угодно, хоть мил(

лиард лет, стучаться в за(

пертую дверь тайной ком(

наты знания. Похоже, Тро(

ицкий – из той же породы.

р а д и о г л а ш а т а й ...

Радиолокаторы на кунгах

на полигоне в Зимёнках.

1980(е.
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âàòü ñîëíå÷íóþ ýíåðãèþ, òî íè÷åãî íå èçìåíèì

â îêðóæàþùåé ñðåäå. Óëàâëèâàíèå è ïðåîáðà-

çîâàíèå çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ñîëíå÷íîé ýíåð-

ãèè â äðóãèå âèäû, íàïðèìåð â ðàäèîèçëó÷åíèå

ìàÿêà, òîæå ïðèâåä¸ò ê ñóùåñòâåííîìó íàðó-

øåíèþ ýíåðãåòè÷åñêîãî ðàâíîâåñèÿ â îêîëîçâ¸ç-

äíîé ñðåäå îáèòàíèÿ».

È òàêîé ïîäõîä ñíîâà ïåðåêëèêàåòñÿ ñ

ïîäõîäîì Ìàêëþýíà, ïèñàâøåãî: «Íîâûå òåõ-

íîëîãèè, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ìû ðàñøèðÿåì

è âûíîñèì ñåáÿ âîâíå, ñîñòàâëÿþò â ñîâîêóï-

íîñòè êîëîññàëüíóþ êîëëåêòèâíóþ õèðóðãè÷åñ-

êóþ îïåðàöèþ, ïðîâîäèìóþ íà ñîöèàëüíîì òåëå

ïðè ïîëíîì ïðåíåáðåæåíèè ê àíòèñåïòèêàì».

Ëþáîïûòíî, ÷òî åñëè ó Ìàêëþýíà

«õèðóðãè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ» – ëèøü ìåòàôîðà,

òî Âñåâîëîä Òðîèöêèé â íà÷àëå 1980-õ êîñíóë-

ñÿ õèðóðãèè (è ìåäèöèíû â öåëîì) âåñüìà

ñóùåñòâåííî. È ýòî òîæå ñèìïòîìàòè÷íî.

Îáëàäàÿ òåõíîëîãèåé ðàäèîïðè¸ìà èç

äàë¸êîãî êîñìîñà, Òðîèöêèé îáðàòèëñÿ ê ðà-

äèîçîíäèðîâàíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà. Îò èñ-

ñëåäîâàíèé çâ¸çä íèæåãîðîäñêèå ó÷¸íûå ïå-

ðåøëè ê ðàçðàáîòêå áåñêîíòàêòíûõ ðàäèîòåð-

ìîìåòðîâ.

Óæå ïåðâûå ðàäèîòåðìîìåòðû Òðîèöêî-

ãî ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ ðåøåíèÿ çàäà÷ îíêî-

ëîãèè – âûÿâëåíèÿ îïóõîëåé â îðãàíèçìå íà

ðàííèõ ñòàäèÿõ èõ îáðàçîâàíèÿ ïî ïîâûøå-

íèþ òåìïåðàòóðû âíóòðåííèõ îðãàíîâ.

и с т о р и я   с е м н а д ц а т а я

Установка «Чёрная луна»

на полигоне в Зимёнках и

одноимённый кинетичес(

кий объект Андрея Сузда(

лева (внизу), созданный

для экспозиции «Радиооб(

зор» в рамках выставочно(

го проекта Нижегородско(

го арсенала «Музей вели(
ких надежд», 2015.
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Ýòà æå òåìàòèêà ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëÿþùåé è â

ðÿäå íûíåøíèõ èññëåäîâàíèé íà ñòûêå ðàäèî-

ôèçèêè è áèîëîãèè, êîòîðûå ïðîâîäÿòñÿ ñî-

âìåñòíî Íèæåãîðîäñêèì óíèâåðñèòåòîì, Íèæå-

ãîðîäñêîé ìåäèöèíñêîé àêàäåìèåé è Îòäåëå-

íèåì íåëèíåéíîé îïòèêè è áèîôîòîíèêè Èí-

ñòèòóòà ïðèêëàäíîé ôèçèêè.

Ñâîèìè ðàáîòàìè ïî ðàäèîòåðìîìåòðèè

ïðîôåññîð Òðîèöêèé çàëîæèë òðàäèöèþ ïðè-

ìåíåíèÿ ðàäèîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ â ìåäèöè-

íå – íàó÷íûå íàñëåäíèêè Òðîèöêîãî â Íèæ-

íåì Íîâãîðîäå äèàãíîñòèðóþò îïóõîëè ïî ìèê-

ðîðàññåÿíèþ ñâåòà, âûÿâëÿþò ïðîèçâåä¸ííûå

ìóòèðîâàâøåé îïóõîëåâîé òêàíüþ ÐÍÊ ñ ïî-

ìîùüþ áèî÷èïîâ, ñîçäàþò ðàäèîýëåêòðîííûå

àíàëîãè íåéðîííûõ ñåòåé è èññëåäóþò àêòèâ-

íîñòü ìîçãà ïî îòêëèêàì ìîëåêóëÿðíûõ ôëó-

îðåñöåíòíûõ ìàðêåðîâ.

Ñ ðàçðàáîòîê Òðîèöêîãî è åãî êîëëåã íà-

÷àëîñü àêòèâíîå âçàèìîäåéñòâèå ðàäèîôèçèêè,

ìåäèöèíû è áèîëîãèè, ÷òî ïîòðåáîâàëî âûðà-

áîòêè îáùåãî ÿçûêà è âçàèìíîé àäàïòàöèè íà-

ó÷íûõ ïîäõîäîâ, ñòîëü ðàçíûõ â ýòèõ äèñöèïëè-

íàõ – ïî àïïàðàòó, ïî ìåòîäèêå è ïî òðàäèöèè.

Âåðí¸ìñÿ, îäíàêî, ê âíåçåìíûì öèâèëè-

çàöèÿì. Ïåðâûå íàñòîé÷èâûå ïîèñêè èíîïëà-

íåòíûõ ñèãíàëîâ îêîí÷èëèñü íè÷åì. Â îòâåò

íà ýòî Òðîèöêèé ñîçäà¸ò ãèïîòåçó îäíîðàçîâî-

ãî âçðûâíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ æèçíè âî Âñå-

ëåííîé, âîçìîæíîãî ëèøü â îïðåäåë¸ííîé ôàçå

р а д и о г л а ш а т а й ...

Измерение глубинной тем(

пературы грудной клетки

по методу Всеволода Тро(

ицкого. Больница №39. Из

отчёта НИРФИ за 1985 год.

Зонд

Антенна радиотермометра

и снятый с его помощью

график температуры.
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ýâîëþöèè êîñìîñà. Æèçíü, ïî åãî ìíåíèþ, çà-

ðîæäàåòñÿ îäíîâðåìåííî íà âñåõ ïîäõîäÿùèõ äëÿ

ýòîãî ïëàíåòàõ. Ïîòîìó ìû å¸ è íå âèäèì â ðà-

äèîòåëåñêîï, ÷òî óðîâåíü ðàçâèòèÿ äðóãèõ öèâè-

ëèçàöèé ñðàâíèì ñ íàøèì, à âåäü ñàìè ìû åù¸

âåñüìà ñëàáû â òåõíîëîãè÷åñêîì ïëàíå äëÿ ðà-

äèîñâÿçè íà äèñòàíöèÿõ â ìèëëèîíû ïàðñåêîâ.

Â îòëè÷èå îò ãèïîòåçû Äðåéêà, îáúÿñ-

íÿþùåé îòñóòñòâèå ñèãíàëà íåèçáåæíîé ãèáå-

ëüþ ñâåðõìîùíûõ öèâèëèçàöèé, ãèïîòåçà Òðî-

èöêîãî îïòèìèñòè÷íà – çäåñü âðåìÿ æèçíè öè-

âèëèçàöèè íè÷åì íå îãðàíè÷åíî ñâåðõó, ðàçâå

÷òî âðåìåíåì æèçíè ñàìîé Âñåëåííîé. ×òî

íàâåðíî áîëåå ïîäõîäèëî ñàìîìó àâòîðó ãèïî-

òåçû – îòöó äâîèõ ñûíîâåé, æèçíåëþáó è íå-

óòîìèìîìó ïóòåøåñòâåííèêó.

Òàê âîò, íà îñíîâå íîâîé ãèïîòåçû Òðî-

èöêèé ñòðîèò è íîâóþ ñòðàòåãèþ ïîèñêà, ïðåä-

ëàãàÿ ïåðåéòè îò çàâîðîæèâøåé â ñâî¸ âðåìÿ

ðàäèîàñòðîíîìîâ äëèíû âîëíû â 21 ñàíòèìåòð

(èçëó÷åíèå ìîëåêóëÿðíîãî âîäîðîäà) ê èçëó-

÷åíèþ íà áîëåå êîðîòêèõ âîëíàõ. Îêàçûâàåò-

ñÿ, ýòîò äèàïàçîí âûãîäíåå ñ ýíåðãåòè÷åñêîé

òî÷êè çðåíèÿ äëÿ âíåçåìíîé (äà è äëÿ çåìíîé

òîæå) öèâèëèçàöèè.

Î÷åâèäíî, ñâîþ ðîëü â ýòîì ïðåäëîæå-

íèè ñûãðàëî ìûøëåíèå íå òîëüêî ó÷¸íîãî, íî

è èíæåíåðà, óñòàíàâëèâàþùåãî ðàäèîòåëåñêî-

ïû â íèæåãîðîäñêèõ îêðåñòíîñòÿõ è îçàáî÷åííî

ñ÷èòàþùåãî ïîäâîäèìóþ ê íèì ìîùíîñòü.

и с т о р и я   с е м н а д ц а т а я

Измерение температуры

мозга в височной области

методом Троицкого.

Медицинский радиотермо(

метр образца 1980 года.

Топография температуры

головного мозга у больных

в начальной стадии атерос(

клероза (I) и контрольной

группы (II)
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Íî ïîðàæàåò ñïîñîáíîñòü Òðîèöêîãî òàê ñêðó-

ïóë¸çíî, â äåòàëÿõ, ðàçðàáàòûâàòü ïðîáëåìó,

ñàìà âîçìîæíîñòü êîòîðîé åù¸ ñîâåðøåííî

íåî÷åâèäíà! Âèäèìî, ýòî ðåäêèé äàð. Èìåííî

òàêîé äàð äîâ¸ë-òàêè Êîëóìáà äî ìàòåðèêà,

Àìóíäñåíà äî ïîëþñà, à Ãåðöà – äî ðåãèñòðà-

öèè ðàäèîâîëí.

Ïðîìåæóòî÷íûå âûâîäû Òðîèöêîãî ïî

èòîãàì ïåðâûõ óñèëèé âíåçåìíîãî ïîèñêà çâó-

÷àò òàê: «Êîñìîñ ìîë÷èò... Îòñþäà íå ñëåäó-

åò, ÷òî ìû îäèíîêè âî Âñåëåííîé. Âñÿ ñîâî-

êóïíîñòü íàêîïëåííûõ íàìè çíàíèé ãîâîðèò

î ðàñïðîñòðàí¸ííîñòè æèçíè. Ïî-âèäèìîìó,

ìûñëÿùèé ðàçóì îáõîäèòñÿ ïðèðîäå äîðî-

æå, ÷åì ìû äóìàëè, ïðèñòóïàÿ ê åãî ïîèñ-

êó çà ïðåäåëàìè Çåìëè».

Çíà÷èò íàäî óòî÷íÿòü ìåòîäèêè, ìåíÿòü

÷àñòîòû è ñòðîèòü íîâûå èíñòðóìåíòû. È ïî-

ìíèòü î ãëàâíîì. Êàê ñôîðìóëèðîâàë â îáðà-

ùåíèè ê êîëëåãàì, ê ñîñåäÿì ïî ïëàíåòå, ê

ïîòîìêàì íàêîíåö, ðàäèîôèçèê-óíèâåðñàë,

âèçèîíåð è ôèëîñîô, ïåäàãîã è âðà÷ ïðîôåñ-

ñîð Âñåâîëîä Ñåðãååâè÷ Òðîèöêèé: «Ñîõðàíèòü

íàø îáùèé êîñìè÷åñêèé êîðàáëü – Çåìëþ,

ïðèóìíîæèòü å¸ ïðèðîäíûå áîãàòñòâà è ïå-

ðåäàòü ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì â öåëîñòè –

íåò áîëåå âûñîêîé è ãóìàííîé öåëè äëÿ âñåãî

ðàçóìíîãî è ìûñëÿùåãî íà íàøåé ïëàíåòå».

Один из радиотелескопов

в Зимёнках и сотрудники

полигона у автобуса,

ежедневно привозившего

их на полигон из города.

р а д и о г л а ш а т а й ...
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Радиотелескопы и установ(

ка «Искусственная Луна»

на полигоне в Зимёнках

под Нижним Новгородом.

На нижнее фото наложена

схема  развития цивилиза(

ций по Троицкому.

и с т о р и я   с е м н а д ц а т а я
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Ó÷¸íûé ãîâîðèò íà ÿçûêå ñâîåãî âðåìåíè.

Â 1930-õ áûëî ïîïóëÿðíî ðàññìàòðèâàòü íåéðîí

êàê ðàäèîïåðåäàò÷èê, äåéñòâóþùèé, îäíàêî, íà

÷àñòîòå, íåäîñòóïíîé äëÿ ñóùåñòâóþùèõ ïåëåí-

ãàòîðîâ. Ðàäèîñõåìà êàê èíòåãðàëüíàÿ ñòðóêòó-

ðà ïðèâëåêàëà ìíîãèå óìû â êà÷åñòâå óíèâåð-

ñàëüíîé ìîäåëè ïî÷òè âñåãî – îò îáùåñòâà äî

îðãàíèçìà. Íàêîíåö, ðàäèîñõåìû âîøëè â áèî-

ëîãè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò – ñ ñåðåäèíû 1920-õ

Ãåðáåð Ñïåíñåð Ãàññåð è Äæîçåô Ýðëàíãåð ïðè-

ìåíÿëè êàòîäíóþ òðóáêó äëÿ èçìåðåíèÿ ýëåêò-

ðè÷åñêèõ ñèãíàëîâ â íåðâíûõ âîëîêíàõ.

À â 30-å ãîäû âîçíèêëà òåîðèÿ ôóíêöè-

îíàëüíûõ ñèñòåì Ïåòðà Êóçüìè÷à Àíîõèíà.

Âîçíèêëà â ðóñëå ïðî÷èõ êîíöåïöèé åäèíîãî

– îò íîîñôåðû Âëàäèìèðà Âåðíàäñêîãî äî ïíåâ-

ìàòîñôåðû Ôëîðåíñêîãî è «æèâîãî êîñìîñà»

—»—“≈ÃŒ√≈Õ≈«
» ≈√Œ ¿¬“Œ–

Пётр Кузьмич Анохин.
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Ýäóàðäà Öèîëêîâñêîãî. Íî â îòëè÷èå îò «òåõ-

íàðåé» Ôëîðåíñêîãî è Öèîëêîâñêîãî, Àíîõèí

áûë ìåäèêîì è ê ñèñòåìíûì îáîáùåíèÿì ïðè-

ø¸ë èç ëàáîðàòîðíîé ïðàêòèêè.

Çàêîí÷èâ â Ïåòðîãðàäå Èíñòèòóò ìåäè-

öèíñêèõ çíàíèé, Àíîõèí ðàáîòàåò ó Âëàäèìè-

ðà Ìèõàéëîâè÷à Áåõòåðåâà, à ïîòîì ïåðåõî-

äèò ëàáîðàíòîì â Âîåííî-ìåäèöèíñêóþ àêà-

äåìèþ ê Èâàíó Ïåòðîâè÷ó Ïàâëîâó, ãäå ñòàíî-

âèòñÿ çàîäíî è õîðîøèì õèðóðãîì. Â 1932 ãîäó

ñ ïîäà÷è Ïàâëîâà îí íàçíà÷àåòñÿ çàâåäóþùèì

êàôåäðîé íà ìåäèöèíñêîì ôàêóëüòåòå óíè-

âåðñèòåòà â Íèæíåì Íîâãîðîäå. Çäåñü îí ïðî-

äîëæàåò îïûòû ñ ëàáîðàòîðíûìè æèâîòíûìè,

ïðåæäå âñåãî, êàê è åãî ó÷èòåëü, ñ ñîáàêàìè.

Îïåðèðóÿ â Íèæíåì, Àíîõèí çàìåòèë, ÷òî

ïðè ñøèâàíèè öåíòðàëüíûõ è ïåðèôåðè÷åñ-

êèõ êîíöîâ ðàçëè÷íûõ ïî ñâîèì ôóíêöèÿì

íåðâîâ ñáîè â ïîâåäåíèè æèâîòíûõ îáíàðóæè-

âàëèñü ëèøü â ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå îïåðàöèè,

â äàëüíåéøåì æå ôóíêöèè âîññòàíàâëèâàëèñü

ïî ìåðå «ïåðåó÷èâàíèÿ» ñîîòâåòñòâóþùåãî

íåðâíîãî öåíòðà.

Àíîõèí ïðåäïîëàãàåò, ÷òî íåðâíàÿ ñèñòå-

ìà îñóùåñòâëÿåò ñâîþ èíòåãðàòèâíóþ äåÿòåëü-

íîñòü íå òîëüêî ïî ñòðóêòóðíîìó (àíàòîìè÷åñ-

êîìó), íî è ïî ôóíêöèîíàëüíîìó ïðèíöèïó. Ïðè-

÷¸ì ýëåìåíòû ôóíêöèîíàëüíîé ñèñòåìû ïî Àíî-

õèíó ñîâåðøåííî íå îáÿçàíû ñîñåäñòâîâàòü â

îðãàíèçìå.

и с т о р и я   в о с е м н а д ц а т а я

Пётр Анохин во время

конференции в Горьком

(Нижнем Новгороде),

1970(е.
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Òîãäà æå îí ôîðìóëèðóåò ïîíÿòèå «îáðàòíîé

àôôåðåíòàöèè» (íàì ñåé÷àñ áëèæå òåðìèí «îá-

ðàòíàÿ ñâÿçü», ââåä¸ííûé Íîðáåðòîì Âèíåðîì

äëÿ êèáåðíåòè÷åñêèõ ñèñòåì ïðèìåðíî â òî

æå âðåìÿ). Îáðàòíàÿ àôôåðåíòàöèÿ ïî Àíîõè-

íó – ýòî èíôîðìàöèÿ î ðåçóëüòàòàõ äåéñòâèÿ,

ñîâåðø¸ííîãî ïåðèôåðèéíûì îðãàíîì ïî êî-

ìàíäå «öåíòðà», ïîñòóïàþùàÿ â ýòîò ñàìûé

«öåíòð» êàê «îò÷¸ò».

Ëþáîïûòåí ñèíõðîíèçì íåéðîôèçèîëî-

ãè÷åñêîé òåîðèè Àíîõèíà è êèáåðíåòè÷åñêèõ

ïîñòðîåíèé Âèíåðà. Ó Âèíåðà áûë çàëîæåí

àëãîðèòì ïðîãðàììèðîâàíèÿ, îïðåäåëåíà ñòðóê-

òóðà êîìïüþòåðà è ôóíêöèè åãî áëîêîâ. Òîãäà

æå ïîÿâèëàñü êîíöåïöèÿ èíôîðìàöèîííîãî

êàíàëà (ñ êîäèðîâàíèåì è äåêîäèðîâàíèåì ñèã-

íàëà, ïîìåõàìè è ïîëîñîé) ó Êëîäà Øåííîíà

è, íåçàâèñèìî îò íåãî, ó Äìèòðèÿ Àãååâà*.

Àíîõèí òîæå îïèñûâàë ñâîåãî ðîäà áèî-

êîìïüþòåð ñ èíôîðìàöèîííûìè êàíàëàìè –

òîëüêî â âèäå ìîäåëè æèâîãî îðãàíèçìà.

Èíòåðåñíî òàêæå, ÷òî íåçàäîëãî äî òîãî,

êàê Àíîõèí ïåðåáðàëñÿ â Íèæíèé, çäåñü â 1928

ãîäó ïîáûâàë Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ Ôëîðåíñ-

êèé, óâëå÷¸ííûé òîãäà àíàëîãîâûìè âû÷èñëè-

òåëÿìè, äåéñòâóþùèìè íà îñíîâå ïàðàëëåëèç-

ìà ìåæäó ðåøåíèÿìè ñèñòåì óðàâíåíèé è

ôèçè÷åñêèìè ïðîöåññàìè, ïðîòåêàþùèìè â

ìåõàíè÷åñêîé, ãèäðàâëè÷åñêîé èëè ýëåêòðè-

÷åñêîé öåïè.

*) Дмитрий Васильевич
Агеев стоял у истоков ин(
форматики. Он развил те(
орию кодового разделе(
ния сигналов при радио(
приёме, которая позже
стала основой построения
сетей сотовой связи по
технологии CDMA.

Наряду с Владимиром
Александровичем Котель(
никовым являлся одним из
основоположников тео(
рии помехоустойчивости
радиоприёма.

В Ленинграде под ру(
ководством М.А. Бонч(
Бруевича защитил диплом
и докторскую диссерта(
цию (1940) на тему «мно(
гоканального телеграфи(
рования», а до того в кан(
дидатской диссертации
(1939) сформулировал
критерий предельной про(
пускной способности ка(
нала связи (за десять лет
до работ Клода Шеннона).

с и с т е м о г е н е з . . .

С 1949 трудился в
Горьковском (Нижегород(
ском) политехническом
институте.
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ß ïîìíþ óíèâåðñèòåòñêóþ ëàáîðàòîðíóþ ðà-

áîòó íà ïîäîáíîé àíàëîãîâîé âû÷èñëèòåëüíîé

ñèñòåìå – ñ êó÷åé çàïîëíåííûõ âîäîé ðåçèíî-

âûõ òðóáî÷åê, êîòîðûå òû ïåðåæèìàåøü áåëü-

åâûìè ïðèùåïêàìè, äîáàâëÿÿ è óáàâëÿÿ òà-

êèì îáðàçîì ñëàãàåìûå â óðàâíåíèÿ. Òàê ÷òî

àíàëîãîâûå âû÷èñëèòåëè äîæèëè äî 1980-õ –

ïðàâäà, óæå êàê ó÷åáíûå.

Íî â 1930-õ áûëî èõ çâ¸çäíîå âðåìÿ, è â

ìîñêîâñêîì ïîëèòåõíè÷åñêîì ìóçåå öåëûé çàë

ïîñâÿù¸í óäèâèòåëüíûì àãðåãàòàì èç ïîâòî-

ðÿþùèõñÿ RC-öåïî÷åê, çàãàäî÷íûõ ïðîâîëî÷åê

èëè òðóáî÷åê.

Êñòàòè, òðóáî÷êàìè (ñâîåîáðàçíûì öè-

òîñêåëåòîì) âíóòðè íåðâîâ àêòèâíî çàíèìàë-

ñÿ Àíîõèí. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îí îáðàòèë âíè-

ìàíèå è íà àíàëîãèè Ôëîðåíñêîãî (ðàáîòû êî-

òîðîãî ïóáëèêîâàëèñü â òå æå 1930-å) – êðóãîçîð

Àíîõèíà ïî âîñïîìèíàíèÿì åãî ó÷åíèêîâ áûë

ôàíòàñòè÷åñêè øèðîê.

Ñôîðìóëèðîâàâ êîíöåïöèþ ôóíêöèî-

íàëüíûõ ñèñòåì, îñíîâàííóþ íà «îáðàòíîé

àôôåðåíòàöèè», Àíîõèí óñèëèë ïàðàäèãìó

âåëèêîãî ôèçèîëîãà Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à

Óõòîìñêîãî, óòâåðæäàâøåãî, ÷òî ìîçã ÿâëÿåò-

ñÿ îðãàíîì «ïðåäâêóøåíèÿ è ïðîåêòèðîâàíèÿ

ñðåäû».

Ýòà ïàðàäèãìà ïðîòèâîñòîÿëà òåîðèÿì

ýïèãîíîâ Ïàâëîâà, ñòîÿùèõ íà òðàäèöèîííîé

ïîçèöèè «èñêëþ÷èòåëüíîñòè ðåôëåêñîâ».

и с т о р и я   в о с е м н а д ц а т а я

Лаборатория Анохина в

Горьковском медицинс(

ком институте, 1930(е.

Фотографии предостав(

лены Кафедрой нормаль(

ной физиологии имени

Н.Ю. Беленкова Нижего(

родской государственной

медицинской академии.
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Èäåÿ Àíîõèíà ïîÿâèëàñü çàêîíîìåðíî – â ýòî

æå âðåìÿ áûëè ïðåäïðèíÿòû åù¸ íåñêîëüêî

ïîïûòîê ïî ñîçäàíèþ ñèíòåòè÷åñêîé òåîðèè

äåÿòåëüíîñòè ìîçãà*. Àíîõèí ïèñàë: «Â ýòîé

íîâîé ïîñòàíîâêå ïðîáëåìû âîñïðèíèìàþùèå

ïåðèôåðè÷åñêèå àïïàðàòû è ðàáî÷èå îòâåò-

íûå îðãàíû ñîñòàâëÿþò âìåñòå ñ öåíòðàëüíîé

íåðâíîé ñèñòåìîé äèíàìè÷åñêîå åäèíñòâî, â

êîòîðîì òîëüêî äëÿ îòäåëüíûõ ñëó÷àåâ ìîæ-

íî ñ îïðåäåë¸ííîñòüþ ãîâîðèòü î äîìèíèðîâà-

íèè òîãî èëè äðóãîãî».

Íåñìîòðÿ íà î÷åíü îáùóþ ôîðìóëèðîâ-

êó, ãëàâíîå äîñòèæåíèå Àíîõèíà èìåííî â ýòîì:

â óòâåðæäåíèè ñóùåñòâîâàíèÿ ñëîæíîé äèíà-

ìèêè âçàèìîäåéñòâèÿ, êîãäà è ïåðèôåðèéíûå

çîíû, è «öåíòðû» ñïîñîáíû ïîäñòðàèâàòüñÿ,

ïåðåñòðàèâàòüñÿ, çàìåùàòü èçíà÷àëüíî íåñâîé-

ñòâåííûå èì ôóíêöèè, ñëîâîì, ïðîÿâëÿòü ñëîæ-

íóþ äèíàìèêó**.

Â þíîñòè Ï¸òð Àíîõèí, âûõîäåö èç áåä-

íåéøåãî ãîðîäñêîãî ñîñëîâèÿ (åãî îòåö, ïóòåé-

ñêèé ðàáî÷èé â Öàðèöûíå, áûë íåãðàìîòåí,

íî ñìîã äàòü îáðàçîâàíèå ñûíó), îêóíóëñÿ â

ãóùó Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ðàáîòàë â áîëüøå-

âèñòñêîé ãàçåòå, ïîñëå ñëó÷àéíîé âñòðå÷è ñ

èíñïåêòèðîâàâøèì ãàçåòó Ëóíà÷àðñêèì ïîëó-

÷èë ðåêîìåíäàöèþ íà ó÷¸áó â Ïåòðîãðàäå.

Óæå ïîçæå â îäíîì èç òåêñòîâ îí óòâåð-

æäàë, ÷òî èíòåðåñ ê ïðîáëåìå èçó÷åíèÿ ìîçãà

áûë âî ìíîãîì ñâÿçàí «ñ ó÷àñòèåì â Ãðàæäàí-

*) Из статьи П.К. Анохина:
«...в области физиологии
нервной деятельности за
последние годы выдвинут
был также ряд точек зре(
ния, которые направлены
в сторону пересмотра гос(
подствующей до настоя(
щего времени рефлектор(
ной теории и замены её
более комплексными
представлениями».

**) «Вводя в систему не(
рвной деятельности по(
стоянную регулирующую и
интегрирующую роль пе(
риферических аппаратов,
эта новая точка зрения в
значительной степени по(
рывает с традиционным
признанием прерогативы
центральной нервной си(
стемы в деле регуляции
нервной деятельности» –
из работы 1935 года «Про(
блема центра и перифе(
рии в физиологии не(
рвной деятельности».

с и с т е м о г е н е з . . .
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ñêîé âîéíå è ìàññîé âïå÷àòëåíèé, êàñàþùèõ-

ñÿ æèçíè, ñìåðòè, ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè».

Ìîæåò ýòî è ñëèøêîì ñìåëîå äîïóùåíèå, íî

êàæåòñÿ, ÷òî íåîäíîçíà÷íîñòü âçàèìîâëèÿíèé

ïåðèôåðèé è öåíòðîâ áóäóùèé  ôèçèîëîã ïî-

÷óâñòâîâàë âñåìè ñâîèìè íåðâíûìè îêîí÷à-

íèÿìè êàê ðàç èçíóòðè Ãðàæäàíñêîé âîéíû ñ

å¸ ôåíîìåíàëüíîé ïëàñòè÷íîñòüþ, ïåðåìåí÷è-

âîñòüþ è çíà÷èòåëüíîé àâòîíîìíîñòüþ âñåâîç-

ìîæíûõ ïîëèòè÷åñêèõ äâèæåíèé, ñîöèàëüíûõ

ãðóïï è âîåííûõ ñòðóêòóð.

Íî âåðí¸ìñÿ îò ñîöèàëüíîãî îðãàíèçìà

ê îðãàíèçìó êàê òàêîâîìó. Â êíèãå 1935 ãîäà

Àíîõèí ôîðìóëèðóåò ñâî¸ êðåäî: «Âñ¸ ìíîãî-

îáðàçèå äåÿòåëüíîñòè öåíòðàëüíîé íåðâíîé

ñèñòåìû åñòü ðåçóëüòàò ìíîãîîáðàçèÿ ñîåäè-

íåíèé, âçàèìîèñêëþ÷åíèé  îòäåëüíûõ íåðâíûõ

öåíòðîâ è èõ ñâÿçåé, áåç ïîòåðè èìè ñâîåé

ñïåöèôè÷íîñòè...».

Àíîõèí ìíîãî öèòèðóåò Êàðëà Ñïåíñåðà

Ëåøëè, êîòîðûé ïèñàë î íåñïåöèôè÷íûõ ôóí-

êöèÿõ ñïåöèôè÷íûõ íåðâíûõ öåíòðîâ*.

Íàáëþäåíèÿ Ëåøëè è äðóãèõ óñèëèâàëè

êîíöåïöèþ Àíîõèíà, êîòîðûé óòâåðæäàåò

ñëîæíóþ, ñåé÷àñ áû ñêàçàëè «ñåòåâóþ» äèíà-

ìèêó êîìïëåêñà ïåðèôåðèÿ–öåíòð. Â óòâåðæ-

äåíèè ñåòåâîãî õàðàêòåðà äåÿòåëüíîñòè ìîçãà

è áûëà íîâèçíà ïîäõîäà Ïåòðà Êóçüìè÷à Àíî-

õèíà, íîâèçíà, ïðèíÿòàÿ äàëåêî íå âñåìè åãî

êîëëåãàìè.

*) Так, по Лешли, зритель(
ный центр помимо зри(
тельных задач выполняет
и другие, которые стано(
вятся заметны лишь в спе(
циальных экспериментах.

Например, навык, при(
обретённый уже давно ос(
леплённой крысой, всё(
таки исчезает после удале(
ния зрительного центра,
хотя казалось бы, зрение
уже и так не востребовано.

и с т о р и я   в о с е м н а д ц а т а я

Пётр Анохин в Горьковс(

ком медицинском институ(

те.
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Ñî ñâîéñòâåííîé åìó ïîëåìè÷íîñòüþ è íàïî-

ðîì îí ïèøåò: «Âìåñòî òîãî, ÷òîáû íåìåäëåí-

íî âçÿòüñÿ çà èñïðàâëåíèå ôóíäàìåíòà, äàâ-

øåãî êàòàñòðîôè÷åñêóþ òðåùèíó, íåéðîôè-

çèîëîãè ïðîäîëæàþò áåñêîíå÷íî óêðàøàòü âåð-

õíèå ýòàæè ýòîãî íåñîâåðøåííîãî çäàíèÿ».

Â ìíîãî÷èñëåííûõ îïûòàõ íà àêñîëîò-

ëÿõ è ìîðñêèõ ñâèíêàõ – âíà÷àëå â Íèæíåì

Íîâãîðîäå, à ïîòîì è â Ìîñêâå – ëàáîðàòîðèåé

Àíîõèíà áûëà ïîêàçàíà âûñîêàÿ ñòåïåíü ïëàñ-

òè÷íîñòè íåðâíîé ñèñòåìû, âîçìîæíîñòü êîì-

ïåíñàöèè ôóíêöèé, äàæå íåñìîòðÿ íà çíà÷è-

òåëüíûå èçìåíåíèÿ ãîëîâíîãî ìîçãà â ðåçóëü-

òàòå õèðóðãè÷åñêèõ îïåðàöèé.

Òîãäàøíÿÿ ñîòðóäíèöà Àíîõèíà Åêàòåðè-

íà Ãîëóáåâà ïèñàëà, ÷òî «áûëî íà÷àòî ïîäðîá-

íîå èçó÷åíèå ãîëîâíîãî ìîçãà îïåðèðîâàííûõ â

ýìáðèîíàëüíîì ñîñòîÿíèè è äîæèâøèõ äî âçðîñ-

ëîãî îðãàíèçìà æèâîòíûõ». Ê ñîæàëåíèþ, ýòè

îïûòû áûëè ïðåðâàíû ôèíñêîé âîéíîé, õîòÿ

ñåé÷àñ î÷åâèäíî, ÷òî ãðóïïà Àíîõèíà äåéñòâîâà-

ëà â î÷åíü ïåðñïåêòèâíîì íàïðàâëåíèè.

Àíîõèí è åãî ïîìîùíèêè ìíîãî è íå-

ñòàíäàðòíî îïåðèðîâàëè. Â ñâî¸ âðåìÿ ñîâåòñ-

êèå ãàçåòû îáëåòåëà ôîòîãðàôèÿ ñîáàêè ñ äâó-

ìÿ ãîëîâàìè, ïîðîæä¸ííàÿ âîëåé, ôàíòàçèåé

è ìàñòåðñòâîì ïîâîëæñêîãî äîêòîðà Ìîðî*.

Íî ìîíñòðû íå òîëüêî íàñåëÿëè âèâà-

ðèé Àíîõèíà, ìîíñòðû, óâû, áûëè è âíå ñòåí

åãî ëàáîðàòîðèè.

*) Интересно, что у совет(
ского фантаста Александ(
ра Беляева в романе «Го(
лова профессора Доуэля»
(1925) фигурируют белая
и чёрная собаки, у которых
хирургическим путём по(
меняны головы.

с и с т е м о г е н е з . . .

Пётр Кузьмич Анохин с

коллегами после опера(

ции. Горький, 1930(е.
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Íà ñîâìåñòíîì çàñåäàíèè Ïðåçèäèóìîâ ÀÍ è

ÀÌÍ â 1950 ãîäó (êàëüêå ñ ïå÷àëüíî èçâåñòíîé

ñåññèè ÂÀÑÕÍÈË 1948 ãîäà) Àíîõèí ïîäâåðãñÿ

îáñòðóêöèè.

Îäèí èç ðåòèâûõ äîêëàä÷èêîâ çàÿâèë:

«...êîãäà ó÷åíèê Ïàâëîâà Àíîõèí ïîä ìàñêîé

âåðíîñòè ñâîåìó ó÷èòåëþ ñèñòåìàòè÷åñêè è

íåîòñòóïíî ñòðåìèòñÿ ðåâèçîâàòü åãî ó÷åíèå ñ

ãíèëûõ ïîçèöèé ëæåíàó÷íûõ èäåàëèñòè÷åñêèõ

"òåîðèé" ðåàêöèîííûõ áóðæóàçíûõ ó÷¸íûõ, òî

ýòî ïî ìåíüøåé ìåðå âîçìóòèòåëüíî».

Â ðåçóëüòàòå «Ïàâëîâñêîé ñåññèè»* Àíî-

õèí áûë îòñòðàí¸í îò ðàáîòû â èíñòèòóòå ôè-

çèîëîãèè â Ìîñêâå è îòïðàâëåí â ïðîâèíöèþ,

â Ðÿçàíü. Äîëãèå ãîäû óøëè íà âîçâðàùåíèå

ïîçèöèé – íàó÷íûõ è êàðüåðíûõ.

Íî âðåìåíà âñ¸-òàêè ìåíÿëèñü. Íà ôè-

ëîñîôñêîì ñåìèíàðå íåéðîôèçèîëîãîâ â 1962

ãîäó Àíîõèí óáåäèòåëüíî îòñòîÿë ñâîþ òåî-

ðèþ, âåðíóëñÿ â Ìîñêâó, ïîëó÷èë êàôåäðó.

Ïî âîñïîìèíàíèÿì îäíîãî èç ó÷åíèêîâ

Àíîõèíà, Ãåííàäèÿ Êðþêîâà, â íà÷àëå 1960-õ

íà «òåððèòîðèè» êàôåäðû â Ìîñêâå áûëà îðãà-

íèçîâàíà ëàáîðàòîðèÿ áèîíèêè.

Îäíà èç å¸ çàäà÷ – ðàçðàáîòêà ñàìûõ

ìîùíûõ äëÿ ñâîåãî âðåìåíè âû÷èñëèòåëüíûõ

ñèñòåì ñ èñïîëüçîâàíèåì ïðèíöèïîâ è ìåõà-

íèçìîâ îðãàíèçàöèè ìîçãîâîé äåÿòåëüíîñòè â

ðàìêàõ àíîõèíñêîé òåîðèè ôóíêöèîíàëüíûõ

ñèñòåì.

*) Э.А. Костандов, доктор
медицинских наук: «То,
что Павловская сессия
должна быть оценена
только негативно, вряд ли
сейчас может быть пред(
метом спора. Прежде все(
го, на ней было засвиде(
тельствовано неуважение
к факту, неуважение к эк(
сперименту. Если человек
был способен подогнать
под  ходячее представле(
ние о павловском учении
свои взгляды, свои дан(
ные, они тотчас признава(
лись за истину. Основной
вред Павловской сессии –
ухудшение нравственной
атмосферы».
См: «Павловская сессия
1950 года и судьбы совет(
ской физиологии». ВИЕТ,
1989, № 4.

и с т о р и я   в о с е м н а д ц а т а я

Экспозиция «Образ мозга»

в Музее «Нижегородская

радиолаборатория» по(

священа нейроаниматам.
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Òàêèì îáðàçîì, óæå òîãäà íà÷àëè ðàçðàáàòû-

âàòüñÿ ìîäåëè ïðèíöèïèàëüíî íîâûõ ýëåêòðîí-

íûõ óñòðîéñòâ, êîòîðûå ñåé÷àñ ïðèíÿòî íàçû-

âàòü íåéðîêîìïüþòåðàìè*.

À â êîíöå 1960-õ Àíîõèí äîïîëíèë òåî-

ðèþ ôóíêöèîíàëüíûõ ñèñòåì ïðèíöèïîì ñèñ-

òåìîãåíåçà. Îí ïèñàë: «Îäíîé èç îñíîâíûõ çà-

êîíîìåðíîñòåé æèçíè îðãàíèçìà ÿâëÿåòñÿ íå-

ïðåðûâíîå ðàçâèòèå, ïîýòàïíîå âêëþ÷åíèå è

ñìåíà åãî ôóíêöèîíàëüíûõ ñèñòåì, îáåñïå÷è-

âàþùåå åìó àäåêâàòíîå ïðèñïîñîáëåíèå íà ðàç-

ëè÷íûõ ýòàïàõ ïîñòíàòàëüíîé æèçíè».

Çäåñü óæå áûëà ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà

ñîåäèíèòü íåéðîôèçèîëîãèþ ñ ãåíåòèêîé (Àíî-

õèí àêòèâíî îáùàëñÿ ñ âåëèêèì ãåíåòèêîì Íè-

êîëàåì Ïåòðîâè÷åì Äóáèíèíûì) è äàæå, ñêî-

ðåå, ýïèãåíåòèêîé.

Ñåé÷àñ ìû çíàåì ìåõàíèçìû «ïðîáóæ-

äåíèÿ» òåõ èëè èíûõ ïðåæäå «ñïÿùèõ» ó÷àñò-

êîâ ãåíîìà ñ ïîìîùüþ, íàïðèìåð, ìåòèëèðî-

âàíèÿ ÄÍÊ. Òîãäà ýòî áûëî íå èçâåñòíî, íî

èíòóèöèÿ íàïðàâëÿëà Àíîõèíà è åãî êîëëåã â

ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè.

Òîãäà æå Àíîõèí óâë¸êñÿ êèáåðíåòèêîé

è ïîäðóæèëñÿ ñ Àêñåëåì Èâàíîâè÷åì Áåðãîì,

îäíèì èç âèäíûõ ðàäèîýëåêòðîíùèêîâ ñòðà-

íû. Áåðã àêòèâíî ïðîäâèãàë ðàäèîëîêàöèþ âî

âðåìÿ âîéíû, à ïîñëå, óæå â íà÷àëå 1960-õ,

êîîðäèíèðîâàë èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè êèáåð-

íåòèêè è èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà.

*) Интересно, что работы
с нейро(компьютерными
интерфейсами с успехом
продолжились в Нижнем
Новгороде уже в 2010(х
годах, в Нижегородском
нейроцентре, объединив(
шем исследователей из
Государственного универ(
ситета, Медицинской ака(
демии и академического
Института прикладной
физики.

с и с т е м о г е н е з . . .

Фрагмент экспозиции
Политехнического музея
«Россия делает сама»,
посвящённая нейро(ком(
пьютерным интерфейсам.
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Àíîõèí èíòóèòèâíî ÷óâñòâîâàë ïåðñïåêòèâíûå

çîíû àêòèâíîñòè â íàóêå è âî ìíîãîì ïðåäâè-

äåë ïîÿâëåíèå ñèíåðãåòèêè è òåîðèé ñàìîîð-

ãàíèçàöèè â æèâîé ïðèðîäå. Åãî ìåíòàëüíîå

çðåíèå, êàê ó äâóëèêîãî ßíóñà, áûëî íàïðàâ-

ëåíî ñðàçó è â ïðîøëîå, è â áóäóùåå.

Èç îáðàùåíèÿ â ïðîøëîå, ê êîíöåïöèè

ãåòåðîõðîíèè (íåðàâíîìåðíîãî ðàçâèòèÿ îðãà-

íîâ è ñèñòåì â îðãàíèçìå), êîòîðóþ èñïîëüçî-

âàë åù¸ Áåõòåðåâ (îïèðàÿñü íà ñâîåãî íåìåö-

êîãî ó÷èòåëÿ Ïàóëÿ Ôëåêñèãà), Àíîõèí âûâåë

ñâîé ñèñòåìîãåíåç.

À çàãëÿäûâàÿ ÷åðåç ãîëîâû ïåðâûõ êè-

áåðíåòèêîâ è ñèíåðãåòèêîâ, îí ïîíÿë âàæíîñòü

ñèíòåòè÷åñêîãî ïîäõîäà ê èññëåäîâàíèÿì ìîç-

ãà. Òîãî ïîäõîäà, ÷òî íå òîëüêî âêëþ÷àåò íî-

âåéøèå ìåòîäèêè ýëåêòðîôèçèîëîãèè èëè

ìèêðîñêîïèè, íî è îïèðàåòñÿ íà ñìåëûå îáîá-

ùåíèÿ íåéðîíàóê ñ ó÷¸òîì ãåíåòèêè, èíôîð-

ìàòèêè è ýâîëþöèîííîé òåîðèè.

Èìåííî ïîýòîìó Àíîõèíà ìîæíî ñòàâèòü

â îäèí ðÿä ñ âûäàþùèìèñÿ îòå÷åñòâåííûìè

åñòåñòâîèñïûòàòåëÿìè-óíèâåðñàëàìè: Âåðíàä-

ñêèì, Ôëîðåíñêèì, Áåõòåðåâûì, Óõòîìñêèì.

È èìåííî ïîýòîìó èìÿ Ïåòðà Êóçüìè÷à

òàê ÷àñòî óïîìèíàåòñÿ ñîâðåìåííûìè èññëåäî-

âàòåëÿìè, êîòîðûå ìîãóò ïîâòîðèòü çà äâàäöà-

òèëåòíèì Àíîõèíûì, ÷òî îùóùàþò «íåäîñòàò-

êè ïîëîæèòåëüíûõ çíàíèé â åñòåñòâîçíàíèè,

îñîáåííî â ïðîáëåìå èçó÷åíèÿ ìîçãà».

и с т о р и я   в о с е м н а д ц а т а я

Фрагмент экспозиции
Политехнического музея
«Россия делает сама»,
посвящённый аналоговым
вычислительным машинам.

Фрагмент экспозиции
Политехнического музея
«Россия делает сама»,
посвящённый автоматам:
механическая кукла, робот
Сепулька 1970(х, стопохо(
дящая машина Чебышева и
сайнс(арт(объект «Клетка
крупно» – интерактивный
клеточный автомат.
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Íàì ñ âàìè òðåáóåòñÿ âñ¸ áîëüøå ýëåêòðîýíåð-

ãèè – è â áûòó, è íà ñëóæáå, è çèìîé è ëåòîì.

Ýëåêòðîëàìïû è òåëåâèçîðû, ýëåêòðîïå÷è è

ýëåêòðîïîåçäà. Ìîðå ýëåêòðîííûõ óñòðîéñòâ –

è ãîðû øèðïîòðåáà. ×òîáû ïîëó÷èòü âñ¸ áîëü-

øå è áîëüøå ýëåêòðîòîêà, ìû êà÷àåì è êà÷à-

åì íåôòü, ïðåâðàùàÿ å¸ â äûì – îïóñòîøàÿ

ïðè ýòîì íåäðà è çàãðÿçíÿÿ íåáî. Êîãäà-òî (êàê

ñêîðî – ïðåäìåò îáñóæäåíèÿ ìíîãî÷èñëåííûõ

ìåæäóíàðîäíûõ ôîðóìîâ) íåôòü êîí÷èòñÿ. Èëè

ñòàíåò ñëèøêîì äîðîãà. Åù¸ Ìåíäåëååâ ïè-

ñàë: òîïèòü êîò¸ë íåôòüþ – òî æå, ÷òî è àñ-

ñèãíàöèÿìè.

Óæå ñåé÷àñ ïîðà äóìàòü î áóäóùåì äå-

ôèöèòå íåôòè, ãàçà, òîðôà è óãëÿ – äà è óðà-

íà, â îáùåì, òîæå. Ýêîíîìèòü ìû ðàçó÷èëèñü

– äà è íå äîãîâîðèìñÿ ìû äðóã ñ äðóãîì îá

¬ŒÀÿ≈¡Õ¤≈
—œ»◊†» ƒÀfl
–”†Œ“¬Œ–ÕŒ√Œ
—ŒÀÕ÷¿

ËÎË „ËÓÚÓÌ˚ ‰Îˇ ÚÓÍ‡Ï‡Í‡

Нефтяной промысел бра(
тьев Нобелей на Каспии,
1900(е.
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ýêîíîìèè, ðàçâå ÷òî ïîä óãðîçîé ïàäåíèÿ ìå-

òåîðèòà. ×óäåñíàÿ àëüòåðíàòèâà – òåðìîÿäåð-

íûé ñèíòåç.

Êàê èçâåñòíî, ýòîò ñèíòåç – èñòî÷íèê

ýíåðãèè Ñîëíöà, ïèòàþùåãî âñ¸ æèâîå. Íåóï-

ðàâëÿåìûé ñèíòåç ðåàëèçîâàí ÷åëîâåêîì â

âîäîðîäíîé áîìáå øåñòüäåñÿò ëåò íàçàä. Óï-

ðàâëÿåìûé ñèíòåç â ëàáîðàòîðèè ñòàíîâèòñÿ

ñåé÷àñ âñ¸ áîëåå è áîëåå ðåàëüíûì.

Ñóòü óïðàâëÿåìîãî ñèíòåçà â òîì, ÷òî ïðè

ñëèÿíèè àòîìîâ äåéòåðèÿ (èçîòîï âîäîðîäà ñ

îäíèì íåéòðîíîì â ÿäðå) è òðèòèÿ  (èçîòîï

âîäîðîäà ñ äâóìÿ íåéòðîíàìè) îáðàçóåòñÿ àòîì

ãåëèÿ è âûäåëÿåòñÿ íåéòðîí. Ïðè÷¸ì ñîâîêóï-

íàÿ ìàññà îáðàçîâàâøèõñÿ ÷àñòèö îêàçûâàåòñÿ

ìåíüøå, ÷åì ñîâîêóïíàÿ ìàññà èçíà÷àëüíûõ.

Ðàçíèöà ìàññû, â ñîîòâåòñòâèè ñî çíàìåíèòîé

ôîðìóëîé Ýéíøòåéíà Å=mñ2, âûäåëÿåòñÿ â âèäå

ýíåðãèè.

Êàçàëîñü áû, âñ¸ ïðîñòî*. Îäíàêî íóæ-

íî ðàçîãíàòü ïîëîæèòåëüíî çàðÿæåííûå ÿäðà

äåéòåðèÿ è òðèòèÿ, ÷òîáû çàñòàâèòü èõ ñòîëê-

íóòüñÿ – òî åñòü ïðåîäîëåòü ýëåêòðîñòàòè÷åñ-

êîå îòòàëêèâàíèå. Âïðî÷åì, ñòîëêíîâåíèÿ â

ãîðÿ÷åé èîíèçèðîâàííîé ñìåñè òðèòèÿ ñ äåé-

òåðèåì èíîãäà ïðîèñõîäÿò ñàìè ñîáîé, íî âîò

÷òîáû óâåëè÷èòü ÷àñòîòó ñòîëêíîâåíèé äî íóæ-

íîãî ïîðîãà, ñìåñü íóæíî ñèëüíî íàãðåòü.

Òåìïåðàòóðû âûñîêî èîíèçèðîâàííîé

ïëàçìû íå âûäåðæèò íèêàêàÿ ìàòåðèàëüíàÿ

*) В своих воспоминаниях
знаменитый физик Геор(
гий Гамов пишет: «Однаж(
ды он <Николай Бухарин>
присутствовал на моей
лекции в Академии наук
по термоядерным реакци(
ям и их роли как источни(
ка энергии на солнце и
других звёздах.

После той лекции он
предложил мне возгла(
вить проект по развитию
контролируемых термо(
ядерных реакций  (и такое
в 1932 году!), пообещав
иметь в своём распоряже(
нии в течение нескольких
минут одной ночи в неде(
лю всю электрическую
мощность московского
промышленного района,
чтобы пропустить её через
очень толстую медную про(
волоку, насыщенную ма(
ленькими «пузырьками»
литий(водородной смеси.

Тогда я отклонил та(
кое предложение и теперь
доволен, что так сделал, так
как это определённо не
сработало бы».

Цитируется по: Ю.И. Лисневский.
Георгий Антонович Гамов. Жизнь
в России и СССР. ВИЕТ, 1989, №2.

и с т о р и я   д е в я т н а д ц а т а я
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îáîëî÷êà, ïîýòîìó ïëàçìó ïðèíÿòî óäåðæèâàòü

â ìàãíèòíîé ëîâóøêå.

Òàêàÿ ëîâóøêà, ïîëó÷èâøàÿ íàçâàíèå

òîêàìàê (ÒÎðîèäàëüíàÿ ÊÀìåðà ñ ÌÀãíèòíû-

ìè Êàòóøêàìè), áûëà ïðèäóìàíà â 1950-å ãîäû

Èãîðåì Åâãåíüåâè÷åì Òàììîì è Àíäðååì Äìèò-

ðèåâè÷åì Ñàõàðîâûì – äâóìÿ ñåêðåòíûìè

ôèçèêàìè, ðàáîòàâøèìè íàä âîäîðîäíîé áîì-

áîé â ëåãåíäàðíîì Ñàðîâå.

Ïðè÷¸ì ýòîé ñëîæíåéøåé ïðîáëåìîé* èì

ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ â ðåäêèõ ïàóçàõ, âîçíè-

êàâøèõ â ïîñòàâëåííîé ïàðòèåé è Áåðèåé îñ-

íîâíîé çàäà÷å – ñîçäàíèè áîåâîãî òåðìîÿäåðíî-

ãî çàðÿäà. Èñïûòàíèÿ çàðÿäà óñïåøíî ïðîøëè â

1953 ãîäó, óæå ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà è ïîñëå

ñíÿòèÿ Áåðèè ñ ïîñòà ðóêîâîäèòåëÿ àòîìíîãî

ïðîåêòà. À ïåðâûé òîêàìàê ïîñòðîèëè â 1956-îì.

Èòàê, ïëàçìà â òîêàìàêå âïîëíå ãîòîâà

ê ðåàêöèè ñèíòåçà, íî å¸ íàäî ðàçîãðåòü. Äëÿ

ýòîãî è ïðèìåíÿþòñÿ ãèðîòðîíû –  ñâåðõâûñî-

êî÷àñòîòíûå ãåíåðàòîðû ýëåêòðîìàãíèòíûõ

âîëí. Ïðè ýòîì ãèðîòðîííîå èçëó÷åíèå òàêæå

ñîçäà¸ò ïëàçìåííûé òîê, êîòîðûé ñïîñîáñòâó-

åò äîïîëíèòåëüíîé èîíèçàöèè ïëàçìû è ïî-

äàâëÿåò ïëàçìåííóþ íåóñòîé÷èâîñòü. Íî ýòî

óæå òîíêîñòè äëÿ ïîñâÿù¸ííûõ.

Ãèðîòðîí òàê æå êàê è òîêàìàê – îòå-

÷åñòâåííîå èçîáðåòåíèå. Åãî ïðèäóìàëè ó÷¸-

íûå íèæåãîðîäñêîãî ðàäèîôèçè÷åñêîãî èí-

ñòèòóòà (ÍÈÐÔÈ) â ñåðåäèíå 1960-õ ãîäîâ ïîä

*) Как пишет Сахаров в
«Воспоминаниях», для со(
здания реалистической
модели тороидальной ло(
вушки им с Таммом при(
шлось решить целую кучу
непростых физических и
математических задач,
связанных с устранением
разнообразных неустой(
чивостей в плазме и с со(
зданием нужной тополо(
гии удерживающего плаз(
му магнитного поля.

Один из первых токамаков.

в о л ш е б н ы е  с п и ч к и . . .
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ðóêîâîäñòâîì Àíäðåÿ Âèêòîðîâè÷à Ãàïîíîâà-

Ãðåõîâà, ó÷åíèêà àêàäåìèêà Àëåêñàíäðà Àëåê-

ñàíäðîâè÷à Àíäðîíîâà, ïåðååõàâøåãî â Íèæ-

íèé Íîâãîðîä â íà÷àëå òðèäöàòûõ*.

Èìåííî Àíäðîíîâ ñòàë îäíèì èç îðãàíè-

çàòîðîâ ïåðâîãî â ñòðàíå Ðàäèîôèçè÷åñêîãî

ôàêóëüòåòà (äà è âñåé íèæåãîðîäñêîé ðàäèî-

ôèçèêè âêóïå ñ òåîðèåé óïðàâëåíèÿ è âû÷èñ-

ëèòåëüíîé òåõíèêîé). Ýòîò ôàêóëüòåò è çàêîí-

÷èë Àíäðåé Ãàïîíîâ-Ãðåõîâ, êàê è ìíîãèå åãî

êîëëåãè. È èìåííî Àíäðîíîâ ïîñòàâèë ïåðåä

ìîëîäûì àñïèðàíòîì ïåðâûå çàäà÷è. À ïîòîì

ëîãèêà èññëåäîâàíèé è àêòóàëüíîñòü ïðîáëå-

ìàòèêè ïðèâåëà ìîëîäîãî ó÷¸íîãî ê îïûòàì â

îáëàñòè ãåíåðàöèè è óñèëåíèÿ ìîùíûõ ñâåðõ-

âûñîêî÷àñòîòíûõ (ÑÂ×) êîëåáàíèé è âîëí.

Äóìàåòñÿ, Ãàïîíîâó-Ãðåõîâó è åãî òîâà-

ðèùàì î÷åíü ïðèãîäèëàñü è ðàçðàáîòàííàÿ Àí-

äðîíîâûì òåîðèÿ íåëèíåéíûõ êîëåáàíèé. Ïî-

òîìó ÷òî ïðèäóìàííûé èìè ãèðîòðîí ñ îäíîé

ñòîðîíû – ñâåðõâûñîêî÷àñòîòíûé ýëåêòðîííûé

ïðèáîð, à ñ äðóãîé ñòîðîíû – ìàçåð, òî åñòü

êëàññè÷åñêèé àíàëîã êâàíòîâîãî ãåíåðàòîðà.

Ãèðîòðîí áûë ïðèçâàí çàïîëíèòü ïðîáåë â

äèàïàçîíå ãåíåðàöèè ìåæäó ìàãíåòðîíàìè ñ

îäíîãî êðàÿ è ëàçåðàìè – ñ äðóãîãî êðàÿ øêàëû.

È îñöèëëÿòîðíûé ïîäõîä Àíäðîíîâà, ïîñòðî-

åííûé íà ôîðìàëèçìå ïðåäåëüíûõ öèêëîâ Ïó-

àíêàðå è ïðî÷èõ àâòîêîëåáàòåëüíûõ ïðåìóä-

ðîñòÿõ, òóò ïðèø¸ëñÿ î÷åíü êñòàòè.

*) Вместе с Андроновым
тогда в провинциальный
Нижний из Москвы пере(
брались и родители Анд(
рея Викторовича – Мария
Тихоновна Грехова и Вик(
тор Иванович Гапонов,
сами замечательные ра(
диофизики. А вместе с
ними – целая плеяда мос(
ковских теоретиков и
практиков.

Александр Александрович
Андронов – создатель
нижегородской радиофи(
зической школы.

Мария Тихоновна Грехова
– первый декан Радиофи(
зического факультета.

и с т о р и я   д е в я т н а д ц а т а я
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Ðàçóìååòñÿ, íèæåãîðîäñêèå èññëåäîâàòåëè îïè-

ðàëèñü íà ðàáîòû êîëëåã è ïðåäøåñòâåííè-

êîâ, ñîçäàâøèõ äðóãèå ÑÂ× óñòðîéñòâà: ìàã-

íåòðîíû è êëèñòðîíû. Íî ãëàâíîå ïðèäóìàëè

ñàìè – ïðèáîð, ïåðåäàþùèé ýíåðãèþ ïîòîêà

ýëåêòðîíîâ ýëåêòðîìàãíèòíîé âîëíå çà ñ÷¸ò

ðåëÿòèâèñòñêîé çàâèñèìîñòè ñêîðîñòè ýëåêò-

ðîíîâ îò èõ ýíåðãèè.

Ñåé÷àñ óæå òðóäíî ðàçîáðàòüñÿ, êòî

èìåííî ÷òî ïðèäóìàë, êòî ÷òî ðàññ÷èòàë, à

êòî ÷òî ñêîíñòðóèðîâàë è ñìàñòåðèë. Íå íàäî

çàáûâàòü, ÷òî ãèðîòðîí íå òåîðåìà, à óñòðîé-

ñòâî, ïðè÷¸ì äîâîëüíî ñëîæíîå, äà åù¸ è ðå-

ëÿòèâèñòñêîå – ýëåêòðîíû òàì äâèæóòñÿ ñ îêî-

ëîñâåòîâûìè ñêîðîñòÿìè.

Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ãðóïïà íèæåãî-

ðîäñêèõ ðàäèîôèçèêîâ ïîëó÷èëà â èòîãå çà ýòîò

ïðèáîð Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ. À Èíñòèòóò

ïðèêëàäíîé ôèçèêè, îòïî÷êîâàâøèéñÿ ÷óòü

ïîçæå îò ÍÈÐÔÈ, äî ñèõ ïîð – îòå÷åñòâåííûé

ëèäåð â ðàçðàáîòêå è ïðîèçâîäñòâå ãèðîòðîíîâ.

Âîò îíè íà ñòàðîé ôîòîãðàôèè ó äîñêè

– áóäóùèé àêàäåìèê ñ êóñêîì ìåëà â ðóêå è

åãî ãèðîòðîííàÿ ãâàðäèÿ. Ôèçèêè øåñòèäåñÿ-

òûõ, òàê ëþáîâíî îïèñàííûå Âàñèëèåì Àêñ¸-

íîâûì â ðîìàíå «Çîëîòàÿ íàøà æåëåçêà».

Ðîìàíòèêè, êóðèâøèå òðóáêè a la Õå-

ìèíãóýé è õîäèâøèå â ãîðû ñ ëåäîðóáàìè è

ãèòàðàìè. Ïîñâÿùàâøèå ñâîè (ðàñïå÷àòàííûå

ïåðâûìè âû÷èñëèòåëüíûìè ìàøèíàìè) ñòèõè

Андрей Гапонов(Грехов и
его коллеги, создатели
первых гиротронов. 1970(
е.

Андрей Гапонов(Грехов и
другие лауреаты Государ(
ственной премии СССР
1967 года Валерий Флягин,
Игорь Антаков, Валерий
Юлпатов, Михаил Петелин.

в о л ш е б н ы е  с п и ч к и . . .
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ïðåêðàñíûì ëàáîðàíòêàì è ïðîãðàììèñòêàì

– íî ïðåâûøå âñåãî ñòàâÿùèå Íàóêó. «Åñëè

ñèíèå ìåçîíû æðóò îðàíæåâûõ, òî êàêîãî æå

öâåòà áóäåò íàøà äåâ÷îíêà Äàáëü-Ôüþ?» – ýòî

èç óïîìÿíóòîé êíèæêè ðîìàíòèêà Àêñ¸íîâà,

ëèðèêà, êàê-òî î÷åíü ñäðóæèâøåãîñÿ ñ ôèçè-

êàìè, ïðîïèñàâøåãî èõ â ñâîåé ñìåøíîé, íå-

æíîé è íåìíîãî ïå÷àëüíîé ïîâåñòè.

Âïðî÷åì, ÿ ïîìíþ èõ è áåç êíèæåê, â

èñïà÷êàííûõ ìåëîì êîæàíûõ ïèäæàêàõ íà

ôàêóëüòåòñêèõ ëåêöèÿõ. Èëè íà åæåãîäíûõ ðà-

äèîôàêîâñêèõ êàïóñòíèêàõ, ìîëîäûõ è çàäîð-

íûõ, ñîðåâíóþùèõñÿ äðóã ñ äðóãîì è ñ íàìè,

ñòóäåíòàìè, â îñòðîóìèè. Õîòÿ íåò, ýòî áûëè íå

ñàìè ìýòðû, ýòî áûëè èõ âûñîêîòàëàíòëèâûå ó÷å-

íèêè. Ìýòðû óæå ñèäåëè â êàáèíåòàõ, çàãëÿäû-

âàëè ïî íî÷àì â ëàáîðàòîðèè, âûáèðàëèñü â îò-

ïóñêàõ íà ïîëèãîíû – è ïëàíèðîâàëè, è îðãàíè-

çîâûâàëè íàóêó, êîòîðàÿ òàê ïðèâëåêàòåëüíî âûã-

ëÿäåëà â êèíî «Äåâÿòü äíåé îäíîãî ãîäà».

Ýòà íàóêà äîëæíà áûëà ñíÿòü ïðîòèâîðå-

÷èÿ – íåò, íå ìåæäó ãîðîäîì è äåðåâíåé, ñ ýòèì

ìû ïðåêðàñíî ñïðàâëÿëèñü è ñàìè íà ñòóäåí÷åñ-

êèõ êàðòîøêàõ. Íàóêà äîëæíà áûëà ñíÿòü ïðî-

òèâîðå÷èå ìåæäó íåäàë¸êèì ïðîøëûì ñî ñòà-

ëèíñêèìè ëàãåðÿìè è áåðèåâñêèìè øàðàøêàìè

– è îáåùàííûì íàì âîæäÿìè ñâåòëûì áóäóùèì.

Îá ýòîì ñåêðåòíûå ôèçèêè íå ãîâîðèëè, íî îíè

îá ýòîì äóìàëè. È îíè ìíîãî ñäåëàëè, ÷òîá

íàø ìèð ñòàë òàêèì, êàêèì îí ñòàë – ñ åãî

Гиротрон на испытатель(
ном стенде. 1970(е.

катод
анод

резонатор

соленоид
для создания
магнитного поля

выходное окно

Гиротрон образца 1970(х.
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òåõíîëîãèÿìè è òîâàðàìè, çíàíèÿìè è êîí-

öåïöèÿìè. Äà òå æå ÑÂ×-óñòðîéñòâà – äàæå

îíè èçìåíèëè ìèð ãîðàçäî â áîëüøåé ñòåïåíè,

÷åì ýòî êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä.

Íà÷àëîñü âñ¸ ñ èçîáðåòåíèÿ ìàãíåòðîíà,

êîòîðûé ñòàë âàæíåéøåé äåòàëüþ ðàäàðà.

Ðàäàð íå òîëüêî âî âðåìÿ âîéíû ñïàñ Àíãëèþ

îò àâèàöèîííûõ àðìàä âåðìàõòà. Ðàäàð äàë

íàì òàêæå ðàäèîëîêàöèþ, ðàäèîàñòðîíîìèþ

è ìîáèëüíóþ ñâÿçü. Áîëåå òîãî, ñîâåðøåíñòâóÿ

áîðüáó ñèãíàëà ñ øóìîì, Íàéêâèñò è Øåííîí

(êàê è íàøè Êîòåëüíèêîâ è Àãååâ) ñîçäàëè

òåîðèþ èíôîðìàöèè, êîòîðàÿ ïîçæå íàøëà

ïðèìåíåíèå â ñîòîâîé òåëåôîíèè è êîìïüþ-

òåðíûõ ñåòÿõ*.

Íàêîíåö, ìàãíåòðîíû ïðèãîäèëèñü â ïî-

âñåìåñòíûõ ïå÷àõ-ìèêðîâîëíîâêàõ, äà è â ìåäè-

öèíñêèõ ÑÂ×-êîìïëåêñàõ òîæå. Ãèðîòðîíû íå òàê

èçâåñòíû, êàê ìàãíåòðîíû, íî è îíè ïðèìåíÿþò-

ñÿ â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ òåõíèêè – îò ñïåêà-

íèÿ êåðàìèêè äî âûðàùèâàíèÿ àëìàçîâ – òàì,

ãäå íóæíî ñîçäàòü ìîùíîå ÑÂ×-èçëó÷åíèå.

Â íàøåì æå ñëó÷àå òåðìîÿäåðíîãî ñèí-

òåçà ÑÂ×-èçëó÷åíèå, íåñóùåå â ñåáå äî ìåãà-

âàòòà ìîùíîñòè, íàïðàâëÿåòñÿ â ðàáî÷óþ êà-

ìåðó òîêàìàêà äëÿ ðàçîãðåâà è ñòàáèëèçàöèè

ïëàçìû**. ×òîáû â êîíå÷íîì èòîãå «çàæå÷ü»

èñêóññòâåííûé òåðìîÿä. Â ìèðå óæå ïîñòðîå-

íû äåñÿòêè òîêàìàêîâ, íà êîòîðûõ âåäóòñÿ

èññëåäîâàíèÿ òåðìîÿäåðíîãî ñèíòåçà.

*) Теоретик электронных
медиа Фридрих Киттлер
писал: «для современных
телефонных сетей, компью(
терных схем и телевидения
открытые радаром прямоу(
гольные импульсы стали
фундаментальными... Те(
левизионные сигналы, в
противоположность радио(
сигналам, не являются од(
ночастотными простран(
ственными колебаниями,
но суть чрезвычайно слож(
носочинённые образова(
ния, которые, подобно за(
писанным буквами фразам,
имеют правила синтаксиса
вплоть до знаков препина(
ния».
**) В 1969 году, после ста(
тьи Б.Г. Ерёмина и А.Г.
Литвака о самофокуси(
ровке луча в плазме, ста(
ло ясно, что мощные ги(
ротроны пригодны для её
разогрева. Первые опыты
на токамаках были постав(
лены в Курчатовском ин(
ституте. С тех пор большая
часть мощных токамаков
оснащены гиротронами,
разработанными компани(
ей ГИКОМ в Нижнем Нов(
городе. Эти гиротроны су(
щественно отличаются от
тех, первоначальных –
вместо 15 киловатт в полу(
миллисекундном импульсе
они излучают непрерывно
в течение часа мегаватт
мощности с КПД 50%.

в о л ш е б н ы е  с п и ч к и . . .
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Âåñüìà ïåðñïåêòèâíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ èäóùåå

ñåé÷àñ ñòðîèòåëüñòâî â Êàäàðàøå íà þãå Ôðàí-

öèè òåðìîÿäåðíîãî ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ðåàê-

òîðà. Â ïðîãðàììå ITER* ó÷àñòâóþò ñòðàíû Åâ-

ðîïåéñêîãî ñîîáùåñòâà, à òàêæå ÑØÀ,  Êàíàäà,

ßïîíèÿ è Ðîññèÿ. Îäèí èç ðîññèéñêèõ âêëàäîâ

â ïðîãðàììó – ïîñòàâêà ïàðòèè ìîùíûõ ãèðîò-

ðîíîâ, ðàçðàáàòûâàåìûõ â Íèæíåì Íîâãîðîäå.

Â Êàäàðàøå áóäåò çàïóùåí íå ïîëíî-

öåííûé òåðìîÿäåðíûé ðåàêòîð, à ñêîðåå íà-

ó÷íûé ïðèáîð ïî èçó÷åíèþ òîíêîñòåé òåðìî-

ÿäåðíîãî ñèíòåçà. Îäíàêî âñ¸ ãîâîðèò î òîì,

÷òî ýòîò ïðîåêò ñòàíåò âàæíîé âåõîé íà ïóòè

÷åëîâå÷åñòâà ê òåðìîÿäåðíîé ýíåðãåòèêå – äå-

ø¸âîé, íåèñ÷åðïàåìîé è áåçîïàñíîé.

È ãèðîòðîí çäåñü – òà âîëøåáíàÿ ïà-

ëî÷êà, êîòîðàÿ, êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, çàææ¸ò

ñâå÷è íà âñåîáùåì ïðàçäíèêå ýíåðãåòè÷åñêî-

ãî áëàãîïîëó÷èÿ.

система
гиротронов
для нагрева

плазмы

Токамак в комплексе
ITER.

*) ITER – International
Thermonuclear Experimen(
tal Reactor, ИТЭР.

Фрагмент экспозиции
Политехнического музея
«Россия делает сама» –
модель токамака и ролик
«Гиротрон + Токамак =
Синтез?!» (режиссёр Евге(
ний Стрелков, оператор
Дмитрий Хазан).
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Ïî÷òè ñðàçó ïîñëå èçîáðåòåíèÿ â íà÷àëå XVII

âåêà ìèêðîñêîïà åãî àâòîðû ñòàëè óñòðàèâàòü

ïóáëè÷íûå ïîêàçû, ïðîïàãàíäèðóÿ íîâèíêó è

ðàçâëåêàÿ ïóáëèêó. Îäíèì èç ñàìûõ ïðèòÿãà-

òåëüíûõ â ýòèõ ñåàíñàõ áûëî ðàçãëÿäûâàíèå

íåâîîáðàçèìûõ ðàíåå «ìèêðîñêîïè÷åñêèõ æè-

âîòíûõ».

«Ìû çäåñü äîñòàòî÷íî âèäåëè ýòè ìà-

ëåíüêèå çðèòåëüíûå òðóáêè, êîòîðûå ïîçâîëÿ-

þò âèäåòü êëåùåé è ìîëåé ñòîëü áîëüøèìè,

êàê ìóõè...», – ïèøåò â 1622 ãîäó ôðàíöóçñêèé

àðõåîëîã Ïåéðåñê îá îïûòàõ ãîëëàíäöà Êîðíå-

ëèÿ Äðåáåëÿ. Ó÷åíèê Ãàëèëåÿ Äæîí Óîääåð-

áîðí îòìå÷àåò â 1610 ãîäó: «Ãàëèëåé ðàññêàçû-

âàë... êàê ïðè ïîìîùè çðèòåëüíîé òðóáû îí ñà-

ìûì òùàòåëüíûì îáðàçîì ðàçëè÷àåò îðãàíû

äâèæåíèÿ è ÷óâñòâ ìåëü÷àéøèõ æèâîòíûõ...».

—ŒÀÕ≈◊Õ¤…
Ã»†–Œ—†Œœ,
¬»¡–¿÷»fl Δ»«Õ»
» –¿«”ÃÕ¿fl
Ã¿“–»÷¿

Лист растения. Иллюстра(
ция из книги «Микрогра(
фика» Роберта Гука, 1666.

Солнечный микроскоп и
волшебный фонарь.
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Åù¸ îäíî ñâèäåòåëüñòâî ïðèíàäëåæèò êàíî-

íèêó Æàíó Òàðäó, êîòîðûé, ïóòåøåñòâóÿ â 1614

ãîäó ïî Èòàëèè, ïîñåòèë Ãàëèëåÿ: «...îí ðàñ-

ñêàçàë ìíå, ÷òî ñ ïîìîùüþ ýòîé äëèííîé òðó-

áû îí ðàññìàòðèâàë äâóõ ìóõ, êîòîðûå êàæóò-

ñÿ ñòîëü áîëüøèìè, êàê ÿãí¸íîê...».

Ïðè÷¸ì ñîëíå÷íûé ìèêðîñêîï, â êîòî-

ðîì ëó÷ ñâåòà ïàäàë, íàïðàâëÿåìûé ëèíçîé,

íà ìèêðîïðåïàðàò, à çàòåì ñ ïîìîùüþ çåðêà-

ëà îòáðàñûâàë åãî èçîáðàæåíèå íà ýêðàí, ïðî-

èçâîäèë îñîáî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå.

«Êàðòèíû, îáðàçóåìûå ñîëíå÷íûì ìèê-

ðîñêîïîì, íàñòîëüêî âåëèêîëåïíû, ÷òî ýòî

òðóäíî âûðàçèòü ñëîâàìè. Ïðè ïåðâîì âçãëÿ-

äå, ÿ áûë ïîðàæ¸í, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ïðåäî

ìíîþ íå êàðòèíà, íå èçîáðàæåíèå, à ñàìûé

ïðîñòîé ïðåäìåò, êîòîðûé ñëîâíî êàêèì-òî

âîëøåáñòâîì óâåëè÷åí äî íåîáû÷àéíûõ ðàç-

ìåðîâ», – âñïîìèíàåò îäèí èç çðèòåëåé ïåòåð-

áóðãñêèé àêàäåìèê Ôðàíñ Ýïèóñ.

Ïîõîæå íà òî, ÷òî îòêðûòûé Ëåâåíãó-

êîì «ìèð èíôóçîðèé» ïîíà÷àëó ïðèâëåêàë

ñêîðåå ëþáîçíàòåëüíûõ äèëåòàíòîâ, ÷åì ïðî-

ôåññèîíàëüíûõ çîîëîãîâ. Ñàìî íàçâàíèå àëü-

áîìà Ìàðòèíà Ëåäåðìþëëåðà «Ìèêðîñêîïè÷åñ-

êèå çàáàâû äëÿ äóøè è äëÿ ãëàç» (Íþðíáåðã,

1763) ãîâîðèò îá ýòîì.

Ñ îñîáåííûì èíòåðåñîì èçó÷àë Ëåäåð-

ìþëëåð èíôóçîðèé, îïóáëèêîâàâ âåñüìà òîí-

êèå ðèñóíêè è ïðåäïðèíÿâ êëàññèôèêàöèþ

Рисунок Мальпиги с изоб(
ражением разреза древе(
сины виноградной лозы.

Рисунки Роберта Гука с
изображениями блохи и
среза пробки.
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èíôóçîðèé ïî èõ îáëèêó (ñâèðåëüíûå, êîëî-

êîëü÷àòûå...).

Äðóãèì ïîäîáíûì îïóñîì áûë àòëàñ íþð-

íáåðãñêîãî ãðàâ¸ðà Ðåçåëÿ ôîí-Ðîçåíãîôà «Çà-

áàâû, äîñòàâëÿåìûå íàñåêîìûìè». Îäíàêî, çà-

áàâû çàáàâàìè, íî èìåííî ñ ïîìîùüþ íîâûõ

ïðèáîðîâ (ìèêðîñêîïîâ è òåëåñêîïîâ) ïðîèçîø-

ëà ýêñòðàïîëÿöèÿ ëèíåéíîé ïåðñïåêòèâû â ìèê-

ðî- è â ãèïåðìàñøòàáû.

Êîíöåïöèÿ íåîãðàíè÷åííîé íèêàêèìè

ïðåäåëàìè ìàñøòàáíîé îäíîðîäíîñòè îêðóæà-

þùåãî ìèðà óòâåðäèëàñü âåñüìà íàäîëãî.

Òàêîé âçãëÿä íà ñâîéñòâà ïðîñòðàíñòâà

ñòàë êàçàòüñÿ ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûì è íå

ïîäâåðãàëñÿ ñîìíåíèþ âïëîòü äî íà÷àëà XX

âåêà, êîãäà ïîÿâèëèñü êîíöåïöèè «ãðàâèòà-

öèîííîãî èñêðèâëåíèÿ ïðîñòðàíñòâà» â ãèïåð-

ìàñøòàáå (îáùàÿ òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè) è

«ïðåðûâèñòîñòè ïðîñòðàíñòâà» â ìèêðîìàñø-

òàáå (ìîäåëü àòîìà Áîðà, ïðèíöèï Ïàóëè è

äðóãèå ïîñòóëàòû êâàíòîâîé ìåõàíèêè, è äà-

ëåå – âïëîòü äî êðîòîâûõ äûð è ñóïåðñòðóí).

Îäíàêî íàãëÿäíî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ýòè

ýôôåêòû íå óäàëîñü, è äëÿ øèðîêîé ïóáëèêè

îíè îñòàâàëèñü óìîçðèòåëüíûìè êîíñòðóêòà-

ìè, åñëè íå èëëþçîðíûìè ñëåäñòâèÿìè îòâëå-

÷¸ííîãî ìóäðñòâîâàíèÿ.

Âïðî÷åì, ïóáëèêà ñ óäîâîëüñòâèåì ïðè-

íèìàëà âûâîäèìûå èç ýòèõ òåîðèé íåâåðîÿò-

íûå ñþæåòû (òèïà ïàðàäîêñà áëèçíåöîâ èëè

Рисунок Левенгука, изоб(

ражающий встречающих(

ся в слизи рта инфузорий

и бацилл.

Рисунок Сваммердама

с изображением кишечно(

го канала пчелы. 1660(е.

с о л н е ч н ы й  м и к р о с к о п . . .
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ïóòåøåñòâèÿ â ïðîøëîå), êîòîðûå âèçóàëèçè-

ðîâàëèñü â ôàíòàñòè÷åñêèõ ôèëüìàõ óæå áåç

âñÿêèõ îïòè÷åñêèõ óñòðîéñòâ, ñèëîé ëèøü îä-

íîãî êîìïüþòåðíîãî ìåäèóìà, ïðèìåíÿåìîãî

äëÿ ñïåöýôôåêòîâ. Êîãäà, êàê ïèøåò ñîâðå-

ìåííûé òåîðåòèê ìåäèà Ôðèäðèõ Êèòòëåð, âñÿ

âèäèìàÿ îïòèêà èñ÷åçàåò â ÷¸ðíîé äûðå ìèê-

ðîñõåì.

Îäíàêî, êîìïüþòåð ñïîñîáåí íà áîëüøåå,

÷åì êèíîèëëþçèè – îïÿòü æå âìåñòå ñ òîíêîé

îïòèêîé, íàíîýëåêòðîíèêîé è ïðî÷èìè ÷óäå-

ñàìè ñîâðåìåííûõ òåõíîëîãèé.

Ðîâíî ÷åòûðåñòà ëåò ñïóñòÿ ïîñëå ëþáî-

âàíèÿ Ãàëèëååì «ìóõàìè, êîòîðûå êàæóòñÿ

áîëüøèìè êàê ÿãíÿòà», ÿ âãëÿäûâàþñü â ðàñ-

÷åð÷åííûé ïîä øàõìàòíóþ äîñêó êâàäðàò íà

ìîíèòîðå êîìïüþòåðà. Êàæäàÿ èç øåñòèäåñÿ-

òè ÷åòûð¸õ êëåòîê êâàäðàòà – îáðàç ìèêðî-

ñêîïè÷åñêîãî ýëåêòðîäà, ïîìåù¸ííîãî â íåé-

ðîííóþ ñðåäó òàê, ÷òî íàä îäíèì ýëåêòðîäîì

ïðèìåðíî îäèí íåéðîí.

È ÿ âèæó – ïóñòü íå ñàì íåéðîí, íî åãî

ýëåêòðè÷åñêèé îáðàç-èìïóëüñ – íà ýêðàíå ðàç-

ìåðîì åñëè íå ñ ÿãí¸íêà, òî óæ òî÷íî ñ ìû-

øîíêà. È 64 ýëåêòðè÷åñêèõ ìûøîíêà, ñöåïèâ-

øèåñÿ õâîñòàìè-êàáåëÿìè ñëîâíî ìûøèíûé

êîðîëü – ýòî êàêàÿ-òî ñîâñåì äðóãàÿ æèçíü,

íîâûé ìîçã, æèâîé â ñâîåé èçíà÷àëüíîé îñíî-

âå, íî èçáåæàâøèé îðãàíè÷åñêîãî òåëà. Ýòîò

ýëåêòðîííûé ãîìóíêóëóñ âîâñå íå íàïîìèíàåò

Классификация инфузо(

рий Мартина Фробена Ле(

дермюллера, 1763. На сле(

дующем развороте – его

же рисунки с микроскопа

насекомых, 1780(е годы.

Демонстрация микромира

с помощью солнечного

микроскопа в XVIII веке.
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÷åëîâå÷åñêîãî ìëàäåíöà èç ðåòîðòû ñ ãðàâþð

àëõèìèêîâ. Íî îí, ïîæàëóé, èìååò áîëüøå îáùå-

ãî ñ ÷åëîâåêîì, ÷åì ñðåäíåâåêîâûå ôàíòàçìû.

Âåäü âíà÷àëå íåéðîííûå êëåòêè áûëè

âçÿòû èç ýìáðèîíà ëàáîðàòîðíîãî æèâîòíîãî

– òîé æå ìûøè – èç å¸ åù¸ íå ðàçâèòîãî ìîç-

ãà. Â âèäå ðîññûïè êëåòîê-øàðèêîâ îíè áûëè

ïåðåíåñåíû â ïèòàòåëüíóþ ñðåäó – è çäåñü,

óæå âíå òåëà æèâîòíîãî îíè çàøåâåëèëèñü,

îáðàñòàÿ ñâÿçÿìè, îáìåíèâàÿñü ñèãíàëàìè,

îáðàçóÿ íåéðîííóþ ñåòü, ñïîñîáíóþ «ìûñëèòü».

Ïóñòü ïîêà èõ ÷èñëî íè÷òîæíî äëÿ ôîðìèðî-

âàíèÿ ìûñëåé ñðîäíè ÷åëîâå÷åñêèì – íî òà-

êàÿ ñåòü óæå ìîæåò ðåøàòü ïðîñòåéøèå ëîãè-

÷åñêèå çàäà÷è, ìîæåò ñàìîîáó÷àòüñÿ ïðè ýòîì.

Ìóëüòèýëåêòðîäíàÿ ìàòðèöà âìåñòå ñ

íåéðîííîé êóëüòóðîé íà íåé âïîëíå ìîæåò

óïðàâëÿòü òåëåæêîé-ðîáîòîì, âíèìàòåëüíî

îáúåçæàþùåé ïðåïÿòñòâèÿ. Ëåãêî ïðåäñòàâèòü

òàêóþ ñèñòåìó â îòêðûòîì êîñìîñå – èëè íà

äðóãîé ïëàíåòå. Ðàçóìíàÿ ìàòðèöà ìîæåò ðå-

øàòü è çåìíûå, ÷åëîâå÷åñêèå, çàäà÷è. Îíà

ìîæåò ñòàòü ïîëèãîíîì äëÿ èñïûòàíèé ëå-

êàðñòâ îò ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé. Âåäü åñëè,

êàê óòâåðæäàþò ó÷¸íûå, ñèíõðîíèçèðîâàííûé

ðàçðÿä â òàêîé ìàòðèöå ìîäåëèðóåò ýïèëåï-

ñèþ, òî äîáàâëÿÿ îïðåäåë¸ííûé ïðåïàðàò â

ðàñòâîð ñ íåéðîêóëüòóðîé ìîæíî äîáèòüñÿ

ïîäàâëåíèÿ ýòîãî ðàçðÿäà – à çíà÷èò, óêðî-

òèòü ýïèëåïñèþ â ýòîì êðîøå÷íîì ìîçãå.

с о л н е ч н ы й  м и к р о с к о п . . .
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À ìîæåò êîãäà-íèáóäü, ðàçîáðàâøèñü ñ óñòðîé-

ñòâîì «ìîçãà â ïðîáèðêå», ìû ñóìååì ïîñòðî-

èòü íà åãî îñíîâå ýëåêòðîííûé ìîçã, â ÷¸ì-òî

ïðåâûøàþùèé íàø ñîáñòâåííûé? Âåäü ó ïðè-

ðîäû, êîãäà îíà ñîçäàâàëà æèçíü, íå áûëî ïîä

ðóêîé òðàíçèñòîðîâ è ìèêðîñõåì – òîãî, ÷òî ñ

èçáûòêîì ó íàñ. Íîâûé ìîçã áóäåò ñîâñåì äðó-

ãèì – âðÿä ëè îí ñðàâíèòñÿ ïî ñëîæíîñòè ñ

íàøèì, íî íåêîòîðûå åãî ñâîéñòâà ìîãóò îêà-

çàòüñÿ áåñöåííûìè.

È ìèêðîýëåêòðîäíàÿ ìàòðèöà, ýòà «ìèê-

ðîñêîïè÷åñêàÿ çàáàâà äëÿ äóøè è äëÿ ãëàç»

îáðàçöà íà÷àëà XXI âåêà ñòàíåò ïðîîáðàçîì

íîâûõ óäèâèòåëüíûõ ãèáðèäíûõ ñèñòåì.

Êîòîðûå áóäóò ñïîñîáíû ïîðàçèòü íàøå

âîîáðàæåíèå íå ìåíüøå, ÷åì ïîðàæàëè äâåñòè

ëåò íàçàä âîîáðàæåíèå ëþáîçíàòåëüíûõ íþðí-

áåðãñêèõ æèòåëåé ñâèðåëü÷àòûå è êîëîêîëü÷à-

òûå èíôóçîðèè íàòóðàëèñòà Ëåäåðìþëëåðà.

À ìîæíî èç ðàññêàçà Ãàëèëåÿ ïðî «...ìóõó,

êîòîðàÿ êàæåòñÿ ñòîëü áîëüøîé, êàê ÿãí¸íîê...»

âûâåñòè ñîâñåì äðóãîé óäèâèòåëüíûé ñþæåò.

Ðå÷ü èä¸ò î èññëåäîâàíèÿõ êîíôîðìàöèé ÄÍÊ,

êîòîðûå è ïðîâîäÿò íà ìóõàõ, òî÷íåå ïëîäîâûõ

ìóøêàõ äðîçîôèëàõ.

È ðåçóëüòàòû ýòèõ ðàáîò ñòîëü âïå÷àò-

ëÿþùè, ÷òî ìóõà âûãëÿäèò ðàçìåðîì äàæå íå ñ

ÿãí¸íêà, à ñî ñëîíà – ñòîëüêî çäåñü èíòåðåñ-

íûõ, âàæíûõ è ïåðñïåêòèâíûõ ñ òî÷êè çðåíèÿ

ìåäèöèíû áóäóùåãî ìîìåíòîâ.

и с т о р и я  д в а д ц а т а я
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Ðàáîòà, ïîñâÿù¸ííàÿ äèàãíîñòèêå êîíôîðìà-

öèé ÄÍÊ ñ ïîìîùüþ èçìåðåíèÿ ðàññåÿíèÿ ñâå-

òà, áûëà äîëîæåíà* íà êîíôåðåíöèè â Íèæ-

íåì Íîâãîðîäå â èíñòèòóòå ñ ïîêàçàòåëüíûì

íàçâàíèåì «Æèâûå ñèñòåìû». Ãäå êàê ðàç è

çàíèìàþòñÿ îïèñàííîé âûøå ìíîãîýëåêòðîä-

íîé ìàòðèöåé, à èíòåðåñóþòñÿ, êàê âûÿñíèëîñü,

âåùàìè åù¸ áîëåå ìèêðîñêîïè÷åñêèìè.

Êàê èçâåñòíî, ãåíîì æèâîãî ñóùåñòâà

(à ýòî, êàê ïðàâèëî, äåñÿòêè òûñÿ÷ ãåíîâ) –

îñíîâà ìåõàíèçìà íàñëåäñòâåííîñòè. Ãåíåòè-

÷åñêèé êîä ñîñòîèò èç î÷åíü äëèííîé öåïî÷-

êè, êîòîðóþ îáðàçóþò ëèøü ÷åòûðå «áóêâû» –

íóêëåîòèäû àäåíèí, òèìèí, ãóàíèí è öèòîçèí

â ðàçëè÷íûõ êîìáèíàöèÿõ.

Êëåòêè âîñïðèíèìàþò «áóêâû» ãåíîìà

êàê «ìîíòàæíóþ ñõåìó» è ïåðåâîäÿò êóñêè

òåêñòà ãåíîìà â ìíîãî÷èñëåííûå áåëêè. Èç

áåëêîâ ñòðîèòñÿ ëþáîå æèâîå ñóùåñòâî – îò

ìåëêîé ïëîäîâîé ìóøêè äî îãðîìíîãî ñëîíà.

Îäíàêî, â êàæäîì ñëó÷àå òàêîãî ñòðîè-

òåëüñòâà àêòèâèðóþòñÿ äàëåêî íå âñå ãåíû,

ïðèñóòñòâóþùèå â ãåíîìå. Ñïåöèàëüíûå ïåðå-

êëþ÷àòåëè – òîæå áåëêè – ïðèñîåäèíÿþòñÿ ê

îïðåäåë¸ííûì ó÷àñòêàì ãåíîìà è ëèáî ïîçâî-

ëÿþò ýêñïðåññèþ (òî åñòü âêëþ÷åíèå ãåíà äëÿ

ïðîèçâîäñòâà áåëêà), ëèáî, íàïðîòèâ, çàïðå-

ùàþò ýêñïðåññèþ.

Êàê èçâåñòíî, ãåíû – ýòî ó÷àñòêè î÷åíü

äëèííîé, çàêðó÷åííîé â ñïèðàëü è ñâ¸ðíóòîé

*) Уже позже я пообщался
с авторами – петербуржца(
ми Еленой Савватеевой(
Поповой и Сергеем Лушни(
ковым и познакомился по(
ближе с героями их иссле(
дований – дрозофилами.

с о л н е ч н ы й  м и к р о с к о п . . .
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â êëóáîê ìàêðîìîëåêóëû ÄÍÊ. È îêàçûâàåòñÿ,

÷òî ñàìà ïðîñòðàíñòâåííàÿ ñòðóêòóðà ýòîé

ìàêðîìîëåêóëû ìîæåò âëèÿòü íà ýêñïðåññèþ

îòäåëüíûõ ãåíîâ. Ðàçëè÷íûå ïðîñòðàíñòâåííûå

ôîðìû ìàêðîìîëåêóë ÄÍÊ íàçûâàþòñÿ êîí-

ôîðìàöèÿìè.

Ðàçíûå êîíôîðìàöèè ÄÍÊ èìåþò îñî-

áûå òî÷êè – óçëû – â ðàçíûõ ìåñòàõ ìàêðîìî-

ëåêóëû. È â ýòèõ óçëàõ ìîãóò ñîçäàâàòüñÿ óñ-

ëîâèÿ, çàïðåùàþùèå ýêñïðåññèþ ãåíà – ãåíó

ïðîñòî áóäóò ìåøàòü ñîñåäíèå ýëåìåíòû

«çàïóòàííîé» ìàêðîìîëåêóëû. Ìàêðîìîëåêó-

ëà òóò íàïîìèíàåò ñîáîé «ìûøèíîãî êîðîëÿ»

– íåîäíîêðàòíî îïèñàííóþ (è çàðèñîâàííóþ

åù¸ â ñðåäíåâåêîâüå), íî äî ñèõ ïîð íå îáúÿñ-

í¸ííóþ ñèòóàöèþ, êîãäà ìûøè â ãíåçäå òàê

òåñíî ñïëåòàþòñÿ õâîñòàìè, ÷òî íå ìîãóò ïî-

òîì ðàñïóòàòüñÿ. Âîò òàê è ó÷àñòêè ãåíîìà â

óçëàõ – â ýòèõ òî÷êàõ ê íèì ïðîñòî íå ìîãóò

ïîäîéòè áåëêè-ôåðìåíòû.

Èòàê, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî â ñëó÷àå «çàïóòàí-

íîé» ÄÍÊ ãåííûé ñîñòàâ ìîëåêóë òîò æå, ÷òî â

ñëó÷àå «ïðîñòîé» ÄÍÊ, à íàáîðû ïîðîæäàåìûõ

èìè áåëêîâ – ðàçëè÷íû. Èíîãäà ýòî âåä¸ò ê

áîëåçíè îðãàíèçìà. È ýòó áîëåçíü ìîæíî ïðå-

äîòâðàòèòü, ðàñïóòàâ óçëû íà ìàêðîìîëåêóëå.

Òàêîå «ðàñïóòûâàíèå» óçëîâ ÄÍÊ ïðîèçâîäèòñÿ

ïóò¸ì íàãðåâà èëè ñ ïîìîùüþ «îáðàáîòêè» ìî-

ëåêóëû ïåïòèäàìè – íåáîëüøèìè, íî î÷åíü àê-

òèâíûìè áåëêàìè.

Средневековая гравюра с

изображением «мышиного

короля», вписанная в пет(

лю одного из вариантов

конформации ДНК.  Лите(

рами T, A, C, G как обычно

обозначены нуклеотиды –

буквы генетического кода.

Различные конформации

ДНК, смена которых явля(

ется фазовым переходом,

и так же, как смена фаз в

кристаллах, определяется

по аномалиям в рассеянии

света Мандельштама–

Бриллюэна.

и с т о р и я  д в а д ц а т а я



178

Êîíôîðìàöèîííûå ïðåâðàùåíèÿ ÄÍÊ óñïåøíî

èçó÷àþò ìåòîäàìè ðàññåÿíèÿ ñâåòà, êîòîðûå

îáû÷íî ïðèìåíÿþò äëÿ èññëåäîâàíèÿ æèä-

êèõ êðèñòàëëîâ â ìîìåíò ôàçîâîãî ïåðåõîäà.

Âåäü ñìåíà êîíôîðìàöèè ìàêðîìîëåêó-

ëû – òîæå ñâîåãî ðîäà ôàçîâûé ïåðåõîä. È

ìîìåíò òàêîãî ôàçîâîãî ïåðåõîäà õàðàêòåðè-

çóåòñÿ àíîìàëèÿìè â ñïåêòðàõ ðàññåÿíèÿ Ìàí-

äåëüøòàìà–Áðèëëþýíà*. È ïîñìîòðåâ íà îá-

íàðóæåííûå àíîìàëèè â ñïåêòðàõ ðàññåÿíèÿ

ñâåòà íà ãèïåðçâóêå – íà «âèáðàöèÿõ æèçíè»,

ìîæíî îïðåäåëèòü ïðîñòðàíñòâåííóþ ñòðóêòóðó

ìàêðîìîëåêóëû, à çíà÷èò, è âûÿñíèòü ñèòóà-

öèþ ñ ýêñïðåññèåé ãåíîâ.

Íàïðèìåð, â ðÿäå îïûòîâ ðàñòâîð ôðàã-

ìåíòà ÄÍÊ ïëîäîâîé ìóøêè ïîäâåðãàëè íàãðå-

âó è îõëàæäåíèþ. Ïðè ýòîì ôèêñèðîâàëè ïàðà-

ìåòðû ñïåêòðîâ ðàññåÿíèÿ ñâåòà íà ôîíîíàõ

(òî åñòü êâàíòàõ òåïëîâîãî ãèïåðçâóêà) ìàêðî-

ìîëåêóëû. Îêàçûâàåòñÿ, ïî òèïó ñïåêòðîâ ìîæíî

ñäåëàòü çàêëþ÷åíèå î âåðîÿòíîñòè ïîÿâëåíèÿ

â îðãàíèçìå çàáîëåâàíèé ñòàðåíèÿ – áîëåçíåé

Àëüöãåéìåðà, Ïàðêèíñîíà è Õàíòèíãòîíà.

Êàçàëîñü áû, ãäå ïëîäîâàÿ ìóøêà, è ãäå

÷åëîâåê – ñàìîïðîâîçãëàø¸ííûé öàðü ïðèðî-

äû? Íî ñ òî÷êè çðåíèÿ ãåíîìà ìû ìàëî îòëè÷à-

åìñÿ – íà 87% ãåíîìû ÷åëîâåêà è ìóõè ñîâïà-

äàþò. Íî äðîçîôèëà æèâ¸ò ìåñÿö, à çíà÷èò çà

ãîä ñìåíèòñÿ äþæèíà ïîêîëåíèé, ÷òî óäîáíî

ïðè íàáëþäåíèè çà ãåíåòè÷åñêèìè ìóòàöèÿìè.

*) Как происходит рассея(
ние света на макромолеку(
ле? Свет – электромагнит(
ная волна. Электрическое
поле волны заставляет ко(
лебаться электронные об(
лака в атомах макромолеку(
лы. При этом движущиеся в
поле волны электроны сами
становятся источниками
вторичных электромагнит(
ных волн – рассеянного
света. Молекула словно
«дышит» при тепловом дви(
жения атомов, рождая ги(
перзвук, и свет рассеивает(
ся на тепловом гиперзвуке.

Это и есть, в первом
приближении, рассеяние
Мандельштама–Бриллюэна.

с о л н е ч н ы й  м и к р о с к о п . . .

Экспозиция «Доктор Ра(

дио» в Музее «Нижегород(

ская радиолаборатория» –

иллюстрации радиофизи(

ческих методов в медици(

не и биологии, от радио(

термометра до клеточного

автомата.
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À óæ ïðèñìîòðåâøèñü ê ìóõàì, ìîæíî ñóäèòü

è î ÷åëîâåêå – õîòÿ áû ïî ïîâîäó òåõ æå áî-

ëåçíåé ñòàðåíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, íàáëþäåíèå ñïåêòðà ðàñ-

ñåÿíèÿ Ìàíäåëüøòàìà – Áðèëëþýíà â ðàñòâîðå

ÄÍÊ ïîçâîëÿåò âûÿâëÿòü ãåíåòè÷åñêèå çàáîëå-

âàíèÿ è âûðàáàòûâàòü ëå÷åáíûå ìåòîäèêè óæå

íå òîëüêî äëÿ ïëîäîâûõ ìóøåê, íî è äëÿ ëþäåé.

Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî, îò «ìèêðîñêîïè÷åñêèõ

çàáàâ» Ëåäåðìþëëåðà – ê ñåðü¸çíîé ïîëüçå.

Êîíå÷íî, ðåàëüíûå ìèêñòóðû è òàáëåòêè

íà îñíîâå ýòèõ èññëåäîâàíèé ïîÿâÿòñÿ ìíîãî

ïîçæå. Íî îíè íåñîìíåííî ïîÿâÿòñÿ, èáî íåëüçÿ

íå ñîãëàñèòüñÿ ñ Èâàíîì Ïåòðîâè÷åì Ïàâëîâûì,

ïèñàâøèì â ñâî¸ âðåìÿ: «...Â ñóùíîñòè èíòå-

ðåñóåò íàñ â æèçíè òîëüêî îäíî – íàøå

ïñèõè÷åñêîå ñîäåðæàíèå... Âñå ðåñóðñû ÷åëî-

âåêà – èñêóññòâî, ðåëèãèÿ, ëèòåðàòóðà, ôè-

ëîñîôèÿ è èñòîðè÷åñêèå íàóêè – âñ¸ ýòî

ñîåäèíÿåòñÿ, ÷òîáû áðîñèòü ëó÷ ñâåòà â

ýòîò ìðàê, íî ÷åëîâåê ðàñïîëàãàåò åù¸

îäíèì ìîãóùåñòâåííûì ðåñóðñîì – åñòå-

ñòâåííî-íàó÷íûì èçó÷åíèåì ñ åãî ñòðîãî

îáúåêòèâíûìè ìåòîäàìè».

и с т о р и я  д в а д ц а т а я

Экспозиция «Живая моле(

кула» в Музее «Нижего(

родская радиолаборато(

рия» посвящена эпигене(

тическим методам борьбы

со старением. Керамичес(

кие модели скульптора

Ольги Хан поясняют прин(

цип метилирования ДНК.

Иван Петрович Павлов.



180

Ñëîâî «ôèãóðû» íå ìîæåò îñòàâèòü ìåíÿ, àð-

õèòåêòîðà, ðàâíîäóøíûì. Òåì áîëåå «ôèãó-

ðû ðàçóìà», òóò ñëûøåí âûñîêèé äîïîëíè-

òåëüíûé ñìûñë.

Àðõèòåêòîð ïîëàãàåò, ÷òî ïðîñòðàíñòâî íå

äà¸òñÿ íàì ïðîñòî òàê â îùóùåíèå è âîñïðèÿ-

òèå, åãî íóæíî ïðåæäå ðàñ÷åðòèòü, ñîñòàâèòü

èäåàëüíóþ ôèãóðó èç òî÷åê a, b è c, è òîëüêî

ïîñëå ýòîãî âîçíèêíåò (÷èñòîå, èäåàëüíîå) ïðî-

ñòðàíñòâî. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî âûñîêîãî ñî÷èíå-

íèÿ ìîæíî âîçâîäèòü óñòîé÷èâûå äîìà ñ ðîâíû-

ìè ãðàíÿìè, ñòðîèòü ïëàíû íà áóäóùåå è ïðîñòî

îáùàòüñÿ, ãîâîðèòü è ïîíèìàòü äðóã äðóãà. Òà-

êîâî óáåæäåíèå çîä÷åãî, åãî íàèâíûé ïðîôåññè-

îíàëüíûé ìèô: ìû îáùàåìñÿ è ïîíèìàåì äðóã

äðóãà òîëüêî â õîðîøî îáóñòðîåííîì, íàñåë¸í-

íîì ïðàâèëüíûìè ôèãóðàìè ïðîñòðàíñòâå.

Àíäðåé ÁÀËÄÈÍ

œ–Œ
Œœ≈–≈Δ¿fiŸ≈≈
◊≈–◊≈Õ»≈



181 п о с л е с л о в и е

Èëè íå îáùàåìñÿ, íå ïîíèìàåì äðóã äðóãà, åñëè ýòè ÷èñòûå ôèãóðû

íå ïîñòðîåíû èëè óòðà÷åíû.

Ñòàðûé êíÿçü Áîëêîíñêèé â ðîìàíå Òîëñòîãî «Âîéíà è ìèð» ïû-

òàåòñÿ ó÷èòü ñâîþ äî÷ü ãåîìåòðèè. «Íó, ñóäàðûíÿ, òðåóãîëüíèêè ýòè

ïîäîáíû, èçâîëèøü âèäåòü, óãîë abc...». Íåñ÷àñòíàÿ êíÿæíà íå ïîíèìà-

åò íè ñëîâà íå òîëüêî ïîòîìó ÷òî áîèòñÿ îòöà, íî åù¸ è ïîòîìó, ÷òî ýòè

æ¸ñòêèå è óãëîâàòûå «ôèãóðû ðàçóìà», ýòè íåñíîñíûå abc ïðîñòî íå

âõîäÿò â å¸ êðóãëóþ ãîëîâó, íå ñîâïàäàþò ñ òåì áåçìÿòåæíûì (âèäèìî,

ñôåðè÷åñêèì) ïîìåùåíèåì å¸ äåâè÷üåãî ñîçíàíèÿ.

Ãðóáûé ãåîìåòðè÷åñêèé ïðèìåð â äîêàçàòåëüñòâî ìîåãî ïðîôåñ-

ñèîíàëüíîãî ìèôà. Íåò ôèãóð – íåò ïðîñòðàíñòâà – íåò ïîíèìàíèÿ.

È âîò âàì êíèãà: «Ôèãóðû ðàçóìà». ß âíèìàòåëüíî ÷èòàþ ýòó êíèãó.

Ñ ïðîñòðàíñòâîì ïðîùå, ñ âðåìåíåì ÷óòü ñëîæíåå. Ñëîæíåå â òîì

ñìûñëå, ÷òî âîîáðàçèòü ñåáå ôèãóðû âî âðåìåíè íå òàê ëåãêî; õîòÿ,

íàâåðíîå, íåòðóäíî äîïóñòèòü è çäåñü ðàçíîîáðàçíûå abc – äàòû, ñî-

áûòèÿ, òðåóãîëüíèêè è ðîìáû èñòîðèè. Åæåëè, ñóäàðûíÿ, ýòè òðå-

óãîëüíèêè ïîäîáíû, åñëè ìû ñïîñîáíû îáíàðóæèòü ñõîäñòâî ôèãóð

âî âðåìåíè, òî ìû ñïîñîáíû ðàçëè÷àòü, ÷èòàòü ñâîþ èñòîðèþ. Èñòî-

ðèþ êàê âíÿòíîå ïðîñòðàíñòâî.

Åñëè æå íåò ôèãóð âî âðåìåíè, à åñòü òîëüêî ðàçðîçíåííàÿ

ðîññûïü òî÷åê–ôàêòîâ, òî áóäü õîòü ìèëëèàðä ýòèõ ôàêòîâ, íå ñâÿ-

çàííûõ äðóã ñ äðóãîì «ôèãóðàòèâíî», íè÷åãî âíÿòíîãî â ñâî¸ì ïðî-

øëîì ìû ðàçëè÷èòü íå ìîæåì.

Òàê ÷òî è òóò âñ¸ ïðîñòî: íåò ôèãóð – íåò ïîíèìàíèÿ, óçíàâà-

íèÿ ñâîåãî ïðîøëîãî – íåò èñòîðèè.

Ìû îáðàùàåìñÿ â ïðîøëîå «ìàãè÷åñêèìè êðèñòàëëàìè», ïóø-

êèíñêèìè è òîëñòîâñêèìè óãëàìè abc, íàøà ìûñëü îáîðà÷èâàåòñÿ

ðåçíûìè ôèãóðàìè ïàìÿòè, ïðèðàñòàåò òðåóãîëüíèêàìè è ðîìáàìè

ðàçóìà, – òàê ìû îáðåòàåì èñòîðèþ.
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Â ýòîé êíèãå äåéñòâóþò äðóãèå ïåðñîíàæè. Íî âñå îíè, ãåðîè Åâãåíèÿ

Ñòðåëêîâà, çàíÿòû èäåàëüíûì ÷åð÷åíèåì. Ïðåæäå âñåãî, îíè «àðõè-

òåêòîðû» ðàçóìà – ÿ ñëåæó çà íèìè ñ ïðîôåññèîíàëüíûì âíèìàíèåì

– è òîëüêî ïîòîì äåÿòåëè íàóêè, èíæåíåðû, ðàäèîòåõíèêè, ñîçäàòåëè

«òðåòüèõ» áîìá èëè, äîïóñòèì, õèðóðãè.

Õèðóðã Àíîõèí ðåæåò è ñøèâàåò ñíà÷àëà ñìûñëû, òî áèøü ëîñ-

êóòû ñîçíàíèÿ, è òîëüêî çàòåì íàøè áðåííûå òåëà. Òåì æå çàíÿòû

õèðóðã ñëîâà Õëåáíèêîâ, äèàãíîñò äóõà Ôëîðåíñêèé è, ðàçóìååòñÿ,

Êîðèíôñêèé, âåëèêèé êîñòîïðàâ ïðîñòðàíñòâà.

Ýòî âåëèêèå ÷åðòèòåëè-ñî÷èíèòåëè. Ñëåäèòü çà íèìè, ïèñàòü î

íèõ îçíà÷àåò íå ïðîñòî ïîïóëÿðèçèðîâàòü íàóêó, õîòÿ ýòî âàæíîå è

ïî÷òåííîå çàäàíèå, íî åù¸ ñîòâîð÷åñòâîâàòü èì, ÷åðòèòü âìåñòå ñ

íèìè. Èíà÷å íè÷åãî íå âûéäåò èç ïðîñòî ÷òåíèÿ; êðóãëîãîëîâàÿ êíÿæíà

âñ¸ áóäåò ñëóøàòü êâàäðàòíîãîëîâîãî îòöà è íå ïîíèìàòü íè ñëîâà.

Ýòî, êñòàòè, áåäà ñåãîäíÿøíåãî ÷èòàòåëÿ. Ïîëó÷èâ â ñâîå âëàäå-

íèå, â áåçäîííûé «ìåøîê» íîóòáóêà íåèñ÷èñëèìûå è ðàçðîçíåííûå

ôàêòû ïðîøëîãî, íî íå íàó÷èâøèñü ñîáèðàòü èç íèõ ðàçóìíûå ôèãó-

ðû, îí òî è äåëî ïðîìàõèâàåòñÿ ìèìî áîëüøîé èñòîðèè, íå ðàçëè÷àåò

å¸ çâåçä÷àòîé ñâåòÿùåéñÿ ôèãóðû.

Çäåñü åñòü åù¸ îäèí ñþæåò; îí ïðîñëåæèâàåòñÿ ïîñòîÿííî â

ïðîåêòàõ Åâãåíèÿ Ñòðåëêîâà – âîëæñêèé ñêâîçíîé ñþæåò. Íåóäèâè-

òåëüíî äëÿ ñî÷èíèòåëÿ èç Íèæíåãî Íîâãîðîäà, îäíîé èç ñòîëèö áîëü-

øîé ðóññêîé èíæåíåðèè. Âîò è â ýòîé êíèãå ïðî÷èòûâàåòñÿ ýòà òåìà:

Âîëãà åñòü ñâîäíàÿ «ôèãóðà ðàçóìà», îäíà èç âàæíåéøèõ â íàøåé

èñòîðèè. Âîëãà êàê ïîäâèæíàÿ ñóììà ñìûñëîâ: òûñÿ÷ó ëåò è áîëåå å¸

ñêâîçíàÿ òåìà–âîäà ïðîâîöèðîâàëà ñåâåðÿí íà ñî÷èíåíèå–÷åð÷åíèå

ïðîñòðàíñòâà. Â ðåçóëüòàòå ñåãîäíÿ ìû íàáëþäàåì õîòü è ðàçðîçíåí-

íîå (óâû, ðàçðîçíåííîå – ðàññûïàíèå ñìûñëîâûõ ôèãóð â íàøåé ãåî-

ãðàôèè è èñòîðèè ïðîäîëæàåòñÿ), íî âñ¸ æå âåñüìà ïðåäñòàâèòåëüíîå

п о с л е с л о в и е
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ñîáðàíèå ïîâîëæñêèõ ñàìîñî÷èíÿþùèõ ãîðî-

äîâ. Âñ¸ ýòî ÷àñòè ñîçíàþùåãî ãåîìåõàíèçìà,

õîðîøî èäåíòèôèöèðîâàííîãî, äîïóñòèì, ãèä-

ðîòåõíè÷åñêè, íî åù¸ íå âïîëíå ñîáðàííîãî

«ôèãóðàòèâíî». Äà, Âîëãà ðàñ÷ëåíåíà, è ýòî å¸

äèñêðåòíîå ñîñòîÿíèå äîñòàòî÷íî äðàìàòè÷íî,

êàðòà å¸ áîëüøîé ñòðàíû ïîëíà ñêâîçíÿêîâ è

íåñòûêîâîê, íî, âîçìîæíî, èìåííî ýòîò ìåòà-

ôèçè÷åñêèé «ëþôò» âûçûâàåò ê æèçíè íîâûå

è íîâûå ãð¸çû èíæåíåðîâ èäåàëüíîãî áûòèÿ.

Èõ ñîçäàíèÿ äîâîëüíî õðóïêè, è îá ýòîì

òàêæå ðàññêàçûâàþò «Ôèãóðû» Åâãåíèÿ Ñòðåë-

êîâà. Ïîðîé îíè ôàòàëüíî õðóïêè. Óòîïè÷íû,

òðóäíîèñïîëíèìû, ýôåìåðíû. Âàæíåå, îäíàêî,

òî, ÷òî îíè ïîñòîÿííî îáíîâëÿåìû. Âîò ÷òî

íèêàê íåëüçÿ ïðîïóñòèòü â ÷òåíèè ýòîé ÷åð-

÷¸íîé êíèãè – îïòèìèçì, ñ êîòîðûì å¸ ãåðîè

èçâëåêàþò ñâîè (îïåðåæàþùèå ïðîñòðàíñòâî)

òðåóãîëüíèêè, ñôåðû è ðîìáû èç õàîñà íåðàñ-

÷åð÷åííîãî âðåìåíè.
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